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Ajánlott megjelenések a MEK-en 

(az oldalakhoz tartozó kapcsolódó oldalakon voltak elérhetők a szerzők további művei*) 
 
 

BÁRDOS LÁSZLÓ:Szóérintő 
http://mek.oszk.hu/08800/08805/ 

 
BODÓ CSIBA GIZELLA: Válogatott versek 
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml 

 
FETYKÓ JUDIT: Epreskert 

http://mek.oszk.hu/06000/06084/ 
 

HORVÁTH-HOITSY EDIT: Így éltem itt… 
http://mek.oszk.hu/11500/11558 

 
KŐ-SZABÓ IMRE: Színlelt szerelmek 

http://mek.oszk.hu/19400/19435 
 

MOSONYI KATA: A vég küszöbén 
https://mek.oszk.hu/23800/23865/ 

 
Hangok bűvöletében NÉMETH SÁNDOR 

énekes, vers- és prózamondó RIPORT-KÖNYV 
http://mek.oszk.hu/12200/12217/ 

 
PÉTER ERIKA: Túlhordott ölelés 

http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html 
 

SZ. PŐRDY MÁRIA: Rigó árnyékágon 
https://mek.oszk.hu/11000/11044/ 

 
UMHAUSER FERENC: A felfedezését váró költő 

http://mek.oszk.hu/10500/10525/ 
 
 
 
 
 

* A MEK átalakulása miatt ez az elérés (kapcsolódó oldalak) megszűnt. Akit 
érdekelnek, a MEK kezdőoldaláról a szerző nevére keresve elérhetőek. [szerk.] 
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HÍREK – MEGJELENÉS 
 
 

 

 
 

 
A Kutyavilág kutyákkal kapcsolatos történetek gyűjteménye. Sztorik kis kedvenceinkről, 
akik házőrzők, családtagok, játékban társak, védelmezők, hűségesek, engedelmesek vagy 
éppen szófogadatlanok. Akárhogy is van, szeretjük őket. De nagyon... 
 
A Kutyavilág megvásárolható az internetes web-shopokban, nyomtatott változata a Libri és a 
Líra boltjaiban. 

Mester Györgyi 
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HÍREK – MEGJELENÉS 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SZOLLÁTH MIHÁLY: Tűznehéz, Fekete 
Sas Kiadó, Budapest, 2024 
 
A kötet első bemutatója a budapesti Nyitott 
Műhelyben volt, 2024. november 9-én. 
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HÍREK – MEGJELENÉS 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
GŐSI VALI: Van, ami örök, füles, kartonált, 
Palatia Nyomda és Kiadó Kft, Győr, 2024 
 
A kötet könyvbemutatója Győrben, a 
Nemzeti Színház Pódiumtermében volt, 
2024. november 17-én. 

 
 
A hátsó borítón olvasható: 
„A kötet verseinek lelki kifinomultsága – hol melankolikus, hol szomorú, vagy ünnepélyes, 
ugyanakkor a képzelet és valóság harmóniája – mélyen megérinti az olvasót. Gősi Vali költői 
világa erőteljes drámai mélységek, álomképek, asszociációk egymásba olvadása, különös 
metafizikai látomások.  A különféle dimenziók, tudattalan és személyes érzelmek, emlékek 
harmonikusan illeszkednek sokszínű  képi világához. Verseinek zeneisége – sajátos és egyéni 
nyelvi és formai hangzása – művészien keretbe foglalja e kötet lírai szépségét.” 

Könyves Tóth Enikő 
 
„Létünk során adódnak olyan különleges pillanatok, amelyekben – legalább néha – magunkat 
adva felszabadulhatunk lelki terheink alól, nem kényszerülve görcsös önvédelemre a világgal 
szemben, és gyakran kísértő félelmünknek ilyenkor nyoma sincs.  
Mint valami varázslat, úgy fakad egy-egy rendkívüli pillanat, óra, nap, amelyben megszületnek, 
vagy éppen újjászületnek halottnak hitt, fásult  érzéseink, és szavakká érnek a papírlapokon, majd 
verssorokká formálódnak az emlékezéssel, ahogy vall erről Hajnal Éva, kortárs költő „az a nap” 
című, megrendítően szép kötetének egyik versében: 
 „megsebzett házak közt érkezik a hajnal 
valaki megébred verset ír valahol”.  
Ilyen különleges, kegyelmi pillanatokban érlelődtek versekké e legújabb kötetembe válogatott, 
tűnődő vallomások, a fájdalmas  búcsú, az emlékezések, melyeknek melankóliája  – reményeim 
szerint – óarany emlékezésekké szelídülhet az időben, felvillantva az újjászületés, szeretteinkkel 
való újbóli  találkozás álomképét, amelyben a földi lét drámái is ünnepélyes relikviákká  
lényegülhetnek.” 

Gősi Vali 
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HÍREK – MEGJELENÉS 
 

 
 

MOSONYI KATA: Kaleidoszkóp 
https://www.mek.oszk.hu/25900/25934/ 

 
 

Mosonyi Kata korábbi megjelenései a MEK-en: 
 

A behódolásmentes irodalomkritika 
https://mek.oszk.hu/23400/23494   

2022-09-28 
 

Búzamező, varjakkal 
https://mek.oszk.hu/20100/20158  

2020-02-12 
 

A Hertzek bűvöletében 
https://mek.oszk.hu/25100/25117 

2023-10-17 
 

Kaleidoszkóp 
https://mek.oszk.hu/25900/25934 

2024-10-11 
 

Szakadt színfalak közt 
https://mek.oszk.hu/20100/20157 

2020-02-12 
 

Tükörszilánkok 
https://mek.oszk.hu/23200/23211 

2022-06-27 
 

A vég küszöbén 
https://mek.oszk.hu/23800/23865 

2023-02-13 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
FETYKÓ JUDIT: Hársfanyereg, Könyvpont Kiadó, 2024 
 
A kötet könyvbemutatója 2024. november 30-án volt  
A Sárréti Közösségi térben. 
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HÍREK – MEGJELENÉS 
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BÁRDOS LÁSZLÓ: Átültetések, Károli Könyvműhely, L’Harmattan Kiadó, 2024 
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ŐSZI ERDŐBEN 
 
 

  
 

  
 

Zemplén, Sátoraljaújhely környéke 
 

Fotók: SÁROSI Z. GÁBOR 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2024. XIV. évfolyam 4. szám 
 

 15 

 
BARANYI FERENC 
 
Mert az ember 
 

Mert az ember mindenre képes: 
fogat piszkál, mikor kivégez, 
koporsódnál újságot olvas, 
még bekecse bőre is ordas. 
 
Mert az ember mindenre képes: 
bankókra váltja, amit érez, 
pénzzé teszi szerelmét, gyászát – 
kamatozó letét a válság. 
 
Mert az ember mindenre képes 
kétli, amiben illetékes, 
ám abban, mihez köze nincsen: 
olyan biztos, akár az isten. 
 
Mert az ember mindenre képes, 
ha megsimít is – összevérez, 
ha megsegít is – föld alá nyom. 
 
Élete túltesz a halálon. 
 
 
Gyöngyhalász 
 

Amíg kitart a levegőd, merülj csak! 
Nemcsak sírod – eged lehet a mélység! 
Ne bénítson tovább, hogy egyedül vagy 
s hallod a tenger súlyos szívverését. 
 
Ne bánd, hogy körbenyálaznak az algák 
s cápák dermesztő vicsorát se bánjad, 
irányodat konokul tartva add át 
magad a kincses végzet áramának. 
 
Mert minden gyöngyért lét a tét: halálod 
vállalhatóbb, mint az, hogy báva képpel 
s üres marokkal buksz fel a vizekből. 
 
S ha gyöngykagylóidat meg nem találod: 
csitítsd az életösztönt, bárhogy érvel – 
csakis tüdőd szétrobbanása ment föl. 

Faust panasza 
 

Belátom már: a pillanat erősebb, 
elfogtam, mégis ő tart fogva engem, 
csupán mozgása gyógyít az időnek – 
a megállított pillanat kegyetlen. 
 
Rögzült a szívemben a bűvös áram- 
ütés, elnyújtva gyötrő fájdalom lett, 
a kardiológus, akihez jártam, 
sok hálapénzemből gazdagodott meg. 
 
Rögzült a kép, amely Grätchent mutatta 
ifjúságának pompájában akkor, 
s idegesít, hogy lányos még az arca, 
mert állagán látszhatna már az aggkor. 
 
Rögzült a szó, amit hozzá rebegtem, 
míg vérnyomásom kétszáztízre ment föl, 
azóta már csitult a gerjedelmem 
s másról beszélnék, nem a szerelemről. 
 
S rögzült a kín, mely átnyilallt bokámon, 
mert kőre léptem ama pillanatban – 
akkor nem vettem észre. Sántikálnom 
kell most s a kő állandósult alattam. 
 
Már jól tudom: a pillanat varázsa 
illékonyságában rejlik – és ez így jó. 
Mit én vetettem hajdan rá: a pányva 
nekem lett póráz. Most segíts, Mefisztó! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Baranyi Ferenc… Könyörgés apátiért, 
https://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm 
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EISEMANN GYÖRGY 
 

A zenei hang mint metafora Arany János költészetében 
  
Bevezetésül röviden érintendő, milyen alapon és módon esik szó ezúttal a metaforikus 
nyelvről mint innovatív jelentésképzésről, mint alkotó, addig ismeretlen távlatra nyitó nyelvi 
eseményről, valóban humboldti energiáról. Főleg azért szükséges erre kitérni, mert a 
hasonlító beszédet, annak úgynevezett átvitel-jellegét korunkban alapos kihívások érték, a 
modernitás metafizikaellenes kampányának megfelelően. Eszerint a képi átvitel logikája az 
előzetesen birtokolt értelemmel megvilágítás veszélyét foglalná magába, a „meta-forikus” 
művelet így óhatatlanul egy „meta-fizikai” észjáráson belül lenne csak elképzelhető. Ha ez 
utóbbin – érthető okokból – túllépni szándékozunk, akkor kérdés tehát, hogyan kerülhető el, 
vagy éppen hogyan haladható meg az alkotásban és persze az olvasásban a meta-forika meta-
fizikája, azaz a képiség állítólagos asszertivitása, vélt vagy valós predikatív önkénye? Erre a 
dilemmára tudvalevőleg Az élő metafora címmel ellátott Ricoeur-kötet válaszolt tán a 
leghatékonyabban, jól ismert és meggyőző érveléssel.1 Hozzátehető, a költői kép áttevődés-
jellegét már a kora romantika kétségbe vonta. Novalis igen messzire ment, amikor – bár 
szemiotikai szinten maradva – megkísérelt a jelölő és a jelölt felcserélhetőségére hivatkozni. 
Megkockáztatható, a metafora arisztotelészien megvilágító, a nap és a napraforgó 
mozgásával jellemzett tulajdonságának derridai kritikája szintén szemiotikai keretek között 
marad. A témakör másik irányú újragondolásaként Martin Heidegger a grammatikailag 
hasonlatnak tekinthető alakzatokat nem okvetlenül tartotta a megszokott módon átvitelek 
vagy helyettesítések eredményének. Ilyen értelemben tagadta például, hogy Hölderlin Kenyér 
és bor című ódájának egy kifejezése – „Worte wie Blumen”, a „szavak, mint virágok” – a 
megszokottan építkező hasonlat lenne. Ellenkezőleg, e szókép olyan jelentésirányt nyitna fel, 
melyet a hasonlítás egyik eleme sem tartalmaz eredendően.2 Ezúttal is a romantika 
hagyománya figyelmeztet arra, hogy a metafora nem-metafizikai természete – ekként 
olvasása – annyit is jelent, hogy a beszélő a hasonlítás auditív vagy vizuális elemeit 
(értelmező távlataikat) nem vonatkoztatja vissza a kép grammatikai szerkezetére, s nem őrzi 
meg azokat egy abban rejlő előzetes intenció számára. Némileg parafrazeálva Arisztotelész 
magyarázatát, melyben szintén megtalálható az azonos és a különböző jelentésszférák 
együttműködése, dióhéjban megállapítható, a metaforicitás alkotó energiáit nem pusztán a 
hasonló, legalább annyira a rájuk épülő diffúz jelentések innovatív összjátéka képezi. Ez 
történik meg egyaránt a „szavak, mint virágok” alakzatában és modern példát véve, a szavak 
mint vérdarabok víziójában, az Óda leleményében. József Attila szavainak alvadt 
vérdarabokként hulló önjellemzésében az érzelem intim bensősége – ahol a nyelv pusztuló 
anyagaként prezentálja magát – nem természeti szépséggé, hanem véres áldozattá válik kifelé 
mondottsága nyomán. Nagy különbség ez, de mindkét alakításra jellemző, hogy egyaránt 
transzformálja – akár esztétizálja, akár szétroncsolja – a beszélőben születő vallomásos 
intenciókat és gesztusokat. E retorikai fejleményt az Óda öntükrözőn önértelmező dikciója 
meg is nevezi. Ahogy a folytatás nagy horderejű szentenciája fogalmaz: „A lét dadog”. 
Eszerint a lét nyelve dadogó beszéd, s egyáltalán nem nevezhető grammatikailag-
szintaktikailag szabályozott megnyilatkozásnak, saussure-i „langue-nak”, a törvény „tiszta 

                                                 
1 Paul RICOEUR, Az élő metafora, ford. Földes Györgyi, Osiris, Budapest, 2006. 
2 Jacques DERRIDA: Mythologie blanche és Martin HEIDEGGER: Unterwegs zur Sprache  című műveinek 
vonatkozó részeit ilyen szempontból értelmezi és dokumentálja Paul RICOEUR, Metafora és filozófiai 
megnyilatkozás, ford. JENEY Éva = UŐ., Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, kiad. SZEGEDY-MASZÁK 
Mihály, Osiris, Budapest, 1999, 163-254.   
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beszédének.” De mivel ez a „dadogás” nem kevesebb mint a lét nyelve, mindenképpen 
eredendőbb – mondjuk így: autentikusabb – mint a „tiszta” beszéd, mint a törvény elvont 
rendje, még ha az Óda beszélője, meglehet, ezúttal az utóbbit értékelné is magasabbra. Éppen 
a szabálytalanba tévedő nyelv lehet képes arra, hogy lebontsa vagy újraalkossa a humán 
szubjektivitás minden előzetes – tehát valóban ideológikus – törvénykező megfontolását. És 
ez lehet a metafora sajátossága: „a törvény szövedéke / mindíg fölfeslik valahol” – idézhető e 
vonatkozásban is egy másik belátás, az Eszmélet két sora. A későmodern irodalom jellegzetes 
vonásának tartható, hogy nem okvetlenül a szabályból származtatja a beszéd („parole”) 
esetlegességeit, hanem fordítva, a konkrét beszéd eseményeivel performálja a „megérthető 
lét” nyelvét – ami a metafora további lehetőségeit nyitja fel. E szembenállás, hadd 
ismételjük, történeti előzményeit tekintve a romantikus líra hozadéka – aminek egyik jeleként 
a korszak költőinek komoly vitáik voltak a szigorú szabály és törvény képviselőivel (mint 
Novalisnak), és a nyelvész urakkal (mint Arany Jánosnak) egyaránt. A „szavak, mint 
virágok” és a szavak „mint alvadt vérdarabok” hasonlatainak kétségtelen történeti 
különbségei csak a bennük rejlő folytonosságot figyelembe véve ragadhatók meg. 

A továbbiakban e vázlatos megfontolások szerint, a zenei médium kapcsán keresnénk 
a metaforikus nyelv teljesítményének néhány későromantikus történeti jellegzetességét 
Arany János költészetében. S aligha folytathatnánk mással, mint a Tamburás öreg úr című 
költemény néhány ars poetica-szerű sorával. Annál inkább, mivel e versnek a zenére alludáló 
költőisége jórészt tematikusan is, valamint egy metaforikus szóhasználaton belül szembesíti 
egymással a nyelv langue- és parole-aspektusát, a szabály eszményét és a diszkurzíva 
elevenségét. A zeneiség olyan alapvető szintjeit idézve kerül sor erre mint harmónia és 
dallam, vagy ritmus és hangszín. Ennek feleltethető meg a dúr és a moll akkordok színre vitt 
cseréje, a magyaros és a németes muzsika stiláris ütközése, a menekülés kiáltó fájdalmának 
és a szigorú törvény vészmadarának ellentétező akusztikája. Mindenek előtt a kemény és a 
lágy hangzatok váltására, majd a moduláció metaforizálására, emellett a kétségbe esetten 
jajgató nyers kiáltozás és az akasztófán károgó törvénykezés kontrasztjára hivható fel a 
figyelem a következő idézeten belül.  

Mind régi dalok, csuda hangmenettel: 
Váltva kemény, lágy, – s magyar a némettel; – 
Hegyes-éles jajja úti betyárnak, 
Ki hallja szavát törvényfa-madárnak. 

A nyelv akusztikus-mediális közegében hallhatóan, a fájdalom jajgatása és a varjú károgása a 
bűnhődő kihágás és a könyörtelen törvény egymásra utaló kifejezései. S eközben maga a 
hangszer teste – a tambura légkamrája és a fölötte kifeszített húrok rezgése – szintén hasonló 
szembesítések alanya lesz. S a pengetéssel felajzódó majd bágyadó hangokat a vers a kígyó 
vonaglásához hasonlítja, melyről nem tudható, mikor fejeződik be. Csak a poeta doctus 
mesterségét észlelve figyelhető meg az akkordfűzés olyan leírása, mely metaforikus 
alakításként utalja a végtelenbe a hangok és a hangnemek ellentétező – hol törvénysértő, hol 
törvényre hagyatkozó, hol szaggatott, hol folytonos – muzsikáját. S a tambura hangjait idéző 
„képiesség” ezért sem tűrheti az átvitel rögzítő, egyértelműségre csábító állapotát.     

Nyers, vad riadás... mire a leglágyabb 
Hangnembe a húr lebukik, lebágyad', 
Ott zokog, ott csúsz kígyó-testtel... 
Hol végzi, ki tudná? nincs az a mester. 
 
Majd egyszerü dal, édesdeden ömlő 
– Tiszta remekké magába' szülemlő – 
Pendűl, melyen a tánc tétova ringat, 
Mint lombot a szél ha ütemre ingat. 
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A hasonlítások láncolatának ezen újabb körében a „vad riadás” egyfelől és a „tiszta remek” 
másfelől, azaz a kígyó-test aritmikus vonaglása és a tánc ütemes ringatása képeznek olyan 
összjátékot, melyben a „dadogó” lét vokalitása és a kifejezés „tiszta” szabályrendje ütközhet 
egymással, egymásért, hogy túljussanak a szemantikai átvitel egyszerűsítő műveletén. S 
aligha hagyható ki e ponton a Bolond Istók jól ismert hangszerelése a feljajduló hegedűről és 
a mélázó cimbalomról.    

 
Mikor feljajdul rátermett kezekben 
A hegedű s méláz a cimbalom; 
És olykor a bú fátyola lelebben 
S kiront a jókedv táncban és dalon: 
Egy élet e tánc, melyben lélek a dal: 
Kevés öröm, vegyítve sok bánattal. 

Shelley nevezetes költői kérdéséhez, mi jelöli a másikat, a tánc a testet vagy a test a táncot, 
hozzátevődik ezúttal a dal és a lélek kölcsönössége, a már sablonos „mondásokat” egészen 
eredeti „jelentésekké” retorizálva – a vonós és a húros hangszerek kísérete előtt.   
 Az Őszikék egy másik alkotása egyenesen az átvitelként értett metaforicitás kudarcát, 
a nyelvet elnémító tulajdonságát tematizálja, szembenézve a jelentés megvilágító célzatú 
áthelyezésének üresjárataival. A Naturam furcȃ expellas című szonett a nyelv hallható 
közegének elvesztését tartja a csupán törvényszerűen használt nyelv állandójának. A hang és 
a harang rímeltetésével élő költemény a harangozás fegyelmezett mechanikáját, mint a 
versírás metaforáját, a beszéd elnémulásával köti össze.3 A gyermekkori játékszer, a 
tökharang, nem adott annak idején hangot, egyébként technikailag tökéletesen működött és 
szabályosan lendült mozgásba. „Megvolt a súlya, lódulása, / Kötelét hogy jól visszarántsa”. 
Persze a gyermek „valódi”, zengő harangra vágyott, s amikor költő lett belőle, mint mondja, 
e módon kísérelt meg hangot adni kéziratának vagy hangot kínálni olvasásához. De a 
harangozás jól szervezett műveletére támaszkodó, annak mintájára születő újabb alkotása 
megintcsak néma maradt, s a nyelvi helyettesítéssel beállt csöndről nyilatkozhat csupán. „Így 
kongatom most untalan / E verseket – bár hangtalan.” Az átvitel gépezete működik, a 
„langue” összeköttetései hibátlanok, a jelölő szerkezet tökéletes, de a vers – legalábbis 
ezúttal – nem szólal meg, nem nyílik meg önnön „dadogása” (kreatív jelentésképzése) felé, 
azaz csak annyiban, amennyiben „időszembesítő” metaforikája magáról a némaságról 
panaszkodik.  

E ponton említendő a visszatérő, gyakran tárgyalt jelenség Aranynál: hasonlító 
nyelvének ún. időszembesítő karaktere. Az egykori és a most-idő összevetésének 
feszültségéről, a nyelv állandónak képzelt, nyugalmi állapotát szétziláló metaforikáról 
különös erővel tanúskodnak már a nagykörösi évek alkotásai, több alkalommal a zenei 
előadást, a lant toposzát társítva a költői beszéd lehetőségéhez vagy éppen az elhallgatáshoz.4 
Amennyiben a metafora nem pusztán a beszélőtől kijelölt pályán mozog, hogy az előre látott 
és tervezett szemantikai célba érkezzen, hanem öntörvényű, akár kiszámíthatatlan 
fejleményeket idéz elő, akkor Arany költőisége szintén arra a nyelvi dinamikára hagyatkozik, 
melyet nem pusztán az egyéni képi lelemény, hanem az általa megérintett, ám történetileg 

                                                 
3 Vö. BENGI László, Arany János Naturam furcâ expellas… című versének szemiotikai közelítésű elemzése = 
Felfedezőúton a jelek világában, szerk. BALÁZS Géza, Magyar Szemiotikai Társaság, Budapest, 1999, 95–101;  
TARJÁNYI Eszter, Arany János és a parodisztikus hagyomány, Bp., Universitas, 121-128. 
4 A korszak Arany-lírájának újabb kutatásaiból lásd MILBACHER Róbert, Arany János és az emlékezet balzsama, 
Ráció, 2009, Budapest, 225–265; SZILÁGYI Márton – VADERNA Gábor, Arany János és a líra modernizálásnak 
kísérlete az ötvenes években = Magyar irodalom, főszerk. GINTLI Tibor, Budapest, Akadémiai, 2010, 464-470; 
TOLCSVAY NAGY Gábor, A magyar nyelv lírai újraalkotása Arany János életművében, Magyar Nyelvőr, 2017/2, 
143-163; SIMON Gábor  – TÁTRAI Szilárd, „Tőlem ne várjon senki dalt”. Az elégikus líramodell kidolgozása 
Arany János költészetében, Magyar Nyelvőr, 2017/2, 164-190. 
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alakuló, létező hagyomány formáz. Az „időszembesítés” pedig e reláció tudatosított – 
reflektált – velejárója. Ez esetben a költői fantázia nem csak teremtője, legalább annyira 
közege is a teljesen sohasem felejtő nyelvnek, a benne hordozott történelmi emlékeit 
megelevenítő metaforikus beszédnek.5 A dalnok búja című költemény a lantot merészen a 
koporsóhoz hasonlítja, s az ennek következtében elszabaduló halálosztó energia úgy terjed 
tovább a vers képi láncolatán, hogy az emlékeket néma kövekké alakítja, s ezzel a romantika 
kedvelt toposzait, a töredéket és a romokat változtatja emlékjelekké, szinte emlékművekké.6 
Olyan szilárd relikviákká, melyek a szó Walter Benjamin-féle értelmében maradnak holt 
tárgyak,7 megfosztván magukat a visszagondolás elevenségétől. Ez lesz itt a metafora – a 
zenei metafora – színre vitt „halála”. Ha – mint elfogadható – vannak élő metaforák, akkor 
vannak halott metaforák is. Arany versében a dalok töredékei és romjai úgy veszik körül az 
ént mint egy pusztuló, megkövült táj, miközben a színre vitt költői alak a környezetnek ebbe 
a dermedt terébe íródik.                   

Mellette és körűle vannak 
Romjai sok törött sohajnak, 
Szárnyaszegett dalok, 
Szelleme gyászos töredéki, 
Fájdalma átkövült emléki... 
Romok közt andalog! – 

E metaforák, úgy tűnik, a jelentést elhárító anyagi működésnek, legalábbis a szó anyagként 
érzékelésének folyamatában bomlanak ki, vagyis az érzéki tapasztalás szellemi közegét 
feltételezve mégis, mintha lemondanának magáról a szellemi tartományról. A rom és a 
töredék így lenne az egyébként fájdalmas érzések érzéketlen következménye, a belvilág 
világtalan anyagi manifesztációja, egy lélekállapot törmelékké figurált eltüntetése vagy 
megtagadása. Csakhogy éppen ez a viszonylat, az ekként színre vitt átvitel, maga a 
szellemből a térkörnyezet tárgyaiba történő áthelyezés mechanikus kísérlete képezi ekkor a 
mondott hangvesztés okát. Az így szituált költő szótlanná, alkotásra képtelenné válik, mert az 
ilyen átviteleknek, a merőben érzékire utaló – az anyagiságra hagyatkozó – elvárásoknak 
nem tud és nem akar megfelelni.   

Miért nem zendül, mire hallgat, 
Oh ének ifja, lantod, ajkad? 
Miért így vesztegel? 
Vagy szíved elfásult, kiégett – 
S a szép világ bübája téged 
Többé nem érdekel?    

E kérdés megfogalmazója, a költő szólítója, a vers beszélője ennek megfelelően hivatkozik a 
teremtő természet jelenségeire, s mint egy modern mediológus, a „zaj és a jel”8 a morajlás és 
a jelentés távolságára és összefüggésére.   

Nem hallod-é a lomb sohajját? 
És a patak csörgő morajját 
Nem érted, mit jelent? 

                                                 
5 A romantikus költői fantáziáról újabban lásd A fantázia hipogriffje (A romantikus képzelőerő 
elbeszélhetősége), szerk. NAGY Beáta, SURÁNYI Beáta, UJVÁRI Nóra, Bp., 2017, reciti. 
6 Vö. VÉGH Veronika, Fordítás, vers, töredék: Arany János és a romantikus fragmentum = Párbeszédben 
Ruttkay Kálmánnal. Egy rejtőzködő életmű újraolvasása, szerk. DÁVIDHÁZI Péter, KOMÁROMY Zsolt, reciti, 
Budapest, 2015, 263-272. 
7 Walter BENJAMIN, A német szomorújáték eredete, ford. RAJNAI László = UŐ., Angelus novus, Magyar 
Helikon, Budapest., 1980, 366.  
8 Friedrich KITTLER, Jel és zaj távolsága, ford. LŐRINCZ Csongor = Intézményesség és kulturális közvetítés, 
szerk. BÓNUS Tibor, KELEMEN Pál, MOLNÁR Gábor Tamás, Ráció/Magyar Műhely, Budapest, 2005, 455-474. 
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A költői kérdés („nem érted”, mit jelent a morajlás?), nem vár választ, pusztán a romantikus 
metaforák példáján mutatja fel értelem és matéria látszólagos – improduktív – kettősségbe 
hullását. Miként A lantos című versben a költészet allegóriáinak, a hárfának és a lantnak az 
emlékező megszólaltatása úgyszintén a hangvesztés, a beszéd elfeledésének hölderlini 
veszélyéhez vezet. Felcsendül benne a világ poetizálásának romantikus maximája: „És a 
lanton meg nem szűne a dal, / Zenge későn, zenge virradattal: / Hangjain a szellem égbe 
hágott / S átteremté e viselt világot!” De a mindezt jellemző metaforák ekkor egy hirdető 
eszmeiség ügynökeiként lépnek elő, katakretikus felidézésük átterjed a romantikus tropológia 
egész örökölt katalógusára.9 „Lába előtt a vad szenvedélyek / Megjuházva, békén figyelének: 
/ De csak egy hang kelle, hogy kobozza / Mindeniket őrjöngésbe hozza.” A természet 
marionettszerű mozgatásának víziója ugyanakkor semminél sem poetizálja jobban a nyelv 
antropomorf diktátumainak kisiklását, egy retorikai lendület elgépiesedését. A költemény 
írásjellel elválasztott, s a dal ütemeinek alexandrinná módosított záró része ezért az 
addigiaktól elhatárolódó új költői nyelvet teremt, a régi felől – de csak onnan – akár 
értelmetlennek tűnő, egy zenei médium eddig nem hallott morajlásaként újjászülető 
kifejezéskincsével. „Függ lantja fűzfa gallyán: repedt öblén a szél / Vadul végig nyargalván, 
őrülteket beszél”.  

Végül rövid kitérőként essék szó a balladák zeneiségéről, de nem a szövegek hangzó 
effektusairól, hanem a zenei közeg színre viteléről, vagyis drámai és narratív funkciójáról. 
Két formaelv emelhető ki ezúttal, mellyel Arany e művei a bennük felcsendülő zene 
hallgatásához alkalmaznak. Az egyik eljárás az olvasott szövegbe simuló, azzal harmonizáló 
betéteket alkot. Szondi két apródja például azt és úgy énekli, amit és ahogy a ballada maga 
közvetít, azaz a hős tetteit tragikus hangvételben, az önfeláldozás magasztalását és ezzel 
együtt a bátorság és a hűség kinyilvánítását.10 A Tetemre hívás úgyszintén magába foglal egy 
szövegen belüli koncertet, a megzavarodott Kund Abigél produkcióját, aki a végül a nyílt 
utcán „táncolni, dalolni se szégyell” és ugyancsak a ballada témáját performálja. „Volt 
egyszer egy leány…” – kezdi az őrületében művésznővé fejlődő „titkos ara” a vércse-
visongással bevezetett utcai műsorát, s folytatja a korábbi strófákban megismert gyászos 
cselekménnyel, azaz lényegében a saját történetével, a ballada újramondásával. Mint a két 
apród, ő is olyan performerré válik, akinek előadása a saját sorsát esztétizálja. A történetnek 
és zenei bemutatásának ezen jól illeszkedő kapcsolatában, ismétlő transzponálásában a két 
szint egymásra utalása és egyúttal mégis tragizáló feszültsége domborodik ki. Így maga az 
ismétlő szólam és az általa elbeszélt történet lehetnek egymás metaforái. Ennek megfelelően 
sem az apródok sorsára, sem a Tetemre hívás rejtélyes halálesetének okára nem derül fény 
teljes bizonyossággal – a lehetséges magyarázatok éppoly lezáratlanok mint a nyelv 
metaforikus dinamikája maga.        

A zenei fantázia provokálásának másik módja pedig éppenséggel szembesíti, élesen 
ütközteti egymással a felcsendülő hangok modalitását, az előadott produkciókat. Ezzel a 
különbségeket erősíti fel, hogy ne a hasonlóságok, hanem az ellentétek játékát lendítse 
mozgásba úgy, hogy végül az egymásra vonatkozás minden lehetőségét megszüntesse, annak 
kereteit szétfeszítse, már-már az oximoron képletéhez közeledve. A zenei effektusokat a 
metaforikus viszonyítás helyett az együttműködést nélkülöző feszültségbe kényszerítve. Ez 
természetesen oda vezet, hogy immár megkettőződik egy nyelv, hogy szólamait párbeszédre 
képtelenné tegye, egyiküket zátonyra futtassa – őrületbe kergesse –, azaz önkörébe zárja, 
mondhatni a kárhozat büntetését idézze rá. Tehát két, egymást taszító, egymást kizáró zenei 
megnyilvánulást hallhatunk – képzelhetünk el – egymásra írva, akár szinkron beállítással. 
Ilyen diszharmonikus effektusra támaszkodik Az ünneprontók című ballada, amelyben a 

                                                 
9 Vö. Patricia PARKER, Metafora és katakrézis, ford. NAGY S. Attila = Figurák, szerk. FÜZI Izabella, ODORICS 
Ferenc, Szeged, 2004, Gondolat/Pompeji, 43-60.  
10 A ballada sokféle megközelítéséhez lásd Szondi két apródja, szerk. FŰZFA Balázs, Szombathely, 2009. 
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templomi ének szakralitását a profán mulatság tiszteletlen zenebonája zavarja meg. A 
pünkösd reggeli szent harangszóra és áhitatos imára az otromba tivornyát, a dudaszó „ördögi 
zaját” montírozza a szöveg. Az eredményt ismerjük.           

Látszólag hasonló, de voltaképpen az érzéki és az elképzelt hangok kettősségére építő 
montázs figyelhető meg A walesi bárdok zárlatában, a tömeggyilkos királytól instruált 
zenekari fortissimókban és a társult hallucinációkban. Amikor a bárdok éneke áttöri Edward 
képzeletében a sípok-dobok és a harsonák sivalkodását, akkor a mű az anyagtalan emlékek 
hangját erősíti fel és érvényesíti az anyagi, a ténylegesen érzékelhető környezet 
instrumentális tombolásával szemben. Hogy a memória „immateriális” archívumának hatása 
erősebb lehet a konkrét szonorikus ingereknél, az nem csak a büntető lelkiismeret mediális 
aspektusának nevezhető, hanem a matéria értelem nélkülinek feltételezését is cáfolja. A 
király hallucinálása annak a hódítónak a rögeszméje, aki bár megkísérli, de nem tudja kiűzni 
a szellemet a szellemi kultúrából, még kevésbé a művészetekből. Minden zsivajgás ellenére, 
sőt éppen azért, a fülébe zúgja átkait a „velszi lakoma”, legyőzve a közvetlen jelkörnyezet, az 
érzéki zajok erőlködését: „túl síp-dobon, / Riadó kürtön át” szólnak hozzá az egykor hallott 
énekek. Sőt, éppenhogy a sivalkodó kürtök által érik el őt a rémisztő dallamok – minél 
harsogóbb a zenekar, annál erősebben hallja a bárdok szólóját, így a memóriát elfedni akaró 
„zörej” materialitása lesz maga a megtagadott és törlendő értelem közvetítője. Kitűnik, a 
kommunikáció anyagi tényezőinek függetlensége illúzió, a hordozó spirituális szemantikája 
nem elnémítható. Nagy valószínűséggel a mindenkori olvasó is hajlamos ugyanezeket a 
hangokat, azaz a vértanúk dalát kihallani az Edwardtól rendelt koncertből, az orkesztrális 
(„tutti”) zajongás mélyéről. Vagyis mediális szempontból osztozunk a király sorsában, de a 
három bárd hazafias műsorának emlékezete csak neki jelent átkos örökséget. S tán 
megengedhető az általánosítás, a matériával rendelkezés önkénye hosszabb távon mindig 
alulmarad a történelmi memóriával szemben, azaz vereséget szenved annak a nyelvben, így 
annak metaforáiban is továbbélő szellemétől.11 Akkor is, ha nincs minden zsarnoknak olyan 
jól fejlett belső hallása mint az auditív emlékeitől szabadulni képtelen Edward királynak.  

A zenei közegek funkciójáról szólva most nem szükséges kitérni az alkotás 
megzenésítéseire. Kétségtelen, A walesi bárdok lenyűgöző muzikális effektusai – egyéb 
balladákkal együtt – számos szerzőt ihlettek komponálásra, de ezek a próbálkozások sajnos 
ritkán közelítik meg az Arany-mű formai összetettségét. Többek között azért, mert A walesi 
bárdok kapcsán különösképp érvényesíthető a médiumok és metaforikus aspektusaik olyan 
olvasása, melyről József Attila a következőket jegyezte meg: „A költeményt [...], melyet a 
nyomtatott betűjel, a szavakká formált anyagi hangok zörejrendszere egyszerre idéz fel a 
szívben és az elmében, [...] költő és olvasó együtt alkotják. A költő írás közben olvasó is...”12 
A betűből hang, a zörejekből zene lehet így az olvasásban, s mindkettőből metafora a költői 
nyelvben. Metafora, mely tehát nem valamilyen metafizikai tartományból, hanem a nyelv 
„élő” energiájából és annak kreatív memóriájából nyeri alkotóerejét, miként arra a Csaba 
királyfi előhangjának sorai utalnak: „Felhangzik az ének, a szív ere pezsdül, / S előterem a 
mult, bústól, örömestül.”  
 
 

                                                 
11 Az akusztikai emlékezet és a kompozíció kapcsolatát emeli ki IMRE László, Műfajok létformája XIX. századi 
epikánkban, Csokonai Könyvtár, Debrecen, 1996, 128. Ezzel összefüggésben a cselekmény menetét – 
szerkezetét – egy metaforikus építkezés alapozza meg, lásd KOVÁCS Gábor, A történetképző versidom. Arany 
János elbeszélő költészete, Argumentum, Budapest, 2010, 64-65.  
12 JÓZSEF Attila, Kosztolányi Dezső = UŐ., Összes művei, III. Cikkek, tanulmányok, vázlatok, s. a. r. SZABOLCSI 
Miklós, Akadémiai, Budapest, 1958, 167.  
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2024.november 22. A Bodrognál – Zemplén. 
 

Fotók: NAGY BERTALAN 
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DSIDA JENŐ  

 
Az öreg óra énekel 
 
Csak úgy hivnak: az öreg óra.  
Rokkant vagyok már, vén legény,  
Egyformán tétlen rosszra, jóra,  
Ülök a szekrény tetején.  
Jelzem meggörbült mutatóval  
A jövő-menő perceket,  
Sorsom nagy, álmos, untató dal:  
Csak ketyegek, csak ketyegek. 
 
Lefüggönyözve áll az ablak.  
Pihen a nap már nyugaton,  
Sugarai meg nem zavarnak…  
Itt minden csupa nyugalom.  
Mire is nap ily vén legénynek?  
Jobb annak már az éji hold, –  
Úgy érzem néha: nem is élek,  
És álmodom csak, ami volt. 
 
Olyankor vár még némi gond rám,  
Mikor bejön a nagyanyó,  
Leül elémbe alkony-órán,  
– Haja fehérlő, mint a hó, –  
Felnéz reám bágyadt szemével:  
„Mesélj, no, szépen valamit!”  
S én sorba veszem halk mesével  
Az eltünt évek napjait. 
 
Hej, más volt hajdan, ötven éve!  
Hej, az volt ám a szép idő!  
Termett a bor, a búzakéve,  
Volt búcsú, névnap, esküvő!  
Más voltál te is nagyanyóka:  
Szemed ragyogott, mint a nap,  
Ajkadon csengett, sírt a nóta,  
Virág fonta be hajadat 

 

 
 
Egy napsugaras délutánon  
Itt álltál te s a vőlegény…  
Első szerelem – első álom…  
Az első csókot láttam én.  
Az évek lassan szálldogáltak,  
Lassan benépesült a ház –  
Sugara múltán ötven nyárnak  
Az ifjú tábor hol tanyáz? 
 
A gonosz idő hogyan őröl:  
Aki víg volt, most szomorú.  
Temetés lett az esküvőből,  
Virágfüzérből koszorú;  
Meghaltak mind, és eltemettük,  
Ketten maradtunk: te, meg én –  
S el-elgondolkodunk felettük  
A szürke alkony idején. 
 
Az én sorsom is más volt hajdan,  
Mig ifjú voltam és vidám:  
Sok cifra betű fénylett rajtam,  
Csupa öröm volt nézni rám.  
Ma már a gépem csupa rozsda,  
Súrlódnak benn a kerekek,  
Aranyozásom rég lekopva  
S az elmúlásról ketyegek 
. 
Nem is marad meg semmi, senki,  
Meghal a szív, a dal s a száj. –  
Hogy nékem kell ezt elzengeni,  
Öreg szívemnek jaj, be fáj!  
Nagyanyó! Nekem nincs mit várnom,  
Meghalok szépen teveled…  
Elröppen egy perc… kettő… három…  
Csak ketyegek, csak ketyegek 
 
1924. február hó 26-án 
 
 
 
https://mek.oszk.hu/00600/00640/html/index.htm 
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BÁNKI ÉVA 
 

AZ ÉRTELEMIG. (ÉS TOVÁBB.) 
 

Sokan sokféle kritikával illetik a globalizmust, de az nem kérdés, hogy a kezdeményezői 
hatalmas arcok voltak. Cseng Ho (1371- 1433) muzulmán vallású eunuch a születő Ming-
dinasztia csillagflottájának admirálisa, hét fantasztikus tengeri expedíció szervezője. 
Expedíció? Hazudik az a nyugati gondolkodó, aki azt állítja, miért grasszáltak annyit a 
kínaiak az Indiai-óceánon (egyesek feltételezik, hogy Cseng Ho megkerülte a Jóreménység-
fokot is). A kínai flotta nem háborúzott, nem gyarmatosított, nem térített (Cseng Ho 
ökumenikus felfogású volt), és bár kiépített kereskedelmi kapcsolatokat, de nem 
kalmárkodott, és ami tényleg fura, tudományos kutatásokat sem végzett. Ők nem felfedezték 
a világot, hanem megmutatták magukat – azaz demonstrálták Kína, vagyis a kínai császár 
fantasztikus felsőbbrendűségét. Baráti látogatásokat tettek az Indiai-óceán, Kelet-Afrika nagy 
kikötőiben: a kínaiak megfújták a trombitáikat, átadták az ajándékaikat, a népek elájultak… 
A diplomata Cseng Ho arra is ügyelt, hogy mindig elegendő élelmet vigyenek magukkal… 
mennyire snassz lett volna, ha ezek a fantasztikus hajókon érkező istenek bárhol ennivalót 
kuncsorogtak volna… 

Ez a békés erődemonstráció, ez a káprázatos külsőségek között zajló diplomáciai küldetés 
nem volt olcsó mulatság, legalább felét felemésztette a császári udvar jövedelmeinek. Miért 
tette ezt Kína? És hogy lehet az, hogy mihelyt idegengyűlölővé vált a császári politika, és 
felégették a fantasztikus hajókat, elfelejtették az utazásokat. Később már a nagyobb tengeri 
utakért halálbüntetés járt – no de nem akadt a flottában egy kapitány, egy navigátor vagy 
legalább egy hajósinas, aki „valahogy” utazni szeretett volna? A nagy admirálist, Cseng Hót 
is elfelejtették, mígnem a XX. századi történelemtudomány és mindenekelőtt a popkultúra 
elő nem ásta a feledésből. 

Nincs fantasztikusabb fantasy az emberi történelemnél. 
A nagy portugál utazások mögött is egy felemelkedő, mindenáron bizonyítani próbáló 

család, az Avis-rendi dinasztia áll. Az expedíciók „lelke”, szervezője Tengerész Henrik 
királyi herceg (1394-1460) mintha egy kései, misztikus lovagregényből lépett volna elénk. 
Szűz volt, mélységesen vallásos, tartózkodó (személy szerint nem is szeretett utazni!), mégis 
a tengerekre és a felfedezésekre tette az egész életét. A tenger, a „távolság” valamiféle erosz 
lehetett az ő életében (ezt feltételezhetjük a másik megszállott hajós, Cseng Ho esetében is). 
Küldetés, szerelem. De a „felfedezések” nemcsak lovagi kaland, spirituális reconquista vagy 
reneszánsz önmegvalósítás volt Tengerész Henrik és kortársai számára, hanem véres hódítás, 
kegyetlen térítés és mindenekelőtt üzlet. Nem igaz a marxista tétel, hogy a kapitalizmus 
kezdeményezői „racionális polgárok” voltak. Portugáliában ilyen Tengerész Henrikhez 
hasonló ábrándos és küldetéstudatos arisztokraták szervezték az utakat, vitatkoztak 
százalékokon, marakodtak a haszonkulcson, lettek kapitalisták és befektetők. A későbbi 
portugál királyt, I. Manót (1469-1521) egész Európa Szatócs melléknévvel illette. 

Így vagy úgy, a kicsinyke Portugália erőforrásai össze sem voltak hasonlíthatók a Ming-
dinasztia Kínáéval. Még a legábrándosabb felfedező sem gondolhatta, hogy Portugália 
„egyszercsak” lerohanja Kínát, bekebelezi Afrikát vagy Indiát. (Bár a fent említett I. 
Manónak megpendítették, hogy lehetne Európa császára, és ily módon egyesíthetné, a 
tengerek felé fordíthatná a nyugat erőforrásait. Avis-rend kontra Habsburgok – érdekes 
alternatíva.) A portugálok technikailag, szellemileg sem voltak annyira felkészültek, mint a 
kínaiak. Egy-két hindu király nem is volt hajlandó átvenni a portugálok ajándékait, annyira 
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szánalmasnak találta. Érdekes módon a portugálok a hindukról először azt hitték, hogy ők 
szegény, eltévelyedett keresztények… Hát nem mind Krisztust éltetik? Csak tudatlanságból a 
nevét Krisnának ejtik… 

A portugálok keveset tudtak, de sokat tanultak. Éltette őket a lovagi világ lendülete, a 
reneszánsz fantasztikus tudás- és kalandvágya. Ez a lelki-szellemi háttér, ez a kulturális 
kontextus volt az, ami a kínai expedíciókból hiányzott. A portugál felfedezők kicsit mind 
olyanok, mint a regényhősök. Ilyen Vasco da Gama nyelvzseni tolmácsa, az Indiában 
megtalált, többször nevet és identitást váltott Caspar, a nagy reneszánsz diplomata, felfedező, 
tudós, sikeres hadvezér(!) Pero Vaz de Caminha. (Ez a nagyon művelt, Brazíliáról oly szép, 
oly ihletett útleírást rögtönző férfiú volt a század egyik legravaszabb diplomatája, 
valószínűleg tevékenyen járult hozzá a Tordesillasi szerződést megkötő spanyolok 
átveréséhez.) És a személyes kedvencem, a portugál király kémje, Pêro da Covilhã, aki 
muzulmán kereskedőnek álcázva bejárta az arab világ és India kikötőit, és miután felderítette 
a kereskedelmi útvonalakat, és megírta jelentését a királyi udvarnak, úgy döntött, önállósítja 
magát, meglátogatta Medinát és Mekkát és végül letelepedett a keresztény etióp 
királyságban. Mért ne? Az értelemig és tovább... 

A nyugati felfedezések személyes és birodalmi-gazdasági érdekek szétválaszthatatlan 
kombinációjaként működtek, ezért nem lehetett volna eltitkolni vagy betiltani őket. 
Tengerész Henriket senki sem felejtette, ő lett „a par excellence portugál”, vagyis a nép 
lelkét, „sóvárgását” (saudade-ját) kifejező történelmi ikon. A példája máig hathatós. (Egészen 
elképesztő, hogy Erdélyben élő, fiatal, posztmodern költők (KAF) ezt a réges régi portugál 
herceget választották költői alteregójuknak.) 

A tenger, a tenger, a tenger… A felfedezések híre hamar lázba hozta Európát. 
Reneszánsz, portugál templomokban díszítményekként ananászok és más egzotikus 
növények bukkannak fel. Azt nem tartjuk csodálatosnak, hogy a tengerparti Angliában már 
hamar felbukkannak a felfedezésekre való utalások (Shakespeare: Vihar, John Donne 
szonettjei), de az azért meglepő, mikor a szerelem conquistadora, Amor hadvezére, Balassi 
Bálint az Indiák meghódításáról beszél a Szép magyar komédia előszavában. 
(Magánleveleiben a pártfogóit fenyegeti azzal, hogy ha nem „becsülik meg”, akkor 
„kimegy”, azaz elbujdosik az Indiákra…) 

Ebben a világban a felfedezéseket már nem lehetett visszafordítani, annyi, de annyi 
embernek lett személyes ügye… Elképzelhetetlen, hogy miután a portugál udvar elutasította 
Magellánt és Kolumbuszt, ők szépen állást változtatnak, és letelepednek Lisszabon 
külvárosába. Dehogy telepedtek le! Továbbmentek egy ajtóval, és bekopogtak a spanyol 
udvarba. 
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VASADI PÉTER 
 
AZ EGY 
 
         Jelenits Istvánnak* 
 
Mindig csak őt, az egyet. 
Gerendán fönnakad. 
Mégis a dombtetőre 
hág s elsurran a vad. 
 

Sokan lebegni látták. 
Pedig sosem lebeg. 
Rászögezi a szívre 
a hit. A szó. A tett. 
 

Nem ügyködik. Nem szervez. 
A munka ő maga. 
Forog, szökik, de megfog. 
S vonul veled haza. 
 

Egyszerre kint van, s bent is. 
Törvény s törvénytelen. 
Szeress, ismétli egyre. 
Féljen a félelem. 
 

Kimondott mindent, mégis 
kell újra mondani. 
Mögöttünk és előttünk 
az új a hajdani. 
 

Mi mindig befejezzük. 
Ő folytat s kezd. 
Farag egy jáspis udvart. 
Keze nem mos kezet. 
 

Ha jön, csak le ne késsem. 
Kapjam felé fejem. 
Végesről végtelenre 
váltson az értelem. 
 

Nem többet, ezt az egyet. 
Mert más nincs is talán. 
Sötéten fényben izzó 
Nap-hús gyümölcs a fán. 
 

Forrás: Víz Judit Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/judit.viz 

                                                 
* Jelenits István, 1932 — 2024 
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM 
 
Mindig tegnap  
 
Zuhanyzom. 

Kitüntetett, kegyelmi lopott ideje ez 

a kötetlen munkaidejű napnak. 

Teendőim mint kötekvő részegek a kocsma előtt  

ráérős agresszióval várakoznak. 

Határidejük, egytől egyig, mindig tegnap.  

Odatéved ide-odakapó tekintetem, a csempén 

– tusfürdőmből, samponomból? – 

kis buborék tűnik fel. 

Lassan két hete csak öt-hat órát,  

tegnapról mára egy percet sem aludtam. 

Hajamat levágatni pénz-, szakállamat rendbeszedni  

idő híján nem tudom. 

És most kéne, felteszem, valami magvasat, 

de legalábbis líraian szépet gondolnom a buborékról. 

Nincs mit. 

Nincs közöm hozzá,  

nem emlékeztet semmire. 

Kicsi, csillog, sokszínű. Nézem.  

Mit mondhatnék róla mégis,  

ha meg is akad rajta valamiért a tekintetem.  

Kapkodok, mintha záróra lenne 

valami olyan helyen, ahol, míg tart az este,  

nem is néznek az órára.  

Elfordulok, majd vissza. 

Már el is tűnt.  

 
 
Megj.: Népszava, 2024. június 8. 
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FORDÍTÁS 
 

 
 
 

HOSI SINICSI* 

(1926--1997) 
 

Jukiko bosszúja 
 

A professzor a laboratóriumában szorgalmas munkával éppen egy gyógyszer 
előállításával foglalatoskodott, majd nemsokára boldogan ezt mormolta magában: 

– Sikerült! De meg kellene tudni, hogyan is hat.  
Ezután odament ahhoz a kennelhez, ahol a macskát és a kutyát tartotta. Az erős kutya 

morgott, miközben a macskát figyelte, mire az reszketni kezdett. 
A professzor öntött egy keveset a gyógyszerből a macska fejére, majd betuszkolta őt a 

kutya kennelébe. Máskor az állat egy pillanat alatt ráugrott volna a macskára, most azonban 
az orvosság hatására semmi nem történt. A kutya egyáltalán nem bántotta a kismacskát.  

 – Ez sikerült. Remek! – A professzor elégedetten bólintott.  
A szomszéd házból eközben egy Jukiko nevű kislány átjött játszani és egy rejtekhelyről 

figyelte, mi történik. Magában pedig ezt gondolta: 
„Nagyszerű gyógyszer! Ezzel könnyen rá lehet ijeszteni másokra. Nekem is kell belőle!”  
Jukiko félénk kislány volt, néha előfordult, hogy megverték, megkínozták az 

osztálytársai. Ez persze bántotta Jukikót. Miközben a kislány csillogó szemmel bámulta a 
történteket, a professzornak eszébe jutott valami és kiment a helyiségből. 

„Itt az idő! Veszek belőle egy kicsit, kipróbálom!” – gondolta Jukiko. 
Azzal hirtelen megragadta az asztalon lévő üvegcsét és a tartalmát a fejére öntötte. Nem 

érzett magán semmi különöset, de a hatásban biztos volt. Hiszen látta, amit látott! 
A gyógyszernek édeskés illata volt. Bizonyára ennek az illatnak van riasztó hatása a 

környezetre. Jukiko kiment az utcára és sétálgatni kezdett. Ismerősöket keresett. Nagy bátran 
megszólított egy  ismerős fiút: 

– Hé, korábban többször is megvertél! 
Valóban hatni fog a gyógyszer? Félt, hogy visszájára fordul a dolog, de már nem tehetett 

semmit. A fiú elsápadt és remegő hangon így szólt: 
– Hibás vagyok. Bocsáss meg, kérlek! 
Bár a fiú mindig durván viselkedett, most hirtelen teljesen megváltozott. A hatás 

csodálatos volt, mire Jukiko így támadt a fiúra:  
– Hé, ezek után még ki mered nyitni a szádat!?! 
– Bocsáss meg.  
A fiú sírva menekült. Jukiko ezt különösen furcsának találta.  
Örömében énekelgetni kezdett, miközben bement egy parkba és odakiáltott azoknak a 

fiúknak, akik régebben csúnyán elbántak vele: 
– Jöttem, hogy visszafizessem, amit tőletek kaptam! 
– Nem bántunk többé! Ne haragudj! 
A fiúk megijedtek és elmenekültek. Még a felnőttek is kikerülték a kislányt. Jukiko 

boldogan ment haza, mert minden ellenségét sikerült legyőznie. 
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Nagyon meglepődött, amikor belépett az előszobába és be akarta csukni a bejárati ajtót. 
Sok-sok kutya falkában jött a nyomába. Elkezdett kiabálni, sikoltozni, mire a szomszédból 
kijött a professzor és elmagyarázta, hogy mi történt.  

Ez a gyógyszer nem arra szolgál, hogy másokat megijesszünk, hanem arra, hogy 
megszelídítsük vele a kutyákat. Te egy másik üvegcsét választottál.  

De a fiúk, amint meglátták, hogy Jukikót egy kutyafalka követi, ijedten elszaladtak. 
Bár Jukiko rossz gyógyszerrel próbálta megvédeni magát, mégis ettől a naptól kezdve 

még egy ujjal sem mertek hozzányúlni. 
 
 

Japánból fordította: Vihar Judit 
 
 
 
 
 
 
* 

A II. világháború utáni japán novellaírás egyik legkiemelkedőbb képviselője Hosi Sinicsi 
1926-ban született Tokióban. Apja Hosi Hadzsime vállalkozó, politikus volt. A későbbi 
novellistát és tudományos-fantasztikus írót nagyszülei nevelték. Anyai nagyanyja a híres író, 
Mori Ógai huga volt. Hosi Sinicsi a Tokiói Egyetemen kezdte meg kémiai tanulmányait, de 
apjának hirtelen bekövetkezett halála miatt abbahagyta az egyetemet, mert át kellett vennie a 
család gyógyszergyárának vezetését. A cég azonban hamarosan tönkrement és felszámolásra 
került. Hosi első írói megjelenése 1957-ben történt, majd egyre gyakrabban jelentek meg 
novellái a Hószeki 'Ékszer' című magazinban. 1961-ben adták ki első novelláskötetét. 
Hamarosan a japán ifjúság kedvenc szerzője lett.  

Novellái nagyon hasonlítanak Örkény István egyperceseire, melyek gyakran meglepő 
fordulattal fejeződnek be. Írásaiban – ahogy a magyar író is, – hol groteszk, hol keserű 
társadalomkritikát fogalmaz meg, emellett mély megértést tanúsít az emberi természet iránt. 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2024. XIV. évfolyam 4. szám 
 

 30 

 
 
 
VARJÚ ZOLTÁN  
 

Tudod, bácsi, mit mondott nekem a-zén apukám? 
 
Még most is emlékszem, tizenöt éves távlatból, mintha tegnap történt volna. Ugyanilyen 

szép, napos tavasz volt, mint ma, még most is bennem élnek azok a pillanatok, szinte érzem 
az akkor nyíló virágok édes illatát… 

A hagyományokat őrizve a család rendszeresen, évente tartott jószágot, és mindig 
igyekezett egy kis darabka saját földdel rendelkezni, ha másért nem, legalább legyen hová 
kimenni és jól elfáradni – még ha nem is lehetett megélni belőle –, és kondát, esetleg csordát, 
netán nyájat tartani ezeken a talpalatnyi telkeken és a háztájiban. Mindezt azért tették, hogy 
saját gyümölcseit és zöldségeit ízlelhesse az ember fia-lánya, és saját szájíze szerint 
meglegyen az évi kolbász, szalámi, sonka, szalonna és miegymás. Na, meg nem utolsó 
sorban, olyankor mindig lehetett találni indokot a régóta várt és beért találkozásokra, 
akárcsak a szüret és a nagyobb zöldmunkák esetén, vagy akár a disznóvágások alkalmával. 
Ilyenkor összesereglett a rokonság azon része is, akik szintúgy fontosak a szélesebb 
családnak, mint azok a családtagok, akikkel így vagy úgy, de nap mint nap találkozhat az 
ember.  

Emlékszem, akkortájt éppen egy nemzetközi porondon jelenlévő társaságnál tengettem a 
mindennapjaimat, és a beosztásomból fakadóan igyekeztem a lehetőségek szerint azon lenni, 
hogy az adódó alkalmak számomra a lehető legjobb eredményt hozzák ki magukból. Két 
szóban összefoglalva: szerettem nyerni. Természetesen akkor sem elvtelenül, csak hajtott 
legbelül a bizonyítási vágy, hogy újabb korlátokat ledöntve bizonyítsam önmagamnak, mi 
mindenre vagyok képes, és még mennyi minden rejlik bennem. Igen, ez a „krisztusi kor” és 
az azt követő évek sokunkban akár ezt is megtestesíthetik, sokan érezzük úgy, mint ahogy 
hajdanában megfogalmaztam valakinek. Az, hogy mivé válik az ember, nagyrészt rajtunk 
múlik, hiszen mi vagyunk saját életünk sikerkovácsa, avagy elrontója. Igen, valakinek 
megfogalmaztam akkor, és jól tudom, még most is emlékszik rá, pedig – kényszerű búcsút 
intve neki – kiléptem azon körökből, ahol összesodort minket egy évtizedre az élet. Most is 
ugyanúgy látom, hogy az ember nagyjából azzá válik és az lesz, amit harmincöt éves korára 
elér, utána már csak azt kamatoztatja, persze, ha van elég tehetsége és kellő kitartása ahhoz, 
hogy céljait elérje. És igen, mindehhez nem kis mértékben, hit kell. Szükséges, hogy higgyen 
magában az ember, és egy kicsit kell a sors keze, hogy jó irányokat vegyen az életünk. Nem 
nevezném szerencsének a sors kezét, mert hiába van valakinek szerencséje, ha minden más 
egyéb hiányzik belőle a boldoguláshoz, hiszen a szerencse mulandó, mint ahogy semmi sem 
örök. Csak a szeretet az, amit maga után hagy az ember mások lelke mélyén, hogy 
megőrizzék azt a világmindenség utolsó pillanatáig.  

Szóval szerettem nyerni, nem volt ez másképp akkor sem, amikor az „eladó állat” 
rovatokat nyálaztam az interneten, hogy – az unokatestvéremmel megbeszéltek szerint – 
beszerezzek egy anyakocának való jószágot, ne választási malacokat neveljek évről évre 
(nem mellékesen úgy, hogy értettem is hozzá, meg nem is, hiszen aki mindenhez ért, az ugye 
igazából nem ért semmihez). Megfelelő önbizalommal és kevéske gyakorlati, de leginkább 
lexikális tudással felvértezve nekiláttam az adódott feladat megoldásának. Tucatnyi hirdetést 
„kopiztam” ki magamnak, elemezgetni kezdtem az adatokat: helyszín és az abból adódó 
távolság, az „A” pontból „B” pontba eljuttatás költségei (stb.). Mindössze utána kezdett el 
foglalkoztatni a meghirdetett irányár és az abban megadott ár-értékarány, miszerint mekkora 
súlyra, milyen összegre rúg a jószág, és azt lebontva pedig a kilogramm ár. Természetesen – 
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mindent megelőzve – az egyik legfontosabb tényező az volt számomra, hogy milyen fajta a 
disznó, hiszen kinek a pap, kinek a papné, meg persze valakinek egyik sem, de nekem 
nyilván nem volt mindegy, hogy például hosszú fülű fehér lapály, durok, mangalica, esetleg 
más fajta. Néhány híváson túl voltam már, ezeket szorgosan kijegyzeteltem magamnak, majd 
miután lelkiismeret-furdalás nélkül átvittem akaratomat a hirdetőkre, sok esetben – a 
meghirdetett árhoz képest – közel a negyedével kevesebbért odaadták volna nekem a 
portékájukat. Ezt követően rangsorolgatni kezdtem a hirdetéseket. Persze volt közöttük 
olyan, amelyik első látásra pofátlanul magas árral nyitott, de nincs mit megsértődni ezen, 
hiszen amíg van lószar, addig van veréb is és fordítva egyaránt. Piaci kereslet és kínálat – ez 
határozza meg az üzletet. Egy korábban hívott, de nem elért számmal próbálkoztam újra, már 
csak amiatt is, mert a hirdetésben az egyik rész szinte muzsika volt a vevő fülének: 
„Sürgősen eladó”. Rövid csengetést követően megszólalt az éterben a vonal gazdája: 

– Jó napot, Szabó István (a valóságban, nyilván nem), miben segíthetek?  
– Jó napot kívánok, Varjú Zoltán vagyok Paksról, és a hirdetés kapcsán szeretnék 

érdeklődni.  
– Tessék csak kérdezni.  
– Engem, elsősorban az érdekelne, hogy milyen fajtájú a kocának való, és az irányárról 

szeretnék egyeztetni (megjegyzem, kifejezetten fix árat jelölt meg, és az is – nagyon sok 
hirdetéshez képest – meglehetősen kedvező volt).  

– Nézze, Varjú úr, nem akarom lebeszélni önt, de nézte, hol vagyunk mi Pakshoz képest? 
Egy megyével arrébb, sajnos nincs túl közel a falunk. 

Először meghökkentem, hogy az eladó nem rögtön azzal kezdte, milyen jó alomból való a 
koca, meg egyéb olyan dolgokkal, amivel felmagasztalhatta volna az eladandó jószágot, de 
nem sokat gondolkoztam, nyomultam tovább.  

– Semmi gond, igazából csak úgy 60-70 kilométerrel vinném messzebb, persze, ha jó árat 
mond, hogy nekem is megérje az üzlet. Szóval, milyen fajtájú is a koca?  

– Magyar lapály, és egy kis durok vér van benne. Nézze, fix árat írtam – hallottam, ahogy 
sóhajt a vonal túlsó oldalán –, de meghallgatom az ajánlatát, nekünk sürgős lenne, még a 
héten le szeretném tudni a dolgot, ha komolyan érdekli.  

Tudtam, hogy innentől enyém a meccs, éreztem, hogy megfelelő tárgyalástechnikával 
enyém lesz az üzlet, és minden úgy alakul, ahogy én akarom. Annak rendje-módja szerint 
meg is köttetett az alku, a meghirdetett, amúgy sem túl magas árnak hetven százalékára 
lenyomva a vételárat. Nyertem. Nagyon elégedett voltam magammal. Megígértem, hogy 
szombat délelőttre megszervezem a tranzakciót, így is tettem. Gyorsan intéztem fegyvert, 
paripát, no, nem szó szerint, csupán egy barátomtól fuvart és állatszállító ketrecet, amit erre, 
mifelénk „kotroc”-nak hívnak. A hátralévő napokban beletemetkeztem a munkámba, újabb 
és újabb harcaimat vívtam hétköznapjaim monotonitásában, hogy bizonyítsak az egómnak – 
mindenekelőtt és mindenekfelett. 

Szombaton a szokásos korai kelést követően – miután letudtam a reggeli rítusaimat, a 
kávéscsészém is kiürült –, összeszedelőzködtem, és átgurultam a barátomért (nevezzük 
egyszerűen csak Ferinek), aki segítségemül szegődött. Átpakoltam Doblómból a személyes 
cuccaimat, majd átülve a kölcsön terepjáróba, elballagtunk a kölcsönkapott „kotrocért”, hogy 
felpakoljuk a platóra. Szépen rendjén, ahogy azt kell, rögzítettük, és nekilendültünk 
célirányosan, útba ejtve az unokatestvéremet. Közben eldicsekedtem a barátomnak, milyen jó 
üzletet kötöttem, aki velem örült. Nagyrészt autópályán haladva, hamar letapostam a 
kilencven kilométeres utat unokatestvéremig, ahol már várt ránk, és néhány perc múlva 
elindultunk tőle a végső úticél felé. Viszont onnan, szinte végig egyik faluból ki, másikba be; 
örökkévalóságnak tűnt az út, pedig háztól házig még hetven kilométer sem volt a hátralévő 
távolság. Ahogy faluról falura haladtunk az egyébként tiszta és rendezett utcákon át, valami 
kimondatlanul és megfoghatatlanul tapintható szegénységet sugárzott felém a sok-sok, valaha 
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szebb időket megélt ház és azok rendezett udvarai. Egyáltalán nem volt jellemző az 
elhanyagoltság, látszott az ott élők szorgos kezének munkája, és ha valahol a portát mégis 
felverte netán a gaz, az egyértelműen kiviláglott, hogy nem lakják, talán még örökösök se 
nagyon lehetnek, akik a régóta csukott kapukat akár egyszer az életben kitárhatnák. Lassan, 
de biztosan odaértünk, legalábbis a GPS gépi hangján közölte: - 

„Érkezés a célhoz a jobb oldalon!”. 
Fehérre meszelt, takaros ház elé parkoltunk a kapu előtti kocsifelhajtóra, ahonnan 

beláttunk a rendezett udvarra. Egy idős, 80 év körüli nénike bandukolt elénk, hogy kaput 
nyisson nekünk. Gyorsan kipattantunk a kocsiból, siettünk felé, hogy segíthessünk neki.  

– Jó napot kívánok! Kezét csókolom! – köszöntünk a nénire. – Tessék, csak hagyni 
segítünk!  

– Jó napot, aranyoskám! Maguk jöttek a kocáért, ugye? A fiam hátra ment, hogy elzárja 
Bundit a fészerbe, mindjárt szólok neki – és lassan elindult az udvar hátsó felébe.  

– Igen, mi jöttünk érte. Köszönjük, beállunk, megvárjuk itt.  
Úgy is tettünk, a ház előtti fordulóban visszatolattam, majd farral beálltam az udvarba. 

Leszedtük a spanifereket, amivel a platóhoz rögzítettük a „kotrocot”, majd leraktuk a földre, 
miközben előkerült édesanyja oldalán a gazda.  

Az udvaron a frissen lenyírt fű mellett már nyíltak a színpompás virágok, nárciszok, 
jácintok és tulipánok sereglettek a szépen karban tartott virágágyásokban. Jólesett végignézni 
rajtuk, elterelte az ember figyelmét az egyébként szembeszökő szegénységről, amely most 
tisztes megnyugtató hatással és egyszerűséggel, szinte tiszteletet parancsolt.  

– Jó napot, látom megjöttek! Milyen útjuk volt? Gondolom, hosszú – köszönt a gazda 
mosolyogva, majd kézfogással üdvözölt mindannyiunkat.  

– Jó napot! Elsőre hosszú volt, de azért ideértünk – mosolyogtam vissza rá.  
– Már előkészítettem a cocát szállításra, kitereltem a külső karámhoz, jöjjenek, nézzék 

meg!  
Hátramentünk vele a kocához, már a legelső ránézésre, laikusként is látszott, hogy jó 

kiállású, jól tartott, gyönyörű jószág. Össze-néztünk az unokatestvéremmel, aki több ezer 
anyakoca ellését és kismalacok világrajövetelét vezényelte le szakmabéliként, kis- és 
nagyüzemben egyaránt. Láttam szemében az elégedettséget, ez nyugalommal töltött el, hogy 
jó döntés volt ez a választás. Körbenézte a kocát, majd csupán annyit mondott:  

– Zolikám, elsőre tökéletesnek látszik, nagyon szép, kocának való jószág!  
– Na, jöjjenek velem és igyanak egy áldomást, meg vigyük már oda a kocsihoz ezt a két 

pallót! – majd a gazda egyikkel a hóna alatt elindult az autó felé.  
Barátom, Feri, szintén felkapta a másikat, és mellé helyezte a platón. Nem kellett 

különösebben elmagyarázni egymásnak, hogy miért, hiszen mindannyian szállítottunk kézi 
erővel nagyobb súlyt, amit platóra raktunk fel. A két pallóra viszonylag könnyen 
ráhelyezhető a súly, és azon felhúzni, illetve feltolni egyszerűbb, mintha mellmagasságba 
emelve próbálkozna az ember. Hamar letudtuk az előkészületeket, és beléptünk egy pillanatra 
a gangról konyhába, mivel nagyon lelkesen invitált minket a gazda, hogy fogadjunk el 
valamit inni, mielőtt felrakjuk a kocát. Néhány mondatos, gyors tiszteletkört lefutva 
mindenki mondott pár szót, míg előkerült a gazda édesanyja, és egy konyharuhával letakart 
tálcán poharakat hozott, majd letette az asztalra a két üveg és a szódáspalack elé. Az 
egyikben fehérbor a másikban pálinka volt, amiről elmondta közben a néni, hogy még tavaly 
készült, amit nemrég megboldogult férje csinált. Egyszer csak kinyílt a folyósó ajtaja, egy 5-
6 éves forma kislány toppant közénk, aki rögvest a gazdához szaladt, majd a lábait átkarolva 
letáborozott mellette. Az unokatestvérem faggatta közben a gazdát a kocáról, aki elmondta, 
hogy a jószág több generációs szaporulatból van, igen jó arányú ellési szám mellett, és 
általában véve a természetük is jó, mert az alomból szinte mindet fel szokták nevelni.  
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– Igen, első ránézésre szép kiállású, amúgy meg szemre, a körméret alapján elég szép 
súlyban lehet. Mérte mostanában?  

– A múlt héten mértük, közel 140 kilót nyomott akkor. Sokat gondolkoztunk, hogy 
mitévők legyünk, van egy hízónak való is, de tudják, nagy a szegénység errefelé, és ha 
csupán súlyra adnánk el vágásra a másik 160 kilós hízót, még ennyit se kapnánk érte, pedig a 
muszáj nagy úr. 

Rám nézett az unokatestvérem és Feri barátom is, láttam a szemükben, hogy hamar 
leesett nekik, a vételár ez esetben, alig karcolta alulról az élősúlyban eladott vágásra szánt 
disznó árát. Őszintén szólva, tudtam jól, hogy nagyon nyomott áron alkudtam meg a 
gazdával, gondoltam, biztos sürgősen kell a pénz nekik, hisz a hirdetés is erről szólt, és végig 
ezt éreztem az üzletkötés alatt. Ekkor váratlanul megszólalt a kislány, tisztán és érthetően, 
gyermeki bájjal és őszinteséggel törtek fel belőle a mondatok: 

– Tudod, bácsi, mit mondott nekem a- zén apukám? Azt mondta az apukám, hogy 
Mazsolát nem adnánk ám el. Nem, csak a „báttya”, nagyon messze elment, és kell a pénz a 
nénének, mert most nagyon szomorú, és anyu odament hozzá, hogy ne legyen szomorú. 
Tudod, bácsi? Azt mondta a- zén apukám, hogy a Mazsolát nem bántja senki, mert a „báttya” 
hozta, és nagyon szereti a Mazsolát. Ugye, nem bántjátok ti se? Tudod, bácsi, Mazsolát 
szeretni kell…  

– Csilluskám, hagyd a bácsikat, apának most dolga van, mindjárt kiengedem Bundit, és 
játszhattok egy kicsit. Anyuka, segítsen, kérem, menjenek már be, kapjon magára valami 
játszóruhát a kislány. Oda van készítve, Marika kirakta neki. Csilluska, menj szépen a 
mamával, legyél ügyes, mutasd meg a mamának, hogy milyen ügyes kislány vagy. 

A kislány átballagott nagymamájával a szobába, hogy magára vegye kinti játszós ruháját. 
Amint becsukták maguk mögött az ajtót, megszólalt a gazda:  

– Elnézést, de a kislány nem tudja, hogy sógorom, a feleségem öccse a múlt héten, 
Ausztriából hazafelé balesetet szenvedett idehaza, amikor hozták hazafele, és sajnos a 
balesetben elhunyt. A feleségem emiatt van a sógornőjénél, segít a gyerekekre vigyázni, meg 
amiben tud. Őszintén megvallva, tényleg nem adtuk volna el a kocát, de most minden pénz 
jól jön a sógornőmnek segítségül. No, egészségünkre, harcra fel! – majd lehajtotta a kupica 
pálinkát, és ránk mosolygott. 

Mindenki sorra lehajtotta a kezében lévő italt, majd az üres poharakat az asztalra tette, 
nekem zúgni kezdett a fejem az imént hallottaktól, tétován raktam vissza a kezemben lévő 
teli poharat a szódával együtt.  

Nekiindultunk, és már nem is igazán emlékszem, hogyan és miképp, de ügyesen a 
„kotrocba” tereltük a disznót, végül a platón landolt, ahol rendre lerögzítettük a 
spaniferekkel. Amíg mi a rakománnyal foglalatoskodtunk, a gazda visszabattyogott a 
fészerbe, kisvártatva megjelent a kezében két kis kockabála szalmával, mondván, vigyük 
magunkkal alomnak, meg addig is rakjunk alá, ne a saját trágyájában fetrengjen szegény 
pára, amíg úton leszünk vele. Korábban láttam a bálákat a fészer falának támasztva, talán 
összesen öt darab lehetett ott. Ekkor kézen fogva megjelent az udvaron a nagyi a kislánnyal, 
és Csilluska – elengedve a mamája kezét –, hirtelen odaszaladt a kocsi platójához.  

– Szia, Mazsola! Nagyon szeretlek! – kiáltotta a kislány, majd egyenesen hozzánk 
szaladt. – Elviszed, bácsi? Ugye, vigyázol rá?  

– Persze Csilluska, és elárulom neked, hogy nagyon megszerettem ám én is Mazsolát! 
Képzeld, lesz neki egy szép, nagy ólja, ahol majd nagyokat futkározhat, pont úgy, mint te itt 
kint, ezen a szép udvaron. Megígérem, hogy nagyon vigyázunk rá, és szeretni fogjuk, 
nagyon, de nagyon – majd megsimogattam a buksiját és hagytam, hadd szaladjon tova. 

Közben összevissza cikáztak bennem a gondolatok, ahogy mentem a gazda felé, hogy 
végre elszámoljuk egymással az anyagiakat. Intettem neki, hogy menjünk be az épületbe, és 
számoljuk meg a pénzt. Egyre csak próbáltam visszaemlékezni a hirdetésekben lévő 
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számokra, előásva magamban a legpofátlanabb számok valamelyikét, amíg ballagtunk befelé 
a konyhába.  

– Nézze, István, mivel a jószág szemmel láthatóan sokkal nagyobb, mint arra 
számítottam, ezért nyilván arányosan többet is fizetek.  

– De megállapodtunk… – kezdte volna szegény, mire belé fojtottam a szót.  
– Persze, de nem csapnék be senkit, a világért sem – majd kezébe nyomtam a 

megalkudott összeg dupláját, és csak annyit mondtam, hogy köszönöm szépen. 
Megvártam, hogy átszámolja a pénzt (hallottam, ahogy sóhajtott, pont úgy, mint a 

telefonban napokkal ezelőtt), majd együtt vissza- siettünk a többiekhez. Amíg elengedte a 
kutyát, kiálltam a kapu elé a kocsibejáróhoz, utána kijött hozzánk. Elköszöntünk, mindenki 
kezet fogott egymással, közben a kislány, Csilluska, le-föl szaladgált az udvaron Bundival, 
kergetőztek a csukott kapuk mögött. 

Elém lépett a gazda, kezet nyújtott felém, szemembe nézett, és csak ennyit mondott 
búcsúzóul:  

– Köszönöm! Nagyon sok szerencsét a kocához, és vigyázzanak hazafelé magukra az 
úton! – éreztem, ahogy engedett a kézszorítása egy pillanatra, majd megint kezet szorított, és 
ezt mondta a szemembe nézve:  

– Áldjon meg a Jóisten, Zoltán! – majd sarkon fordult, besietett a kapun, meg se várva 
válaszom, ahogy ott motyogtam, az is lehet, csupán csak magamban: – Köszönöm… minden 
jót!  

Néhány pillanat múlva behuppantam a vezetőülésbe, és elgurultam a ház előtti útra, még 
dudáltam egy rövidet búcsúzóul, aztán nekiiramodtam. Pár percig szótlanul haladtunk, majd 
az unokatestvérem törte meg a csendet, ami rabul ejtett minket, mint ahogy a lámpások ejtik 
rabságba a Dzsinnjeiket.  

– Zolikám, jó vásárt csináltál, jó helyről vetted a kocát, a lehető legjobb helyről.  
– Szerintem is jó vásárt kötöttünk, a lehető legjobb helyen! – válaszoltam, s talán máig 

sem értik, mire gondoltam, mit éreztem akkor. 
Akkor úgy éreztem… Nem! Nem csak éreztem, tisztán láttam a lelkem mélyén, a 

szívemben, hogy jó ideje, hányszor és mennyi mindent veszítettem, de most végre tényleg 
nyertem. Talán életemben először visszanyertem önmagamból egy darabkát, amit már rég 
elveszítettem valahol a folytonosan megvívott, mindennapos csatáimban. Talán így van, talán 
nem. Akkor, abban a néhány pillanatban láttam valamit István, a gazda szemében, ami azóta 
kísér. Ahányszor csak eszembe jut, és amikor – egy pillanatnál tovább – szeretteim vagy a 
barátaim szemébe nézek, olyankor mintha meglátnám régóta keresett önmagam, úgy, 
ahogyan ők látják valódi énemet. Igen, akkor és ott, valami ilyesmit véltem István szemében 
felfedezni, de az is lehet, hogy tévedek, és mindez illúzió volt csupán. 

Résnyire leengedtem a vezetőülés melletti szélvédőt, mert friss levegőre vágytam. 
Éreztem, ahogy a kora délutáni langymeleg tavaszi szellő átkarolja az arcomat, és hagytam 
hadd gördüljön alá az a könnycsepp, amit szerettem volna otthagyni a kislánynak gyémántba 
zárva, miközben megsimogattam az udvaron buksiját. Éreztem, ahogy alágördül szememből 
a kristálycsepp, majd lassan felszárítja azt a leengedett ablakon át beáramló lágy szellő. 
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PETHES MÁRIA 
 

Évek kalitkájában 
 

zuhanás előtt nem kiáltanak 
a levelek, nem sikoltanak a fák, 
ha féreg rágja kérgüket. hova 
vesznek a szavak az oxigén 
énekében? hova enyészik el 
az élet igazsága? 
mint érben a plakkok, lerakódik 
a hangszálakon a hallgatás. 
évek kalitkájában kövérre hízik 
a remény madara (bátor vágyak, 
vérszegény próbálkozások 
a szabadulásra), mégis marad. 
már szereti rabtartóját, beéri 
etetéskor bugyuta szavával 
és örül, hogy nem őt, hanem 
a legyeket csapkodja a kollektív 
kérdéseket feszegető újsággal. 
odakint lassan elnehezül a táj, 
mindenen úrrá lesz a megszokás, 
divatba jön a mentegetőzés. 
senki arcán nem tükröződik 
a szégyen. elfogy az erő a nyílt 
szembenézéshez. hiába gyújtják 
ki forradalmi színeiket a fák, 
már nappal belopja magát 
a szemhéjak alá a sötétség. 
 
 
fák imája 
 

mit akarnak ezek itt mit kárognak 
itt azt hiszik madarak csúfjára 
nekik kell köszönteni hajnalban 
a vézna napot 
odúikban riadt mókusok 
hallgatják a harsány hangokat 
mintha részeg alakok 
kurjongatnának a fasorban 
ágaik között a telet dajkálják 
a fák gyökereikben éltető nedv 
kering két őrszemnyárfa 
feszülten kémleli a távolt 
fojtottan fohászkodnak 
Uram nyugtass meg bennünket 
a hit biztonságos csendjével 
ne tudjuk merre járnak a favágók 

a változás folyamata 
 

ajtót dönget a lehetőség 
cicázik a lehetetlennel 
kételkedik a tettek jogkörében 
forgóajtót pörget az idő 
huzat méregeti az érdem és 
az erkölcsi parancsok jelentőségét 
megérkezik a nyugtalanság 
befurakszik az álmok helyére 
és mégis kitágul a tér 
de eldönthetetlen melyik út vezet 
a megvalósulás felé és nem tudni 
mitől gerjednek az örökölt helyzetek 
ágaskodik az önuralom eloszlik 
a képtelenség megszaporodnak 
az érintkezések 
hullámokban érkezik az erő 
és az összeomlás egyszemélyes 
társasjáték 
a halhatatlanság századrendű dolog 
a felismerést az emberi jellem 
csendje felé terelik a korlátok 
kérdések keresik a választ miért 
némák a székek miért üres az asztal 
ki seperte le róla a képzelet morzsáit 
satnya fogsoron koccan a kíváncsiság 
az értékre éber éhség a költő szava 
semmi sem igazabb 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Forrás: 
PETHES MÁRIA Facebook-oldala 
 
https://www.facebook.com/pethes.maria.7 
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KOVÁCS MARIANNA 
 

Kiskertem 
 
Kőkapu mellett rozmaring, 
rezeda, rózsa lágyan ring. 
Meggyfa alatt babér bókol, 
murvafürtöt szellő kócol. 
 
Hajnali pára öntözi, 
legyezőfűvel kelleti. 
Hóbogyó hajlik utcára, 
szökik a randa betyárja! 
 
Méhecske hümmög mályvámon, 
nektárja ízlik, úgy látom. 
Porcsin integet, hívogat; 
térj be, barátom, itthon vagy. 

 

Télelő 
 
megfakult színekkel 
búcsúzik november 
fagyos hangulatban 
bólogat integet 
 
dércsipkés reggelen 
kedvemet nem lelem 
zúzmarás december 
fekete lehelet 
 
széncinke énekel 
vidám a dallama 
eleség jutott-e? 
hódara takarja 
 
hajnalom zimankós  
fázik a kabátom 
vérpiros magyalt ma 
sehol sem találok 
 

 
 
 
 

 
 

Magyal termése, 2022. november 12. 
 

Fotó: KOVÁCS MARIANNA 
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Mélyen Tisztelt Pató Pál úr!  
Jóna Dávid levele 
 
Pató Pál úr, alszolgabíró uram, kérem, hallgasson meg!  
Beszéljünk a pörről, mit Ön iniciál.  
Úgy hallom, sérelmivel a nagyvilág elé kiáll. 
 

Ó, hát legszívesebben elhívnám egy kocsmaházba,  
hogy elejét vegyem a bajnak,  
de közénk lassan két évszázad ballag 
és hát ugye, ez így igen nehéz,  
(amit még a nyelvezet is tetéz). 
 

Az Ön által perbe fogott Petrovics (Petőfi) Sándor alperesről beadványában így szóla:  
„egy túlbuzgó, izgága ember, aki belekap a forradalomba,  
eszmékkel kergetőzik, s ezt nagy nyilvánosság előtt teszi,  
a nagy szavakat kölcsönveszi, 
de kérdem én, mi lett ebből a nagy kiáltozásból?  
Hát, semmi jó, kérem!” 
 – már engedelmével, hogy levelét megidézem. 
 

Pál uram, mi tagadás,  
Sándor megírta a haszontalan költeményt népének mulatságára,  
haszna bizonyosan nem volt belőle, nem volt annak ára, 
Sándor legfőbb tudománya, hogy szavakkal ostoroz, ösztökél, protestál,  
s a fehérnépnek csokorba csomagolt gondolatival herdál, 
hisz szekéren vitt szavait tapsra váltani akarja, 
egy lelkes csepűrágó csupán, ki a valót csűri és nem ritkán csavarja. 
 

Pál uram, tisztes megértést remélve kérem, hogy ne fogja pörbe,  
ne nyargaltassa Sándort számonkérésre,  
ne citálja az ítélőszék kénye-kedvére,  
hiszen ő igen fontos nekünk,  
általa sikerülhet önmagunkat megmentenünk. 
 

* 
 

Az idő jártával bizonyosodott, hogy kedves korhely a Sándor, 
szívén viseli a hon sorsát, valahányszor 
az ördöggel néz érte farkasszemet,  
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s ha úgy van, halni kész, vállal gyötrelmeket. 
 

Pál uram, a kicifrázott sérelmeinek bírói pulpitustól való tisztes távolmaradása valódi nemes 
nagylelkűség lenne Öntől.  
Kérem, lássa ebből a szemszögből: 
Sándor honfi tüzének lánglelkűsége perzselő néha, 
nincs a forradalmi vonatról leszállhatnékja, 
de viszont Önt – mint ugye a halogatásban jeleskedőt –  
emelte színpadi fénybe,  
tekintsen úgy rá, mint ölébe csöppent főnyereményre, 
mely hírnevet, ismertséget hozott Önnek, 
mit az utókor említ, dísze lészen néhány cirádás könyvnek. 
Hirdeti Önt majd színi előadásra hívó díszes pesti plakát! 
A hölgyek pukedliznek láttán… Nézze kérem a jó oldalát!  
 

Pál uram, kérem értse meg,  
ez nem volt több, mint ártatlan ábrázolat, egy kis szatíra,  
a líra aranykönyvébe írva. 
(Tudta, hogy görögül a satira, gyümölcsöstálat jelent?  
Igen, igaza van, Sándorunk talán nem igazságos,  
kiemelte a lényegtelent,  
de a citrus is gyümölcs, ugye? Ha nem is édes. 
Viszont kétséget kizáróan nagyon egészséges.)  
 

Pál uram, a pör, húzódik az végtelenbe,  
a judícium kedvét nem hozza, szilaj gyönyört nem okoz,  
csak tennivalóval ostorozza és költséget szoroz. 
Hát minek az? – kérdem én tisztelettel, 
csupán vesződség bíróságra járni.  
Miért is kéne egy ilyen üggyel magát összezárni? 
 

Pál uram, vesse azt is fontolóra,  
hogy ha a pörbe lép, a firkász hírharang messzire kondul,  
rágalmak szülnek rágalmakat, s hírneve rondul.  
És dús éltébe csúnya billogot éget. 
Nagykeservébe szorítja az a békességet. 
Legyen túl kérem hirtelennyi mérgén. 
Azt mondom, hagyja a sétabotját, s a kalapját békén.  
 

Pál uram, ne hánykolódjunk,  
a lóhalálába örömét eddig se lelte,  
csituljon a csörömpölés, s ha már bereteszelte 
szokjon össze a gondolattal,  
hogy ami volt, az múlt, nem lényeges mára, 
kényelmét ne fecsérelje mások izgalmára. 
 

Pál uram, bölcsessége révén nyugodtan alhat! 
A sápadt petitum a fiók-mélyen leljen az nyugalmat. 
 
 

*Grafika/digitális ecset: ZSIGMOND ISTVÁN  
Megj.: https://ujiras.hu/2024/10/05/  
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REJTŐ GÁBOR 
 
A szerzetes imája* 
 
Egy lusta üstökös andalgott az égen 
bámulták is a csillagok 
nem látni ilyent csak minden ezer évben 
még a Sarkcsillag is hagyott csapot-papot. 
 
Ámultam, mert épp az égre néztem 
roskadtan, remélve szebb jövőt 
hisz szolgáltam, ha nem is térden 
bezárva, hideg falak között. 
 
És szóltam hozzá, szívből, tisztán 
mintha imát mondanék 
felelj kérlek, ha ismersz Istent 
rabságomból mikor szabadít. 
 
A tűzből, mi éget, szikrákra futja 
a végzetem ez a slattyogás 
torkomra vág az óra mutatója 
jussom a teljes napfogyatkozás. 
 
A fekete fény fia volnék 
fejem fölött izzó karika 
itt a Földön megtűrt vendég 
se pénz, se posztó, se paripa! 
 
Bólintott, s szólt ez a másik 
ki ballagott ott fönn az égen 
Isten az, ki most is lázít… 
csak így tovább, pontosan és szépen. 
 
2024.10.15. 
*Andrisnak, szeretettel. 
 
 

Bounty 
(Újkori kalózok dala) 
 
Dobd el a pisztolyt és a kést  
szervezz a szívedben fölkelést.  
A boldogságnál nincs jobb erény  
hajózz tovább az álmok tengerén.  
Félelem - az lesz bizony 
a legjobb, ha szembemész 
mit neked tériszony 
csak annyit mondj, juhééé! 
A fenntartható fejlövés,  
a kincs így rád talál.  
Vágy vezessen, szíved lásson 
nincs más szabály.  
2018.07.26. - 2023. 10.12. 
 
 
Útjelző 
 
Az égi kikötőbe bekötő út vezet 
másként van minden, mint ahogy képzeled 
még csak úgy sem, ahogy álmodban látod 
bármit is mondjanak a sarlatánok 
semmi pompa, csindatratta 
halkan súg az égnek anyja 
tudna éppen mennydörögni 
otthona a csönd, a semmi 
tiszta szívvel, megadásban 
fogad be az otthonába. 
2024.10.18. 
 
 
Forrás: Rejtő Gábor Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/rejtog 
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HOMLOKTÉR — MOSONYI KATA 
 
 
KALEIDOSZKÓP 
 

Hagyjuk az Istent, 
rázza napestig, amíg az alaktalan 
 formává merevszik, 
lássa a menny is, ahogy az idomtalan 
 idollá igyekszik. 
 
Égető a spirituális káprázat: 
most rózsaablak, majd gótikus 
vízió, színek geometriája, 
ömlik belénk végtelen variációban 
a létezés szakrális csodája. – 
Életünk színeváltozása csupán 
az optika efféle trükkje? Akinek 
hadtápos volt az apja a háborúban, 
akárcsak Stendhal (nem ölt, 
egyetlen bűne, hogy táplálta 
a halálba menőt), az fegyelmezett, 
nem hadakozik a világgal, 
mint akinek az Ég megkegyelmezett. 
 
 Hagyjuk az Istent, 
rázza napestig, amíg az alaktalan 

formává merevszik, 
lássa a menny is, ahogy az idomtalan 
 idollá igyekszik. 
 
A csillagos égbolt is egy óriási 
kaleidoszkóp, mint a Mecsek éjjeli 
villogó, szikrázó gyöngysora 
pulzál, változik, megcsal, hívogat; 
súrlófényével behunyt szemem alatt 
is beránt egy másvilági tükör-fóbiába. 
Kattog az éter, itt minden csak látszat, 
háborús szemfényvesztés e földi 
gyalázat. A világ pénzügyileg összeomlik,  
Európa haláltánca karmesteri szándék, 
David Brewste, a skót fizikus mit szólna 
hozzá, hogy találmánya nem pusztán 
játék, az embernek kegyetlen ajándék. 
 

 Hagyjuk az Istent, 
rázza csak napestig, amíg az alaktalan  
 formává merevszik, 
lássa a menny is, hogy az idomtalan 
 idollá igyekszik. 
 
Mert hiába euforikus ez az optikai 
varázslat, ha a világmorál már rég 
atonális üzemmódra váltott, mindent 
velejéig átjár a hazugság-átok. Vertikális  
elkötelezettség? Ugyan már! Hovatovább  
börtön jár érte; a Gonosznak tapsol 
becsapott közönsége; szemfényvesztés, 
lélektelen mechanizmus a jelen 
kaleidoszkópja. Visszasírjuk a kiűzetést? 
 
De hát jogos volt, hiszen már az Édenben 
megkezdődött az emberi tivornya. 
S mára már nem is a tagadás a tragédia, 
hanem a közöny, mely szerte visszaköszön. 
 

Hagyjuk az Istent, 
rázza napestig, amíg az alaktalan  
 formává merevszik, 
lássa a menny is, ahogy az idomtalan  
 idollá igyekszik. 
 
 
MÁR NEM KERESEM 
 
Átgázoltam méltatlan éveken, 
józsefvárosi kopott színtereken, 
idegkiboruláson, magányos éjeken, 
ízetlen, pállott, megszámlálhatatlan 
évszakokon, föltépett s behegedt sebeken –  
s már nem keresem a miérteket.  
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HOMLOKTÉR — MOSONYI KATA 
 
ÁTKELÉS 
 
Mikor parázslani kezd a hamvadó 
sugár, és fölfeslik a mérhetetlenül  
távoli part; s a földrészeket elválasztó 
locsogó óceán fölmorajlik, akkor 
a bizalmasság ködképéből elővillan 
a titokzatos válaszvonal: a tudat  
és a lélek önkényes határa. Ilyenkor 
a virtuális térben szétfoszlik a közel 
és a távol, s eltűnik a hiány akadálya. 
 
 
A VERS 
 
A szavak fragmentálódnak; 
ahány olvasó, annyiféle látszat, 
mégis összeáll egy tartószerkezet, 
melynek színképe e varázslat. 
 
A vers festészet is, de nem 
nyers valóság, tükörképeiben 
áttételesen zsong az élet, s ott 
rezeg benne az örökkévalóság. 
 
Nem halott anyag, lélekzene. 
Mint mikor a madár suhanását az 
aszfalton követi árnyéka, szellem 
és test mindig együtt lélegzene. 
 
 
A BARÁTSÁG APOTEÓZISA 
 
Vajon érti-e még ez a kor, 
hogy mit jelent a lélektől lélekig? 
Mikor az összeomlás előtt egy jó 
szó, üzenet a legjobbkor érkezik? 
 
A látcsőben összerendezi a sötét 
mintázatú ördögi árnyakat, 
s a keverőpulton előáll  
a képben egy tündöklő árnyalat. 
 
 

 
 
A barátság nem más, mint a földi 
küzdelemben meglévő éteri jelenlét. 
Melytől a terhelt űrön át érkező angyali 
érintéstől gyógyító védelmet nyerhetnénk.  
 
Erő támad tőle a testben, a béna járni kezd, 
vaksi szemek előtt a távolság eloszlik, 
szavak nélkül a szív beszél, a lélek 
némán révedez, a bánat szertefoszlik. 
 
Mondják, a barátság a szerelem  
előszobája, de bölcsebb is annál, ott 
megáll. Nemes türelemmel a jótettre  
vár, s ha elérkezik, cselekszik is legott. 
 
 
 
KIS ELMEJÁTÉK 
 
Megszülettünk az örökkévalóságra, 
s csak a halál elodázásáért  
tehetünk valamit. Az sem 
a mi érdemünk, kaptuk, 
miként a napfényt, az esőt, 
az enyhet adó harmatot 
s a reményt, hogy megérjük 
e labirintusban a holnapot. 
 
 
 
 
 
 
MOSONYI KATA: Kaleidoszkóp 
 
https://www.mek.oszk.hu/25900/25934/ 
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SZEGŐ JUDIT 
 

...és Godot nem jön el ma sem... 

. 
Ébred a hajnali fátyolfény, takaróját lerúgja. 
Megérinti szempillámat halvány rózsaszínje. 
Erősödik a távoli autózaj halk morajlása... 
Majd újra csend, csak a madarak hangolnak. 
Gondolatom összefonódik, egyesül velük. 
Egyre kevésbé hívogat a párna melege. 
Az ablak hűsébe friss kávéillat vegyül. 
Megannyi csoda táncol körül, 
Csak ez az undok magány végre elmenne! 
. 
De ő csak ül a fotelben kényelmesen. 
Körülötte a múlt szivarfüstje kavarog. 
Kitartóan néz, talán mosolyog is magában... 
Felöltözöm, hátha óv a sok gönc a világ ellen. 
Átállítom a melltartó pántját, 
Minden centije szembeszáll a gonosz gravitációval. 
Az ágy szélén a semmibe bámulva tán Godot-ra várok... 
Kattintom a tévé távirányítóját, 
Védelmet kérve az újra támadó csend ellen... 
. 
"Milyen gyorsan múlik az idő, ha az ember jól szórakozik" – 
Suttogja bennem Vladimir halk bölcsességgel. 
A mindennapok azonossága sem biztat semmi jóra. 
...És Godot sem jön... talán majd holnap! 
Estragon lábára nem jó ma sem a cipő, és Vladimir fejére szűk a kalap. 
Ismétlődő mozdulatok, melyek egyszer majd véget érnek. 
"Hullaház lelkünk" halott pora vajon merre száll? 
Gondolataink urnája legalább ne legyen lezárva: 
Repüljön, ami jó, s magként megfoganjon... kicsírázzon e világban. 
. 
A készülék megrándul, gyomra háborog, s mindezt kiokádja. 
A véres, nyálkás trutyi szerteszét folyik... 
Most is elrepül az ablakom előtt a vén varjú. 
Kár! - kiáltja felém, és milyen igaza van! 
Készen állok pedig a mai napra, de lábam nem mozdul. 
Védőöltözet, önmagam megóvására izzított gondolatok... 
Lehet, vissza kellene dőlni az ágyra, párnám még meleg. 
Benne gomolyog az éjszakám minden kusza álma. 
...Lehúz magához, és én engedek... egy óra még kell a mához! 
 

Csipkepipőke dala 
. 
Törpéim is sorra elmaradtak. 
Nincs már munka égi madaraknak, 
és így mind elrepült. 
Mert 
tündérvilágom sem valóságos. 
Rozoga gebém sincs, nemhogy táltos… 
Mesém nem teljesült. 
Mert 
idővel Csipkepipőke lettem, 
mire az életem rendbe tettem, 
az énem elmerült. 
Mert 
kerestem kavicsot a lencsében. 
Azzal sem volt részem szerencsében. 
Galambom elkerült. 
Mert 
százéves álmom immár megkezdtem. 
Álmodtam őszt, és megöregedtem. 
Hajamra dér vetült. 
Mert 
még szunyókáltam egyvégtében, 
arcomra tél fagyott a fényképen, 
s rá, ráncként, csend jegült. 
Mert 
hőn várt hercegeim elmaradtak, 
kétségeim rajtam túlhaladtak, 
létem elszenderült. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Forrás: SZEGŐ JUDIT Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/judit.szego 
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KARAFFA GYULA 
 
Érdekes… 
 
(sose érdekelt már ami kész 
»legfeljebb örömmel töltött el« 
az igazán érdekes az ami  
a kezdet és a vég között van 
a pillanat vagy a pillanatok 
összessége amiből aztán 
valami lesz mind esetleges) 
 
nézz rá egy kalapácsnyélre  
ha netán nem érted miről 
beszélek nézd meg a nyelet 
amit ugyanaz a kéz fogott 
éveken keresztül az épp 
aktuális pillanatokkal nem 
foglalkozunk de a végeredmény 
ahogy a nyél bal oldalán  
kialakult mélyedésben ott 
a hüvelykujj örökké tartó 
és letagadhatatlan nyoma 
ahogy a nyél jobb oldalán 
a mutatóujj harmadik percének  
szorítása által kialakult vályúban 
ott van maga az ember és 
mindaz ami őt azzá teszi… 
 
jó lenne ott lenni minden 
pillanatnál minden születésnél 
de csak az elmúlást tapasztaljuk 
meg az élet apró és csodás örömei 
helyett születni is úgy születünk 
hogy az évszámaink bár nőnek 
az életünk csak egyre fogy  
 
tudod mit ha érdekel téged 
akkor adj ebből a fogyó életből egy  
negyedórát és gondold végig 
vagy csak inkább képzeld el 
mik történtek közben  
míg az a kalapácsnyél 
ilyen vályúsra kopott… 
 
hidd el meg fogja érni… 

 
 

Forrás: KARAFFA GYULA Facebook oldala  https://www.facebook.com/gyula.karaffa.5 
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KIRÁLY GÁBOR 
 

Útravaló 

Tenni-venni és szöszmötölni, 

magadban laza rendet tartani, 

lelkedet cseppet se gyötörni, 

és a köznek csak kicsit ártani 

öröm legyen és magvas érzés 

a tartalmatlan telő banda-lét, 

jó szándékú hamis megértés, 

cihába rejtett szalma-tartalék. 

Felvetett fejjel járj az úton, 

mely akkurát módon körbe vezet, 

ujjongjál minden kvázi-újon, 

mit tenéked látni megengedtetett. 

Higgyed hogy jő a szépség kora, 

és az út a jövőbe kanyarog, 

unokáinak kenyere, bora 

miatt csak a proletár nyavalyog. 

Hát adjon az isten ködképeket, 

melyekben álmodat megtaláld, 

eredményekben gazdag életet 

kívánok, s hosszú, önfeledt halált. 
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GUTI CSABA 

Olaj a tűzre 
 
Régi, rozsdás vaskerítés fonta körbe özvegy Szabóné birtokát. Annak kiskapuja soha be 

nem volt zárva. Nem azért, mert nem akarta, hanem egyszerűen azért, mert képtelen volt rá. 
Ugyanis valamikor nagyon régen elpattant a zárban valami, és a nyelve annyira kint maradt, 
hogy az jobban nem is lehetett volna. Férfierő, de legalábbis némi hozzáértés kellett volna 
ahhoz, hogy az a nyelv visszaiszkoljon kotorékába, de ezek közül érthető módon egyik sem 
lakozott az asszonyban. 

Eltelt azóta sok-sok év, és a kiskapu zárja azóta is úgy nyelveskedett minden 
szembejövőre, mintha szándékosan csúfolkodott volna. Ezzel éppen semmi gondja nem lett 
volna senkinek. Igen ám, de olajra is szomjas volt az a kapu, de azt sem kapott. Annak 
hiányában nem volt más hátra, meg kellett tanuljon énekelni. Nem volt azonban abban semmi 
gyönyörűség! Sírt-rítt, mintha csak a gazdája magányát, nyomorúságát akarta volna világgá 
nyekeregni újra és újra, szüntelenül. Tehette bátran, merthogy özvegy Szabónét a fém forgó 
alkatrészek időszakos olajozása sem foglalkoztatta egy kicsit sem, mindazon túl, hogy ahhoz 
sem igazán konyított. 
Ő maga megszokta már a kiskapu nyikorgását, talán anélkül haza sem talált volna. 

Tudniillik, olyan volt, mint a szemellenzős ló; mit sem látott a világból, mindig csak előre 
nézett, a bakancsa orra hegyére, és onnan csupán a maga savanyú ábrázatát láthatta 
visszatükröződni. Nem volt, ki szóljon hozzá, éppenséggel, még örülhetett is a kiskapu 
nyekergésének. 

Nem úgy Keszeg Ernő, aki a világ bajának minden súlyát a saját vállán vélte hordozni. 
Egész nap méricskélt, számolt és jegyzetelt, hogy megvalósítsa azokat a masinákat, amikkel 
az emberiség minden baját kikúrálhatja. Hogy mik azok a bajok és mik lesznek azok a 
masinák, azzal még maga sem volt teljességgel tisztában, éppen ezért kellett neki nagyon 
odafigyelnie, vagy éppenséggel koncentrálnia, ahogy a mai ember mondja. Keszeg Ernő, 
munkája, vagy, ahogy ő nevezte, a hivatása gyakorlása végett a nagyváros zűrzavarából 
költözött a vélhetően nyugodt, csöndes falura. A baj ott kezdődött, hogy erre a csöndes zugra 
özvegy Szabóné és az ő örökké nyikorgós kiskapuja szomszédságában próbált rálelni. 

Mondanom sem kellett, mindez nem sikerült. Mármint a csöndesség, mert a hely 
megvolt. No, de lépjünk tovább! 
Ősz volt akkor, zörgős, szeles ősz, a kiskapu ki-be járt, éles szopránjával telesivalkodta a 

világot, miközben Keszeg Ernő a szögmérővel karistolt egy csupa fehér lapon nagy 
igyekezettel. De sivalkodott az a kiskapu, hangja átküzdötte magát az udvaron, betört az 
ablakon, és belevisított a mérnök úr fülébe újra és újra. Nyugodt ember volt Keszeg Ernő, de 
amikor a hivatásáról volt szó, igen hamar kijött a béketűrésből. Akkor valósággal remegett a 
szögmérő a kezében. Miután összemaszatolta vele a szép fehér lapot, rögvest hozzá is vágta, 
majd feledve minden jó modort, káromkodott egy ízeset. Közben kitekintett az ablakon, és 
akkor meglátta, ahogy özvegy Szabóné battyog hazafele. Nem kellett neki több, csontos 
testével kisurrant a dolgozóból, felgyűrte inas karján az inget, és még mielőtt az asszony 
felpillanthatott volna, rázúdította minden haragját. 

– No, idehallgasson, maga kapucincogtató, tudományűző perszóna! Vagy megolajozza 
azt a kiskaput, vagy megyek a tanácshoz, aztán elbontatom az egészet! Vegye tudomásul, 
hogy ennek a rozsdás vacaknak minden nyikkanása hátráltatja az emberiség előrehaladását, 
mivelhogy szilánkosra töri a fejemben a gondolatokat, melyek aztán minden jónak az 
előrelendítői! – köpte ki magából Keszeg Ernő, miközben úgy zihált, mintha legalábbis 
medvével birkózott volna. 
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Özvegy Szabóné nemigen foglalkozott soha senkivel, de akkor úgy érezte, ki kell, álljon 
a maga igazáért. Nem is volt rest mindezt megtenni. 

– Látja rajtam ezt a gúnyát? Tudja miért fekete? Hát tudja meg, hogy egyedül vagyok, 
azért. Egyedül kelek, egyedül fekszem, ahogy mindent egyedül kell megcsinálnom, mert 
nincs, aki megsegítsen. Mit érdekel engem az a kiskapu, meg az olaj! Kenje be, ha akarja, 
elvégre maga a férfi, még ha ez semmiben ki nem ütközik! Ha meg bemegy piszkoskodni a 
tanácshoz, vegye készpénznek, hogy én kétszer megyek be, és megvallom, hogy maga 
özvegyasszonyokat inzultál! Aztán majd meglátjuk, ki az erősebb! 

Mint két mérges kígyó, egy darabig úgy méregették egymást. Ekkor ért oda Öblös 
Tihamér géplakatos, aki a nevét akár a nadrágszíja vonalában meglehetősen aránytalanul 
felpakolt zsírrétegekről is kaphatta volna, ellenben a torkának igen nagy huzatja miatt 
ragasztották rá ezt a gúnyos jelzőt, amit viszont ő kitüntetésként élt meg. Legendák szóltak 
róla, mi mennyiséget le tudott nyelni egy átmulatott éjszaka alatt sörből, avagy pálinkából. 

Netán mindkettőből egy idő alatt. 
De ezt majd máskor… 
Már messziről hallotta a két szomszéd méltatlankodását, aztán, amíg odaért, eltökélte, 

hogy kibékíti őket, még ha meglehetősen kapatos hangulatban is van. Vagy talán, lehet, hogy 
éppenséggel azért volt erre ingerenciája.  

– No, nincsen itt semmi baj, naccsága! – szólt a dühtől már-már rákvörös asszonyhoz. 
Maga is megijedt annak ábrázatától, így gyorsan a másik félhez fordult inkább. – Uram, a 
hölgy nem úgy gondolkozott, ne haragudjék, maga sem! No, így van ez, nem kell ide ez a 
csetepaté! – böfögte szaggatottan, de nem sok sikerrel, mivel a két szomszéd egyszerre csapta 
be maga mögött az ajtókat. 

Elkedvtelenedett Öblös Tihamér a sikertelenségén, és az emberekbe vetett hitének 
elvesztése miatt. Búsan nézett maga elé, szomorúsága majd földre döntötte, meg kellett 
támaszkodjon valamiben, történetesen özvegy Szabóné kiskapujának oszlopában. Ezalatt 
nagyot sóhajtott, idézett a Bibliából. Azt az egyetlen sort, amit tudott, de azzal meg is 
vigasztalta önmagát. Megerősödvén, mint egy prédikátor, előadott egy monológot a 
megbocsájtásról, az együttélésről, a szeretetről, csak úgy a maga örömére. Szavai súlyát 
többnyire az elfogyasztott szeszesital űzte ki belőle. Közben, hogy hite, és főleg az 
egyensúlya el ne hagyja, egy pillanatra el nem engedte az oszlopot. Munkás zakójának ujja 
ezalatt eleresztette a műszak alatt felitatott olajat, egyenesen az oszlop közepére, melynek 
függőleges jellege továbbcsókolta azt a csontszáraz zsanérokra. Mire aztán Öblös Tihamér, 
nyugdíjazás előtt álló géplakatos mindent kiadott magából, ami az egyébként törékeny lelkét 
zargatta, a két zsanér olajban ázott, így a munkás, még ha nem is tudott róla, de szebbé tette a 
világot. 

Másnap hajnalban ugyanis, amikor özvegy Szabóné kis kosarával, melyben házi tojást és 
maga termelt zöldségeket cipelt a piacra özvegyi nyugdíja kiegészítéseképpen, arra döbbent, 
hogy valami nagyon nem olyan volt, mit máskor. Nem rossz értelemben. Ez az egész egy 
kicsit a jó felé sandított, de nem jött rá azonnal, mi lehet az. Figyelt, fülelt, aztán egyszer csak 
rádöbbent, hogy hiába a szél, a kiskapu némán tűri a megpróbáltatásait. Az asszonyban régen 
érzett forróság rohant át, odanézett a zsanérokra, hát azok olajtól voltak lucskosak alul is, 
felül is. Rettenetesen elszégyellte magát. Vele ilyen jót az özvegysége tíz évében senki nem 
tett, ő mégis olyan vad volt előző este. Kicsit sem érdekelte már a piac, a becsületét akarta 
megmenteni. Begyújtott a sparheltbe, levest kavarintott, meg rakott krumplit készített jó 
gazdagon. Aztán már csak azt várta, hogy a napnak melege legyen, amikor már biztosan fönt 
van a szomszéd; Keszeg Ernő mérnök úr. 

Eljött az is. Özvegy Szabóné, hajat bodorított, illatos szappannal mosott kezet, majd 
kipakolt a piacos kosárból, színes szalvétával takarta be annak alját, azzal ágyazott be 
főztjének. Mint bakfisnak, a torkában dobogott a szíve. Bekopogtatott Keszeg úrhoz, mely 
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rögvest ajtót is nyitott, meglehet kissé feldúlt volt, hogy a munkájában megzavarták, de még 
mielőtt mondott volna valamit, az asszony beléfojtotta a szót. 

– Ne haragudjék! Mégis csak derék ember maga! Fogadja ezt el tőlem! – mondta, mialatt 
átnyújtotta a kosarat. 

Akkor meg Keszeg Ernőn rohant át az a szégyennel vágtató forróság, hogy ez az 
egyszerű asszony hamarabb belátja a maga hibáját, mint ő, és idejön megalázkodni nő létére. 
Pironkodott, hogy ő nem így, meg nem úgy akarta, majd zavarában, meg jobb híján behívta 
magához az asszonyt, akinek aztán megmutatta munkásságát, elszavalta gondolatait, élete 
munkáját, és minden reményét, amivel majdan az emberiség javát kívánja szolgálni. Az 
asszony itta a szavait. 

Az olaj, meg a zsanér dolgáról mindkettejük szerencséjére egyetlen hang nem hangzott el 
a továbbiakban. Késő este volt már, amikor elváltak egymástól, de akkor sem akárhogy; 
Keszeg Ernő a másnapi találkozásuk örömteli eljövetelét szorgalmazva, és gardedámot adva 
kísérte át csillogó szemű, mosollyal teli szomszédasszonyát. 

Akkor tűnt fel a horizonton Öblös Tihamér alakja, mivelhogy csak addig maradhatott a 
Sarki Koccintóban. Már messziről észrevette az évődő párt, és erre, mint túlsúlyos, erősen 
spicces Ámor, elégedetten vigyorodott el. 

– Ezt már szeretem! – dadogta alig forgó nyelvvel, majd öblösen messzire sercintette a 
szájából a kadarkától savanyú levet. 
 
 

 
 

Fotó: FEIGE MÁRTA 
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MESE, MESE… 
 
 

GÁRDONYI GÉZA 
 
A kutya meg a nyúl 
 
Valamikor réges-régen, 
a világnak kezdetén, 
minden állat békességben 
éldegélt a földtekén. 
Ki volt akkor nagyobb úr, 
mint a kutya, meg a nyúl! 
 
Erdőn, mezőn együtt jártak, 
együtt éltek, együtt háltak: 
megosztották, amit fogtak, 
Szóval: jóbarátok voltak. 
 
Egyszer, hogy a tél beállott, 
és a földre sok hó szállott, 
azt mondja a füles nyúl: 
– Rakjunk tüzet, kutya úr! 
 
– Rakjunk tüzet, aki lelke: 
Ne reszkessünk a hidegbe! 
Nosza hamar gallyat szednek, 
tüzet raktak, melegszenek, 
Melengetik bundájokat, 
általfázott irhájokat. 
 
Hej, de jó a meleg, télen, 
a havas zord erdőszélen! 
azt mondja a vidám nyúl: 
– Játsszunk egyet, kutya úr! 
– Mit játsszunk? – Tán lakodalmat! 
– Jól van: játsszunk lakodalmat: 
Cincogjunk meg brummogjunk, 
ugrándozzunk, táncoljunk. 
 
Felszökken hát a víg nyúl. 
Szembe véle kutya úr, 
ugrándoznak, bokáznak, 
keringélnek, cicáznak. 
S hogy a táncot szebben járják, 
egymást hopp, hopp! 
 

 
 
Hanem íme mi történik! 
Az állatok így regélik: 
ahogy ottan ugrándoznak, 
nevetgélnek, bolondoznak, 
meglökte a kutyát a nyúl, 
s tűzbe ugrott a kutya úr. 
 
– Vaú! – üvölt a kutya! 
Mit csináltál, te buta! 
 
S hogy így rája kurjantott, 
a farkába kaffantott. 
 
A nyúl, uccu, vesd el magad! 
farka nélkül tova szalad. 
 
Nem kergeti a kutya: 
leégett a papucsa! 
 
Azóta csepp a nyúl farka, 
s meztelen a kutya talpa, 
s azóta van, hogy a nyúl 
fut ha jön a kutya úr. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Forrás:  
www.eternus.hu - Gárdonyi Géza versei 
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GŐSI VALI 
 
Éjkék 
 
emlékszem  

szerettük  

a naplementét nézni 

a bársony fény ma is idézi  

arcod melegét 

mosolyod halvány 

átlényegült emlék  

utánad hiába mennék 

 

száguldó meseautód utasa  

csillag-éjek vándora lennék 

a felhőkre tépőzárat tennék  

hogy meg ne szökj  

ha megint késnék mint azok  

a tűnt nyári esték mikor az égiek  

föntről lesték ahogy vártuk  

együtt  

a naplementét 

 

távoli vonatfütty martaléka vagy 

foszló emlék 

sírodon éj-kék rózsa  

hullt szirmaira 

bimbó volt nemrég 

Alkony 
 
Akár a búcsúzó, alkonyi elégiák,  

őszült szerelmünk mára fáradttá vált. 

Aranyló kertünk bokrai árván, 

lombjukat vesztve maradtak  

itt velünk, vénült fáinkon  

halkabban cserreg a rigó,  

ezüst nyarunk már csendben álmodó. 

 

A horizont halvány, gyűrött fénykép,  

az ég azúrja és a tó fakó-kék, 

s ha hozzánk hajol az alkonyattal néha 

egy-egy sápadt emlék,  

riadtan iszkol, eliramlik hamar,  

elrettenti a lélekharang. 

 

S ahogy búcsúzik bágyadtan a nap,  

megint a némaság, a holtak  

sápadt mosolya az, ami körbefon,  

és álmunkban velünk marad. 
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SZ. PŐRDY MÁRIA 
 

Egyiptomban ramadán idején 
3. (befejező) rész 

 
Kairóba visszatérve, némi pihenés után elmentünk a híres Khan el-Khalili bazárba, 

amelynek elődje a 14. században alapított karavánszeráj volt. A böjt véget ért, a környékbeli 
utcákban utcahosszúságú asztaloknál ettek az emberek. Mindenkinek jutott étel, aki közéjük 
ült. Az enni-innivalókat gazdag emberek, cégek adják a szegényeknek, mert a ramadán 
többek között az adakozásról is szól. Az Al-Azhar mecset felöli bejáraton mentünk be a 
bazárba. A főútjáról csak egyszer tértünk le egy, még viszonylag világos mellékutcába, 
amely hamarosan elkanyarodott és sikátorrá szűkült. Sötét volt és kihalt. A kalandvágy 
hiányzott belőlünk, így visszafordultunk. A bazárban a kávézókon túl is láttunk kisebb 
asztalokat az üzletek között, amelyek körül valószínűleg az árusok és családtagjaik étkeztek. 
Az ajándéktárgyak, a régiségek, a fűszerek, ékszerek, szőnyegek és más, a keleti bazárok 
jellegzetes kínálatának sokasága nem hozott különösebb izgalomba. Olyannak tetszett, mint a 
törökországi jordániai, tunéziai bazárok. A tőlük való különbséget abban éreztem, hogy itt 
nem tolongott tömeg, a kevés nézelődő között hosszasan látni lehetett az üzletek sorát. Még 
tartott az iftár, a csoportos étkezés, az azt követő vallásos elmélyülés, az esti ima és a hívők 
imádkozása a mecsetekben. 

A bazár körüli három mecsetet (Al-Azhar, Al-Asraf és Al-Husszein) esti fények 
világították meg, csodálatos sziluettjük hívőt, nem hívőt egyaránt magával ragadott. Az 
utcákban a házak között kifeszített zsinóron hosszú, színes vagy ezüst színű fóliaszalagokat 
lengetett az esti légáramlat. Kairó varázslatos arcát mutatta. 

Szállásadónk írt a fiamnak, hogy a gízai utat ne vele, hanem Husszeinnel rendezzük 
le. Valószínűleg nem örült volna, ha megtudja, a visszaérkezésünk után rögtön odaadtuk 
Husszeinnek a megállapodott összeget. Eszünkbe sem jutott neki fizetni! 

Este a szálláson Gergővel tisztáztuk a völgytemplommal kapcsolatban a félreértését. 
Javasolta, hogy másnap újra menjünk ki Gízába.  

– Anyu! Még egyszer nem szabad kihagynod! – mondta. – Itt a visszatérő alkalom.  
1999-ben nem mehettünk be a völgytemplomba, mert nem kaptunk rá időt. Mégis 

voltak, akik ezt megszegték. A mameluk, köztük a férjemmel mi is, tétlenül várakoztunk 
rájuk, nem mertünk a találkozási pontról elmozdulni. Közben azon mérgelődtünk, mit értünk 
el a szófogadásunkkal? Semmit! Felesleges ácsorgást. Mit tehetnek az engedetlenekkel? 
Semmit. Elmulasztottunk egy, talán soha vissza nem térő lehetőséget. Ez fájt a legjobban. 
Ráadásul két ember „elveszett” a csoportból. Háromnegyed óráig kétségbeesve kereste 
minden idegenvezető, mire rájuk találtak.  Gíza város ajándékboltjai között megfeledkeztek a 
sorakozó időpontjáról. A nagy izgalom után, de még a Port Said-i visszaút előtt elvittek 
minket egy parfümériába, ahol a vásárlás reményében újra forralták a tea-vizeket. A 
völgytemplom látogatása nem szerepelt az üzleti tervben, a parfümüzleté igen. Eggyel 
szaporodott akkori bakancslistám tételeinek száma. 

Másnap (hétfőn) korán reggel Husszein újra elvitt minket Gízába, hogy megnézzük a 
Szfinx melletti völgytemplomot. 

Út közben nagyokat hallgatott, a derűs mosoly is hiányzott az arcáról. Mikor a 
távolban feltűntek a piramisok, szégyenkezve előadta, rosszul lépett, hogy elfogadta a 
felkérésünket mindkét napra. Mr. Abbas ugyanis elmagyarázta neki, azzal, hogy az 
alexandriai útra minket őrá, Husszeinre bízott, vállalta a testi épségünk megőrzését, 
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balesetmentes szállításunkat, kényelmünket az utazás során. Ha Husszein nem az ő 
megbízásával vállal szállítást, akkor minden felelősség rá hárul. 

Így történt-e vagy nem, már soha nem tudjuk meg. Ráadásul mi éreztük magunkat 
rosszul, hogy Husszeinnek kellemetlenséget okoztunk. 

 

 
Kheopsz- Khepfrén-piramis 

 
Beértünk a piramismezőre. Az előző naphoz hasonlóan vele mentünk le a Khephrén-

piramishoz, majd onnan a feljáróúton gyalogoltunk le a völgytemplomhoz. 
A völgytemplomot Khephrén fáraó építtette azzal a céllal, hogy halála után itt 

tisztítsák meg a holttestét, majd ezt követően végezzék el a mumifikálást. Két ajtó vezet a 
templom előcsarnokába, ahonnan beléptünk az oszlopcsarnokba.  Egyenes vonalú 
gránitoszlopok, díszítetlen, gránitborítású falak, fehér alabástrom lapokkal kirakott padlózat, 
egyszerűsége lenyűgöző. Mondhatnám azt is, a mai értelemben modern Az ókori templom 
teteje ma már nincs meg, de az oszlopokon átfektetett keresztgerendákból néhány 
megmaradt. A falakon pedig maguk a fedőkövek tartói láthatók. A falazatot súlyos, tonnás 
nagyságrendű gránitkövekből építették, szoros illesztéssel. A sarokköveket olyan alakúra 
faragták, hogy azokat a sarkokon kötésben tudták illeszteni egymáshoz. Ezért olyan szilárd 
4600 év multán is az építmény. Az oszlopcsarnok falai mentén mélyedések vannak, 
amelyekbe 23 diorit ülő szobrot helyeztek el. A szobrok mindegyike feltehetően Khephrén 
fáraót ábrázolta. A falak és a tető találkozásánál néhány helyen rést vágtak ki, valószínűleg 
azért, hogy a nyílásokon besütő nap megvilágítsa az oszlopcsarnokot és a diorit szobrokat. A 
templomban lefedett gödör jelzi azt a helyet, ahová valamikor Khephrén fő szobrát helyezték 
el, feje felett Hórusz kiterjesztett szárnyaival. A templomőr mindenkinek elmondja, ha valaki 
ide pénzt dob be, a kívánsága, amit a bedobás pillanatában gondolt, teljesülni fog. Gergő 
kipróbálta. Sem a kívánságról, sem a teljesüléséről nincs hírem. 
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A völgytemplom oszlopcsarnoka 

 
Gízából a 187 m magas Kairó-toronyhoz autóztunk, amelyet 1954 és 1961 között 

építettek. A Nílus két ága közötti Gezira-szigeten tör a magasba. Kialakítása Egyiptom 
ikonikus szimbólumára, a lótuszvirágra emlékeztet. A tetején kör alakú kilátó és forgó 
étterem van. Amikor mi ott voltunk, nem forgott, az biztos. Vendéglőjében nyögve-nyelős 
piskótaféle és muffin szerepelt a kínálatban, mellé szeszmentes innivaló. Azért a néhány 
vendégért, akik napkelte és napnyugta között innen szeretnék megcsodálni a várost, nem 
érdemes a személyzetet működtetni… és egyébként is böjti napszak van! A látogatásunk 
idején szmogmentes volt Kairó levegője, a város szikrázott a napfényben. Viszont a torony 
ablakai olyan szutykosak voltak, hogy a fényképezőgép sikított fájdalmában. De, ennek 
ellenére, a fantasztikusan szép, tiszta idő miatt onnan is láthattuk a piramisokat. 

A következő program a kopt-negyed (Qaszr el-Samaa néven) látogatása volt. Teljesen 
körbezárt városrész, biztonsági szolgálat védi. Az egyiptomi római erőd, Babülon falai veszik 
közre. A Sikátorvárosba mentünk, amelyhez az utcaszint alá vezető lépcsőkön jutottunk le. 

Első látnivalónk a Szent György-kolostorba vezetett. Szent Filoména életéről és 
mártíromságáról több tabló tájékoztat angolul, arabul, francia nyelven. Kiállították azt a 
láncot, amellyel Szt. Györgyöt kikötözték a kínzás alatt. A hit által csodatevő erőt 
tulajdonítanak neki. A Szent György-kolostor az Alexandriai Kopt Egyház női kolostora.  

Voltunk az Abu Serga, a Szent Szergius és Backhus kopt ortodox templomban. Ők 
katonaszentek voltak és a templomot a 4. században nekik szentelték fel. Híres zarándokhely. 
A hagyomány szerint a Szent Sergius és Bakchus-templom azon a helyen épült, ahol a Szent 
Család lakott egyiptomi útja végén. Lehet, hogy itt éltek, amíg József a babiloni 
erődben dolgozott. 

A fényképezési tilalom és a templomi takarítás ellenére, baksisért megengedték, hogy 
bemenjünk és fényképezzünk a Lépcsők Babilonja Szent Szűz templomban (Church of St. 
Mary bablion el darag). A hagyomány szerint a Szent Család itt pihent meg az egyiptomi 
tartózkodásuk alatt. A templomban számos 19. századi ikon látható a Szent Szűzről, valamint 
Demina, István, Barbara, Shenouda, Remete Pál, Antal, Péter és Pál szentekről. 
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Eljutottunk a Ben Ezra Synagogue-ba is, ahová teljes átvilágítás után léphettünk be. 
Fényképezni sem lehetett. Kairóban a zsidó közösség nagyon kis számú, a templom ezért 
inkább turisztikai látványosságként és múzeumként működik. A néphagyomány azt tartja, a 
templomuk helyén folyt a Nílus és itt találták meg a kosarat a csecsemő Mózessel.  

A zsinagóga 9. századi eredetét illetően megoszlik a tudósók véleménye. A 11. 
században építették ujjá (építették fel?). Az épületben a szokásosnál jóval nagyobb, Isten 
nevét tartalmazó, elhagyott vagy elavult dokumentumok tárolására használt genizát találtak. 
A tárolóban aztán körülbelül 850 év dokumentumai halmozódtak fel, a 6. századtól a 19. 
századig. A dokumentumok egy része szétszóródott, elveszett az 1880-as évekbeli felújítás 
és az 1890-es évek elején történt teljesen átépítés során. A megmaradt dokumentumokat 
Kairóból elvitték, különböző egyetemi könyvtárakban helyezték el, hogy tanulmányozni 
lehessen azokat. Az egy évtizedes felújítás után a zsinagógát 2023-ban avatták fel.  

Az utcaszintre érve még a Szent György-templomhoz is elmentünk. A jelenlegi, kerek 
templom a 20. század elején épült és az Alexandriai Ortodox egyház pápájának székhelye. 
Rendkívül impozáns épület. Sajnálatos, hogy a templomban tilos volt a fényképezés. 
Hatalmas kupoláját, szép ikonjait szívesen megörökítettük volna. 

A kopt-negyednek csak hangyányi részét láttuk, az igazi óvárosi részéből semmit. 
Szerettünk volna még a Citadellához is eljutni három óra előtt, ezért fájó szívvel hagytuk 
magunk mögött a sok látnivalót. 

Hiába igyekeztünk. Újabb látogatókat nem engedtek, hogy három órakor be tudjanak 
zárni. Husszein kiszállt és arrébb vonult az őrrel. Visszatértekor semmit nem tudtunk 
leolvasni az arcáról. Beült a volán mellé, elvitt minket egy másik bejárathoz. Ott felnyitották 
a sorompót előttünk. Azt, hogy baksissal váltotta-e meg a belépőnket, nem tudjuk, nem 
láttuk. 

A Kairói fellegvár vagy más néven Szaladin fellegvára középkori (1176-ban kezdték 
építeni) erődítmény, amely 700 évig kormányzati székhely és a mindenkori uralkodó 
rezidenciája volt. Ma a világörökség része. Története, történelme kész regény, érdemes 
elolvasni.  

Állítólag fél órát kaptunk a Mohammed Ali-mecset megtekintésére, de mi ezt nem 
vettük komolyan, mert közben újabb látogatók érkeztek, szóval a baksis-rendszer működött. 
A mecsetet alabástrom mecsetnek is nevezik és 1830–1848 között épült. Belső tere 
elképesztően nagy, amelyet szinte megkoronáz a hatalmas körcsillár. A cipőt vagy kézben 
viszi az ember, vagy 80 EGP-ért műanyag védőt húznak a cipőjére. Fő és mellékkupolái 
díszesek, alsó részükön színes ólomüveg ablakok sorakoznak. A körcsillár közepébe lóg az 
ötsoros arany, kristálylapokkal díszitett nagy csillár. A falak mentén újabb kétsoros lámpasor. 
Nem spórolnak a világítással! Tényleg megadják a módját, hogy a látogatót szájtátásra 
késztessék! 

A Citadella mellvédjénél igyekeztünk ismerős épületeket keresni a házrengetegben, de 
közben borússá vált az idő és lefelé, a parkolóba menet el is eredt az eső. Ezért a tervtől 
eltérően nem indultunk gyalogtúrára az öreg Kairó városrészben, hanem Husszein lassan 
haladva vezetett, közben magyarázta, milyen jelesebb épületeket látunk. Igyekeztünk az autó 
ablakán át megörökíteni az óváros hangulatát. Az El Moez utcáról úgy tartják, hogy itt 
látható a világ legnagyobb kültéri iszlám műemlékgyűjteménye. Legközelebb itt kezdjük 
kairói látogatásunkat. Ha esik, ha fúj! 
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Kairó esti fényben 

 
Kora este értünk vissza. Husszeinnek megköszöntük, hogy három napon át 

rendelkezésünkre állt és idegenvezetőnk volt, amely során sok értékes információt kaptunk. 
A megbeszélt összeget kiegészítettük a felével, amit szabadkozva ugyan, de elfogadott.  

Rövid pihenés után Gergő helyet és időpontot foglalt a Le Pacha hajóétteremben. 
Estére ismét kitisztult a levegő, az étterem ablakából a Nílusra, a kivilágított hidakra és 
városra nyílt lenyűgöző kilátás. Mintha Kairó arra biztatott volna, hogy ne menjünk, 
maradjunk még! 

Másnap reggel indultunk a repülőtérre. Összecsomagolva, bőröndjeinkkel együtt 
álltunk Husszein lakása előtt, hogy Mr. Abbas üzenete szerint átadjuk neki a lakáskulcsot. 
Azonban hiába csengettünk, senki nem nyitott ajtót. Kénytelenek voltunk szállásadónkat 
sürgősen a házhoz hívni. (A megérkezésünk óta csak telefonon és üzenettel tartottuk a 
kapcsolatot). Így személyesen is elnézést kértünk, hogy Husszein úr szolgálatait közvetlenül 
vettük igénybe. Barátságosan búcsúztunk tőle. 

Szóval, Husszein eltűnt. Valószínűleg azért, mert az esetleges kérésünk, hogy vigyen 
ki a repülőtérre, újabb kényelmetlenséget okozott volna neki. Nyilván nem akarta tovább 
mérgesíteni a helyzetet. Majd, utólag, amikor talán már elhagytuk az ország légterét is, sms-
ben kért bocsánatot, hogy nem tudott rendelkezésünkre állni. 

Reméljük, hogy nem esett ki Mr. Abbas piksziséből és alvállalkozói kapcsolatuk 
helyre állt! 
 
 
Fotók: Sz. Pőrdy Mária 
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KOOSÁN ILDIKÓ 
 
Csikorgó téli éjszakán 
 

Csikorgó téli éjszakán 
kristályvilágban élek, 
dércsipkén fagyos szivárvány, 
tükröződnek a fények. 
 

Átlátszó üveghorizont 
varázsa rég meséknek, 
gyémántként fénylő telihold, 
csillanó hóba lépek. 
 

Szépséged érzem, Végtelen! 
Igézeted már örök. 
Kristályfényedet fölszedem, 
selyméből álmot szövök. 
 
 
Szilveszter 
 

Egy kortynyi bor 
– mint didergőt 
a meleg –  
feltüzel. 
Arcom pirul, 
zsibbadni kész 
a lényem. 
Ledobom 
könnyedén 
a bút, nyűtt 
nagykabátot, 
 

fagyos álmaim 
merészen 
kristálypohárba 
töltöm, 
s talmi fények 
könnyű varázsát 
lenge tüll-fátyol 
köntössel 
ma éjjel 
vidáman 
magamra öltöm. 
 

 
Forrás: Koosán Ildikó: Létezés fűszálra fűzve, 
https://mek.oszk.hu/05800/05892/05892.htm#82 
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DUDÁS ÉVA 
 
Fecskék 
 
És akkor felmutatott az egyikőjük az égre, és 

azt mondta: 

Nézzétek, ott vonulnak a fecskék, 

mindenki az égre nézett. 

Milyen hálás voltam a Teremtőnek, 

hogy élek, hogy az idén is láthatom a fecskéket,  

amint egy irányba repülnek az égen. 

És akkor odajött hozzám egy másik, 

hosszan beszélt,  

láttam fiatal bőre alatt 

a kusza hajszálereket. 

Megcsapott az ifjonti erő illata, 

nem is sejti, hogy örülnie kellene 

temérdek kincsének, mit sejtjeiben hordoz, 

s mely elillan nem is soká, 

mint mikor a rózsa szirma lehullik. 

Egyszer majd ő is hálás lesz,  

hogy újra láthatja a fecskék későnyári röptét. 

Mondtam neki, vigyázzon, 

mert a boldogság úgy vékonyodik, mint 

télen a mezőkön a fehér hóréteg. 

Láttam, nem érti, el van foglalva 

a ifjúság apró-cseprő gondjaival,  

nem tudja, hogy azok csak lim-lomok, 

ócska kövek egy aranynak látszó 

olcsó bizsu nyakláncon. 

Otthagytam őt és az immár fecskétlen eget fölöttünk, 

örültem, hogy láttam a madarakat és hogy még egyszer  

megfigyelhettem tiszta halántékán 

a halványlila, kusza ereket. 
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AMBRUS JÓZSEF 
 

Mire képes az ember és a ló? 
(História valós személyekkel, átírt nevekkel, kérdésekkel) 

 
Valahol Magyarországon. 
Ha bárki egy-egy szereplőt felismerni vél, az csupán a véletlen műve. (Vagy nem.) 
Ennek az irománynak a létrejöttét erősen motiválta egy Albert Einsteintől származtatott 

gondolat, melyet többféle fordításban és változatban olvastam, de a lényegük ugyanaz.  
„Tanulj a tegnapból, élj a mának, reméld a holnapot! A fontos az, hogy mindig legyenek 

kérdéseid!” 
Kezdjük hát a múlttal és két személlyel! 
Az Atya három évtizeden át, megszakítás nélkül volt a falu plébánosa. Ez már önmagában is 

kifejez valamit, de ha hozzátesszük, hogy a szolgálata az '50-es évek eleje táján kezdődött, talán 
még többet. Általában egy, esetenként két település tartozott hozzá, ezért szinte bármikor elérhető 
volt. Közvetlen kapcsolatra törekedett, gyakran járt családlátogatásra, az emberi tulajdonságai 
testközelből megtapasztalhatók voltak. 

Visszafogott, finom humorral megáldott, igen jó hangú, énekelni szerető és tudó (!), rengeteg 
nótát és anekdotát ismerő személy. Mindezekből következően, kiválóan értett egy-egy 
összejövetel, rendezvény jó hangulatának megteremtéséhez, kellemessé tételéhez. Szinte nincs 
olyan témakör, amihez ne tudott volna érdemben hozzászólni. Nagy tudású, sok minden iránt 
érdeklődő, széles látókörű. A gyakorlatba is átültette a megszerzett gazdasági, tudományos, 
pedagógiai, irodalmi, művészeti, pszichológiai és egyéb ismereteit, sok hasznos tanácsot adott. A 
fizikai munkát sem tartotta méltóságon alulinak. Gyakran látták kapálás, vagy más mezőgazdasági 
munka közben. Hivatását komolyan vette, az egyháztudományok doktora. A faluközösség lelki 
vezetője, a kritikus időkben pedig, (mondhatni) pszichológusa. 

G szintén itt élt, de ő már megszakításokkal. Bemutatásában a hivatalos dokumentumokra és 
az idősebbek visszaemlékezéseire hagyatkozom. … „Paraszti származású, géplakatos szakmát 
tanult (?). Már a megjelenésével demonstrálja a munkásosztály és a dolgozó parasztság történelmi 
egységét. A földalatti munkásmozgalom élharcosa. Illegális tevékenységéért kétszer is 
börtönbüntetést kap, veterán. Tíz éven belül községi bíró, járási titkár, az egyik legnagyobb hazai 
gyár művezetője, majd egy álcázott hadiüzem kormánybiztosa. Ahol éppen van, magától 
értetődően, azon terület pártbizottsága vezetőségi tagja. Ideális káder. Politikailag teljesen 
megbízható, bárhol alkalmazható.” … 

Érdekes ez a magyar nyelv! ... A veterán másutt a katonasággal kapcsolódik össze. Az ott 
huzamosabb időt eltöltő, esetleg hadműveletekben aktívan résztvevő személyeket szokták ezzel a 
címmel illetni. Nálunk – ezek szerint – beszámítanak a börtönévek, vagy a földalatti tevékenység 
is. ... Bár ez utóbbival kapcsolatban vannak értelmezési problémáim. 

Mélyművelésű bányánál lettem szakmunkássá. (Nem csak tanultam, megtanultam, képesítést 
szereztem!) Többször megjártam a (z ottani) frontokat, sok földalatti munkással találkoztam, 
magam is azzá váltam. Időnként robbantottak, amit úgy mondtak, lőnek. A robbantást a lőmester 
végezte. Több csapat is küzdött egymással, élükön a csapatvezető vájárral. Ment a fúrás is, de nem 
egymás, hanem a szénfal meggyengítésére. Nem harcoltak, nagyon keményen dolgoztak. Egyikük 
sem lett veterán, sokan még a nyugdíjaskort sem érték meg. Mindezekből valami megvilágosodott 
előttem. Nem ugyanazon módon ítéltetnek meg a különböző földalatti tevékenységek! … 
Lehetséges, hogy a végeredmény már a csapatválasztáskor eldől? ... 
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Bár a csapatválasztással is akad némi problémám. Azt még megértem, hogy valamely illegális 
tevékenység az egyik rezsim alatt bűncselekménynek számít, utólag pedig hőstetté avanzsál. Mégis 
megfeneklett a gondolkodásom. …  

Itt van például F, a köpönyegfordító, aki (akkor még) nyilasként, erősen igyekezett a 
háborúban megsérült, lábadozó falubelijét visszaterelni a frontra, majd néhány év múlva buzgó 
munkásőrré vált. … Szokásomhoz híven, legalább két oldalról vizsgálva sem világos a dolog, ezért 
ismét kérdéseket teszek fel. Teljesen mindegy, milyen színű, csak egyenruha legyen? ... Teljesen 
mindegy, ki van benne, csak legyen elég egyenruhás? ... G-nek mégsem vele voltak konfliktusai. 
Ennyit számítana a személyes érintettség hiánya? (A „terelgető” időszakban ugyanis, éppen a 
veteránná válás kötötte le az idejét Sárospatakon, a börtönben. Talán ezért nem látta akadályát az 
illető harcostárssá válásának?) ... Erre is mondhatná Hofi: „de komplikált!” ... Ej, no! Hagyjuk a 
filozofálást, pergessük inkább az eseményeket! 

1955 novemberében jártunk. ... G testvére, Örömapa férjhez adta a lányát. (Ebben még nem 
volt semmi szokatlan.) Templomi esküvőt is tartottak. (Ennek érződött ugyan valami disszonáns 
felhangja, ám nem tudhatjuk, mi lakozott a lelkekben?) A veterán természetesen oda nem ment el, 
de nem igazán érződött a hiánya. A hivatalos szertartás után az Atya kikísérte a vendégeit, Isten 
áldását kérve, sok boldogságot kívánva az ifjú párnak. Örömapa, a kor szokásainak megfelelően, 
meghívta az esküvői vacsorára. … (Kezdődtek a bonyodalmak.) 

Átfuthatott a gondolatain a hamleti vívódás sajátos változata. Menni, vagy nem menni? Ellene 
szólt a kor, a politikai helyzet, a családi kapcsolatok ismerete. Mellette talán több. Nem az hívta, 
aki őt ellenségének tekinti. A vacsoravendéget ősidők óta megilleti a védelem, a szállás és az 
étkezés joga. Ha netán valami közeledési szándék volna, nem szabad elutasítani a felkínált 
békejobbot. Mint pap, nem tehet különbséget a hívek között. Még a legprimitívebb körökben is 
úgy tartották, esküvőn, temetésen nincs helye a haragnak. ... Elment. 

Nem voltam ott, de a jelenlévők sem tudták pontosan, mi történt. Egy biztos. Életveszélyes 
fenyegetések közepette, előkerült G pisztolya. A veje a kavarodásban valamilyen módon magához 
vette az éleslőszerrel teli tárat. Ebből harag is lett közöttük, mert egy időre „önvédelemre 
képtelenné tette”. (Szerencséje, hogy nem jelentette föl, mert ebből komoly baja származhatott 
volna. Sokkal kisebb dolgokért ítéltek el embereket akkoriban.) Az Atya nem látta, mi történt a 
fegyverrel, de mások sem tudhatták, van-e nála tartalék tár. A veszélyt észlelve menekült, 
nyomában üldözőjével, aki a főúton futva próbálta behozni a hátrányát. Aztán rájött, a semmit 
kergeti, mert közben sikerült az Atyának egy másik úton, a kertek alatt hazajutnia. Elképzelhető, 
milyen lelkiállapotban! De időt, s ezzel életet nyert. ... 

Bennem újabb kérdések merülnek fel. Mi járhatott annak a fejében, aki pisztollyal, 
éleslőszerrel ment lagziba? A gyűlölet kinyilvánítása mindenkinél és mindennél fontosabb? Mi a 
folytatás, ha a vő nem lép közbe? ... Persze másnak, más kérdései voltak. A harmadik testvér, 
Nagynéni, folyamatosan jajveszékelt.  

„Jaj, jaj, jaj! Ez az Atya! Minek gyütt el? Minek gyütt el? Tudhatta, hogy a bátyám is itt lesz! 
Jaj, jaj, jaj!” 

Megkérdezték tőle, ha így van, miért hívták meg? 
„Há’, mer' mások is meghíjják! Mer’ mindenki meghíjja! De minek gyütt el? Minek gyütt el? 

Jaj, jaj, jaj! Lehetett vóna annyi esze, hogy nem gyün el! Jaj, jaj, jaj! ... 
Egy év sem telt el, kitört a forradalom. Itt nem voltak harcok, összecsapások, vér sem folyt.  

Tartottak ugyan egy gyűlést, ahol az iskolaigazgató, de mások is hangsúlyozták: semmi 
meggondolatlanságot ne tegyenek! Ha eljön az ideje, mindent törvényes módon és eszközökkel 
számon lehet kérni. ... Izgalomban, mégis normális módon folyt az élet. Csak a párttitkár gondolta 
úgy, jobb, ha önként elbujdosik. Azonban senki sem kereste, hát néhány nap múlva előjött. A 
tanítás sem szünetelt, csupán a sarló-kalapácsos címereket szedték le az osztálytermek faláról. 

A következő időszakot, ki-ki – érintettsége szerint – a konszolidáció, vagy a megtorlás 
éveiként élte meg. Paradox módon azokat büntették, akiknek köszönhetően senkinek nem esett 
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bántódása. Minden településen meg akarták mutatni, ki az úr a portán? Mivel komolyabb 
események nem voltak, már az is bűnnek számított, ha valaki ott volt a gyűlésen. Az meg főképp, 
ha fel is szólalt. (Teljesen mindegy, mit mondott!) Többeket elvittek kihallgatásra, vallomástételre. 
Egyeseket csak „keményen megdorgáltak”, másoknak a személyi adatlapjukra került bejegyzés, 
mely az egész életükön át kísérte őket. Mivel a gyűlésen is felszólalt, az iskolában a címerek 
eltávolításának a „bűne” is terhelte, az iskolaigazgató börtönbe került, ezzel búcsút mondva a 
pedagógusi pályának. Néhány évvel később, a vonattal utazó falubeliek közül többen látták őt a 
sínek között krampácsoló (vagyis kalapácsban végződő, csákányszerű szerszámmal, a talpfák alá 
köveket verő) pályamunkásként. ... 

A stratégia részeként az Atyát, mint ideológiai ellenfelet igyekeztek sakkban tartani. Majdnem 
minden falunak volt papja, naponta miséztek, vasárnap kétszer, nagyobb ünnepeken háromszor 
(háziasszonyok miséje). Egyik reggel hiába várták a hívek. Éjszaka elvitték kihallgatásra. Mikor 
visszakerült, folytatta a hivatását. Robotszerű mozgással, összeszorított ajkakkal tette meg a 
plébánia és a templom közötti távot. A köszönésüket főhajtással fogadta, a (csendes) misét, a 
lehető legrövidebben celebrálta. Látszott, minden testi és lelki erejét mozgósítja. Zárkózottabb lett, 
de nem tört meg. A szokásosnál is gyakrabban forgatta a Breviáriumot. A kérdésre, hogy miként 
éli meg a megpróbáltatásokat, ennyit mondott: 

„Hiszem, hogy a Mennyei Atya elfogadja vezeklésként a földi gyarlóságaimért!” 
A felépülésében komoly szerepe volt a körzeti orvosnak, akivel annak idején iskolatársak 

voltak. Lélekben erősebb lett, mint annak előtte volt. 
Ennyi emberi tulajdonság után, essék szó most már a lovakról is! Méltán, mert a képességeik 

jóval meghaladják azt, amit elképzelünk róluk. Pedig nem valami különlegesen idomított sport, 
vagy cirkuszi állatokról, hanem egyszerű munkásokról szól a fáma. 

Az erdőgazdaságnál gépesítés még alig-alig volt, a fát viszont a zugokból, vízmosásokból, 
szakadékokból is ki kellett termelni. Itt jutott komoly szerep Bercinek, „akit” kosztért, kvártélyért 
alkalmazott a cég. Ha ma álláshirdetés jelenne meg a feladatkörére, valószínűleg logisztikai 
operátort keresnének, ugyanis a fent említett, nehezen megközelíthető helyeken kivágott fákat 
szállította. Egyszer megmutatták neki, hogy honnan-hová, attól kezdve önállóan, kísérő nélkül 
dolgozott. Utána akasztották a rönköt, annyit mondtak: „indulj Berci!” A derék négylábú pedig 
anélkül, hogy elakadt volna, a fák között kacskaringózva a több száz méterre lévő depóba vontatta 
azt. Ott leakasztották róla, begyűjtötte az elismerő szavakat, nyakveregetést és jutalom répát vagy 
almát. Aztán a fenekére paskoltak: „mehetsz vissza!” Visszaballagott, de más útvonalon! A 
meredek részeket kikerülte. Állítólag jobban ismerte az erdőt, mint a favágók. ... 

Többen éltek azzal a lehetőséggel, hogy a kiszáradt fákat gyűjtötték, jelképes összegért 
megvették. Sok munkával, kevés pénzért „megszedték” a tüzelni valót. Egyikük megszegett egy 
alapszabályt, mely szerint: soha ne menj egyedül az erdőbe! Úgy ment, lovaskocsival. Egy 
vízmosásban lévő fát szemelt ki. Miközben azt vizsgálta, miként tudná megközelíteni, 
megcsúszott, több métert zuhant. Nyílt lábtörést szenvedett. A nadrágszárát széthasítva elkötötte és 
egy ágdarabhoz rögzítette a sérült részt. Lejjebb, egy kevésbé meredek helyen sikerült 
felkapaszkodnia. Odahívta a lovait, felvonszolta magát a kocsiderékba, ott elájult. A kórházban tért 
magához. Sokáig betegeskedett, de felépült, nagyrészt a lovainak köszönhetően. ... Ha a hívó szóra 
nem mennek oda, ha nem indulnak önállóan haza, ha eltévednek vagy elcsatangolnak. … 

Fontos, hogy ember és állat megértse egymást, azonban van határa az elvárásoknak. Pista 
bácsi tapasztalt igavonói tudták, akárhányszor jönnek vagy mennek, a kocsma előtt mindig meg 
kell állni! Így is tettek. Ennek ellenére egyszer mégis hangos szidalmazásra lettek figyelmesek a 
környékbeliek. 

„Ennyire hülyék vagytok?! Hát nem látjátok, hogy zárva van?! Szerdán szünnapos!” 
Ha már a szavaknál és azok értésénél tartunk. ... Munkahelyi ismerősöm építkezett, az apjának 

meg voltak lovai. A betongerendákat csiga segítségével, lóval vontatták föl és rakták a helyükre. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2024. XIV. évfolyam 4. szám 
 

 60 

Állítása szerint pontosabban, mintha daruval tették volna. Ha kellett, pár centit is mozdítottak, 
vagy emeltek, pusztán szóbeli utasításra. … 

Még valamit! Sokan szoktatták úgy a lovaikat, hogy akár kocsi, akár más eszköz elé lettek 
fogva, megvárták a műveletek befejezését. Mindaddig a fülüket hegyezve álltak, s nem indultak, 
míg el nem hangzott a fohász:  

„Jézus segíts!” 
De vissza az emberekhez! 
Gyorsan peregtek az események országos és helyi szinten egyaránt. Zajlott a mezőgazdaság 

szocialista átszervezése. Kezdetben volt némi tiltakozás, ezért néhány napra elvitték a 
legmakacsabbnak ismert gazdákat. Személyre szólóan, hatékonyan úgy „megagitálták”, hogy az 
elsők között írták alá a belépési nyilatkozatot. (A mikéntről húsz évvel később sem voltak hajlandók 
beszélni.) Nyilvánvalóvá vált, nincs sok értelme az ellenkezésnek. Ekkor következett még egy 
pikáns fordulat. ... 

Miután a népet „meggyőzték” a közös munkálkodás felsőbbrendűségéről, G korát (és a 
rendszerváltást) legalább harminc évvel megelőzve (ma úgy mondanák) spontán privatizációt 
hajtott végre. „Kikanyaríttatott” magának egy darab földet és elkezdett (magán) gazdálkodni. 
Beszerzett fogatot, eszközöket meg két fekete lovat. De nem akármilyeneket ám! Nagyon 
makacsok voltak. Hiába ütötte őket, míg az a bizonyos fohász nem hangzott el, ezek sem indultak. 
Ennek persze gyorsan híre ment, a kocsmában fő téma lett. Többször megtárgyalták, s kajánul 
mosolyogva mondogatták.  

„Okos lovak azok! Nagyon okosak! Figyeljétek meg, a végén még imádkozni is megtanítják 
G-t!” ...  

Látványos változás azonban továbbra sem következett be, a gyűlölete sem apadt. 
1964. ... Elindult Sárospatakra, veterántalálkozóra, többek előtt hangoztatva.  
„Ha hazajövök, végleg elintézem a papot!” ...  
A vasútállomásig jutott. ... Díszes temetése volt. ... Az illetékesek úgy döntöttek, a szovjet hősi 

emlékmű tövében, a vörös csillag alatt lesz méltó helyen. ... 
Az idő múltával mind a helyi, mind a nagypolitika veszített agresszivitásából. Az Atyát ezután 

már békén hagyták. Hivatásának élve még tizenkilenc évig szolgálta az egyház közösségét. Mikor 
megtért az Úrhoz, testét az új temető bejárata mellett helyezték örök nyugalomra. Ezzel 
tisztelegtek a nehéz időkben, harminc év alatt végzett tevékenységének. 

A logika szerint, a történetnek itt véget kellett volna érnie, ám vannak utózöngéi, melyeket 
talán csak néhány vájt fülű érez diszharmonikusnak. ... Az illetékesek újra átgondolták a helyzetet, 
módosították előző álláspontjukat. Ezek után már G sincs jó helyen ott, ahol van, mert őt is 
„megilleti a díszsírhely!” Exhumáltatták és átszállíttatták az új temetőbe. ... 

Az egykori üldöző és az üldözött, ott nyugszik a bejárat két oldalán, egymástól néhány 
méternyire. Esetükben ez mégis végtelen nagy távolság. Talán más-más indíttatásból, de itt is, ott 
is, cserélődnek a virágok és ez így van rendjén, hiszen az utódok nem tehetnek semmiről, 
valószínűleg nem is tudnak a történtekről. Gyarló földi halandóként gondolkodva azonban 
maradtak megválaszolhatatlannak tűnő kérdéseim. ...  

Mindenszentek táján mindkét síron lobognak, de annak, aki ennyire gyűlölte az egyházat, az 
(eredetileg vörösről-aranyszínűre festett) ötágú csillag alatt, vajon mit jelenthetnek az örök 
világosságot jelképező gyertyák, mécsesek fényei? 

Tudom, tudom! ... Isten útjai kifürkészhetetlenek! ... Talán, az utolsó pillanatban nála is 
bekövetkezhetett a Pálfordulás. ... Lehet, hogy az a két ló mégiscsak megtanította?! … 
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PÉTER ERIKA 
 
téged álmodlak 
 
téged álmodlak ma 

egyetlen gyermekem 

tested  tört csillagpor 

illatod eper  

sétálsz a víz s az ég 

kétféle kék zuhatagja közt 

suhansz virágos  

domboldalakon 

ahol a gyerekek  

sárkányt eregetnek 

hol az alagutak 

szentjánosbogárfényei  

világítanak 

s az éteri óceánban  

mint dagadó 

menyasszonyi ruha 

vitorláját nyitja egy hajó 

 

de mennydörgést hallok  

fekete lesz az ég  

ízét veszti az eper 

a virágok agonizálnak 

papírsárkányokat   

tép széjjel a szél  

a föld mozog 

beomlanak alagutak 

himbálózik a világ   

felébredek 

s fuldoklóként  

levegőért kapkodok 
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TÁTRAI S. MIKLÓS 
 

Rejtélyes üzenet 
 
A konyhában bátortalanul pislákolt a gyertya fénye, mégis ijesztő árnyakat rajzolt a falra. 

Erhard és Andrea könnyes szemmel ültek a gyertya mellett, és a holnapra gondoltak, amikor 
elveszítik otthonukat, elvesztenek oly sok mindent, amiben hittek, amiért dolgoztak. Hét 
évvel korábban vettek fel nagy összegű kölcsönt a banktól azért, hogy megteremtsék önálló 
otthonukat, hogy legyen hol felnevelni kislányukat, akinek jobb és szebb életet akartak adni, 
mint amilyen az övék volt. 

  

Gyermekotthonban ismerkedtek meg, gyermekként szerették meg egymást. Erhard 
teljesen árva volt, Andrea apja züllött, bűnöző életmódot élt, többet volt rács mögött, mint 
szabadon. Anyja folyamatos gyógykezelésre szorult, egyik kórházból a másikba, egyik, 
szeretetotthonból a másikba vitték. Valószínű a sok szenvedés és brutális férje tette tönkre az 
egykor szép fiatalasszonyt, aki már csak ijesztő mása volt fiatalkori önmagának. 

Erhard, aki három évvel fiatalabb Adreánál, nyolc évesen került abba az intézetbe, ahol a 
lány évek óta nevelkedett. Már az első napokban megtalálták egymást! Különös varázs 
vonzotta őket, talán az örökké hiányolt szeretetet érezték meg a másikban. Az első években 
Andrea féltő gondoskodását leginkább az anya-gyermek kapcsolatához hasonlították a 
jólelkű nevelők, akik nem bolygatták, nem bántották őket, megértően engedték kibontakozni 
a ritka jelenséget. A két gyermek viszonya később barátsággá, majd szerelemmé alakult, ami 
akkor sem szűnt meg, amikor Andrea nagykorú lett, elhagyta az otthont. Megvárta a fiút, és 
amikor eljött az idő összeházasodtak. Dolgoztak, szerény jövedelmükből szűkös albérletben 
laktak. Nem éheztek, nem nélkülöztek, de bizony egyik fizetéstől a másikig éltek, alig-alig 
tudtak félretenni valamit. Persze tervezgették közös jövőjüket, keresték a minél jobb 
munkalehetőséget, és egy helyet a világban, ahol békében, nyugodtan élhetnek.  

Egy napon úgy tűnt, rájuk mosolyog a szerencse, mert olyan hirdetést találtak, amely 
reménnyel, lelkesedéssel töltötte el őket. Lakhatást, fizetést ígért egy gazdaember annak, aki 
távoli faluban élő, betegeskedő édesanyjához költözik, vállalja a néni ápolását, a nagy ház, a 
nagy kert rendben tartását, az állatok ellátását. Kovács úr olyan házaspárt keresett, ahol az 
asszony járatos az idős emberek gondozásában, a férfi a mezőgazdasági munkákban. Erhard 
az asztalos szakmát tanulta meg, ügyesen, szépen dolgozott, ami azonban távol állt a kert- és 
állatgondozás tudományától.  Andrea nővér volt egy kórházban, ez megfelelt a gazda 
várakozásának. Tetszett neki a fiatal férfi lelkesedése, a „higgye el uram, mindent meg fogok 
tanulni!”  ígérete, és őket választotta. Egyikük sem csalódott! A gyönyörű erdei környezet 
valóságos megnyugvást, boldogságot jelentett a fiataloknak. Becsülettel, őszinte 
gondoskodással látták el a vállalt feladatot. Az asztalos tudomány is hasznosult, mert az öreg 
házon bizony bőven akadt javítanivaló, elsősorban a tetőn, és a tornácon. Erhard gyakran 
kapott munkát az erdészettől, a fakitermelésben, fafeldolgozásban számítottak rá. Az ott 
kapott pénzből már félretenni is tudtak, mert a gazda is tartotta ígéretét. Odaköltözésük 
harmadik évében megszületett kislányuk, akit boldogan fogadtak, szépen neveltek. Addigra 
már egészen barátságosan átalakult a ház. Három szobát, két fürdőszobát, egy kiskonyhát és 
egy nagyobbat alakítottak ki, és ezzel a megoldással, mindenki elégedett volt. A 
lelkiismeretes gondoskodás ellenére az idős néni egyre gyengébb, egyre betegesebb lett. 
Halála után a fia úgy döntött külföldre költözik, eladja ingatlanjait. A házat felajánlotta 
Erhardéknak. Igazán kedvező árat mondott, hiba lett volna elszalasztani, azonban a 
házaspárnak így is jelentős kölcsönt kellett felvenni, amit havonta törlesztettek a banknak. 

Andrea, Erhard és Angéla nyugodtan, boldogan éltek a békés környezetben. Kertjük az 
erdőig ért, házukat nagy lombos fák vigyázták, amelyek tavasztól késő őszig tele voltak 
madárdallal. A kislány - talán ennek is köszönhetően - szépen énekelt, szerette a zenét. 
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Tanítója azt javasolta, tanítassák hangszeren játszani, mert nagy tehetséget lát benne. A 
szülőknek nem volt pénzük komolyabb hangszerre, egy furulyával lepték meg Angélát, aki 
annak is nagyon örült. Élt a faluban egy öregember, Duravics bácsi. Juhász volt valamikor 
régen, de erre már csak az idősebbek emlékeztek. Már nem járt ki a mezőre, az erdőre, 
naphosszat üldögélt kertjében, egy karosszékben. Néha elővette régi furulyáját és játszott 
rajta, csak önmagának, legalább is azt hitte. Angéla többször lopakodott kerítéséhez, szívét és 
lelkét megérintették a gyönyörű, gyakran szomorú dallamok. Amikor megkapta hangszerét, 
összeszedte minden bátorságát, és bekopogott Duravics bácsihoz. Azt kérte tőle, tanítsa meg, 
hogyan lehet olyan szépen megszólaltatni a furulyát, ahogy csak ő tudja az egész világon. Az 
öreget meghatotta a kislány csillogó, szinte könyörgő szeme, és hosszú hallgatás után igent 
mondott. Ettől kezdve gyorsan peregtek az események. Angéla egyre ügyesebben, egyre 
szebben játszott, és amikor a tanító néni furulyakottát ajándékozott neki, majd bevezette a 
kottaolvasás tudományába, már semmi sem állíthatta meg kibontakozó tehetségét. Szívesen 
muzsikált az iskolai ünnepségeken, falubeli rendezvényeken, de legszívesebben otthon a kert 
végében, az erdő szélén. Olyankor erdei tündérnek képzelte magát, aki a nagy fáknak mesél a 
dallamokkal. 

A család boldog életét váratlan tragédia szakította meg. Erhard súlyos balesetet 
szenvedett az erdőn. A rosszul rögzített rakomány megindult a teherautóról és ő a rönkök alá 
került. Mentőhelikopter vitte kórházba, ahol az azonnali műtét után még hetekig kellett 
feküdnie. Otthon is hosszadalmas pihenésre, gyógyulásra volt szüksége, amíg nagyjából 
rendbejött. Munkaképes lett, bár bal lábára bicegett, és az orvosok nem ígértek változást.  
Több, mint félévig nem tudott dolgozni, Andreának is sok idejét, energiáját vette igénybe az 
ápolás. Keresetük drámaian megcsappant, nem tudták fizetni a törlesztő részleteket. A bank 
nem ismert kegyelmet, kérelmüket elutasították, ügyükből végrehajtás, árverés lett. Házukat 
egy gazdag ügyvéd megbízásából egyik munkatársa vette meg, ő ígérte legtöbbet az addigra 
már szépen helyrehozott épületért, telekért. Erhard és Andrea nem ellenkeztek a törvénnyel, 
beletörődtek sorsukba. Úgy döntöttek beköltöznek a nem túl távoli városba, ahol bizonyára 
jobban találnak majd munkát. Kerestek egy olcsó kis albérletet, ahonnan majd újra 
kezdhetnek mindent. Látható volt, hogy bútoraikból csak keveset tudnak magukkal vinni, a 
többit egyelőre a falu magtárában helyezhették el. 

  

Andrea és Erhard hosszan tartó csendben ületek, a „mi lesz velünk” gondolatok 
kavarogtak fejükben. A gyertyából már nem sok volt hátra, tudták hamarosan elfogy, végig 
ég, és sötétben maradnak. Az áramot már hetekkel korábban kikapcsolták náluk, mivel nem 
tudták fizetni a díjat. Másnap reggelre várták a teherautót, az erdészet ingyen fuvart ígért 
számukra. Már csak az ágyak, a konyhaasztal, négy szék, két bőrönd és néhány - könyvekkel, 
apróságokkal, tanszerekkel teli - kartondoboz maradt. Úgy gondolták, ők ketten elmennek 
reggel a teherautóval, lepakolnak róla az albérletben, azután visszajönnek kislányukhoz és 
együtt vesznek búcsút otthonuktól. Távollétük alatt Angéla elücsörög a kertben, a tűzrakó 
melletti padon. Máskor is hagyták már magára néhány órára, soha semmi probléma nem volt. 

A teherautó pontosan érkezett, a rakodás nem tartott sokáig. Amikor elmentek, Angéla 
csendesen sírdogált, pontosan tudta mi történt, mi történik. El kell hagyni otthonukat, a 
kertet, a falut, az erdőt, amit annyira szeret. Benézett az üres szobákba, az üres konyhába és 
soha nem érzett szomorúság szorította szívét. El kell búcsúznom, el kell búcsúznom – 
mondogatta önmagának. Kis táskájából elővette furulyáját, felsétált az erdő szélére, leült a 
nagy fák alá és játszani kezdett. Először vidám dalokat próbált, de azok sehogyan sem 
akartak sikerülni. Akkor az öreg juhászra gondolt, és a tőle tanult szomorú dallamokra. 
Lehunyta szemét, minden megszűnt körülötte, csak a furulya hangja ölelte körbe. Nem vette 
észre, hogy elegáns Mercedes áll meg a ház előtt. Kiszállt belőle egy jól öltözött, 
napszemüveges férfi, aki a nyitva felejtett kiskapun besétált udvarukba, bekopogott a ház 
bejárati ajtaján, majd rövid várakozás után lenyomta a kilincset. Az ajtó kinyílt, a férfi 
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belépett az üres házba. Néhány perc után kijött, körülnézett az udvaron, elismerően 
bólogatott. Már majdnem visszament autójához, amikor meghallotta a furulya hangját. 
Meglepődve tekintett a kert vége felé, az erdő felé, majd kíváncsian elindult arra. Meglátta 
Angélát, aki vele szemben ült a földön és behunyt szemmel játszott furulyáján. Nem akarta 
megijeszteni, ezért nem ment egészen közel hozzá, türelmesen megvárta, amíg kinyitja 
szemét. Megszólította. 

– Szervusz, kislány! Nem akarlak zavarni, csak meg akartam nézni ki játszik ilyen 
szépen! Azt hittem egy erdei tündér muzsikál a fák között! Gratulálok! 

– Köszönöm szépen! – rezzent össze Angéla a váratlan látogatótól, de nem ijedt meg, 
inkább meglepődött, nem tudta hogyan került oda az ismeretlen férfi. 

– Nekem szomorkásnak tűntek ezek a dallamok, szerintem nem illenek hozzád. 
– Azért szomorkásak, mert szomorú vagyok!  
– Ez bizony nem jó! Megtudhatom mi a baj? Rossz jegyet kaptál az iskolában? 

Összevesztél a barátnőddel? 
– Nem, nem, bárcsak ennyi lenne! Búcsúzkodom! 
– Búcsúzkodsz? Kitől? 
– Nem embertől, hanem az otthonomtól, a kertemtől, az erdőmtől, mindentől, amit 

szeretek! 
– Na, várjál! Te itt laksz ebben a lenti házban? 
– Már nem! El kell mennünk!  A bácsi kicsoda, hogy került ide? 
– Ez most nem fontos! Kivel laktál itt? 
– Anyával és apával! Hamarosan jönnek értem! 
– Jönnek érted? - gondolkodott el férfi - Megvárom őket, leülök a kertben a padra. 

Beszélnem kell velük. 
– Tetszik ismerni apukámat? 
– Még nem, de szeretném megismerni! Lejössz velem a kertbe? Beszélgethetnénk, amíg 

megjönnek a szüleid! 
     Angéla és az ismeretlen férfi, leballagtak a kerti padhoz, leültek egymás mellé. Mire 

Erhard és Andrea megérkeztek, a férfi már sokat tudott róluk, és különös gondolatok 
kavarogtak fejében. A kislány örömmel szaladt szülei elé, és mint egy régi ismerőst, úgy 
mutatta be Borisz bácsit, aki apát várja. Erhard nagy zavarban volt, mert a ház előtt álló drága 
autóból és a férfi elegáns öltözetéből nem volt nehéz kitalálni, hogy nagyon jómódú emberrel 
áll szemben, nagy valószínűséggel az új tulajdonossal. El sem tudta képzelni: vajon mit 
akarhat, mivel fogja még kínozni őket?  

– Jó napot kívánok uram! – nyújtott kezet a férfi – Guttmann Borisz vagyok. Én vettem 
meg a házukat. Azért jöttem, hogy… 

– Bizonyára a kulcsokért jött! – vágott Guttmann szavába idegesen és udvariatlanul 
Erhard. 

– Nem egészen! Kérem, hallgasson végig! 
– Jó, rendben van! Elnézést kérek, ideges vagyok, nagyon nehéz napokat, heteket, 

hónapokat élünk. Bizonyára tudja, hogy engem Novotny Erhardnak hívnak, feleségem 
Andrea, kislányom Angéla, de őt már ismeri.  

– Igen ismerem! Csodálatos kislánya van Novotny úr, sok mindenről hallottam tőle, amit 
eddig nem tudtam! Higgye el, hogy a maguk házának megvásárlásával nem én foglalkoztam. 
Egy munkatársamnak adtak ki feladatul, hogy keressen nekem jó állapotú lakható ingatlant 
ezen a környéken, mert itt hódolok egyetlen szenvedélyemnek, a vadászatnak. 
Meghatalmazást adtam és mindent kollégámra bíztam. Fényképeket mutatott a házról, azt 
mondta, hogy árverésen fogják értékesíteni, de nem tudtam, hogy maguk milyen 
körülmények között váltak fizetésképtelenné, nem tudtam balesetéről, nem tudtam, hogy egy 
kisgyerekes család kilakoltatására van szükség az értékesítéshez. 
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– Hát, akkor most már tudja! Már nincs jelentősége! 
– Novotny úr! Ahogy mondtam, nekem azért kellett itt egy ház, hogy legyen hol 

megpihennem, aludnom, ha vadászni jövök. Arra nincs időm és lehetőségem, hogy rendben 
tartsam, arra mindenképpen keresnem kellene valakit, akit természetesen megfizetek. Nagy 
ez a ház, egyelőre biztosan nem tudnám kihasználni, talán később sem. Megnéztem belülről, 
és azt hiszem, nem sok átalakítás kell ahhoz, hogy két kisebb önálló lakás legyen benne. 

– Korábban az volt, mi nyitottuk egybe! – szólt döbbenten Erhard, és valami gyenge 
reménysugár kezdett pislákolni benne. 

– Nézze, ha ez visszaállítható, ha vállalják mindkét lakás, és a kert rendben tartását, ha 
vállalják, hogy a korábbiakhoz képest kissé zsúfoltabban lesznek, ha vállalják az én 
ellátásomat, étkezésemet, amikor idejövök, akkor maradhatnak, nem kell elmenniük. Egy 
évig biztosan nem, és ha kölcsönösen elégedettek leszünk egymással, akkor tovább is itt 
lakhatnak. 

– Guttmann úr! Ezt most komolyan mondja? Kérem, ne tréfáljon velünk, eleget 
szenvedtünk már eddig is! 

– Ilyennel nem tréfál normális ember! Komolyan gondolom! 
– Nem is tudom, mit mondjak! – törölgette könnyeit Erhard - igazán nagylelkű, de nem 

hiszem, hogy tudnánk fizetni a bérleti díjat! 
– Nem kell fizetniük semmit, ha vállalják, amit mondtam. Kislányuktól tudom, hogy 

szépen gondoskodtak egy idős néniről, és azt is tudom, hogy szorgalmasan dolgoznak. 
Bízom magukban! Maradhatnak! 

– Maradhatunk! Andi! Angi! Maradhatunk! – kiáltotta Erhard, és már nem tudta 
visszatartani boldog könnyeit – Nem is tudom, hogyan köszönjem meg! Nem fog csalódni 
bennünk! Istenem, vannak még csodák! 

– Vannak még csodák? Igen lehetséges! Ha nem maradok itt, sosem találkozunk 
egymással. Miért maradtam? Magamnak is nehéz megmagyaráznom. Amikor kiléptem a 
házukból és meghallottam a szomorú furulyaszót az erdő felől, úgy éreztem, mintha rejtélyes 
üzenetet kaptam volna valahonnan, aminek a végére kell járnom! Szívből örülök, hogy ez 
sikerült!  
 

 
 

Zemplén, Sátoraljaújhely környéke 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – PÁSZTOR BÉLA 
 
 

  
PÁSZTOR BÉLA 

Budapest, 1907. augusztus 7. — Ukrajna, 1943. január (?) 
 
A miskolci Jogakadémián végzett, majd hosszú időn át tisztviselő volt, de közben kitanulta a 
pékmesterséget is. Első versei a 30-as évek elején jelentek meg a Pesti Naplóban, az után 
csak 1937-ben jelentkezett újból a Népszavában, a Magyar Hírlapban, az Újságban, a 
Válaszban, a Szép Szóban, az Argonautákban. Ezeken kívül a maga alapította rövid életű, 
időszakonként megjelenő Költészet című antológiában adta közre verseit. 
Szövevényes képzeletű lírikus, halmozza a zsúfolt és személyes motívumokat, színes, 
árnyalt, hajlékony nyelven fejezi ki élményeit. 
(Magyar Irodalmi Lexikon, II. kötet, Bp., 1965, Akadémiai Kiadó, 447. o.) 
Weöres Sándorral közösen írt versciklusa: Holdaskönyv 

 
Szövegforrás: 
Pásztor Béla: Válogatott versek, Bp., 1959, Magvető Könyvkiadó, 274 oldal. 
A versek keletkezésének évszámát, ahol volt, szintén ebből a kötetből vettük át. 
 
 
IMA UTÁN 
 
Az esti imát már végighadartam. 
Tekintetem nagy, bolyhos szárnyon röppen. 
Egy éji pille zümmög még csak halkan 
A ráfonódó lámpaszőtte körben. 
 
A kapu előtt felvonít a bánat, 
Hogy árva vagyok, hallom borzadozva. 
De ajtó pattan s látom vén apámat, 
Vállán az éjt, mint sebzett szarvast, hozza. 
 
A sötétségben óránk ketyegése 
Vad csobogássá nő — és mint a csónak 
Meginog ágyam s már a messzeségbe 
Marad a pitvar, hol hugom dalolgat. 

 
 
A kútból holdfényt mernek a cselédek. 
A konyhaküszöb — elmosódó partsáv… 
Anyám épp halból készít estebédet 
S az aranyhártyás úszóhólyagocskák 
 
Tükrén lágy képe messze-messze szállong. 
Hiába nyúlok érte már riadtan, 
Vak ujjaim közt, mint kis, gyönge hályog 
Az emlékezés rezgve szertepattan… 
 

1930 körül  
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ELFELEDETT KÖLTŐK – PÁSZTOR BÉLA 
 
FURCSA, RÉGI KÚRIA 
 
E furcsa, régi kúrián 
Él ráncos, vénhedt nagyanyám. 
 
Itt szült tizenkét gyermeket 
És hatot innen temetett. 
 
Hat égő seb a szív alatt, 
Mely minden éjjel felfakad. 
 
Hat zúgó fa a ház körül, 
Lombjukon hat holt gyermek űl. 
 
S ha toronyban, a hold alatt, 
Éjfélt mutat az óralap, 
 
Kinyujtják foszló kezeik, 
Az ablakokat verdesik. 
 
S vért ad már ódon fészerén 
A lidérc-szarvu vén tehén. 
 
A kútban holdas, sárga lúg, 
Az ólban háromlábu tyúk. 
 
Kuvik a háznak padmalyán 
S a kövek közt holt nagyapám. 
 
A húsa vályog, csontja mész, 
Szakálla átütő penész. 
 
S e házra meredten vigyáz, 
Mint befalazott őr — a gyász. 
 
 

NAPPAL 
 
Nappal éhbérért tollat rágok 
És császárom, a tröszt ura, 
Csörgő pénzével úgy táncoltat 
Mint kígyókat a furulya. 
 
Talmi ruháim fordítottak, 
Jobb oldalt hordom a szivem. 
Kutatja aggott két szülőm, de 
Nem találja már sohasem. 
 
Valaha én is gyermek voltam… 
Most már csak adok és veszek. 
Gyilkos kalandok után elrejt 
Cinkos menhelyem: a tömeg. 
 
Pár év és láncra ver a köszvény. 
Testem kamrái telve már 
Mésszel, epével, orv cukorral 
S szemüvegem: a láthatár. 
 
De éjjel, mikor nem lát senki 
Elhagyom ócska fekhelyem, 
Csillag-olajos izmaimra 
Holdból szőtt ingem felveszem. 
 
Aranyüveg a nevetésem, 
Testetlen kürt az énekem. 
Őzlábú szelek hátán szállok 
Kibontott hajú réteken. 
 
Körém sereglik szarvas, medve, 
Pipacs és gomba: mind rokon! 
S koronás álmok övezik már 
Faágas ékes homlokom. 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – PÁSZTOR BÉLA 
 
 
LÁZ 
 
Ó, költők, mind a kerti fák! 
Beírják házaink falát 
Árnyukkal minden éjjel. 
Mint roppant sötét verssorok 
Águknak árnya úgy csorog. 
Csapongó szenvedéllyel. 
 
Lebírhatatlan indulat 
Vezeti zúgva águkat, 
Hogy alá s fölhaladva 
Nagy lomb-ecsettel vessenek 
Borongó, lomha verseket 
Holdérte kőfalakra. 
 
Sötét lovasról balladát, 
Mint rugtat havas dombon át 
S az árnyát sírva húzza… 
Kígyót, virágot mindenütt 
Amit csak kíván ihletük 
S a szél a lenge Múzsa. 
 
Mezitlen, nyurga szűzeket 
Egy-egy dőlt klastrom-ív felett 
Még hosszan eltűnődve, 
De fazúgássá nő a csend, 
Amint „ím most a hold lement!” 
Írják a tótükörre. 
 
S águk, mely eddig réveteg 
Árnyat vont csak a rét felett, 
Vad végsorokba tör ki — 
A szomj csavarja lombjaik: 
Mindent leírni — hajnalig, 
Mely árnyukat letörli. 
 
Engem is ez a láz hevít, 
Hogy majd a végső reggelig 
A sor végéhez érjek. 
Szél, rázz! percet sem veszthetek! 
Sorsom falán már ott lebeg 
Törlő ujja a fénynek. 
 

ODYSSEUS 
 
Alkonyi tenger ez a tenger, 
Arany-kék s merő rőt szinekkel, 
S márvány taréjú hab alatt 
Félistenek és cethalak. 
 
Nézem a párás távolt, s látom: 
Bíborba játszó amforákon 
Mint elkanyargó szürke szál, 
Ifjúságomnak füstje szál. 
 
Hajómon drágagyöngy és mirrha, 
Mégis a szívem mintha-mintha 
Árvább volna, mint akkoron 
Sósvizes, izmos hajnalon. 
 
Lelkem már istenekkel terhes, 
De kalóz-szellő sohsem verdes 
Hajóm vásznán és nem izen, 
Hogy új kaland új vizen. 
 
Zöld szemeivel száz sziget 
Lothossal élni nem hitet, 
E hűvös alkony-ég alatt 
Nincs mámor már, csak gondolat. 
 
Nem fáj a sem, hogy: nem lehet! 
Nem űz a szomj, mely kergetett! 
Nincs könnyem: — tudom, mindhiába, 
Nem érek többé Ithakába. 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – PÁSZTOR BÉLA 
 
 
VACLAV TEMPLOMA 
 
   Vaclav a pestisjárvány idején fogadalmat tett, 
ha a vész elhagyja birtokait, templomot épít. 
A pestis elmúltával fel is épült a templom — a 
járványban elhaltak csontjaiból. 

 
              I 
        A kegyúr 
 
Ó ébredj! Vaclav hercege! 
Tépd fel penészes szemfedőd. 
Zöld páncélingben lengj közénk 
Még harmad-kakasszó előtt! 
 
Most újra itt jár nyúlt lován 
A nagypalástú, sárga vész! 
Nem tartja vissza kopja, kard, 
Szenteltvíz, seprő, szemverés. 
 
És nincs már városunkban ház, 
Mit vad keresztje nem jelöl. 
Pincékbe rejtjük életünk, 
Mint gyertyafényt a szél elől. 
 
Bősz arcunkon a félelem, 
Mint redős, sűrű kámzsa ráng. 
Elűzzük beteg gyermekünk, 
Csók nélkül nézzük holt anyánk. 
 
Hiába ölel kedvesünk 
Zord füstölők közt, hajnalig, 
Bénultan lessük keblein 
A lámpák pestisfoltjait. 
 
És lázas sóhajként repes 
Szánkban a mind fogyó idő — 
Ébredj hát, Vaclav hercege, 
Te híres templomépítő! 
 
Kegyúr, ó hárítsd újra el 
A halál ránk csapó kezét, 
Igérjél néki templomot, 
Hisz van halott és csont elég! 
 
 

              II 
        A templom 
 
Jertek velem, ti szenvedők! 
Kövess, te kámzsás, furcsa had! 
Bár szél tépdesse köntösöd 
S mankódra kígyók kusszanak. 
 
A bőjt, az ostor nem segít 
Lepergő imád mit sem ér, 
A megvonagló ujjakon 
A kín füzére összeér. 
 
De vár rád Vaclav temploma! 
Az embervázból épített, 
Hol szögletes, nagy csontkarok 
Tartják a lázas boltivet. 
 
Csigolyacsipkés oszlopon 
Merednek rád a kupolák, 
Mint büszke törzsből hajdanán 
A sisakhordó koponyák. 
 
Imádra nem süt ott a fény, 
Nap, hold hiába incseleg! 
Befognak minden ablakot 
A hártyás, holt tekintetek. 
 
Jertek hát oda, szenvedők! 
Kövess, te kámzsás, furcsa had! 
S ha Vaclav csont-csengői majd 
Rémült füledbe hangzanak, 
 
S a borzadálynak dala zúg 
A borda-sípu orgonán 
És neved sóhajtja a csend 
A kriptarácsok fogsorán, 
 
Sebeid pörke mind lehull! 
És mankóidat elveted. 
Ha szentélyében térdre rogysz: 
És lépcsejéhez ér fejed. 
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KULCSÁR TIBOR 
 
Kalauznő az esti tizenkettesen 
 
Kívül kétoldalt elmarad a táj, 
fut a troli, már hajnali hat óta 
szüntelenül csak ezt az utat rója, 
talán éppen negyvenedszer ma már. 
 
A kalauznő fiatalka még, 
ujján karikagyűrű. (Egy pillanatra 
végignézem, amíg a jegyet adja, 
s rám engedi mély, ábrándos szemét.) 
 
A szolgálat már reggel óta tart. 
E halk, monoton zajban telik napja. 
Ilyenkor ólmos, zsibbadt már minden tagja. 
Most új megálló jön, a Hegyipark, 
 
körültekint, van-e, aki leszáll, 
majd egykedvűen megnyomja a gombot. 
Künn elmosódnak a kertek, fák, a lombok, 
a fagyos ködben már éjfélre jár, 
 
az utas is mindegyre kevesebb. 
Neki olyan lassan vánszorog az óra! 
Hátra van még utolsó fordulója, 
s otthon alszik a férj, a kisgyerek, 
 
hazavárják, és ő még nem mehet, 
pedig oly fáradt már, feje lekókad, 
zavartan fölrezzen, ha hozzá szólnak,  
s míg leszállok, álmosan rám nevet. 
 
Szinte látom: mély, ábrándos szemén 
nemsokára hogy csillan majd a fény, 
amikor gyalog nekivág az éjben. 
Én gondolatban titkon elkísérem, 
amíg a csillagok közt hazaér. 

 
 
 
Forrás: Kulcsár Tibor: Pogány imádság 1965.  
A költő jogörökösének, Kulcsár Zsuzsának engedélyével közöljük a verset [szerk.]  
 
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A1r_Tibor_(k%C3%B6lt%C5%91) 
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ÖTVÖS NÉMETH EDIT 
 

Mindenhol 
 
Haragszom rád, majd...te haragszol, 
hogy haragudni merészeltem egykor. 
Foggal, körömmel tépjük szét a rácsot, 
amit egykor szerelemmel kötöztünk egymáshoz. 
Állandó a harc, a zászló lobog, 
vasöklű holnapok markolják a tegnapi koszt. 
Lehúzott redőnyök mögött, alszik a csoda, 
vagy a kénköves pokol felajzott ura. 
Menekülni hiba, hurok van a bokámon, 
aranyból szőtt láncom, izzó zsarátnok. 
Csillog a tó vize, alatta a posvány, 
változtatni késő, gyere kedves, 
bújj, most hozzám! 
 
 
 
Képzeletem játéka 
 
Lerajzolom a neved 
színes cukorból 
kanyarítok betűket 
ragacsos sorok festik 
arcodra a megannyi gond-létrát 
mosolygós szemet is 
karcolok az ívre 
régen nem láttam már így 
ezért színezem ily kékre 
frissen pezseg a hangod 
habzó szóda a borban 
ahogy nézed 
buborékban a képed 
látom tekinteted 
prizma lüktetését 
pedig csak a képzelet 
ígért meg nekem így 
megint téged. 
 
 

 

Halálos csend 
 
Csöndet hozó éji sírkert, 
gyertya szíve gyöngyöt ont, 
száz fakó arc színt nem visel, 
kút káváján ördöggyom. 
 
Mennyi sírás, mennyi könnycsepp, 
mennyi bánat szerteszét, 
árad patak, folyó fakad, 
véráztatta szemfödél. 
 
Reménytelen a reményben, 
kitörni a káoszból, 
puska ropog kint a téren, 
öröklétű álmot bont. 
 
 
Vágyódás 
 
Nem akartam én oly sokat 
pillekönnyű halk álmokat 
csendet ami zajtalan jár 
döngölt padlót tiszta szobát 
lelket ami lelkemmel sír 
körtáncot jár amennyit bír 
megtart engem erős válla 
nem csúszom le a mély sárba 
ha beesem kihúz onnan 
letisztogat apró gonddal 
megfürdet a tekintete 
ébren tart hogy higgyek benne. 
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HOLÉCZI ZSUZSA 
 

Erzsi mama és a mobiltelefon 
 
Erzsi mama nyolcvanadik születésnapjára készülődött a család. Igazi meglepetésnek 

szánták, nem árulták el neki, hogy mindkét fia, az összes unokája – sőt a Brüsszelben élő 
dédunokái is ott lesznek. Csak azt tudta, a vasárnapi mise után ne haza menjen, hanem 
Katiékhoz ebédre. Ahogy a templomajtóban elköszönt Mariskától, büszkén jegyezte meg:” 
ma sietek haza, vagyis nem haza, mert a lányoméknál ebédelek”.  

A házhoz érve kicsit gyanús volt neki a sok autó, de még ekkor sem sejtett semmit: nem 
tudta ő azokat a „flancos autókat” megkülönböztetni, rossz szemével nem fedezte fel, hogy 
bármelyik ismerős lenne. Annál nagyobb volt a meglepetése, amikor a csöngetésre egy 
kisebb „embertömeg” nyitott kaput, és elsőnek a hároméves Gréta dédunokája ugrott a 
nyakába. Alig győzte végig ölelgetni őket, és könnyeit törülgetve hagyta, hogy a szobába 
kísérjék. 

– Nem szoktam én hozzá gyerekeim az ünnepléshez – mondta szipogva, nem volt a mi 
időnkben szokás a születésnapot ünnepelni. Névnapot inkább, de mivel a drága húgom épp 
Erzsébet napon halt meg a gránátrobbanásban, azóta a nevem napját se szeretem megtartani. 

– Hagyjuk ezt most anyuka, majd ebéd után elmeséli – szólt közbe a veje, aki már unta 
anyósa régi történeteit. Ők laktak hozzá a legközelebb, számtalanszor hallotta már azt a 
háborús történetet.  

A család ezután elhalmozta virággal és ajándékkal a mamát: a kicsik rajzoltak, festettek 
neki, a mennye egy új kendővel, a lánya – jobb ötlet híján – egy új ágyneművel, majd sorra 
került Áron, az unokája, aki Brüsszelben dolgozott, és onnan tért haza a családjával a 
nevezetes napra. 

A mama meglepődve bontogatta a kis szögletes csomagot, fogalma se volt róla, mi lehet 
abban. Tán csak nem valami ékszert hozott ez a buta gyerek – morfondírozott, amíg a díszes 
csomagolást lehántotta róla. De nem, a dobozban egy okos telefon lapult, amilyet ugyan már 
látott a fiai kezében is, de hogy hogy kell azt használni, arról fogalma se volt. 

– Jaj kisfiam, hát minek ez nekem? Úgyse tudom megtanulni, hogy kell ezt 
használni…nem való egy ilyen szép holmi egy vénasszony kezébe! 

– Dehogynem mamika, majd ebéd után megmutatom, hogy kell használni! Ne féljen, a 
dédunokái már egymást verik érte, hogy melyikük játszon az enyémmel – mondta nevetve, és 
megsimogatta Márkó buksiját. Ugye megmutatod majd a maminak, hogyan kell használni? 

– Persze, nagyon szívesen! Addig is lehet nálam? 
– Hát persze, kicsim –, válaszolta Erzsi mama, és odaballagott az asztalhoz. 
Nagyon finom ünnepi ebéd volt, Katika igazán kitett magáért. Erzsi mama kicsit 

szégyenlősen evett: amióta a parkinson kór miatt remegett a keze, jobb szerette magában 
eszegetni a leveskét. Az ebéd alatt folyt némi halk beszélgetés, de bizony egy–egy fogás 
között hamar előkerültek az okos telefonok, és mire a Jucika emeletes dobos tortájához értek, 
már mindenki a saját kütyüjével volt elfoglalva. Mekkorát változott a világ – gondolta Erzsi 
mama szomorúan – eljöttek ezek a gyerekek többszáz kilométert a kedvemét, aztán ahelyett, 
hogy megbeszélnék kivel mi történt, vagy elmondhatnám nekik, hogyan is halt meg a 
szegény húgom a háborúban a másik három vétlen áldozattal együtt, csak a telefonjukat 
nyomkodják. Végül, hogy megtörje a csendet, megkérdezte Márkot: 

– No kisunokám, megmutatod nekem azt a fránya telefont, hogy kell használni? 
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– Mindjárt mami – válaszolt a gyerek – de most nem hagyhatom abba: ha most 
kikapcsolom, legalább két éltet elvesztek. 

– Micsodát fiam? – kérdezte megdöbbenve Erzsi mama. 
– Jaj, hát én most egy háborús játékot játszok egy koreai meg egy japán sráccal, azt nem 

hagyhatom abba még egy ideig. Egyébként nyerésre állok, most ne zavarj! 
Szegény Erzsike így hát csendben üldögélt egy kicsit az asztalnál, nézte az őt ünneplő, de 

magukba fordult társaságot, azután felállt és elkezdte leszedni a mosatlant. Mire a család 
felocsúdott, hogy „hát az ünnepelt hová lett”, Erzsike néni végzett a konyhában, és a 
konyhaszéken üldögélve imádkozott. 

Márkó ekkor – apja parancsára – abbahagyta végre a játékot a mama új mobilján, és 
magyarázni kezdte neki, mi hogyan működik rajta, és mi az a „fészbuk”, ami még arra is 
figyelmezteti majd őt, ha a fiainak születésnapja van. Erzsi néni – mit sem értve az egészből 
– azon tűnődött: hová fajult ez a világ, ha már egy ilyen kicsi gyerek is háborúzik, és ha a 
felnőttek csak úgy üzenetben köszöntik fel egymás a születésnapjukon, de azt is csak akkor, 
ha a gép figyelmezteti őket. 

Amikor eljött a hazautazás ideje, Erzsi mama elővette a mobilt a szatyorból, és Márk 
kezébe adta:  

– Vidd el kicsim és használd, nem kell ez énnekem. Mit is csinálnék vele? Én csak a 
mamádat, meg Mariskát szoktam telefonon hívni, velük meg biztos nem fogjuk egymást 
lövöldözni. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Zemplénben, Sátoraljaújhely környékén 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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VASI FERENC ZOLTÁN  
 
ARIMÁNI NÁSZ 
 
Jesszusisten! 
Kolera hercegnő szerelmet vallott Leprakirálynak, 
s kezdik a maszkabált. Terítve már az asztal –, 
vérrel, hússal, mióbákkal. 
Táncba fognak minden meghívottat. 
Egy keszkenő az ára, körbejárva 
kerítik, térítik, térítik, forgatják –, 
majd pihenni leülnek vacsorára. 
A falak köréjük magasodnak, 
ugató köhögésük messzire elhat. 
Emberkutyák, vér-nők közelednek – 
teljes legyen a forgadalom. 
Csak az angyal figyel ijedten, 
mi lesz, ha hímvessző hatol a vaginába, 
s a viselt rongyokat szétdobálja a tájfun? 
 
Jesszusisten, Mária! 
Engedd tovább szekerünk. 
Mi csak csepürágók vagyunk, 
szerepeinkben virágzunk, 
termünk meggyet is, nem egyet, 
szeretjük egymást, de nem 
mindenáron! 
Kolera hercegnő s Leprakirály, 
süllyedjetek a poklokon is túlra. 
Eméssze hasatok a cafrangos falatot, 
de ne érkezzen híretek, 
hogy éltek, 
lapuljanak össze a falak, 
s legyen újra mindenki szabad! 
(Huccs legyen a mulatságnak...) 
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OROSZ MARGIT 

 
Anya nélkül 
 
látod milyen elhagyatott 
a Fő út menti lépcsőház 
hiába lakják emberek 
nem járnak oda Marikák 
pistikék nem virítanak 
erkélyed ládáiban sem 
fodros tarka petúniák 
nem duruzsol a varrógép 
miként nem hívogatsz te sem 
hallgat a telefon mélyen 
kettőtizenkettő-hétnyolcvannyolc 
nézem várom megcsörrenjen 
de csak az emlék cserkész be 
tudod az árvaság érzése 
már örökre bennem dalol 
most hosszú lesz a tél tudom 
anya nélkül hóesésben 
miértek jelét kutatom 
 
 
Fagyöngy 
 
Kemény a tél, hidegek járnak, 
A szeretet mégis üzen. 
Áttetsző fehér gyöngyei 
Esztendők ág-gondjaira fagynak. 
 
Erdők mély sóhaja hallatszik, 
Fagyöngy reményteli könnye. 
Néma tölgyek örök zöldje 
Szívgyökereken táplálkozik. 
 
A szeretet él, munkál bennünk, 
Önmagunkból hajt virágot. 
Mint fagyöngyöt a madarak, 
Úgy szórjuk szét, úgy kell tennünk: 
Szeressük e kérges világot! 
 

Vacogó lélekkel 
 
Ég az adventi gyertya 
lesz-e elég lángja 
bevilágítani 
ember földi létét 
lehull-e a hályog 
hunyorgó szemünkről 
mellyel kémleljük e 
sötét, vak világot 
gyermek-önmagamba 
repülök mosollyal 
hit remény örömök 
átjárják lelkemet 
vacogó lelkemet 
várok lila hajnalt 
méhében születő 
rég várt új világot 
 
 
 
 
tél-maradásban 
 
arcom mögött vidék 
hólepte utak nyújtózkodnak 
fehér falak tisztesség őrzők 
rendre magamra hagynak 
anyám őrzi minden léptem 
csönd szájában együtt haladunk 
zúzmarás reggel ébresztget 
űzött-didergésben egyedül vagyunk 
bedőlt léckerítések mellett 
hiába rázom a rácsot 
tél-maradásban élek 
örökölt sorssal félem a világot 
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KARÁCSONYVÁRÓ 

 
ADY ENDRE 
 
Karácsony 
 
I.  

Harang csendül,  
Ének zendül,  
Messze zsong a hálaének  
Az én kedves kis falumban  
Karácsonykor  
Magába száll minden lélek.  

Minden ember  
Szeretettel  
Borul földre imádkozni,  
Az én kedves kis falumban  
A Messiás  
Boldogságot szokott hozni.  

A templomba  
Hosszú sorba'  
Indulnak el ifjak, vének,  
Az én kedves kis falumban  
Hálát adnak  
A magasság Istenének.  

Mintha itt lenn  
A nagy Isten  
Szent kegyelme súgna, szállna,  
Az én kedves kis falumban  
Minden szívben  
Csak szeretet lakik máma.  

II.  

Bántja lelkem a nagy város  
Durva zaja,  
De jó volna ünnepelni  
Odahaza.  
De jó volna tiszta szívből  
– Úgy mint régen –  
Fohászkodni,  
De jó volna megnyugodni.  

 

 

 

De jó volna, mindent,  
Elfeledni,  
De jó volna játszadozó  
Gyermek lenni.  
Igaz hittel, gyermek szívvel  
A világgal  
Kibékülni,  
Szeretetben üdvözülni.  

III.  

Ha ez a szép rege  
Igaz hitté válna,  
Óh, de nagy boldogság  
Szállna a világra.  
Ez a gyarló ember  
Ember lenne újra,  
Talizmánja lenne  
A szomorú útra.  

Golgota nem volna  
Ez a földi élet,  
Egy erő hatná át  
A nagy mindenséget.  
Nem volna más vallás,  
Nem volna csak ennyi:  
Imádni az Istent  
És egymást szeretni…  
Karácsonyi rege  
Ha valóra válna,  
Igazi boldogság  
Szállna a világra.  
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KARÁCSONYVÁRÓ 
 
 

 
 

* 
 

 
 
 
 

Forrás. Görög- és római-katolikus énektárak 
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HAJNAL ÉVA 
 
Október végén 
 
Petőfi variáció 
 
Még élnek a fények, a nap tüze árad, 
és tátog az árny is e kis ligeten, 
de múlik a kánikula, heve fárad, 
és hallgat a lárma, lazít idebenn. 
Még boldog az óra, de léptei árvák, 
a tél közelít, jön, a perbe harap, 
lám, hamvad: a lángja se bontja a szárnyát, 
hogy visszarepüljön a kertek alatt. 
 
Még vágyom elérni telómon a mailed, 
de blokkol a rúter, potyára lesem. 
Sok pixel a szelfin az arcodon, Édes, 
ím csókod elúszik a képzeleten. 
Ha meghalok érted az őszi esőben, 
a gondolat útjain messze viszel? 
Vagy kínoz a vágy tüze ősi erővel, 
és hűtelen szívek emésztenek el? 
 
Ha tűnik az életem, s gyász szava kérlel,  
te árva öled örökébe fogadsz? 
Vagy özvegyi kínjaid rám nehezíted 
s mint víg hajadon, hamar ágyba rohansz? 
Tudd: rádkerese ezután kicsi Kincsem, 
kit szívembe írok, az nem menekül, 
mert hő szerelem soha kívüled nincsen, 
így él-halok én teveled egyedül. 
 
 
 
 
 

HAJNAL ÉVA: az a nap, Pécs, Litera-Túra Kiadó, 2024. 
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FILOTÁS KARINA 
 

Csipketerítőket álmodok  
 
Lemaradok mögötted. 

Forró a beton, de én fázom. 

Le kéne már kanyarodni,  

de templomba kell menni.  

Ott elmondhatod, 

hogy a kezed helye arcomon  

csak egy hibát nyomott el.  

 

A csipketerítős, szilvásbuktás gyerekkor 

azelőtt hagyott magamra, hogy felfoghattam volna. 

A dohos szobában, a falra szögezett Máriák és Szentképek 

figyelték, ahogy a matekpéldákat számolom. 

Azóta is csak a tükör egyik felében merem nézni, 

hogyan bomlik le rólam, ami egykor én voltam. 

Pont jól hajló árnyékokban ott lebeg még az a gyerek, 

aki szerettem volna, hogy igazán szeress. 
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JÓLJÁRT ANITA 
 
Örökség 
 
Hamis csekk az örökségem,  

mégis be kell váltanom, 

kinőtt ruhák, meghalt vének 

egymásra hányt bús halom. 

 

Korom, pernye lep el lassan, 

a tűzrakást bámulom, 

apró lábnyom mélyedésben 

tükör-fényjel, nőszirom. 

 

Kattogó hang ütést mér rám, 

ujbegyem mint cimbalom 

ütő, úgy sújt lágy-keményen, 

mint jéging a szűz havon. 

 

Itt vagyok! A csekk beváltva. 

Babaruhák kidobálva. 

Haló vének messze néznek, 

zeng bennem a hálaének, 

nem üt már a cimbalom, 

én állok a szűz havon! 

Én, egymagam s másik ezer, 

ki volt, elment, itt térdepel, 

lábnyomukban tükörfényjel, 

nőszirom illata ér el. 
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KLEMENT TAMÁS 
 

One-week priority 
 
– Jó napot kívánok! Elnézést kérek, hogy ilyen sokat kellett várnia. 
– Semmi gond. Ezután az óriási infláció után nyilván sokan keresik Önöket. 
– Igen, nagy az érdeklődés. Köszönjük a megértést. Először azt tisztázzuk, milyen összegben 
gondolkodott? 
– A nyolcszázmillió és egymilliárd forint közötti tartomány lenne ideális. 
– Értem, és melyik bankot szeretné? 
– A MoneyThief-nél van számlám, az nem lenne túl szerencsés. 
– Valóban nem. A LehúzLak-nál viszonylag nagy arányú a készpénzes fizetés, azt tudom 
ajánlani. 
– Az tökéletes lenne! Úgyis azok a szemetek megemelték a törlesztőt a nagymamám 
lakáshitelére. 
– Rendben, akkor a LehúzLak. Már csak az a kérdés melyik LehúzLak-bankot szeretné 
kiraboltatni? A Lánc utcait vagy a Havihegyit? 
– A Lánc utcaiban dolgozik a volt barátnőm, legyen az. 
– Nagyszerű. Mikorra lenne szüksége az összegre? 
– Jó lenne, ha öt napon belül kézhez kaphatnám. 
– Ó, akkor úgy látom ez egy one-week priority csomag lesz. Ott van egy százmilliós alapdíj, 
ezen felül ötvenmilliós órabérrel dolgozunk, plusz az esetleges óvadék és ügyvédi költségek. 
Ha nem sikerülne az akció, és bankrablóink börtönbe kerülnének, akkor elzárási pótdíj is 
érvényesül, óránként hárommillió forint. 
– Nincs esetleg valamilyen kedvezmény? 
– Sajnos a törzsvásárlói kártyát csak a második bankrablásnál tudom kiállítani, és csak abban 
az esetben, ha az első sikeres volt. 
– Esetleg diákkedvezmény? 
– Nincs diákkedvezmény. De ugye elmúlt már tizennyolc éves? 
– Igen, húsz vagyok. 
– Jó, csak mert a tizennyolc év alattiaknak szülői beleegyező nyilatkozatot is kell hozniuk, de 
akkor ez Önnél már tárgytalan. Esetleg elvált szülők gyermeke vagy halmozottan hátrányos 
helyzetű? Mert abban az esetben a Bűnözők egy Jobb Világért alapítvány finanszírozná a 
költségeinek felét. 
– Egyik sem. 
– Akkor nem tudok mást ajánlani sajnos. Ez így is egy rendkívül kedvező ajánlat. Magában 
foglal például egy teljesen új személyazonosságot igazoló, kiváló minőségű 
személyigazolványt és lakcímkártyát. Emellett a rablás folyamatát élőben követheti az alábbi 
QR-kód beolvasásával, mely jelzi többek között rablóink gépkocsijának helyzetét, az 
esetlegesen elinduló vészjelzést, illetve a körözött személyek naprakész listáját. Az alábbi öt 
szett közül kiválaszthatja, hogy bankrablóink melyiket viseljék az elkövetés során. Minden 
egyes bűncselekményünkről profi fotós által készül magas minőségű fénykép, melyből 
három példányt ingyen eljuttatunk Önnek. 
– Ó, hát ha képet is kapok, akkor megéri az a pármillió. 
– Bejön az ajándékokért személyesen vagy postázzuk? 
– Bejövök értük személyesen, köszönöm. 
– Rendben. Úgy látom, hogy jelenleg ilyen megbízásra a Kismalac fedőnevű kollégánk 
elérhető. Kismalac húszéves tapasztalattal rendelkezik a bankrablás terén, közel háromszáz 
akcióban vett részt, melyek többsége LehúzLak-fiókok ellen irányult. 2023-ban elnyerte a 
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TopRobbers Év Dolgozója címet. Kutatási területe a különleges zármechanikák, valamint a 
pszichológiai módszerek a banki ügyintézők figyelmének eltereléséhez, ezen témákban 
gyakran publikál írásokat a darkweben. Megfelel Önnek? 
– Tökéletes, köszönöm szépen! 
– Rendben, akkor kérem, itt írja alá. Ezzel teljes büntetőjogi felelősségének tudatában 
kinyilvánítja, hogy illegális cselekedetet hajt végre, amelynek végrehajtásához a fenti 
paraméterek alapján szerződést köt a TopRobbers Kft-vel. Meg is vagyunk. Ez az Ön 
példánya. Kérem, kifelé menet töltse ki az ügyfél-elégedettségi kérdőívet! Legyen szép 
napja! 
 
 
 
 
 
 
 

 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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ELI MEON 
 

A Göncölszekér utasai 
 

Hol, hol nem, a világmindenség óriás birodalmában található egy liszttel hintett, különös út, a 
Tejút. Ez a mese kétezer-huszonkét évvel ezelőtt egy téli éjjelen játszódik. Ami e napon történ, 
megváltoztatta az emberiség életét. 

A Tejúton Mihály arkangyal vonult az angyali sereggel. Gyönyörű éjszaka volt, csilingelő 
dallamok szálltak a csillagporos levegőben. Már elmúlt éjfél, az angyalok a hosszú úton elfáradtak, a 
nagy hidegben legyengültek. Azon tanakodtak, hogyan haladjanak tovább. Úticéljuk még igen 
messze volt. Mivel a csodabirodalom kellős közepén bandukoltak, nem kellet sokáig várni a 
segítségre. Hamarosan arra lettek figyelmesek, hogy egy hétcsillagos szekér közeledi feléjük. 

A szekeret egy Kisbéres kormányozta. Az angyalok vagy a kocsis örült e jobban a találkozónak? 
Ki tudja? 

A fiú hallott már utasairól, a kedves, segítő fénylényekről, de nem is hitte, hogy valaha 
felszállnak görberudas kocsijára. Az Ostoros igen leleményes gyerek hírében állott. Nem is 
tétovázott, mikor megpillantotta az angyali kart, megállította szekerét. Az Őrszemek mind felszálltak 
a csodakordéra.  

Beszélgetésbe kezdtek: 
– Hol jártál ilyen késői órán? – faggatták a legényt. 
– Sánta Katának vittem aludttejet, a karácsonyi süteményhez – felelte vidáman a fiú.  
Az angyalok, azt már nem kérdezték meg, hogy ki az a Sánta Kata, hiszen jól tudták ők kérdés 

nélkül is. Ilyen deres éjszaka fütyörészve, boldogan kocsikázva csak a szerelmétől jöhet egy ifjú.   
– És Ti, mi járatban vagytok? – kérdezte a béreslegény Mihály arkangyalt, az angyali kar 

vezetőjét.  
– Tudod, a mai éjszaka varázslatos, semmihez nem hasonlítható. Megszületett a Kisjézus! – 

mesélte meghatódva Mihály. Az angyalok szemében olyan fényesség ragyogott, amihez foghatót a 
legény még soha sem látott.   

Kis szünet után az arkangyal így folytatta: 
– Ma Szenteste van, néhányan Betlehembe megyünk, hogy együtt örüljünk a jóemberekkel a 

Megváltónak. Néhányan Názáretbe mennek közülünk, mert ott is tudatjuk, hogy a Gyermek 
megérkezett, és Szüleivel nem sokára visszatérnek a városba.  

A fiú ámulva hallgatta a Főangyalt. Az igazat megvallva, nem mindent értett abból, amit hallott, 
de ezen nem bánkódott, hiszen a csodákat nem mindig érti az ember…  

A Csillagösvényt viszont jól ismerte, tudta, hogy a Tejút elágazik. Az egyik út vezet Betlehembe, 
a másik Názáretbe.  

Ha már ilyen szerencsés, hogy a Nemtők az útjába kerültek, bizony felgyorsította azt a híres 
szekeret. 

Még jó néhány fényévet száguldoztak a fehér úton, mire az útelágazáshoz értek. Némelyik 
angyal el is szundikált egy kicsit. Volt, aki búgó hangon énekelt Máriáról és a Kisdedről. Volt egy 
kis, szerény angyalka a csapatban, aki hópehellyel hímzett köpenye zsebéből elővett néhány 
mézeskalács szívet, hogy azzal kínálja meg a kocsist.  

Már virrad, mire az elágazáshoz értek. Az angyalok fürgén ugráltak le a szekérről. Lábuk alatt 
egy-egy halvány kiscsillag világította meg az utat.  Megköszönték a legénynek, hogy nem kellett ezt, 
a hosszú útszakaszt gyalog megtenniük.   

Ki erre indult, ki arra. Még sokáig integettek az Ostorosnak. Ő pedig azon gondolkodott, hogy 
vajon hogyan döntötték el, ki melyik úton haladjon tovább. 

Abban azonban biztos volt, hogy most a Göncölszekér törött rúdját Észak-Kelet felé fordítja és 
megnézi kisült-e az a karácsonyi, aludttejes sütemény. 

Mese, nem mese? Járjatok utána! 
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RIERSCH ZOLTÁN 
 

Őszi kesergő 
 
Odakinn hull a szomorú eső, 
vége a szerelmetes nyárnak. 
Túl a naplementén is, érzem, 
hiába az október ridegsége, 
valahol itt vagy a közelemben. 
 
A fekete őszi fellegek 
elfeledtetik a virágzó tavaszt, 
a csillagfényes, csókos, 
tücsökzenével ringatott  
forró nyári éjszakákat. 
 
Sárgák az egykor üde levelek, 
tovatűnt a margaréták illata. 
az erdei bodzavirág bája. 
ködbe borultak a reggelek. 
Őszirózsák nyílnak a kertben. 
 
Rég nem üzennek  
a fehér s lila akácok. 
elszáradtak a büszke muskátlik, 
lassan aludni tér az emlék: 
álomra hajtom én is ősz fejem. 
 
 
Ősz 
 
A kékesen szürkülő 
felhők mögül 
ki, kitekint, de már 
fáradtan hunyorog 
a még aranyló Nap. 
A fecskék hosszú úton, 
a gólyák is délre repültek. 
 
A száradó rozsdabarna 
levelekbe öltözött 
egykor délceg fák 
egykori zöldje tova, 
a rezgő őszi szellők 
simogatására lassan 
levetik nyári ruháikat. 
 

 
 
A hegyoldali pincékben 
forrt musttá érik a 
muskotály és a saszla. 
A búza és rozs helyén 
már friss a szántás, 
esténként tejfehér ködkabátot 
ölt magára a csendes ősz. 
 
 
Seperi a huzat a Fő utat 
 
Jobbról s balról  
seperi a huzat a Fő utat. 
A Deák téri fák  
izmosan kacska ágkezeiből 
kitépi az őszi szél a megsárgult, 
foltosanrozsdás faleveleket. 
 
A fáradtan hunyorgó októberi Nap 
még megmelengeti,  
s megborzolja néha 
a burukkoló galambok foltos tollhaját, 
de már párakékes füstöt húz maga után 
a kerregő, harákoló busz, a sárga hatos. 
 
A fák mögött az égre törő  
délceg templomtorony 
beletöpörödik az őszbe,  
az aligköd mögül lassan kikandikál  
a Mindenszentek hava. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Forrás:  
RIERSCH ZOLTÁN Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/rierschzoltan 
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SITKU RÓBERT 
 
A TÉR PEREMÉN 
– Zsuzsa – 
 
Talán megálmodtál magadnak, 
mert a szívedben vagyok. 
De én nem ismerem az álmod 
és látod, én ez vagyok: 
 
istentagadó, anarchista, 
és ki tudja, hogy mi még; 
annyi mindennek neveztek már 
és neveznek is, mint rég. 
 
Jó lenne hozzád beszélni, de 
én csak magamról tudok; 
és mielőtt bármit elhinnék, 
még jól magamba rúgok, 
 
hogy hátrahagyjam, mint egy ócska, 
megunt és kopott tárgyat, 
ami talán csak itt termett, majd 
valahol rátaláltak. 
 
És ha magamról is beszélnék, 
róla is kell, hogy tegyem; 
azt a magunknak vélt ismerőst, 
ki mégis ismeretlen; 
 
azt a tagadhatatlan, kérdő 
és parancsoló erőt, 
azt az elménket iszonyatos 
hevével felhergelőt; 
 
őt, aki nem nézte soha, hogy  
bírja-e még a véna, 
csak elménkbe lövelljen magja, 
sűrű kéjváladéka; 
 
azt az istennek érzett férget, 
ami rág és mar és fúr, 
és tényleg nem tudod néhanap, 
hogy miként éled ezt túl – 

 
 
őt sem hagyhatom ki. Akiről 
még mindmáig sem tudom, 
hogy „Ő vagyok?” vagy „Ő nem én?” – és 
„Miről tudok, ha tudom?” 
 
Jó lenne hozzád beszélni. De 
itt csak hallgatni szabad; 
mert a valóságot adod – vagy 
egy ütött-kopott magad; 
 
hisz miből tudnánk, hogy ki beszél 
és ki hallgat – mialatt 
a saját szívedet boncolod 
és nem tudod, mi maradt? 
 
 
 
 
 
ANIMAL 
 
Néhány ország határán táblára írták, 
hogy "Szabadság miatt zárva" - 
de olyan fajta szabadság az, hogy abban 
senki nem ismer magára. 
 
Mert a szabadság leglényege a tudat, 
amit nem zárhat be senki; 
a szabadságnak hazudott rabságot csak 
az ember képes szeretni. 
 
 
 
 
 
 
 
Forrás: Sitku Róbert Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/sitku.robert 
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BÖRÖCZKI  MIHÁLY 
 
Fejsze 
 
A hasítatlan fának udvarolt, 
a favágító szilaj bátyja volt, 
ha kézbe fogták, nem lopott napot, 
ha kellett, gyújtóst is aprózgatott, 
a két karnak volt lendült ereje, 
egy élő fa sem köthetett bele, 
az él parancsát mozdulta talán,  
a nagy telek vicsorgó hajnalán, 
ahogyan éket hegyezett apám, 
egy kis rést vájt a tuskó derekán, 
s a gyökerek is szenvedték alul, 
ahogy ütötte, verte cudarul, 
a deszka, léc se ágált ellene, 
a szög se kínlódott sokat vele, 
és párban jártak, mint egy jó csapat, 
az egykezes kicsi, s a súlyra nagy, 
s ahogy a módolt ingóra üt, 
ha munka járt, ott voltak mindenütt.  
 
 
 
Apám és a kalapács 
 
A vaslemezezek, szögecsek is látják, 
az apám fél tucatnyi kalapácsát, 
hogy mire melyik, mindkét keze tudta, 
a smoll erősen ívelt rá a lyukra, 
s ahogy az olló pontos mértre szabta, 
a laposa a lemezt hajtogatta, 
az ütésváltás ríkatta a csöndet, 
az apámnak csak szeme mondott többet, 
az összes tettre fogott anyag hagyta, 
hogy ráilleszthesse a laposvasra, 
a ritmusra rá nevelte a lelkem, 
mert játék közben fél szemmel figyeltem, 
a semmit is úgy tudta szívvel ütni, 
hogy vagy fazék, vagy lábas kerekült ki, 
a készre tapintását ma is látom, 
aztán az öröm tanyát vert apámon, 
és izzadt arca meglepte a sorsot, 
mert úgy szusszant, mint aki végre boldog. 
 
 

 
Karácsonyidéző 
 
A máktörőben érezte a mák, 
a frissen sodrott tészta illatát, 
és roppant táncba kezdett a dió, 
hogy burkon kívül dáridózni jó, 
és jókedvében sütött a sütő, 
a platni szólt, hogy főztje estre fő, 
a karácsonyfán alma volt, dió, 
és gyűrve sztaniolpapírba szó, 
az anyám főzte, friss szaloncukor, 
apámnak olcsó, könnyű testű bor, 
és libasült, és sok finom falat 
a gyertyafényes fenyőfa alatt,  
és minden jó volt, édes Istenem, 
még ma is azt az örömöt nyelem, 
s a gyerekkorból visszaálmodom 
nagy, havas léptű, szép karácsonyom. 
 
 
 
Karácsonyi nyitvatartás 
 
Pont a végtelennel szemben, 
a semmivel átellenben, 
van egy kapu, rézbilincsben, 
se széle, se hossza nincsen. 
 
A halandó nem tud róla, 
nincs őre, se vigyázója, 
attól nyitott, attól kerek, 
ki-bejár rajt a szeretet. 
 
Minden évben tárt két szárnyon 
által lódul a karácsony. 
Nyikorogná szerencsétlen, 
 
mért nem járja egész évben? 
S meg se moccan. Hiszen egyszer 
sarkig tárta már a Mester. 
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DEDIK JÁNOS 
 

Vízér 
 

– Édes drága Terkám! Csak hogy megjöttél! 
– Dezső, tudhatnád, hogy nem szeretem, ha leTerkázol. Valami bűzlik, mert máskor csak 

Teri vagyok. 
– De édesem, csak örömömben, meghatottságomban mondtam, hogy Terka. Látod ki is 

számoltam, hogy a Terka csak öt betű. Ha azt mondom neked Terikém, az már hét betű. 
Ebből is láthatod, mennyire oda vagyok érted. 

– Dezső, mi a csodát habratyolsz te nekem? 
– De édesem, akkor mond, hogy utaztál? A kedves mama hogy van? Nem kellett volna 

három nap alatt ott hagyni, hátha a szívére veszi, hogy csak elmentél. 
– Dezső, te fenemód bolondnak nézel? Egyszer örülsz, hogy megjöttem, egyszer meg ott 

kellett volna maradnom. 
– Te jó ég mi történt ebben a lakásban? – betörtek nem is mondtad! 
– Dehogy, drágám! Csak egy kicsit átrendeztem a lakásunkat. 
– Miért Dezső–ő–ő! Hogy került az ágyam a gardróbszekrény elé? És mi ez a felfordulás 

itt? Itt a fésülködő asztalom, hogy került a konyhába? Ez nem lehet igaz, és a hűtőgép, mit 
keres az előszobában. Te Dezső, mi történt itt? Miért forgattad fel a lakást? Normális vagy? 
Jé a családi fotók mit keresnek a spájzban? Dezső te becsavarodtál? A fotelek az ágyam előtt. 
Hogy megyek aludni? És a mosógépem? Nem látom sehol. Azonnal keresd elő! – Az 
megvan, a gyerek szobába tettem!  

–Adj egy pohár vizet, rosszul vagyok! 
– Máris szívem, hozom már, csak nyugodj már le édesem. 
– Még a csap körül van némi elpakolni való, de az már semmi. Látod ez mind, azért van, 

mert meg akarlak menteni a reumától, és minden fajta betegségtől. 
– Dezső honnan vetted ezt a marhaságot. Nincs reumám, se izületi bajom. Csak az a 

bajom, hogy egy ilyen pipogya férjem van. Dezső, mi lett a gyönyörű szoba szőnyeggel, azt 
sem látom? 

– Megvan drágám, nyugodj meg, minden megvan, csak egy kicsit máshol. Az ágyam elé 
tettem, ott tiszta marad. 

– Dezső, hozzál nekem három darab xanax-ot, de a 0,5 mg-ból. 
– Hozom, hozom! Csak nem találom, de ahogy meg lesz viszem! 
– Na megnyugodtál szívem, akkor elmondom, hogy ez mind a te érdekedben történt. 

Ugyanis a TV tudományos műsorában egy híres geológus megállapította, hogy sok ház alatt 
vízér van, és azon a helyen nem tanácsos feküdni, mert nagyon ártalmas. Szeretnélek minden 
bajtól megvédeni.  

– Mi lenne velem nélküled! Pláne, ha ápolásra szorulnál. Végem lenne Isten bizony! 
Még azt is elmagyarázta a nagy tudású geológus, hogyan kell megállapítani a vízér vonalát. – 
Fáradt vagy aranyoskám? De azért befejezem. Szóval ott tartottam, hogy egy fűzfaágat, mely 
vé alakban elágazik, azzal mérjük fel a lakóhelységünket. A vízér alatt kilendül a bot. Ott 
nem jó helyen van a fekhely. Igaz fűzfaágat nem tudtam szerezni, pedig még a 
Margitszigeten is próbálkoztam, de hiába így kénytelen volta beérni egy orgona ággal. Arra 
gondoltam, ha fűzfa jó, akkor az orgona még jobb. Elvégeztem a méréseket, és úgy 
döntöttem, persze a te érdekedben, hogy némi fáradozással járó áldozatot és változást teszek 
az egészségünk érdekében. 
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– Dezső elég a hülyeségedből, tán nem veszed észre, hogy mi a tizedik emeleten lakunk. 
És alattunk még kilenc emelet van. A kilenc emelet lakói is átrendezték a lakásukat? A vízér 
nem hat tíz emelet magasba plusz a pince. Te képes voltál tönkre tenni a lakásunkat, amire 
még tartozásunk is van. Az én ágyam alatt nem megy a vízér, csak a tied alatt ment. 

 – De édesem, te úgyis gyakran az én ágyamban alszol, minek mozgattam volna meg az 
ágyadat. A többi bútort is csak miattad tologattam el, hogy véletlenül se lépj a vízér fölé. 

– Dezső, te egy nagy ökör vagy, mindig tudtam, de most be is bizonyítottad!  
  

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fotó: MURÁR TERÉZ 
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KRÁNITZ LAURA 

 
illúziók 
 
jelenedbe úsztatom 
kiéhezett vágyam 
minden percét 
…hogy elborítson 
hogy ne kapj levegőt 
csak általam 
kérjed követeld… 
várj türelmetlenül 
mint én 
nem állok az ablaknál 
szüntelen jelzéseket várva 
ma veled lennék  
…és jön egy sms 
azt írod: drága… 
ősz van 
hideg ködös napok 
az ég könnye az eső  
nyakamon sálam fojtogató 
jó így mert hangulatom ma meddő 
az ősz színei vigaszt adnak 
fokozatokban tör rám hiányod csendje 
nem jössz szembe az utcán 
várok a véletlenre 
görgetem L’ariendként 
a valóságért a célért hitem 
esik egyfolytában 
ülök a szobában 
hallgatom 
magam 
kis csepp 
nagy csepp 
eső csepp 
vihartalan az ég 
árnyék sem látszik  
szívem körül nagy a sötét 
egyre kevesebbet dobban 
mint a léptek egy-kettő 
szünet majd koppan… 
 
2015.10.14. 
estefele 

 

hirtelen reakció 
 
bolond vagy 
ingyen adod magad 
tartalmas elmélyültséget 
soha nem szabad 
ne bólintgass itt nekem 
hogy jó ez így 
bár szóból ért az ember 
de szótlanul legyint 
ha elszánta magát az ég 
hiába bőg a sok marha 
a ridegtartás csak 
tenyésztett fajtát véd 
nem vésik márványba neved 
azt sem tudják majd 
ki az ki létezett 
 
miért fikció az utópia? 
 
 
 
 
gondolatözön 
 
ha halmozottan „H” hangok halványítják 
ha ma is beérjem holmi hirtelenjében 
hibás feltételezésem védőréteget képező 
régi patinájával mit átkötöttem tartósítás céljából 
egyszerű madzaggal és kíméletlenül tartanom kell 
a látszat szintjén hogy ne pityeregjem el magam 
túlcizellált mondataim esendőségét látva 
– akkor mit tegyek –  
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BODNÁR LÁSZLÓ 
 
A gyermeklélek téli meséje 
 
Hófehér a táj, és a Föld szíve, 
tiszta csend a tél, álmok mezeje.    
Csillagszán röpül át éjjelen, 
szakállas télapó ünnep hírnöke.      
 
Gyermek vagy te még, a végtelen tiéd, 
őrzi múltadat száz lélekszínű kép.  
Vágyvilágod az, mit téltől kap szíved, 
egy-egy szép öröm, ringatja képzeted.  
 
December havára emlékezni fog 
az áldott gyermek, ki bölcs békét hozott.   
Hisz játék csupán-e téli szép mese, 
költő lelke hívja, vágyát írva le. 
 
Zenekönnyű tél fon dalba altatót,   
hópihék hangszerén, éjbe ringatót.   
Így marad gyermek, mint lélektiszta hó, 
szemében a fény is, csendről álmodó. 
 

Téli ének 
 
Csend honol már héthatáron, 
ajkamon lágy téli ének. 
Áldott béke, dúlt hiteknek, 
csillag siklik égi szánon. 
 
Hókristálydal, szűzi kánon, 
angyallanton zeng a lélek, 
Hold a fénye tó tükrének, 
arcod benne újra látom. 
 
Gyermekségem messze távol, 
ritmusok közt, játszva élek. 
Estharang szól, vár az éjjel, 
jégbe ringó harmat-ágyon. 
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DOBROSI ANDREA 
 
Szomorú tény 
 
Szomorú tény, hogy sport lett a spórolás, 

mikor luxus a sólethez két tojás, 

ha észrevesszük, hogy valami lyukas, 

hogy megmaradjon, eltesszük a lyukat. 

 

S ha a csapból akár egy csepp kicsöppent,  

(hiszen manapság a csepp is csak jöttment) 

az nálunk már horrorkategória – 

viszont van más fejre illő glória… 

 

Mert nem ugyanúgy úszik a dinnyehéj; 

kinek üres pénztárca, kinek meg mély: 

csak egy felmosóvödör a Duna-part, 

poshadt a víz, mégis felüdít magyart! 

 

Ilyen világot akartál Attila, 

mikor már nem jár egy műanyagvilla, 

míg egyeseknek kövekből épül fel, 

pedig ehetnél kuglert libasülttel? 
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BODÓ CSIBA GIZELLA 
 
Szél dédelgetés 
 
Zongorázott a szél 
Fehér nyárfa ritkuló, 
Őszi levelén, 
Könnyedén remegtette 
Az utolsó hangokat, 
Lehet, hogy Beethoven  
Hallotta csak. 
Belső füleknek szólt e zene 
A fogyó leveleket  
Virtuóz ujja ütötte le. 
Adventi első reggel 
Dédelget e néma szimfónia  
Mozdulatlan a lég,  
a levélkék mégis forognak, 
Pörögnek –, Csoda! 
Majd a sok száz aranyérme 
Meghajol, mintha véget érne, 
A végén sem megy át crescendóba, 
Mintha minden rokon, barát, 
Velem volna,  libbenve 
Integetnek, ellengenek, 
Itt voltunk veled – susogják, 
Ahogy a szél elfújja  
A füstcsíkkal csókoló  
lila gyertyát. 
 
 
Esténként  
 
Lelkem Benned ringatom Uram! 
S Te engem ringatsz, Atyám 
A madarak elcsendesednek 
Reggel, 6-óra 3 perc után. 
Édes dalukat autók zaja 
Váltja – sebességbe,  
Felhők száguldanak át Budán. 
Milyen jó, hogy itt vagy 
Meghallgatsz és szólhatok, 
Kérdésimre – Ó Uram, 
Tudom, hogy választ kapok. 
A napok így jönnek el, 
A hétfők és a szombatok, 
A világ őrültek háza, 
Jobb, ha csak Rád hallgatok! 
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MESTER GYÖRGYI 

 
Nincs bocsánat 

 
Karácsony előtt egy héttel, kora délután, megcsörrent a vonalas telefon.  
Ezen igencsak meglepődött, mivel ő, meg a férje is mobilt használtak, a vonalas telefont 

nyolcvanéves anyja miatt tartotta, akivel csak így tudott kommunikálni. Ráadásul az idős 
asszony kikötötte, őt csak esténként hívhatják, amikor már véget ért a híradó. 

Ha nem az anyja, akkor ki lehet a hívó fél?! 
Felvette a telefont, és belehallózott. A vonal másik végén női hang jelentkezett.  

– Frau Silke? - kérdezte. 
– Igen – felelte ő, és udvariasságból hozzátette. –  Mit óhajt? 
– Isadora vagyok – jött a válasz. – Ön nem ismer engem, és én sem ismerem Önt. Ennek 
ellenére, kérem, szánjon rám kis időt, hallgasson meg.  

Húsz évvel ezelőtt, a férjével élettársak voltunk.  Stephan és én nagyon szerettük 
egymást, úgy éreztem, az elkötelezettségünk egy életre szól. Voltak ugyan közöttünk 
ellentétek - én gyereket szerettem volna, ő pedig nem -, de úgy gondoltam, ez a jövőben még 
változhat. Amikor azonban véletlenül terhes maradtam, Stephan őrületes hisztit rendezett. 
Teljesen kikelt magából, őrjöngött, hogy ő megmondta, nem akar gyereket, semmiképpen. Ő 
nem vállalhat ekkora felelősséget, főként a mai világban. Való igaz, akkoriban többször volt 
munka nélkül. Én naivan azt hittem, ez csupán átmeneti sokk, majd megszelídül. Stephan 
azonban hajthatatlan volt. Azt mondta, vagy elvetetem a gyereket, vagy vége a 
kapcsolatunknak. Szerettem, így hát megtettem. Az abortuszt választottam. Ennek ellenére, a 
cirkusz, valamint a közöttünk lévő kibékíthetetlen ellentét miatt, a kapcsolatunk pár hónap 
után véglegesen tönkrement. Az útjaink elváltak. 

Ön – tudtommal – csak évekkel később ismerte meg Stephant, így mi sohasem voltunk 
egymás riválisai.  

Pár év múlva én is férjhez mentem egy gyermekszerető, nagycsaládra vágyó férfihoz, 
akivel boldogan éltem, egészen addig, míg ki nem derült, nem lehet gyermekem. A beható 
vizsgálat kiderítette, a korábbi abortuszom során olyan orvosi műhibát követtek el, amiből 
következően soha többé nem szülhettem. 

A férjem nem akart örökbe fogadni, saját gyermeket akart, ezért elhagyott. 
Tizenöt éve élek egyedül, magányosan. Talán a sok elszenvedett csalódás, a megaláztatás. 

a reménytelenség tették, hogy beteg lettem. Rákos vagyok. Nem tudom, mennyi időm van 
még hátra, de ezalatt szerettem volna időt szakítani arra, hogy megkeressem azokat az 
embereket, akik annak idején meghatározó szerepet töltöttek be az életemben, úgy, mint 
Stephan. 

Ez okból kerestem meg Önt is. Nem akartam, hogy ebből családi perpatvar, vita legyen. 
… Csupán szerettem volna találkozni, és beszélni a férjével, már ha Önnek nincs ellenvetése. 
Végül is Ön teljességgel megértheti, milyen érzés, amikor az ember a társáért elfogadja, hogy 
nem vállal gyereket, és emiatt az egész élete valahol üres, sivár lesz. Ezt Ön nyilván 
ugyanúgy tudja, mint én, hiszen nincs gyermeke. 
– Nekünk három lányunk van. 

A vonal túlsó végén döbbent csend következett be, majd egy halk kattanás. A telefont 
letették. 

A hívásról természetesen beszámolt a férjének, miért ne tette volna, féltékenységre semmi 
oka nem volt. Szegény asszony. Beteg, és ki tudja, mit hoz a jövő?! 
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Mivel telefonszám nem állt rendelkezésükre, hogy visszahívhassák, így kicsit agyalogtak 
rajta, azután igyekeztek elfelejteni a beszélgetést.  

 
Január végén, amikor egyik barátnőjével telefonon beszélgettek, és már kiveséztek szinte 

minden lehetséges pletykatémát, a barátnő egyszer csak előrukkolt a következőkkel. 
– Ne haragudj, én adtam meg a telefonos elérhetőségeteket Isadorának. Évek óta ismertük 
egymást, de az csak karácsonykor derült ki, hogy közös ismerőseink is vannak. Mármint ti. 
Tudtam, hogy beteg, és szeretne beszélni Stephannal, hát lehetőséget adtam rá. De semmi 
mást nem mondtam rólatok. Rád bíztam, hogyan kezeled a dolgot. 
– Hát igazán szép, hogy utólag felfedted a dolgot. – Hogy van mostanság Isadora? 
– Meghalt. Két hete temették, Hamburgban. 

A hírt kénytelen volt elmondani a férjének, de mintha még neki is némi lelkiismeret-
furdalása lett volna. Akár beszélhettek is volna ők ketten, a férje meg Isadora. 

A férje azt mondta, gyakran jár Hamburgban, üzleti tárgyalása szokott ott lenni, majd 
szerét ejti, hogy kimenjen a temetőbe, és utólag, legalább egy csokor virággal, lerója a 
kegyeletét a sírnál, és bocsánatot kérjen. Kicsit úgy érezte, felelős azért, része van benne, 
hogy Isadora olyan sivár, gyermektelen életet volt kénytelen élni. 

Két hét múlva alkalom is adódott rá, hogy meglátogassa a sírhelyet. Nagy, fehér 
rózsákból kötött csokrot vitt magával, és amikor az útmutatások alapján rálelt a sírra, 
meghatottan állt meg előtte. Miközben a sírra helyezte a csokrot, félhangosan azt mormolta: 
bocsáss meg, én igazán nem akartam, hogy ez legyen. 

Elmélkedés közben, szemét végigfuttatta a sírfeliraton. Nézte az ismeretlen asszonynevet, 
felidézte a lánynevet, és elszörnyedt a halál oly korai dátumán: 1954-1994. 

Újra és újra előtört belőle: Bocsáss meg! 
Akkor hirtelen a sírkő aljára vésett szöveg vonta magára a tekintetét. Valamit oda is írtak. 

Kíváncsi lett, hogy vajon mit. Félrehajtotta a hervadó virágokat. „Béke poraira”, „Nyugodj 
békében”, ilyesmire számított, de helyette a következő feliratot olvasta: „Nincs bocsánat”. 
 
 
 

 
 

VERASZTÓ A. KÁROLY: Téli erdő 30x40cm, akryl 
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BUDA FERENC 

 
Parafrázisok a Falak könyvéhez 
                        (részletek) 
 

„Ne vádolj, ne fogadkozz” 
 

                            (József Attila) 
 
 

 
ALIG PIHENT agyamban rajzanak 
időtlen dolgok íratlan betűi, 
száradó szárnyú, újszülött szavak, 
s a fémnehéz időt kell egyre tűrni 
mindenfelől. Az éles értelem 
közel kiutat bárhogy is keressen, 
már nem talál a vastag, vértelen 
komor falak közül, s mint szív a testben, 
ülünk és lüktetünk tanácstalan 
s kötjük magunkat kénytelen reményhez, 
így az időnek oly ringása van, 
amit az ember vágtatásnak érez. 
De hát ez is csak játszi öncsalás, 
hideg homokból készített kalács. 
 
 
ALIG PIHENT agyamban zajlanak 
idétlen dolgok. Jómagam se értem, 
hogy e tolakvó képek és szavak 
honnét s miből. S akár a rossz mesékben, 
a láncfonal váratlan elszakad, 
egy ismeretlen arc kinéz a résen, 
nyúlnék felé, de int, hogy nem szabad. 
Szomjas vagyok, kihagy a szívverésem. 
Víz csordogál. Valaki felkacag. 
Én is nevetnék már a veszteségen, 
ám elhomályosul a filmszalag, 
s érzem nyomasztó, sajgó semmiségem. 
Nem őket én, de engem ők cipelnek. 
S nincs semmi cél. Nincs józan végkifejlet. 

 
 
 
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000016253&secId=0001222246&mo
de=html#Buda_Ferenc-Mig_elsz-00740 
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UMHAUSER FERENC 
 

Genezis 
 

A Mindenható ott lebegett öröktől fogva a végtelen semmi felett. Kerubok, Szeráfok és 

Angyalok vették körül, hallgatták a szférák zenéjét. Töretlen harmónia, ambrózia, nektár, 

manna. A semmibe nyúlt az öröklét. Nagyon unatkoztak. 

Fellobbant az isteni szikra: 

– Legyen világosság! – és lőn világosság. 

– Legyen nap, hold, csillagok! – az is lőn. 

– Legyenek növények, állatok –, köztük a legnagyobb – az ember! – s az Isten maga 

képére teremté az embert, így kezdetben az jó vala és bölcs, az írás szerint élt. Minden ment 

óramű szerint. 

– Ez a dög unalom! – mondá Lucifer. 

– Mivel tudnád érdekesebbé tenni az életet? – kérdé az Úr. 

– Ne legyenek ilyen kiszámíthatóak a dolgok, legyen bűn és mondjuk Káin, aztán 

kellenek még kiválasztottak és öntörvényűek s biztos ami biztos, legyen politika és 

politikusok. 

– Mutasd Lucifer! 

Lucifer néhányuknak hatalmat ad, a többiek közé ködös eszméket hint. Az óramű 

akadozik, a történések már nem kiszámíthatóak. A mennybéliek fogadásokat kötnek, melyik 

eszme, vallás vagy társadalmi forma fog bejönni. 

– Ez már valami! – csóválja a fejét az Isten s szégyenlősen elfordul, ha valaki fölcseréli a 

bábúkat 

– Jó játék – szól Gábor arkangyal s a tüzes pallossal odacsap, ahol nem is várják. 

– Az ember pedig csodálkozik, azt hiszi, mindenki a saját vallása szerint üdvözül. A hit 

helyettesíti a tudást, de a tudás nem helyettesítheti a hitet. 

 

(vége/tlen) 
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KORIM LÁSZLÓ 
 

Ember a padon (2.) 
 
 
34. 
Egy hivatalban dolgozom és esik az eső. Valahol beázik a hivatal. Lenn a bejáratnál egy 
egész patakocska folydogál. A főnök utasít, szüntessem meg a patak folyását. Keresem a 
forrást. A víz egy másik hivatalba vezet, amely a miénktől csak egy ajtóval van elválasztva. 
Ez alól bugyog a víz, de bemenni nem tanácsos, mert ez egy másik hivatal és ki tudja mi vár 
ott rám. Ám a folyás megszüntetendő. Benyitok. Keresem a forrást, mondom 
magyarázkodva. Az ajtó mögött egy csőből csorog a víz. E hivatal hivatásos szerelője 
elmegy, mert őket nem zavarja a dolog, hiszen a patak hozzánk folyik át. Nekem viszont 
nincs képesítésem, így nem tudom megszüntetni a folyást. 
* 
35. 
A tér ezúttal is üres volt. Csupán a hivatalt alkotó néhány íróasztal rontotta meg középen a 
macskakövek rendetlenségét. A kollégáim ültek mellettük, várták az ügyfeleket és 
bosszankodtak, mikor egy felettük elrepülő galamb belepiszkított aktáikba. Én egy gyümölcs 
tortát cipeltem a hónom alatt. Felszeleteltem és kínálni próbáltam társaimat, de ők 
elszörnyedve tekintettek rám.  
Mégis, hivatalban tortát enni! Mit képzelek én? Hiszem a hivatalvezető kategorikusan 
megtiltotta. Én erre ügyet sem vetve, élvezettel majszoltam a tortát. Az egyik körmét reszelő 
hölgy ekkor felsikított, mert a távolban egy sarok mögül előtűnt a hivatalvezető. Kályhát 
húzott maga mögött. Letettem a félig elfogyasztott tortaszeletet és segítő szándékkal elé 
mentem. Közelébe érvén, látom, hogy a kályha műanyagból van. 
– Hát ez mi a fenének, elolvad ha tüzet raknak benne. 
– Nem is lesz ebben tűz –, mondta ő lihegve. – szabad ég alatt úgysem lehet fűteni. 
– Akkor meg minek? – kérdeztem. 
– Azért, mert a rendeletek megkövetelik – mondta mosolyogva. 
* 
36. 
A Tavasz végigsuhint a földön s a rügyek tülekedve kibomlanak az ágakon. Mint színjátszó 
bogár jó szögben, zölddé válik a világ. Az állatok jókat kortyolnak az új levegőből s ereikben 
szerelem száguld. Az ember sóhajt egyet s ismét munkába indul. 
* 
37. 
Egy nap arra ébredünk, hogy az emberek úsznak a levegőben, mint a halak, hosszú nyújtott 
tempókkal haladnak s a szájukkal tátognak egy-egy társukhoz érvén. A buborékokat is látni 
véljük. Talán a levegő vízzé változott, de biztosak nem lehetünk benne, hiszen 
ugyanolyannak érezzük, mint amilyen volt. Nem tudhatjuk a hal milyennek érzi a vizet, és ez 
az úszás is teljesen természetes. Próbaképen kilibegünk az utcára és úszunk a többiekkel. 
Séta úgymond. Lemegyünk a folyópartra s ha tiszta lenne a víz, bizonyára azt látnánk, hogy a 
halak farok úszójukon lépegetnek a meder alján, sőt, ha kevesebb lenne az autó, akkor 
mindenképen hallanánk a szavakat is melyeket egymással váltanak olykor-olykor. Azonban 
az is lehet, hogy a hangot csupán a bőrünkkel érzékelnénk, mint nyomásingadozást. Azt 
látnánk, hogy a partra vetve jobbnál jobb falatok hevernek, és aki mohón, emberi mivoltát 
elfeledve elkezdene lakmározni, azt vékony zsinórral egy hal berántaná a vízbe. 
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SZESZTAI ZSUZSA 
 
Téli merengő 
 
Ruhátlan alszik, fátyolos a táj, 
pipiskedve lépked a szűz havon. 
Mereng a félhomály az ablakon, 
meleg szobában olvad egy kabát. 
 
A kandallóban izzik a parázs, 
pattog a tűz, egy parányi égbolt. 
Kéjesen játszik egy kósza fényfolt, 
paplanba bújik a vágyakozás. 
 
Csillagokat terít fölénk az éj, 
pille takarót hint, melengeti 
álmaink, ahogy a földet a fény. 
 
Mintha a világ cukorból lenne, 
hópihe szálldos, puha ágyat vet, 
nézd, az este mint hempereg benne. 
 
 
 
A fény, a vágy 
 
a tél, a dér, a lét, a vér 
ezer meg egy csak a miért 
erdő, talaj, zúgás, patak 
avar, álom, semmi salak 
a köd, a föld, sár göröngy 
bokor ágán a könny fagyöngy 
a szomj, a szó, hó-takaró 
a nap, ha süt – kapaszkodó 
a fény, a vágy, a melegágy 
vezess engem, vigyél tovább 
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ZENE 

Susan Boyle 
 
Away In A Manger/A jászol mellett – Rockefeller Plaza 2010. 
https://www.youtube.com/watch?v=4l05A4c0bZA (3’:09”) 
 

Christmas Album/Karácsonyi Album 2018-2020. 
https://www.youtube.com/watch?v=XwHR87Hwxj4 (1h:3’:11”) 
 

Susan Boyle a vatikáni VI. Pál Csarnokban, a karácsonyi koncerten énekli „When a Child is 
Born/Amikor a Gyermek megszületett” c. dalt 2019. dec. 14-én 
https://www.youtube.com/watch?v=zvFY3SBZFY0 (3’:59”) 
 

Susan Boyle és Elaine Paige: I know him so well/Jól ismerem őt 
https://www.youtube.com/watch?v=r0ogG9_FBWI (3’:52”) 
 

Little Drummer Boy/A kisdobos fiú 
https://www.youtube.com/watch?v=0mI9oKWsixA (3’:41”) 
 
Gyere, mondták nekem  
Pa-ram pam pam pam  
Újszülött királyunkat látni  
Pa-ram pam pam pam 
Legjobb ajándékainkat hoztuk  
Pa-ram pam pam pam 
A király elé helyezzük 
Pa-ram pam pam pam 
Ram pamp pam pam.  
ram pam pam pum  
Megtisztelni őt  
pa-ram pam pam pam  
Most eléje járulunk 
  
Kis Jézuska  
Pa-ram pam pam pam  
Szegény fiú vagyok én is  
Pa-ram pam pam pam  
Nincsenek ajándékaim  
Pa-ram pam pam pam  
Csak azt adhatom Neked királyunk 
Pa-ram pam pam pam  
Ram pam pam pam 
ram pam pam pam  
Hogy játszhatok Neked 
Pa-ram pam pam pam 
 

Mária bólintott  
Pa-ram pam pam pam  
Az ökör és a bárány tart ütemet  
Pa-ram pam pam pam 
Doboltam Neki  
Pa-ram pam pam pam 
A legjobbat doboltam Neki  
Pa-ram pam pam pam 
Ram pam pam pam  
ram pam pam pam  
Aztán rám mosolygott  
Pa-ram pam pam pam 
Rám és a dobomra 
  
Gyere csak, szóltak nekem  
Pa-ram pam pam pam 
Újszülött királyunkat látni  
Pa-ram pam pam pam  
Ím, itt vagyok, ím, itt jövök 
 
* 

 
Így kezdődött a karrier, amikor Susan 47 éves volt: 
Susan Boyle meghallgatása – magyar felirattal 
https://www.youtube.com/watch?v=KV8A_FErUVo 
(7’:01”) 

 
* 
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Susan Boyle a Britain’s Got Talent tehetségkutató versenyen tűnt föl 2009 tavaszán. És 
szinte napok alatt világhírűvé vált.  
 
Negyvenhét éves volt az édesanyja, amikor tizedik gyermekeként megszületett és 
oxigénhiányos állapota miatt részleges agykárosodása lett, ezért bizonyos agyi funkciói 
akadályozottan működnek. Ő is 47 volt, amikor tévén keresztül egycsapásra nagyon híressé 
vált. A bolygó angol nyelvű médiája elsősorban, majd később minden más sajtó is nagyon 
hosszasan taglalta e siker különös összetevőit, ebben megjelent sok társadalmi kontroverzia, 
ezek közül jó néhánynak valójában nem volt köze az énekesnőhöz, sőt kicsit vagy nagyon 
gonosz is volt olykor. Mindezek mára elültek, csak maradt a tiszta tehetségű hang és az öröm 
afelett, hogy valaki elérheti álmait minden ellenható tényező ellenére is.  
 
Nekem személy szerint nagy példaképem Susan.  
 
Szinte sohasem tanult énekelni, a világtól messze, egy kis skóciai faluban született szülei 
tizedik gyermekeként, akik Írországból emigráltak oda. Rendes munkája is alig volt 
hátrányos külseje és mentális állapota miatt, olykor a falu templomában, olykor nagyobb 
jelentőségű egyházi alkalmakon énekelt, saját kis közössége ismerte ugyan tehetségét, de 
messzebbre sosem jutott. Édesanyja 91 évesen halt meg, az ő ápolása tette ki utóbbi éveinek 
nagy részét a templomi önkénteskedés mellett – hívő római katolikusok, ugyanis. Végül is 
édesanyja kapacitálta őt többször, hogy jelentkezzen a műsorba, majd azután, hogy meghalt, 
valóban jelentkezett is. Ott a válogatás során már többször szembesült különböző 
előítéletekkel, külseje, nagyon egyszerű öltözete, frizurája, keresetlen modora, olykori dühös 
megnyilvánulásai miatt – ezek nagyrészt mentális állapotának következményei voltak. 
Mindez a mai média-uralta világban tökéletes ellenható tényezők a sikerrel szemben. 
Érdemes megnézni, aprólékosan végig böngészni az első felvételt a műsorban való 
fellépéséről, felleltározhatjuk, hogy a profi zsűritagok, a nézők sem képesek leplezni olykori 
megvetésüket, sőt néha undorukat – egyszóval: előítéletüket – a fellépővel szemben. És 
akkor felcsendül a hangja – és akkor mindenki arckifejezése megváltozik… döbbenetes, 
lehengerlő előadás. Az értékelésben Amanda Holden, a kiváló és ragyogóan szép brit 
színésznő gyakorol (nagyon dicsérendően) önkritikát, amihez aztán sok-sok sajtóorgánum is 
csatlakozik később: 
 
„Nagyon izgatott vagyok, mivel tudom, mindenki ön ellen volt. Őszintén úgy gondolom, 
hogy mi mind nagyon cinikusak voltunk, és úgy gondolom, ez volt a legnagyobb jel, ami fel 
akart minket rázni. És még csak azt akarom mondani, hogy nagy megtiszteltetés, hogy 
meghallgathattuk.” 
 
El kell ismerni, nem könnyű egy ilyen hírességnek ilyen súlyú korrekciót végrehajtania – 
nagyon szép volt tőle. 
 
Susan lábai előtt hevert – kis túlzással – a világ. 
 
New Yorkban énekelt 2010-ben a város karácsonyi ünnepségén. Énekelt Glasgowban, a Brit 
Nemzetközösségi játékok megnyitóján II. Erzsébet királynő jelenlétében. Szintén 
Glasgowban, amikor XVI. Benedek pápa ott járt, az ő üdvözlésére, majd a pápa meghívta őt 
a Vatikánba is karácsonyi koncertre. Ezt Ferenc pápa is megismételte, 2019-ben. Világszerte 
ismert sztárokkal énekelt együtt. Lemezeladásai, népszerűségi mutatói a csillagokban voltak 
vagy vannak… több, mint százmilló hallgatója volt az elmúlt években a youtube-on és az 
ehhez hasonló megosztókon. 
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Hangja – képzetlensége ellenére is egyedülálló, csodálatos, érzelemgazdag, ugyanakkor nem 
túloz, pontosan érzi és érzékelteti a határokat. Vonzó és telt, bársonyos tisztaságú és bravúros 
– a hallgató nem is érti igazán, hogy különösebb képzés nélkül hogyan képes ezt a minőséget 
nyújtani. Hangereje hatalmas, hangmagassága és terjedelme állandó, biztos és bátor előadó. 
Külső megjelenésén sztájlisztok nyilván sokat javítottak, de valahogy mégis megmaradt 
annak a kedves, egyszerű, falusi asszonynak, akit először láttunk és éppen ezért, azonnal 
megszerettünk. Döbbenetes, egyedülálló jelenség. Személye és teljesítménye magában 
alkalmas és elegendő arra, hogy a média által elménkbe égetett képet, hogy milyennek kell 
lennie egy énekesnőnek: „szépnek/szexinek/kacérnak/szopránnak/satöbbi” egyetlen csapásra 
megdöntse és menedéket nyújtson az egyszerű embereknek ahhoz, hogy soha ne mondjanak 
le az álmaikról. 
 
Ennél többet nem lehet kapni valakitől. 
 
Susan Boyle dalaival, karácsonyi énekeivel kívánok kedves Olvasóimnak boldog, áldott 
kegyelmekkel és szeretettel teli Karácsonyt, a Kisdedre való ráhangolódást: Szolláth Mihály. 
 
* 
 
Susan Margaret Boyle (1961. április 1. Blackburn [Egyesült Királyság, Skócia]–) ír 
származású skót énekesnő, régebben szociális munkás, aki a Britain’s Got Talent 
tehetségkutató műsor 3. sorozatában, 2009. április 11-én, versenyzőként vált ismertté. Boyle 
szinte azonnal világhírnévre tett szert, ahogy a verseny első fordulójában a Nyomorultak „I 
Dreamed a Dream” dalát adta elő.  
Folytatás itt: https://hu.wikipedia.org/wiki/Susan_Boyle  
 
* 
 

 
 

Susan Boyle (1961–) skót énekesnő 
Fotó: independent.co.uk 

 
 

 (Szerk.: Szolláth Mihály) 
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SZOLLÁTH MIHÁLY 
 
Körülbelül vers 
Hódolat Kosztolányinak 
 
Igen, most éppen  
van itthon kenyér is, bor is. 
Gyermekem van. Párom van. 
Nem vagyok szomorú. 
Tudok mit enni. 
Volt egy kert – utamon végig kísért az emléke. 
Mandula, dió és barack, kukacos alma, 
– semmi sem volt a miénk.  
Aztán felöregedtünk az égbe, bár én még itt, 
hátizsákkal vagyok mindig és senkinek nem  
könyörgök. Egy fali textil túlélte, csudaképp,  
Franciaországban van, Andinál. 
Lassan homályosul, körvonalvesztésben áll 
a múlt, árnyakat ölelek egyre-egyre… 
Sokan nem is köszönnek már. 
Semmi ezüst, arany soha. Toll kiszáradt, ceruza  
csonk, billentyűk világítanak az éjben. 
Napi zuhany, melegben többször is, 
teát csak ritkán, kávét sokat iszom. 
Járom a hűlt Budapestet 
csak olykor fog el az iszony. 
Minden városomból és falumból eljöttem. 
Amit írok, így volt igaz. Már nem zavar se  
könny se nevetés – ötven évet szántam a  
tanításra, alig van ki emlékezne rám. 
„De néha megállok az éjen”   
és számot vetek mindennel, ami régen 
feszít – ám a megélhetés miatt elmaradt. 
Amim van, ami hozzám és rám tapadt 
szenvtelenül és azért is betűkbe öntöm – 
legalább magamnak: falra hányt börtön 
koszt, vagy mi a fene…, el ne vakarjam… 
Lett, ami lett. „Mit akartam? Mit akartam?” 
Sosem volt semmi kincsem, csak tudásom. 
Ezt kértem az égtől – nem álom, 
meg is kaptam, más nem otthonom. 
Az éggel, majd, ha ott leszek, akkor számolok. 
 
2024 
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VERASZTÓ ANTAL 
 

A puskás ember 
 

„olyan házakban laktam 
amiket el sem kezdtek építeni.” 

KASSÁK LAJOS 
 
Minden emberi történetben vannak pillanatok, melyekre érdemes visszaemlékezni. 

Természethez és vadászpuskához kötődő történetemet ezúttal családi emlékezettel kell 
kiegészítenem. Ez, esetünkben egy kicsit mítosz, egy kicsit mese, egy kicsit valóság. Ami 
biztos és nem mese, apai felmenőimnek ősi időktől fogva (hogy mikortól, nem lehet 
pontosan tudni) a földhöz volt közük úgy is, hogy művelték, úgy is, hogy vadásztak rajtuk. 

Akkor is, mikor környékünkön még nádi farkasok éltek, és később is, mikor eggyel 
odébb lapozott Isten; s megváltozott a természet képe… Azért a vadászok és hajhászok ebben 
a régi időben sem mehettek vadászatra üres tarisznyával, hanem kenyérrel, szalonnával, 
birkasajttal és miegyébbel. Hosszabb vadászatra még így fegyver és „gyomortölténnyel” jól 
ellátva kellett nekik hazulról nekiindulni. 

Kiterjedt famíliámból előttem járó István is a pusztai puskaporfogyasztók közé tartozott. 
Ha éppen a síkságon zaklatta az apróvadat leginkább jó vizsláját, vitte magával útitársnak. De 
jól ismerte a környéken található ligeterdők minden szege-lyukát, a vad tartózkodási helyét, 
sőt fias fészkét is, akár vackából ki tudta ugrasztani a vadat. Tapasztalata vezette azokra a 
helyekre is, ahol a vaddisznó kényire túrt és gyepelt. A vadászattal járó töredelmeket, – ha 
kellett – napokig jól állta. Tűrt fagyot, hőséget, igényei kevesek voltak, falatozásra a 
vadásztarisznyában ő is legtöbbször kenyeret, füstös szalonnát, kolbászt, vöröshagymát vitt 
magával. 

A puskázás tudományához is meglehetősen értett. A természeti jelenségek megfigyelése, 
s az azokon való eligazodás az előttünk való időkben még inkább hozzátartozott a 
természetben járó ember mindennapjaihoz. 

István ezeket a fortélyokat atyjától tanulta el: Vörös az ég alja, alighanem szél lesz, lett is 
méghozzá nem gyönge. István tudta, ahol bogarat lát tövisre szúrva, biztosra veheti, valahol a 
közelben ott tanyázik a tövisszúró gébics. A gébics ugyanis nem nyugszik, ha éhes, 
zsákmányt keres, tüskére való bogarat. István leszúrt pálcája időárnyékot mutatott. Órája nem 
volt, csak ideje. A kalendáriummal viszont családilag tartották a barátságot. Előfordult, hogy 
ha több napokra invitálták vadászni, az otthon maradottak a legközelebbi mindenki által 
ismert jeles naphoz kötötték indulásának idejét. Valahogy ilyenformán: Szent Lőrinc után 
valószombaton. Ő az, aki mindig termetéhez illő ruhát visel, jó erkölcsű, nem hisz a 
csodákban, nem dohányzik, de van egy puskája! 

Öröklött vadászhite szerint pedig: „azok helyett is kell vadászni, akik elmentek, vagy 
akik nem tudtak megszületni.” Ilyesfajta emlékekkel melengetem magam, mielőtt 
nekiindulnék Istvánnal a határba, akiről sokan azt hiszik, akik látnak bennünket, hogy a 
bátyám, mert egy kicsit hajazunk egymásra. Vele támadt kedvem járni egyet puskásan az 
általa jól ismert pusztában. A nap még a bokrok alján motoszkál, mikor beleakadunk az első 
vadrózsa ágakba, érezni lehet, ahogy felszáll a föld szaga, lassan kibomlik a messzeség. Jó 
darabot megyünk már a tágas határban, mire a nyárvégi napsütésben, a fehérre meszelt falú 
szállások, tanyák is szemünkbe hunyorgatnak. Távolságukat a megnyúlt jegenyék, akácok 
mutatják. Néha saját árnyékunk társaságában álldogálunk kicsit. Foglyok surrannak át 
előttünk egy csapáson kis csapatokban. Tőlünk napkelet irányába bokrok guggolnak, a 
ritkásan őrködő fák közelében pedig néhány őzet látunk legelészni. Puskalövésnyire vannak, 
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de őzre ebben az évszakban nem lövünk. Különben sem vagyunk se rapsicok, se 
pecsenyevadászok, akiket minden igaz vadász elítélhetne. 

Lassan tovább cserkészünk, előttünk egy ciheres* fölött fácánok röpdösnek csillogó 
arany-vörös tollazatukat mutogatva. Majd ősszel visszajövünk vadászni rájuk. Nem 
feltétlenül öreg-nénis, derűs őszre gondolok persze, hanem olyanra, amikor kezd érdesebbé 
válni az idő, reggelente enyhe ködök rövidítik a látóhatárt, csípős hangulatában találjuk a 
levegőt s néha a föld is göbörödött** lesz majd a csizmánk talpa alatt. Ekkor, de csak ekkor, 
odaállunk majd Istvánnal a nádasok oldalához a kutyáink által felzavart fácánokra 
„össztüzet” adni. Toronykakast is fogunk lőni, ezt nem lehet kihagyni. Ez az igazi 
vadászkunszt, megvárni, míg a fácánkakas eléri a magasban repülési végpontját, s akkor…! 
Ropognak majd a fegyvereink, mint régen a pisztolyok parasztlakodalomkor. Nyúlra meg 
akkor megyünk, ha majd havat visz a hátán, nevet István. Nem először támad olyan érzésem, 
mintha összes felmenőim Istvánban öltenének testet, a mozdulataiban, ahogy beszéd közben 
a bajuszát megpödörinti, a szójárásában, van valami utánozhatatlanul időtlen és megnyugtató. 

Köztünk legyen mondva, míg duplacsövű vadászpuskámmal vállamon azon ámulok, 
hogy a ferde napcsíkok hogyan döfik át magukat a fák boltozatán, a kristály-szemű hiúzt, 
mely a közelemben lévő fán lapul, észre se veszem. István neszeli meg, s ő tartja szemmel 
mindvégig, míg a közelében vagyok, hogyha moccanna, puskavégre kapja. Valahogy 
ilyenformán toppan elénk a valóság! Közben nyári ludak utaznak fölöttünk, István kívánatos 
zsákmánynak tartja, de nem érheti el őket, füstös lőporral működő mordályát nem is próbálja 
megszólaltatni.  

Öregre vágott, ólommal etetett belga puskámmal szólítok le neki egyet a felhők mellől… 
Sajnálkozunk, hogy kevés a vízi vadunk, igaz folyónk sincs, de ez nem a mi hibánk – mondja 
ki István -. Ha meg mégis van vizünk, az rendszerint nagy bajjal jár. Többször jött már ránk 
tél méteresnél is nagyobb havakkal, de csak egyszer maradt itt április utolsó napjáig – 
emlékezik vissza István. Aztán hirtelen ránk olvadt, lett akkora víz körülöttünk, hogy levett 
ólajtókon eveztünk át a szomszédba. Még le se apadt a hólé, megjött az eső. Tavaszra nem 
volt se takarmány, se vetés, a jószágaink annyira leromlottak, hogy alig volt jártányi erejük, 
több el is hullott közülük. Az Ördöggel cimborás láncos ménkű üsse meg! Ekkor volt az, 
hogy egy-két kosár kukoricáért lovat lehetett venni. Az általános nyirkosságban még a 
puskám szíja is megpenészedett. 

Késő ősszel azért már kint lehetett éjszakázni, ha ürgénél nagyobb vadra vágyott az 
ember. Egyik éjszakán én is ahelyett, hogy a meleg ágyban az igazak álmát aludtam volna, 
inkább egy fa tövén üldögéltem, s persze próbáltam nyitva tartani a szememet. Nyugodtan 
mellettem pihenő vizslám se alhatott mélyen, mert egyszer csak hirtelen talpra ugrott és 
felborzolt szőrrel belevonított az éjszakába. Pedig semmi látható nem mozdult, szellő sem 
rezzent. A kutya párszor még neki is ágaskodott a láthatatlan lénynek, mintha viaskodna vele, 
majd végül a földre hasalva nyüszített és csak nagy sokára nyugodott meg. Már-már azon a 
ponton voltam, hogy beledurrantok ebbe a számomra láthatatlan valamibe, de aztán hirtelen 
minden abbamaradt, még az éjszaka titokzatos neszei is nyugovóra tértek.  

Különös élményem felől később a pásztorokat is kérdeztem, a juhászok, azt mondták, 
hogy néha a pusztaságon is előfordul ilyen eset a pásztorkutyákkal, ezek a tapasztalt 
virrasztók azt tartották: „ilyenkor valami látás veri az állatot.” 

István olyasmiről is tudott, amit a pásztorok elhallgattak előle, hogy őszi éjszakákon 
tüzeik mellett néha helyet kér egy öregember, aki hajnal előtt úgy eltűnik, mint a köd. Ahogy 
lassan István vadászkalandjainak, meg közös portyázásunknak is a végére érünk, a nap is 
lefelé halad, pillantásom még utoljára falánkul bekapja az alkonyba hajló tájat. A dűlőút 
végén – még Istenhozzád előtt – megköszönöm Istvánnak, hogy velem tartott. Mivel ezen a 

                                                 
* bokros, cserjés hely 
** fagyott föld 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2024. XIV. évfolyam 4. szám 
 

 105 

vadásznapon az ő szeme segített látnom és neki köszönhetem, hogy múltunk meséit 
beleszőtte a tájba. Elégedettség látszik az arcán, homlokát kabátja ujjába törli, s neki e 
néhány pillanat elég ahhoz, hogy eltűnjön körülötte az idő, úgy, mint százötven évvel ezelőtt, 
mikor átköltözött oda „ahol a napnak minden szakában csend van.” 

 
VERASZTÓ ANTAL: Pusztai találkozások c. kötetéből, Napkút Kiadó Budapest, 2022 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

A szerző vadászúton 
(Archív felvétel) 

 
 
 
Fotó: VERASZTÓ ANTAL 
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VERASZTÓ A. KÁROLY: Falusi tél, 28x38cm, akryl 
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†VERRASZTÓ GÁBOR 

       (1964– 2022) 
GOLL BEA 

szabálytalan életrajzából 
 

GYERMEKKOR 
Goll Bea szabálytalan életet élt. Már apró kislány korában az Operaház tánckarában szerepelt, amikor 
más gyerekek még babáztak 
Goll Beatrix 1927. június 30-án született Budapesten a Baross utcai I. számú Szülészeti és Nőgyógyászati 
klinikám, ezért nem lakóhelyén, hanem a Józsefvárosban anyakönyvezték július 4-én. Családja vallásának 
megfelelően római katolikus templomban keresztelték meg. 
   A kislány arcvonásait apjától, kék szemét és platinaszőke haját valószínűleg elzászi őseitől örökölte, 
hiszen szülei barna szeműek és barna hajúak voltak. Bea már ezért is csodaszámba ment a rokonság 
körében, a szájhagyomány pedig úgy tartotta, hogy a Lázár utca 18. szám alatti bérházuk kékre festett első 
emeleti gyerekszobájában előbb tanult meg táncolni, mint járni… 
   A somogyi faluban, ahol Frick Jolán felnőtt, az apja az iskolában volt tanító. Szigorú neveltetésének 
köszönhetően erős szorgalommal jutott el a fővárosba éneket tanulni. De nemcsak énekelni, fütyülni is 
szépen tudott, gyakran hívták zenekarokkal haknizni, és összebarátkozott Ember Nándor 
zongoraművésszel is, aki gyakori vendég lett otthonukban. Épp ezért ösztönözte tehetséges kislányát 
táncolásra. 
   Goll Bea még nem töltötte be hatodik évét, amikor Brada Ede, az Operaház nyugalmazott balettmestere, 
a neves magántáncos tanítványaként fellépett a Zeneakadémián tartott vizsgaelőadáson, nevét ekkor 
nyomtatták ki először plakáton, és minden tudósításban külön kiemelték sokat ígérő tehetségét. 
Felléptették a „Székesfővárosi Vízművek Sport és Önképző Egyesületének Kultur délutánján”, Johann 
Strauss Rózsakeringőjét táncolta, de szerepelt a „Pátria Magyar Írók, Hírlapírók és Művészek Klubja” 
családi estjén is. 
   Saját bevallása szerint kilencévesen határozta el végleg, hogy táncosnő lesz. 1939-ben már Pallay Anna, 
az egykori balerina, koreográfus, elismert zenepedagógus diákjaként színpadi mozgást, ritmikát és 
plasztikát tanult, a Magyar Színházban tartott balettiskolai gálaműsoron pedig a 12 éves Goll Bea „tánca 
és saját improvizációja valósággal elragadtatta a publikumot”. Ezúttal a sajtó már nem csupán nagyobb 
teret szentelt a többieknél a kislánynak, az újságcikkek szépséges tánccsodaként mutatták be. 
   Valószínűleg a színésznő édesanyjának határozott menedzselése is közrejátszott abban, hogy Ember 
Nándor magával vitte Goll Beát több hónapos spanyolországi koncertturnéjára. Közös fellépéseiket 
valóságos diadalmenetként kezelte a spanyol rádió és napilapok. 
   „Goll Beatrix, a budapesti Királyi Operaház táncosnője, ritmusos kecsességet kölcsönözve Debussy, 
Schumann, Liszt és Chopin briliáns alkotásainak, a holnapi napon, pénteken, fellépéssel örvendezteti meg 
a nagyérdemű közönséget a Vígszínházban együttműködésben honfitársával, Spanyolország nagy 
kedvelőjével, a híres zongoristával, Ember Nándorral, korunk egyik legnevesebb művészével.” 
   „A tegnapi nap a táncnak szenteltetett. Délután Goll Beatrix, a budapesti Királyi Színház táncosnője, 
nagy sikert aratott a Vígszínházban, ahol is Ember Nándorral, az ismert zongoristával lépett színpadra, aki 
nem is olyan rég diadalmaskodott a Zene Palotájában.[…] Munkássága során, néhány alkotása 
összefonódott Goll Beatrix elbűvölő figurájával, mozdulatainak bájával, harmóniájával. Ígéretes fiatalság, 
szépség, csinos alak és szimpátia, hibátlan, tiszta tehetséggel párosulva, ezek azon fegyverei, melyekkel 
meghódítja a közönséget, mint ahogy meghódította azt a közönséget is, amely tegnap megtöltötte a 
Vígszínházat, ahol ügy neki, mint Embernek számos ráadás számmal kellett kiegészíteniük 
programjukat.” 
   A madridi filmrendezők azonnal szerződéseket ajánlottak a „csodás” kislánynak. Miután hazatértek, 
Ember Nándor próbafelvételt készíttetett a sudár termetű balerináról a Margitszigeten. A kisfilmeket 
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elküldték Madridba, Rómába és Hollywoodba, mindenhol szerződtetni akarták, az olaszok azt válaszolták, 
hogy „Goll Beatrix lesz az új Greta Garbo, csak szebb nála.” 
   Goll Bea ugyan kiutazott szüleivel Olaszországba, erről egy bolognai klinikán kiadott zárójelentés 
tanúskodik, ahol édesanyját kezelték néhány napig „ideggyengeséggel”, de külföldi filmszereplésnek 
semmi nyomát nem találni. Jártak Sanremóban és Monte-Carlóban, utóbbi helyen szerepelt is a még alig 
kamaszodó lány. Ráadásul az utazások, fellépések mellett a házuktól néhány saroknyira feljebb lévő 
„Budapesti VI. Kerületi Magyar Királyi Állami Mária Terézia Leánygimnázium” növendéke volt, és 
mivel a hosszú kimaradások miatt általában rossz jegyeket kapott, magántanuló lett. 
   1940 őszén Ember Nándorral a Zeneakadémián is bemutatták a Spanyolországban nagy sikert aratott 
műsorukat, a nagytermet zsúfolásig megtöltő közönség többször visszatapsolta őket, ám a kritikusok zöme 
fanyalogva fogadta a programot. Külön-külön mindkettőjük tehetségéről elismerően szóltak, de hogy ne 
zongorajáték kísérje a táncost, hanem a balerina mozdulatai fejezzék ki a zeneszó képi világát, 
meglehetősen bizarr próbálkozásnak tartották. A következő év januárjában Goll Bea másik partnerrel, 
Zsedényi Károly balettmesterrel, az Operaház magántáncosával adott műsort a debreceni Arany Bika 
Szálloda dísztermében. 
   Az igazi áttörést azonban első önálló budapesti estje hozta meg számára 1941. május 3-án. A helyszíni 
tudósítókat már a Zeneakadémia nagytermének közönsége is megdöbbentette: a nézőtéren ült báró 
Wlassics Gyula, a Vallás-és Közoktatásügyi Minisztérium államtitkára, az állami színházak főigazgatója, 
a Nemzeti Filmbizottság elnöke, Kiss Ferenc, a Színművészeti Kamara elnöke, eljött számos színházi és 
filmszakember, írók és művészek. 
   Goll Bea költötte mozdulatművészeti figurákkal komponált táncbemutatóját Polgár Tibor zeneszerző, 
karmester, a Magyar Rádió munkatársa kísérte zongorán Debussy, Chopin, Sibelius, Albéniz és De Falla 
műveit játszva. A Művészet című folyóirat 1941. májusi száma így fejezte be kritikáját: „Még nem tudni, 
hogy ez a túlterhelt témakörű és tág kifejező készségű, nagy fiatal tehetség milyen egyéniséggé fog 
kifejlődni, annyi azonban bizonyos, hogy Goll Beában új nemzetközi tánccsillag született. 
   Az előadást tíz nap múlva ugyanolyan sikerrel megismételték, a szellemileg és fizikailag is túlhajszolt 
„magyar Anna Pavlova” viszont egyre bizonytalanabbá vált. Ünnepelt művésznő létére nem érezte magát 
más gyereknek, ha egyáltalán volt igazi gyermekkora, de felnőtté sem vált még teljesen. 
 
VERRASZTÓ GÁBOR: Goll Bea szabálytalan életrajz c. kötetéből. Napkút Kiadó Bp. 2015 

 
 
 

 
 

BALOGH ÖRSE: Tél, 12x12cm tempera 
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FELLINGER KÁROLY 

 

KARÁCSONYI ÉNEK 

Jászolban született a gyermek, 
tán azért, hogy mindenki lássa, 
hiszen a szegény ember fia 
nem léphet fényes palotába. 
       De oda, a pásztorok mellé, 
       oda most beléphet bárki, 
       legyen az gazdag vagy szegény, 
       legyen az három királyfi. 
 
És a kisded helyett egy angyal 
éneke tölti be az estét, 
s a pásztoroknak eszébe jut, 
hogy a tehenük meg se fejték, 
       hogy mától Mózesnek istene 
       minden embernek örök áldás, 
       s a kisded, ki emlőért kutat, 
       maga a tiszta megbocsájtás. 
 
Csillagok tárják az ablakuk, 
kihajol belőlük a remény, 
megváltónak hívja Jézusát, 
akár egy jámbor pásztorlegény. 
        Hogy embernek ember a társa, 
        és farkasa néki az önzés, 
        így szóla az angyali ének, 
        így zenge az égi köszöntés. 
 
 
A HOLD UDVARÁBAN 
 
Angyalok sürögnek 
a hold udvarában, 
látom már, látom már, 
éppen nagymosás van. 
 
Gyöngyözik az égbolt, 
mint a babaszappan, 
csillagok pezsegnek, 
altató zeng halkan. 
 

Angyalok töprengnek, 
lengetik a szárnyuk, 
hova teregessék 
csillagpor palástjuk. 
 
Szárítókötél lesz 
a vén hold sugara, 
ruhaszárítójuk 
a kócos nap maga. 
 
 
 
MINDEN SZÜLETÉS 
  
Minden születés egy karácsony, 
ránk bízza nyugalmát az Isten, 
meglátni a féltő anyákon, 
békesség lakik a szívükben. 
  
Szemünk előtt nyílik a rózsa, 
illata száll, kócos angyal, 
rohanunk, mint hívó szóra, 
miközben a rózsa marasztal. 
 
 
 
ÚJÉVI KÖSZÖNTŐ 
 
Malmomban két bolond őröl, 
most jöttek a falvédőről. 
 
Békességem erőst fogytán, 
fogy a borom, a szalonnám. 
 
Lóvá teszik a világot, 
koromból sütnek kalácsot. 
 
Torkukból száll, zeng az ének: 
Bort, búzát meg békességet! 
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HORVÁTH HOITSY EDIT 
 

A KÖLTŐ: kortalan kamasz 
 
A szónoklónak visszaszájal   
– nem győzheted meg rossz retorikával –,   
minden hamissal szemben ős-ravasz.   
Köp hegyeset álságos „koreszmékre”,   
s ha bármily tetszetősen dallanak   
fuvolahangú, újkori szirének,   
nem ejti meg a bájoló karének,   
õ igazához hű marad.   
Bár a sors havaz hajára fehérséget:   
nem térdeléstől bütykösödik térde,   
markát se nyújtja ki piasztert kérve,   
s nem hajlongástól porlik csigolyája;   
s bár fél magánytól – nem vegyül a „nyájba”,   
paradox bölcs – csak igazodni rest,   
szemforgatón röhög – s foga csikordul,   
ha hozzáér a kenetes...   
 
Ha mámoros, hát sose mézes bortul:   
sajátos látomások ihletett   
mágusa õ... Mártózva förtelembe,   
óvja kikezdhetetlen tisztasága,   
mint szonda nyúlik felkavart vizekbe,   
ahol iszapban bűn lapul, mint rája,   
rücskös muréna, vérszívók petéi.   
Őt szelleme, mint búvárt meze, védi.   
 
Mondják: rebellis, szüntelen izgága.   
Igaz, s kegyetlen önmagához is,   
sokszor meghökkent és felháborít –   
Igazságosztó – Terminátor,   
szelídségét levetve ég nyilától   
sem retteg olykor – az a dolga,   
hogy a Baál oszlopait lerontsa   
– így szól az égiek parancsa –,   
s kolosszok kőfalán törik szegény feje   
ezer darabra...  
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EPRESKERTI SZERZŐHATÁROZÓ — MÁNDY GÁBOR, 1945 - 
 
 
Mándy Gábor írja önmagáról itt:  http://www.geocities.ws/mandygabor/magyar.htm 
 
irodalom (versek, prózák, színpadi mûvek)  
fejtegetések, közölt publicisztikák, nem közölt levelek, saját blogok - és mindez egységes 
idõrendben  
zenék  
fotók  
fotókarikatúrák  
rajzok, karikatúrák --- ld. még az akciókarikatúráim videóját és a Szépítkezés c. dinamikus 
karikatúrámat!  
videók  
nyelvoktatás és fordítás  
Ízelítõ a többnyelvû kifejezésgyûjteményembõl az extra portálon  
táncoktatás  
 
A gyorslinkek közé azokat vettem be, amelyeket a leggyakrabban használok. Ezeket gyorsan 
behívhatom vendégségben vagy internetkávézókban. Ezek közül: Gáborlinkek  
Alkalmi összeállítás, változó tartalommal  
Kiegészítõ weboldalam az EXTRA portálon  
 
 
 
Megjelenések a MEK-en: 
 

 
Nyersfordítások 

https://mek.oszk.hu/02600/02638 
2005-04-14 

 
Faág a vízen 

https://mek.oszk.hu/02700/02733 
2005-05-10 

 
Hogyan nyertük meg a világbajnokságot? 

https://mek.oszk.hu/16900/16961 
2017-06-09 

 
Hihetetlen történetek 

https://mek.oszk.hu/17000/17080 
2017-07-17 

 

 
Variációk egy szeretkezésre 

https://mek.oszk.hu/17200/17269 
2017-09-12 

 
Egy nem létező ember története 

https://mek.oszk.hu/17700/17753 
2018-01-29 

 
A biciklis király 

https://mek.oszk.hu/20500/20542 
2020-04-21 

 
Hihetetlen történetek 

https://mek.oszk.hu/20500/20589 
2020-04-29 
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EPRESKERTI SZERZŐHATÁROZÓ — MÁNDY GÁBOR, 1945 - 
 
 

 
Gondolatkísérletek 

https://mek.oszk.hu/20600/20607 
2020-05-04 

 
Már itt vannak 

https://mek.oszk.hu/20600/20641 
2020-05-11 

 
Üzenetrögzítőre 

https://mek.oszk.hu/20600/20661 
2020-05-14 

 
Istenes és istentelen 

https://mek.oszk.hu/20600/20674 
2020-05-20 

 
Hagyjátok rám! 

https://mek.oszk.hu/20600/20697 
2020-05-27 

 
Happyland avagy a kommunizmus 
https://mek.oszk.hu/21100/21166 

2020-09-17 
 

Így nyertük meg a világbajnokságot 
https://mek.oszk.hu/21300/21316 

2020-10-20 
 

Dudorász 
https://mek.oszk.hu/21500/21590 

2020-12-29 
 
 

 

 
Eltűnt hat magyar 

https://mek.oszk.hu/21700/21767 
2021-02-15 

 
Pótkötet 

https://mek.oszk.hu/21700/21791 
2021-02-19 

 
Házi színház 

https://mek.oszk.hu/21800/21850 
2021-03-08 

 
Töprengések 

https://mek.oszk.hu/22600/22604 
2021-12-21 

 
Ötletelés A-tól Z-ig 

https://mek.oszk.hu/22800/22819 
2022-03-02 

 
Jegyzetek egy memoárhoz 

https://mek.oszk.hu/23500/23582 
2022-11-04 

 
Struggling with Words 

https://mek.oszk.hu/25700/25753 
2024-07-10 
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FANTAZY 
 
MÁNDY GÁBOR 
 

Visszatekintve 
 

Visszatekintve mindig elmosolyodom, ha eszembe jut, mennyire féltették őseink a 
Földanyát. Azt mondták, hogy majd nem éli túl a mértéktelen környezetrombolást. A 
Földanya köszöni szépen, jól van, túlélte az embert. Az ember nem élte túl. Pontosabban, 
jelentős mértékben át kellett alakulnia ahhoz, hogy maradjon belőle valami. 

Kezdődött a különféle betegségekkel. A romló levegőminőség miatt mind többen haltak 
meg légúti megbetegedésekben és a különféle rákfajtákban. Akik megmaradtak, azoknak a 
szervezete toleránsabb lett a széndioxiddal, a kozmikus sugárzással, valamint az ólommal és 
egyéb nehézfémekkel szemben. 

A jéghegyek elolvadása miatt óriási földterületek kerültek víz alá. Megkezdődött a Nagy 
Népvándorlás. Illetve a menekültáradat miatt keletkező fegyveres konfliktusok korszaka. A 
határokat lezárták, és azt, aki el akart jutni az ígéret egyre zsugorodó földjére, kíméletlenül 
lemészárolták. 

A rossz helyen fekvő államok is kifejlesztették saját nukleáris fegyvereiket, de ezeket 
értelemszerűen nem vethették be a fejlett területek ellen, hiszen akkor nem tudtak volna mit 
elfoglalni. Ezért egymás ellen folytattak gyilkos háborút, amibe időnként a fejlett országok is 
beszálltak. Körülbelül százhatvan nukleáris szerkezet robbant fel, és ezek a fejlett régiókban 
is lehetetlenné tették a megszokott életet. 

Az irdatlan pusztítás következtében az emberiség összlétszáma jóval egy milliárd alá 
csökkent. De nem ez volt a meglepő, hanem a biológiai átalakulás. A háborúk óta eltelt 
harminc-valahány nemzedék alatt egy új faj jött létre. A ma élő ember szabású élőlények 
(akikhez magam is tartozom) alacsonyak, a kifejlett egyedek sem haladják meg a 80 centit. A 
testükhöz képest nagy a fejük, a végtagjaik elcsökevényesedtek, a szemük pedig fokozatosan 
alkalmazkodott a sötéthez. Mert azt mondanom sem kell, hogy a légköri és sugárszennyezést 
csak a barlangok mélyén lehetett túlélni. 

Mivel az atomháborúk nem az én vidékemen zajlottak, itt megmaradtak az épületek, a 
gépek és a szerszámok. Csak a kezelésük vált sokkal nehezebbé a mi méretcsökkenésünk 
miatt. De átméretezés révén ezt a problémát sikerült megoldani. A könyvtárainkban 
megőrződött a felhalmozódott tudás túlnyomó része, így az akkori emberek kultúrája sem 
merült feledésbe. Joggal tekinthetjük magunkat a korábbi emberek utódjainak. 

A sugárszennyezettség miatt a földművelés és állattenyésztés persze lehetetlenné vált, 
viszont váratlan táplálékforrás jelent meg: az ízeltlábúak. A pókok, csótányok, cserebogarak 
óriásira nőttek és elszaporodtak. Vadászni sem kell rájuk, ugyanis ők vadásznak ránk. 
Tömegesen jelennek meg a barlangjaink bejáratánál, ezért csak annyit kell tennünk, hogy az 
erre a célra kialakított fegyvereinkkel megpörköljük őket. Jön a bogár, a csápjai érzékelik, 
hogy a barlangban ennivaló van, de ahogy átlép egy bizonyos vonalat, a lángszóró már meg 
is sütötte. Olykor olyan sokan támadnak ránk egyszerre, hogy a tetemeik akár hetekre, 
hónapokra is ellátnak bennünket fehérjével. 

A megmaradt könyveket összegyűjtöttük. Én azért tudok annyit a múltról, mert én 
vagyok a könyvtáros. Nem könnyű munka ez. A polcok nagyon magasan vannak, s a 
könyvek túlságosan nehezek. De egy elhagyott óvodában talált konstrukciós játékkészlet 
segítségével kezelni tudom az anyagot. 

Az időm nagy részét itt töltöm. A régi emberek tetteiről és gondolataikról olvasok. 
Munka után pedig sietek haza a feleségemhez. Azaz ötünk feleségéhez. Ugyanis sokan 
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terméketlenek, így a szülni tudó asszonyok körül nagy családok alakultak ki. A szerelmi 
életünk pedig kiegyensúlyozott, hiszen mindenki sorra kerül. Ilyen körülmények között a 
nőközösség az egyetlen megoldás. Tulajdonképpen most valósult meg a kommunizmus. Bár 
Marx és Engels nem így képzelték el. 

Ha ráérek, megpróbálom összefoglalni a legfontosabb emlékeket és tudnivalókat azok 
számára, akik még utánunk jönnek. Ha elkészülök vele, a feljegyzéseimet majd a könyvtár 
padlójára helyezem. Mert hátha nem érik fel az asztalt. 
 
https://mek.oszk.hu/20600/20641/20641.htm# 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

Aranyba öltözött a havas, szőlős táj.... – Zemplén, Tarcal 
 

Fotó: TARHOS FERENC 
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BIBOR ISTVÁN 
 
Három régi képeslap 
 
A kisváros. Érett gesztenyéket 
szór a szél a pataknyi kis folyóba. 
Zabolázott, fáradt szenvedélyek, 
söpört, rendes utcák. 
                                 És ha volna, 
ha véletlenül támadna mégis 
gondolat vagy vágy. remény a szívben, 
az súgná csak: folyjon bár a vér is, 
menekülni! Bármi lesz, el innen! 
 
 
Tűztorony, szűk utcák, régi házak, 
gesztenyefák fenn a Lőverekben, 
jó vörösbor, sok osztrák. Talán csak 
ennyi volna? 
                    Az más, hogy szerettem, 
hogy szédült kamasz örömmel éltem 
befogadó, meghitt közegében. 
Mára más lett, s még jó, ha nekem 
nem ront. Ha csak idegen. 
 
 
A Szesztra ormán összegyűlt a köd, 
hogy megszállja majd a Hosszúrétet, 
és valahol Kardosrét mögött 
jön az új tél. Néha erre téved 
egy suhintás a holnapi szélből, 
a Metszőnél tülköl a vonat, 
visszhangja még gőzfütty. 
                                   Az egészből 
semmi több, csupán ennyi maradt. 
 

Kékfrankos 
 
Gyertya lángja emeli a füstöt 
föl, a nehéz pinceboltozatra. 
Kezemnél a pohár bor kiömlött, 
s megfakult, mint részeg ember arca. 
 
Mennék már, de nem enged utamra 
a kép: az ázott Fő térre döntött 
torony most kélt, részeg látomása. 
A barátom közben újra töltött, 
 
így aztán akarva, nem akarva 
ittunk minden vén soproni házra, 
amíg csak a ledőlt torony végre 
 
dülöngélve, recsegve, ropogva 
– homlokán is újra jár az óra! –, 
visszabillent százados helyére. 
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SZOLNOKI IRMA 
 

Enyészet hava 
 

Lassan, de határozott léptekkel indult a város felé. A tegnapi szikrázó ősznek mára 
nyoma sem maradt. Az ég szomorú szürkébe öltözött, tejfehér ködhálóval fonta körbe a 
fákat. A rozsdavörös avar színét vékony dérréteg fakította. Pont úgy, mint akkor! 

Minden ragyogott az esküvői előkészületek alatt. A napsugár meleg fénnyel simogatta az 
arcát, a langyos szél ölelése is bátorságot és hitet adott. Igen! Férjhez megy a fiúhoz, vele 
akarja leélni az életét. A rokonság, a barátok, az ismerősök egyhangúan állították róluk, ők 
testesítik meg a „csak ketten egy egész” fogalmát, a teljes egymáshoz tartozást. Így érezték 
mind a ketten, s azon a hajdani, borongós délutánon boldog reményekkel teli szívvel 
házasságot kötöttek. Baljós előjel volt a hirtelen elromlott idő, a csendben szállingózó hó, és 
az a sok szerencsétlenség, ami az utolsó pillanatban is megkeseríteni próbálta a nagy 
pillanatot. A nászút is végig ilyen ködös, nyálkás időben telt, de nem számított semmi. 
Reggeltől estig az erdőt járták, nevettek, terveztek, csókolóztak, csúszkáltak a deres 
levélszőnyegen. Pont úgy, ahogyan most araszol az úton, óvatos léptekkel, csak most 
egymagában bandukol. Egyedül!  

Fázósan húzta össze a kabátját. Hirtelen úgy érezte, a köd tetőtől talpig átjárja a testét, 
rátelepszik, fojtogatja. Lépése bizonytalanná vált, egyre jobban süppedt el a sárgás 
levélszőnyegben. Hol romlottak el a dolgok? Kezdetben mindent együtt csináltak, 
mindenhová együtt mentek. Azután jött a gyerek, a terhesgondozásra már egyedül járt, a 
férjének mindig sürgős munkája akadt. Nagy pocakkal kapált, gyomlált, nyírta a füvet, 
gereblyézte az avart. A barátok ebből mit sem láttak, felnéztek a tökéletes házaspárra, akik 
szemmel láthatóan is nagyon boldogok. Ő maga sem vette észre, mikor fordult a visszájára 
minden. Már nem feleség volt, hanem kiszolgáló személyzet, beosztottja férjének, a 
gyermekeinek, férje rokonságának, a betoppanó vendégeknek. Igaz, a férje is sokat dolgozott, 
otthon a ház körül is, de ha a kedve úgy hozta, szó nélkül hagyta magára a sok gonddal. 
Természetessé vált, hogy mindig mindenkinek a rendelkezésére áll, mindent megtesz a 
családi béke és harmónia fenntartása érdekében. Eltűnt a szabadideje, nem ért rá sétálni, 
olvasni, pihenni, egyre fáradtabb és nyűgösebb lett. Tehetetlenül vergődött a kötelezettségek 
szorításában, hiába szólt, senki sem figyelt rá. Próbált kitörni, de megértés helyett újabb és 
újabb tennivalók gyűltek a feje felett. Mint fekete felhő telepedett rá, nem engedte, szorította, 
kényszerítette, hogy minél előbb megoldja a feladatokat. Magányos lett és szomorú. 

Ma reggel, a házassági évfordulójukon, ahogy kinézett az ablakon, és meglátta ugyanazt a 
szürke semmit, a fagyos, szitáló ködöt, minden olyan egyszerűvé vált. Befejezi ezt az életet, 
nem mehet így tovább! Vége! A családja már az iskolában és a munkahelyen, egyedül van, 
most búcsút mondhat mindennek. Vége! Komótosan öltözött. Különös gonddal válogatta ki a 
ruháját, cipőjét, sálját, kesztyűjét. Arcára finom sminket rakott, mielőtt elindult, elégedetten 
nézett a tükörbe. Még jól néz ki, nem kell szégyenkeznie, ha ismerőssel találkozik. Csak nem 
szabad szóba elegyednie senkivel, nehogy elárulja magát. Kész tények elé kell állítania a 
családját. Nincs visszaút, bár a gyermekeit sajnálja egy kicsit. Ők nem érdemlik meg ezt a 
traumát, de majd kiheverik. 

A parkon át letért az útról. Élvezettel rugdosta maga előtt a földre hullott színes leveleket, 
nevetett, mint egy kisgyerek. A köd már nem volt félelmetes. Elbújik, eltűnik benne, magába 
szippantja a fehérség, egybeolvad éggel és földdel. Pár percre megállt, elköszönt a földön itt-
ott még fázósan viruló kései százszorszépektől, a kopaszodó fáktól. Sietve indult a vonat elé, 
fürgén lépdelt a lépcsőkön az állomás felé. Előbb kell odaérnie a peronra, mint a gyorsvonat!  
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A szerelvény éles füttyel, csikorgó sivítással fékezett. A kezében tartott bőrönd hangos 
nyekkenéssel került a helyére. Az ablakhoz ült, hogy lássa a tájat. Érezze a rohanást, a 
sebességet, lássa leperegni maga előtt azt a sok-sok évet, amíg a vonat felviszi oda, ahol az 
egész elrontott házassága, a nyomorúsága kezdődött. Még nincs késő újrakezdeni, még lehet 
élete. Bizakodva bámulta a szürke égboltot, a vattacukor sűrűségű ködbe vesző, rohanó fákat.  

Az Enyészet havában kezdődött elrontott élete, s az Álom hava lesz az, mely egy új életet 
teremt!  

 
 
 
 
 

 

Az első hó. Budapest, 2024. november 22. 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 
 
Sárból, sövényből 
 
Mintha idegen kertben, 
Ez a pokol otthonom.  
Életről életbe szenved, 
Késik a feltámadás. 
 
Napforró televények,  
Ájtatos dagonyázás, 
Mindennapi horror lesz 
A puszta felmutatás.  
 
Szikár éj, vérnarancs hold: 
Anyuka égből figyel. 
Sárból, sövényből gyúrtan 
„Az embered voltam én”. 
 
 
Elveszítem magam 
 
Nem szúr engem éjjel a Hold, 
Garázdálkodó füst, lopom 
Elébe magam. Tékozló 
Napom mint átfutó árnyék.  
 
Aranysetét kínok csöndje, 
A vágy a szájába harap. 
Fémpengés, harangkondulás –  
Apám áll egy szál gatyában 
 
A vályogvető gödörben – 
Itt még azt hiszi, belőlem 
Lesz valaki. Bűn bugyrában 
Térdig, elveszítem magam. 
 

Katalónia, Santa Cecília 
 
Vakárkádok, farkasfog-fríz, 
A harangtorony ikerablakai 
Izzanak nap-föld vonalán – 
De óv, aki minket vezet. 
 
Szekerével felhőt terel, 
A vízen épít palotát.  
Szeleket követévé tesz, 
A mélypont tüzéből szolgát 
 
Csinál. Lángoló gótika 
Csábít amott, viking asszony 
Monokiniben. Hús a test,  
A lélek a porhoz tapad. 
 
 
Vágásszél 
 
Örökségem szalma, törek, 
Apám görnyed a gödörben, 
Vályogot vet, rakosgatja  
A minden sárverte falát. 
 
Életre harcol a tájjal, 
Halálra bukfencet görget, 
Gyászra bort nyakal és vért hány 
Opálos, iszapos földön. 
 
Mondhatja, árnyék és kereszt  
Vagyok, zsoldosa a bűnnek. 
Homályos hold, anyám arca 
Nem vakítja tekintetét. 
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HOGYA GYÖRGY 
 

Tertilla fejfája 
 

„Nem mindenből lesz Pompeji, 
 amit elborít a hamu.” 

Móra Ferenc 
 
Olykor-olykor a szülővárosomban tartott sétám alkalmával szívesen sétálok végig a Fő 

utcán és ha tehetem, betérek a Hősök terére emelkedve vezető mellékutcába, amely 
utcácskának még névtáblája sincs.  

Ebben az utcában, melynek déli oldalát a mintegy nyolc-tíz méterre magasodó 
templomkert északi oldalát pedig a szintén jóval magasabban fekvő, Templomsor utcát 
szegélyező kis zöldövezet határolja gyakorlatilag két enyhén csökkenő magasságú kőfal 
között halad az ember a térig. Se lakóház, se üzlet nem található benne. Talán ezért sem adtak 
neki nevet. Névnélküli utca.  

Emlékeim közül fájdalmas merengéssel és a hiábavalóság érzésével idézem fel családunk 
múltjának azt az időszakát, amikor ebben a „nevesincs utcában” apai nagyapám 
szabóműhelye állt. Azé a nagyapámé, akivel személyesen sohasem volt szerencsém 
találkozni, mivel jóval születésem előtt eltávozott az élők sorából.   

Sokáig különböző bérelt helyiségekben dolgozott, majd, mint úri szabó – aki a Majláth és 
Sennyey grófoktól is kapott megrendelést – az ezerkilencszázhúszas évek elején saját 
műhelyt építtetett. Épp itt, ebben a Hősök teréről a Fő utcára lejtő kis utcában.  A háború alatt 
ez a műhely találatot kapott és leégett, így az egyház idővel az utcai frontot befalaztatta és az 
egykor nagyapámnak kiadott területet visszaillesztette a templomkertbe. Így a „nevesincs 
utcát” azóta két oldalról kőfal szegélyezi és ma már szinte senki sem tud róla, hogy ott valaha 
mégiscsak nyílt egy bejárat, amely a vasalt ruha illatú helyiségekbe vezetett.  

Sétám alkalmával megállok és elrévedő tekintettel nézegetem a borostyánnal befutott 
falat. Sem az elsuhanó autók utasait, sem a gyalogosokat nem érdekli mit rejt a kőfal. 
Fájdalmas merengéssel nyugtázom, hogy ez a közöny nem csak a kis szabóműhelynek szól; 
kórtünet. A többségükben jelentéktelen célok által vezérelt embereknek a múlt és a jelen csak 
annyit jelent, amennyit érdekeiktől függően felfognak belőle. A múlt iránti érdektelenségük 
általában saját, egyhangú személyiségükből fakad…  Ám az életet úgy megélni, mint egy 
állatkerti ketrecbe zárt állat csak ahhoz elég, hogy azok az emberek, akik így gondolkodnak, 
az állatkerti állat elégedettségével feküdhessenek le ágyukba esténként… 

Többek között ezért is kerülöm a társaságot. A társaság egyszerűen nyomasztóan hat rám. 
A türelmetlenül egymás szavába vágó, hangoskodó emberek gátolnak a gondolkodásban és 
így fárasztanak… Ha viszont csendben maradok, a társalgásból való kimaradásom feszélyez. 
Így csak otthoni magányomban tudok önmagam maradni s egyetlen erő hajt: írnom kell.  
Mindenféléről, de főleg emlékekről… a nagyapám szabóműhelyéről, Tertilláról vagy az 
ezerkilencszázhúszas év traumájáról… 

Mindezt azzal a tudattal teszem, hogy vigasztalan napjaimat emlékeknek szentelni 
hálátlan feladat, és lehet, hogy eredménytelen is. 

Sőt, az is lehet, hogy munkám gyümölcsét sem látom majd, miképp Cicero mondta: 
„Arbores serit agricola, quarum fructus ipse adspicet nunquam.”  Azaz: Fákat ültet a 
földműves, amelynek gyümölcseit ő maga sohasem fogja megpillantani. 

Lehet.  



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2024. XIV. évfolyam 4. szám 
 

 120 

De a jelenhez horgolt múlt vigasztalan és megmásíthatatlan döntéseit ugyan ki tarthatja 
számon, ha nem az írástudók? És a (nagyhatalmi) döntések visszavonhatatlansága miatt 
érzett keserűséget, kiábrándultságot, csalódást és lemondást ugyan ki oldja fel az embereben 
ha nem a szellem emberei?  

Képzeletem kifinomult érzékenységének hatására Móra Ferenc egy 
ezerkilencszázhuszonhatban megjelent írása kívánkozik ide, amelynek a címe: Tertilla. 

Móra erről a valaha a Csendes-óceánban meghúzódó Tertilla nevű piciny szigetről szinte 
gyászjelentésként emlékezik meg, s furcsa nevét inkább „Catullus vagy Propertius aranyhajú 
kedveséhez” semmint szigethez illőnek találja.  

A szigeten egykor angol hajósok töltötték fel víztartályaikat, és szedtek a csak itt 
található, beteg szíveket gyógyító füvéből.  

Míg aztán a sziget – nem tudni pontosan mikor – egy hatalmas vulkánkitörést követően 
eltűnt az óceánból. A térképekről nem tűnt el mert – ki tudja miért – addig sem 
szerepeltették, nem jegyezték. Gondolom, az arra hajózó, járatos tengerészek egy idő után 
túltették magukat a tragédián, és más vízlelőhelyet kerestek.  

Nem így Móra! 
Móra – íróember létére – elgondolkodott a kis sziget tragédiáján – az elmondások szerint 

a szigethez tartó hajósok nem messze a sziget feltételezett helyétől „egy elégett mangróvefa 
koronáját látták, amelyen egy gyámoltalan kengurufiók bújt meg összemelegedve egy 
szelídre éhezett erszényes farkassal” – szóval, Móra elmerengett az eseten és derék magyar 
emberként azonnal saját kis hazájára gondolt: „S félek, a mi sorsunk szomorúbb lesz még 
Tertilláénál is. Ki tudja, ha mi egyszer, mai megcsonkultságunkban, világremegtető robbanás 
nélkül, csak úgy halkan belemerülünk a halál vizeibe, és összecsapnak felettünk a 
habparipák, lesz-e mi irántunk a földön csak annyi részvét is, amennyi az elsüllyedt szigetnek 
jutott?” 

Ismétlem, az írás ezerkilencszázhuszonhatban jelent meg, hat évvel a 
„megcsonkultságunk” után… ugyanabban az évben mikor nagyapám a szabóműhelyt 
építtette… 

Az után, hogy egy hirtelen megszűnt Monarchia határvidéke s Európa mostohagyermeke 
lettünk.  

Lám, száz évvel később még mindig Európa mostohagyermekei vagyunk! 
Lehangoló élmény átélni, „érezni” az elmúlást. Az élet állhatatossága által vezérelve 

magam is belátom, hogy múltunkra visszatekintve minden „emlék” hamarább kezdődött, 
mint eszmélésem tudni véli és mindegyik tovább tart, mint gondolnám.   

A szabóműhely és Tertilla felett érzett újszerű fájdalmam nem hasonlítható semmilyen 
testi fájdalomhoz…  aki nem érezte és nem érzi azt a jeges gyötrődést, amit a nemzet egésze 
érzett országrészei elvesztése miatt, annak nem lehet elmagyarázni mit jelent Tertilla 
elvesztése és mit jelent egy-egy szabóműhely elvesztése…. A múlt birtoklásának 
kérlelhetetlen vágya sem adhat felmentést a történelem legmélyebb összefüggéseiből fakadó 
felismerés kegyetlenségének: az érték elvesztésének.  

Élni annyi, mint másnak is lenni, annyi, mint a másik gondolkodásába is beleérezni – 
olyasfajta elvárás ez, amely természetesnek veszi tegnapi önmagunk megértését, miközben 
az emberek többsége „ma” továbbra is a „tegnap” értetlenségével tekint saját gondolataira… 

A nemzet magára találásának elengedhetetlen feltétele, hogy saját történelmét és erkölcsi 
hagyományait maradéktalanul megőrizze, valamint, hogy a lassan eluralkodó káoszban az 
igazság szellemének üzenetét számon tartsa és kövesse… 

A múltra úgy is tekinthetünk, mint az elmulasztott lehetőségekre, s ez lehet akár 
önmagunkkal szembeni számonkérés is mindazon múltbéli események iránt, melyek miatt 
nem lettünk azok, akik lehettünk volna… 
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Nekem az írás az, ami segít az időben mozogni…közelebb hozza a múltat, ám képes arra 
is, hogy distanciát, bizonyos kellő távolságot tartson… 

Az írás ad lehetőséget arra is, hogy gondolatban a Tertilla szigetének eltűnését 
összekapcsoljam nagyapám szabóműhelyének elmúlásával és mindazokkal, akiknek halálát 
túlélnem megadatott… ők is részesei annak a tablónak, annak a világnak, ami majd velem 
együtt kerül az elmúlás áldozati oltárára… hiszen egy nap én magam is hiányozni fogok a 
képről, amely a sarkon készül… 

Igen, a sarkon… 
A ház előtt, amelynek negyedik emeletén lakom, a „T” alakú kereszteződés sarkán, a 

kínai cseresznyefák árnyékában, gyakran találkozom a szomszéd házban lakó, vékony, sildes 
sapkát viselő, sétabotjára támaszkodó öregemberrel, akit nem ismerek, nevét sem tudom, de 
tudom, hogy hazafelé tartva ott találom a sarkon, amint nézelődik… alakjából és nézéséből 
megfoghatatlan mélabú és lemondás árad, mint aki ráérősen számba veszi az életet, és a 
múltat, … mint jómagam…   

Most már tudom, hogy ha egyszer az öreg nem lesz ott a sarkon, és valakitől véletlenül 
meghallom a szomorú hírt, hogy meghalt, magam is szomorú leszek… s csendes 
belenyugvással fogadom el, hogy ő is – mint jómagam – kisszerű, semmitmondó darabját 
képezte annak az életnek, amelyet képzeletem eddig „befogni vélt”. 

Azok az események, emlékek és személyek, amiket/akiket említettem, múltamnak és 
jelenemnek a darabjai, s írásaimban tovább élnek. Elmondhatom hát: Éltem és megfutottam 
az a pályát, amelyet a sors adott – „Vixi et quem dedarat cursum fortuna peregi.” 

Egyet azonban még meg kell tennem. A „nevenincs utcában” a befalazott részt 
gyengéden eltakaró borostyán közé egy apró kis fakeresztet helyezek el az egykor volt 
szabóműhely – és egy kicsit Tertilla –  emlékére.  

Lehet, ha javaslatot tennék városom vezetőinek, hogy nevezzük el az utcát „Emlékezés 
utcájának”, talán egyikük-másikuk levetkőzné reménytelen közönyét és meg is fogadná 
tanácsomat… 

Talán….   
 

 
 
 

 
 

Zemplén, Sátoraljaújhely környéke 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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B. MESTER ÉVA 

 
Patakpart 

 

Tengerre vágyó bővizű forrás, 

öntörvényekre épülő sodrás. 

Sebes a patak, tépett a partja, 

hordalékait iszap takarja. 

 

Kavicsok között vízinövények, 

gyöngykagyló hátán összetört fények. 

Palló vagy híd sem feszül fölötte. 

Lelkére vár az éjszaka csöndje. 

 

Egyszer egy csillag tükrébe nézett, 

elérhetetlen fényes igézet. 

Nem kellett tovább part ölelése, 

nem illesztette többé testére. 

 

Partra vetette múltjának árnyát, 

felkorbácsolta szendergő vágyát. 

Hömpölygő vizét szenvedély hajtja, 

árad a patak. Árva a partja. 

Hét testvér 

 

Hét testvér elindult, 

utat járt előttem. 

Megrakták tarisznyám, 

nyomukban felnőttem. 

 

Hét testvér egyenként 

letért az utamról. 

Búcsúhoz virágot 

téptem ki magamból. 

 

Hét testvér itt hagyott 

utolsó vérének. 

Angyalként vigyázzák 

megfakult békémet. 
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MOLNÁR G. KRISZTINA 
 
Félénk fohász 

 

Rojtosra írom a szőnyeget, 

nem találok már üres helyet, 

szavak helyett már csak jeleket. 

Magamnak készítek remeket. 

 

Pillanat, s szökik száz gondolat. 

Féltve őrzöm az akkordokat. 

Rámtelepszik, rámhull a zene, 

talán még nincs itt az ideje. 

 

Szemtől-szemben állva magammal 

mérem fel, csikorgó fogakkal 

egyensúlyi helyzetem, kevés  

e pár szó, nem önkifejezés. 

 

Lennék tán embernél emberebb,  

lennék magamnál több, s kevesebb,  

lennék bölcsebb, mint mi adatott, 

lennék fénylőbb, mint ami vagyok. 

 

S ha majd elhagynak a sóhajok, 

lennék bátrabb is – mint a nagyok. 
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KOLUMBÁN JENŐ 
 
Adj erőt Nap 
 
Ó Nap te nekem gyönyörű 
világíts éjszakámon, 
legyen végre újra derű, 
ne csak szomorúságom. 
 
Mesélj az életről nekem 
amit táplál a fényed, 
űzd el ami a félelem, 
hogy erősödjek belőled. 
 
Legyek élethez nyújtózó 
zöld ág,vagy szálló lepke. 
Ne legyek árnyba húzódó 
denevér szárnyú este... 
 
És űzd el a sötétséget 
mi uralja a lelkem, 
csempéssz belém kedvességet, 
hogy vidáman feleljem, 
 
ha kérdezi tőlem bárki, 
hogy miért szép az élet. 
Hazugság nélkül felelni 
adj erőt nekem, kérlek. 
 
 
Esti csendben 
 
Színesre festett fenn az ég, 
legyint a szél, és elszökik. 
Egy pillantás sosem elég. 
A holdba nézhetsz, nem vakít. 
 
Esti csendben faág reccsen, 
titokzatos a mély sötét, 
titkot lesni lenne kedvem 
bejárni mesék erdejét. 
 
Öreg bükk mellé leülni, 
hátam nekitámasztani, 
bölcs susogását hallgatni, 
neki mindent bevallani. 
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KOVÁCS LÁSZLÓ (Kovycs) 
 
,,Kárr” 
 
A bokrokon dértől ráncos kökény 

ragaszkodik még csontváz ágához. 

A kocsányán hajnaltájt harmattal  

remeg már az ősz. Szél játszik néhány  

későn haló levéllel. Felkapja,  

a holt avaron meg-megáll vele, 

kicsit ott elidőz. Aztán végleg 

elengedi. Oda van vele a nyár. 

Az erdő szélén, mélyszántás mélyén 

egy dolmányos, szürke madár szólal. 

Rekedt hangjával hirdeti: „Kárr” 

 
Úk: 2024. Oroszlány 
 

 
 
 
 
 

 
Forrás: KOVÁCS LÁSZLÓ (Kovycs) Facebook-oldala 
             https://www.facebook.com/kovycs 
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EGERVÁRI JÓZSEF 
 

Egy csokor amarillisz 
 

Imádtam a széna illatát, mint amikor a tavasz, a nyár és az ősz karöltve csiklandozta az 
orromat; Danival felmásztunk a szénapadlásra, tizenhat voltam, meg ő is, göndör, fekete 
hajkoronája alatt annyira csillogott fekete szeme, mintha a Naptól, a Holdtól, a csillagoktól 
csente volna el a fényt; szerelmes voltam belé, amióta csak tudtam az eszemet. Azt hiszem, ő 
is szerelmes volt belém, minden szabadidőnket együtt töltöttük, amikor apámnak kellett 
főznöm, mert anyám akkor már nem élt, még akkor is, Dani végig ott ült az öreg hokedlin és 
engem bámult, volt is akkor már mit nézni rajtam. 

A szomszéd Böske néni szerint anyámat a szívfájdalom vitte el, nem tudott ő nem finom 
hölgy lenni, három nyelven is folyékonyan beszélt, a falusi iskolában tanított, miután a 
kommunisták mindent elvettek tőlük, földet, kúriát, erdőt. Apám egyre sűrűbben nézett a 
pohár fenekére; nem bírom elviselni a kopaszt másképp, jelentette ki komoran, ült a kályha 
előtt, szótlanul rakosgatta az akácfa hasábokat a lobogó tűzbe. 

Prisa Johanna egy pillanatra elhallgatott, elmerült a múlt egy szeletkéjében, a felidézett 
képek beleakaszkodtak tudatába, akár a bogáncs; jóval nyolcvan felett járt már, mély 
ráncokat vésett arcába az idő, haját őszbe fonta, tökéletes, ezüstösen csillogó fehérbe, nem 
úgy mint a legtöbb embernek, akik szürkévé öregedtek, nem csak a hajuk, a lelkük is. 
Johanna szépséges öregasszony volt, sugárzott róla az értelem, a méltóság, az emberi tartás, a 
büszkeség. Nem rátarti, beképzelt büszkeség volt ez, hanem bölcs, mértéktartó, ám 
következetes és határozott, ösztönösen ismerte és helyén kezelte a értéket, az együttérzést, a 
megbocsátást és a haragot, mindig a szituációnak megfelelően; gyakran kijelentette, hogy az 
igazság kegyetlen, de szükségszerű, aki nem képes a szemébe nézni, az örökké futni fog 
előle. 

Ott tartottam, hogy a Danival felmásztunk a szénapadlásra; elmosolyodott, a szeme 
nevetett, aztán már ő is, hangosan, kissé rekedten, ám még mindig tele élettel; nem is tudom 
már, hogyan történt, de lekerült rólunk az összes ruha, még most is érzem Dani illatát, frissen 
fejt tej, mosószappan és rózsa illatú volt, igen, igen, így, együtt; meg sem mert mozdulni, 
lehunyta szemét, én pedig átöleltem a nyakát, égetett a bőre, égett a bőröm, alig kaptam 
levegőt, aztán ágaskodni kezdett a huncutkája, becsúszott a combjaim közé, és akkor ő is 
átölelt, csókolóztunk, még most is érzem ízét, gyönyörű voltam, ő is gyönyörű volt; 
megfogta a mellem, a hátsóm, benyúlt a combjaim közé, ő volt az első férfi, aki megfogta a 
puncimat, még most is élénken él bennem, amikor ujja megérintette csiklómat; mert szerelem 
volt, fiam, tudod?, az marta ily mélyen tudatomba ezt az élményt, mert a szerelem a 
legerősebb sav, cizellált művészi alkotás leszel tőle, vagy szétmar, elpusztít teljesen. A nő 
ösztönösen mindent tud az életről, de nem elég a testét szeretni, a lelkét is szeretni kell, 
egyszerre a kettőt, mert a nő csodálatos hangszer, játssz rajta, ha van tehetséged, és akkor a 
teste az öröm, a gyönyör hangján fog búgni, ám ha a lelkén is tudsz játszani, akkor a szférák 
zenéjét szólaltatod meg, így te magad is sokkal több leszel általa. 

Elhallgatott, aztán elmosolyodott; így van ez, fiam, és fordítva is igaz, a férfi is 
megérdemli, ami jár neki, a testének is, a lelkének is, a szerelem zene, nem mindegy, hogy 
hamis dalikázás vagy mennyei szimfónia. 

Ez idealizmus, vetettem ellen, csak a vita kedvéért, mert tudtam, Johanna nem hagyja 
magát, ezer érve lesz megvédeni igazát, de érdekes módon most nem állt le vitatkozni velem, 
csak annyit felelt, hidd el, én ezt jobban tudom; öleltem azt a fiút a szénapadláson, a 
világegyetem örvénylett körülöttünk, mi voltunk a középpontja. Aztán apám felébredt részeg 
kábulatából, észre sem vettük, csak amikor Dani hajába markolt, és a padlás recsegő 
deszkáira rántotta, majd a kezében lévő vasvillát beleszúrta mellkasába. Azonnal megállt a 
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szíve, még akkor is engem nézett azokkal a gyönyörű szemeivel. Öltözz, mordult rám az 
öreg. Öltöztem. 

Apámat elvitték a rendőrök, Dani apja üvöltözött az utcán; azt a kis kurvát is vigyék el, ő 
csavarta el a fiam fejét, vigyék el, mert istenemre mondom, itt csapom agyon a fejszével. 
Rákosi elvtárs kopasz feje virított a falusi bolt kirakatában, más sem volt ott, se kint, se bent, 
csak az a kövér vigyor a kövér arcon. 

Elvittek az árvaházba, a tárgyaláson én is ott voltam, meghallgattak, az idős bíró le sem 
vette szemét a melleimről. Akkor még minden feszes, kemény, kívánatos volt rajtam. 

Acsai Vera volt a főnök a lányok között, durva nőszemély, buta és bosszúálló, mindenki 
félt tőle, mert gyorsan eljárt a keze. Én is kaptam, minden új lány kapott, ki többet, ki 
kevesebbet; csicska lettem, helyettük dolgoztam, kiszolgáltam őket. Meg akartam halni, Dani 
után akartam halni, bűnösnek hittem magam, egy ribancnak, aki nem bírt a vágyaival, és 
ezért megölték a szerelmét. Ha már nagyon szenvedtem a megpróbáltatásoktól, akkor 
franciául beszéltem, hogy ne értsék a lányok, szidtam őket, ahogy csak bírtam; először 
megpofoztak, de később már nem törődtek velem. 

Anyám öröksége mentett meg, akartam több lenni, mint azok a lányok, meg akartam 
mutatni, hogy az ember képes jó lenni, mégha nincs is kedve hozzá. Aztán később 
megértettem, én sem vagyok több mint ők, csak más. Ők is éreznek, fájnak, néha 
gondolkodnak, és semmi mást sem akarnak, csak hogy szeresse őket valaki. Esténként 
történeteket meséltem nekik, felét az olvasmányélményeim alapján, a többit kitaláltam. Acsai 
Vera sokszor könnyes szemmel hallgatta, megvetette hátát a falnál, szigorúan nézett maga 
elé, moccanatlan. 

Néhány lány nem tudott olvasni, hiába jártak iskolába az intézetben, a tanárok lemondtak 
róluk, az utolsó padsorban ültek, még könyvük sem volt. 

Engem is megtanítanál olvasni?, kérdezte Acsai Vera. Megtanítottam. Nagyon nehezen, 
vért izzadtunk mindketten, de sikerült. Iskolába jártam én is, amikor el kellett jönnöm az 
intézetből, addigra már tanult varrónő voltam. Papírom is volt róla. 

Dolgoztam, albérletben laktam, beiratkoztam a gimnáziumba, éjjelente Danival 
álmodtam, ahogy ölel, ahogy néz rám, mellkasában a vasvillával. Acsai Verával laktunk 
együtt. Állandóan olvasott. Néha hajnalig. Aztán egy vasutashoz ment feleségül. Három 
gyereket szült, becsülettel felnevelte őket, dolgozott és olvasott, majd hirtelen meghalt. Nem 
érte meg unokája születését. Szép lélekkel halt meg, tanúsíthatom. Akart jó lenni. És jó lett a 
végére. Igen. Ez ilyen egyszerű, ha az ember akar jó lenni, akkor jó lesz, de ha mindig a 
másikban keressük a hibát, akkor nem látjuk meg saját esendőségünket, akkor sosem találjuk 
meg saját utunkat. 

Aztán tanító lettem, követtem anyám nyomát, mely még mindig élénken világított az 
időben, mintha csak apró világítótornyokat szórt volna végig az úton, azon az úton, melyen 
nekem kellett járnom, melyet nekem szánt. Csodálatos szerkezet az emberi elme, 
meggyőződéssel állítom, de a lélek, a szellem tud mindent, fiam, hidd el nekem, nincs előtte 
akadály, mindent lát és tud, ha látni és tudni akar. 

Megcsóváltam a fejemet, Johanna néni, te szédítesz engem, bölcsebbek lennénk, 
okosabbak, ha így lenne, ahogyan mondod, de nézz körül a világban, káosz van, örökös harc, 
bűnözés, hazugság, nagy sötétség az emberi fejekben, az ember genetikusan alkalmatlan arra, 
hogy jó legyen, ösztöneiben örökké ott lapul a ragadozó, a túlélés ösztöne, a harc kényszere. 

Persze, fiam, nem adatik meg, ha nem kéred; mindig az a kevés jó mentette meg a világot 
a pusztulástól, amely hajlandó volt áldozatot hozni, bátor lenni, élete árán is védelmezni az 
emberi életet, az emberi értékeket, a rossz még soha nem győzedelmeskedett, csak megnyert 
néhány csatát. 

Még soha, de keserűvé és élhetetlenné tette a világot, ágáltam; Johanna néni, naiv vagy. 
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Lehet, fiam, bólogatott, lehet, de csak arról beszélhetek, amit én magam is megéltem, 
amit én magam is tudok. Apámat végül kiengedték a börtönből, hátralévő életében már nem 
szólalt meg. Egyszer találkoztunk, meglátogattam, elmondtam neki, megbocsátok, hogy ő is 
elhagyott, hogy odavetett a kommunista kutyáknak, akiknek én sokáig a rendszer ellensége, 
egy gyilkos lánya voltam. Csak nézett rám szótlanul, megöleltem, ő is megölelt. Másnap 
táviratot kaptam, felakasztotta magát a pajtában, nem volt búcsúlevél, nem volt semmi, csak 
a konyhaasztalon a vázában egy csokor amarillisz, a kedvenc virágom. Talán így üzent. 
Talán így köszönt el, így tudatta velem, hogy neki már nincs helye ebben a világban, mely 
elvett tőle mindent és mindenkit. Ő is elvette tőlem, akit szerettem, holmi erkölcs nevében, 
miközben a világ körülöttünk velejéig romlott volt és erkölcstelen. Azt hiszem, ő is rájött 
erre, azért szedte nekem az amarilliszt. 

Másnap Johanna meghalt. Elaludt, nyugodtan, ellazulva, megbékélve a halállal is. Egy 
levelet hagyott nekem a konyhaasztalon. 

Legyél jó, harcosan, gondolkodva jó. És ne vacillálj sokat, ha valamit meg kell tenned. 
Legközelebb talán már nem lesz rá lehetőséged; olvastam a gyönyörűen formált betűket, 
szavakat. 

Ültem a konyhaasztalnál, aztán kerestem egy vázát, elrendeztem benne az amarilliszeket, 
melyeket Johannának vittem. Azt hittem, elkéstem, de éreztem, mosolyogva ül a felhők 
szélén s csak annyit suttog: köszönöm, fiam. Ne vacillálj sokat! 

 
 
 
 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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KARÁCSONYI VERS-AJÁNDÉKOK 

 
 
DIENES TIBOR 
 
Utamon  
 
Szeretni jöttem e földre, nem vitázni, 
mint Te, vagy Ő, porból; porba tartok. 
Utamon: se magasság, se mélység 
a mindenségben – mit tudunk –, elvész az érzék, 
a mérték s míg a sokaságban egyek vagyunk,  
ezen belül; a milyenségen kívül nincs különbség. 
De félelmeinkre ki hallgatott s szórt körénk ennyi sok csillagot? 
 
 
 
EGRÉGI BEBEK PELSŐCZY KATALIN 
 
Mesélj Te is 
 
Szavak gördülnek az ősz szőnyegén 
Körtáncot járnak hívva engem is, 
Lábam elé kuporog a holnap 
Álmot sző lelkemben, talán már benned is. 
 
Érzed, hogy éled fázós önvalója 
– Forró teádból kortyol egyet épp – 
Bár didereg még meghasonlott lelke 
De bátorítják már bölcs-öreg mesék... 
 
Hívják, száz szóval, ölelő renddel 
Hisz a holnapnak mindig élni kell, 
Mából születni, holnappá lenni 
A jövő meséjét én ma kezdem el... 
 
 
 

 
FETYKÓ JUDIT 
 
Havazás otthon 
 
Összehajol, dió, orgona, 
tamariszkusz, 
Ágaikon a csipke-dér, mint a 
mirtusz; 
Halkan, puhán, alig neszezve, 
Megeredt a hó, s mindent lefedve 
Szitálva, majd lazán pelyhezve 
Tél-tündér leplét borítja a kertre, 
Dúsan rakva tuja-, s fenyő-ágat, 
Varázs-palásttal borítva a tájat. 
 
 
 
KERECSÉNYI ÉVA 
 
Lebegés 
 
Fényben fürdőző pillanat 
áthajol idő korlátján,  
árnyék sóhajt a fák alatt, 
testet ölt gyönyörű látvány,  
érzés a mélyből felhörög,  
felsírnak porlepte vágyak,  
lebegve ég és föld között  
kereslek, hogy rád találjak. 
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KARÁCSONYI VERS-AJÁNDÉKOK 

 
 
KÖRMENDI RITA 
 
Őszi üzenet 
 
Elsápadt levelek  
nektek üzennek 
vége a nyárnak* 

hűvös szelek járnak 
 
És lassan-lassan már  
bundát ölt a táj 
így hófehér sálját 
meleg sapkáját 
Felölti magára 
 
szorosan a nyakába 
így várja veletek 
újra a meleget! 
 
*idézet Móra Ferenc: A cinege cipőjé-ből  
 
 
KLOTZ MÁRIA 
 
Porrá válunk  
 
Porból lettem, azzá is válok, 
hiába gyűjtögetek, a sírban 
pucéran hálok.  
már kacsintott a halál, amikor 
megszülettem, 
vég-elmúlás a koporsómig 
növöget bennem. 
 
Porból lettem, azzá is válok, 
angyalokkal múlt-jelen-jövő 
körtáncot járok. 
„Jóslást próbálok jelekből”, 
végső záradékkal búcsúzom a 
jelenből.  
Porból lettem, azzá is válok, 
lelkemmel fényes öröklétbe 
szállok. 

 
SZABÓ JUDIT 
 
Lélekszálak  
 
Tükröm a kerekedő hold, 
áthatolhatatlanok az éjek,  
elfutnak a hétköznapok,  
s az ünnepek még épp elérnek. 
 
Szívemet már rég bezártam, 
talán csodákra nyílni képes,  
lélekszálakon hintázok eztán,  
hogy körbeszerethessenek a fények. 
 
Színesedő az a világ, 
mi a bensőm rejtekében tárul,  
lélekszállal hímzett minták, 
fontos mindaz, mi nem fájdul.  
 
 
 
 
ZSIGMOND ISTVÁN 
 
Isten kék virágai – Trágár kocsisok bakján 2.0 
 
Elsárgult levelek szállnak a széllel 
Nézem a szemközti ház sápadt homlokát 
Mezítláb járok minden éjjel 
– Már csak kicsi sötét pont vagyok– 
De látom Jézus szögekbe mártott bocskorát 
Látom a mélység kosarát, az átlátszó angyalokat 
A kékarcú vészt, a ledér asszonyokat 
Nem tudok már imádkozni sem 
Megyek alázatosan, nagyon csendesen 
Olvadt sarkokban krétafehéren nézem 
Nyílnak már a gyűrött Isten kék virágai a réten 
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KETYKÓ ISTVÁN 
 

Nyolc év után 
 
                            Tóth Juditnak 
 
Már nyolc éve 
elindult a vérrög; 
csodálkozom, 
hogy még nem ért szívemig... 
porig égett kéve 
parazsánál melegszik testem – 
azóta csillag-cérnával foltozom 
az alkonyt 
a rétet hajnalban 
neveddel mosdatom 
őz taposta friss nyomból 
szemed kékje tükröződik arcomon. 
 
 
Ima bocsánatért 
 
                                                 Juditnak 
 
Ne vedd el tőlem a falovakat, 
ha szótlanság hever játékaim között, 
mert jönnek rendet rakni a szavak 
szétszórt polcaimon keljfeljancsi módján 
talpraállnak a mondatok... 
Ne vedd el tőlem a falovakat, 
ha szürke hályog száll szememre 
és beterít szárnyával az éjszaka, 
mert jönnek tollamra 
dolgos kis csapatok; 
tollászkodnak hajnali verebek fülemben 
kiröpülnek félig meztelen verseim 
combod meleg fészkéből... 
bocsáss meg átkos némaságomért – – – 
ha már szólni nem tudok 
csak nézz rám nedves szemmel 
tedd kiszáradt nyelvemre a holdat 
– szentséges ostyát – 
a tömjénillatú csöndben 
tested oltára előtt térdepelve 
megjön hangom is – 
 
Ámen. 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET 
 
/Határban haikuk/ 
 
ringó kalászok 
vércseppekben bókolnak 
vajúdik a nyár 
 
* 
mezőtáblákon 
vége-nincs párhuzamban 
mennybe-ment vágyak 
 
* 
pőre út-menti 
fák sora, levetkőzték 
gátlásaikat 
 
* 
hajnal peremén 
vérzik a csipkebokor 
dér- marta ágyban 
 
* 
kései őszben 
fekete károgásban 
ragyog a határ 
 
* 
fénytől vert mezők 
rejtik új élet reményét 
vágyak vánkosa  
 
* 
hófehér lepel 
alatt kushadnak a fák 
teher vagy áldás 
 
 

 
 
 
* 
csönd sikolt kies 
tájakon kicsipkézett 
terítő a lét 
 
* 
tél tör utat a 
reményteli vágyakon 
jeges fulladás 
 
 
 
 
Őszi rekviem 
 
Rőt nyoszolyán halott virágok, 
Vérben áztatott sziromlevél, 
Magányos lélek bolyong az őszben, 
Álomból ébredő rózsát remél. 
 
Aranyba-szőtt falevél zizzen, 
Sorsa immár az enyészeté, 
Mélán hull le anyai ágról, 
Jajszavát röpíti kósza szél. 
 
Göcsörtös csonttá válnak az ágak, 
Dárdaként szúródnak az ég felé, 
Meghasadt égbolton vér serken, 
Bíborfolyót fest a felhők köré. 
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NAGY JÁNOS 
 

Ősz szerelem I. 
 
1. 
tárva-nyitva állnak az éjszakában kinyílt lombok combjai, hogy az avar szőnye-gen 
gubbasztó ősszel, értelmetlenül hosszú szünetekkel szeretkezzenek, a levelek az ég sápadt 
háttere előtt, tétovázva hátuk mögött a széllel, rekeszizmukban megőrizve a hirtelen csendet, 
míg végzik dolgukat egészen másként, mint mi, látod ez valami más, valószínűtlenül 
csendes, egyedüli, visszhangszerelem 
 
2. 
csak mi utazunk szakadatlan, napvilágok összeállt csillagrendszere felé isme-retlen 
szárnyakon és törjük át magunkat hatalmas szemünk örvényein, és utazunk, 
alattomos csendben, kopár tűzesőben, borostyán Holddal, majd merülünk a hajnal  
metszett képeibe, friss széllel, porrá égve, egy otthonos utcán a tegnap szemétjébe dobva 
 
3. 
szerelmemet az éjszakába ásom, ablakokban, függönyök mögött, télbőröndje-imbe hullanak 
szobáim, ahogy hólepte kabátom átölel, tócsává olvad a mosolyod, hajnalodik, halkulunk 
szerelemig, szavak virrasztanak titkaink felett, mint a csonkig égett gyertyák, csak távolban 
dübörögnek el vonatok 
 
4. 
lassan tél fújja be a 'kedves' arcát, alszanak a földre szállt angyalok, csönd ül a fogak között, s 
betakarnak éveim rongyai, bontalak szavaim rigói közül, az idő megállt a túlsó parton, ahogy 
hajnalodik a szél széthullott ajtók közt csikordul, testeden egy folyómeder zuhan át, ahogy 
szeretsz, sebzett galambok hullanak a szirmok közé, hisz áldozati meztelen válladon alszik ez 
a Föld 
 
5. 
az üvegablakokon leszállott éji csönd, biztos falakat emel, a reggelekre emlékeztet, amelyek 
mindig folytatódnak, és festetlen arccal útra kelünk a zuzmós és csillámporos napokba, hogy 
új előadást mutassunk be egymásnak, és a világnak, civilizáltan apró fintorokkal, sarokba 
vágott szavakkal, amelyek üresek, és nincs taps, nincs virágfüzér, csak őszi keresztek, hosszú 
tömött sorokban 
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A. TÚRI ZSUZSA 
 

 
Téli mese  
 
Füstszagú télen a halk havazásban 

szunnyadó pillék a rőt levelek 

jelmezt ölt minden és mindenütt más van: 

átlényegülnek a szürke terek. 

Szétterül lassan a mágikus álom  

bokraink ég felé intő kezek 

habfehér kesztyűben, és fent a fákon 

összebújt, s hallgat a madársereg. 

Csillagfüzérek az utcai lámpák  

templomunk tornya a felhőkig ér 

takaró fedi a városi lármát, 

lustán kalandozó szél dala kél. 

Csellengő holdnak ezüstös a fénye, 

bűvös az éj is, ma semmi se fáj,  

úgy vagyok itt, hogy tán nem vagyok mégse’ 

mint a mesében úgy alszik a táj. 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2024. XIV. évfolyam 4. szám 
 

 135 

 
 
 
 

MAGYARY HUNOR 
 
Az életfánál  

. 

Égett testem után már csak hamu, 

a korom alászállott és már dereng, 

ágyam utánad még vágy illatú, 

mégse bánt e halálosan síri csend. 

. 

Elvittél magaddal szinte mindent, 

a mosolyt, az ölelést, a csókokat, 

de még sem hullaszagú idebent, 

lágy szellővel az életfája bólogat. 

. 

Jöjj és égess engem újra és újra, 

e tűzben hadd halljam a hangodat, 

hogy muzsikál a hárfának a húrja, 

és a fényre hadd fordítsam arcomat! 
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 

Házasság Helsinkiben 
 
Férjhez kellene már menni! Ez járt a fejében Évának reggelenként, amikor felébredt. Már 

huszonhárom éves, nincs elkésve egyáltalán, de szívesen szabadulna a szülői házból. Miért 
is? Szereti őket, apja sikeres állatorvos, anyja megbecsült ügyintéző egy vállalatnál, jól élnek. 
Egy zavaró tényező van a családban, Margit nővére, aki gyerekként elkapta a járványos 
gyermekbénulást, és alkalmaztak valamilyen injekciókúrát, de az csak részben segített. 
Mozgása nem bénult le, ám helyette értelmi fogyatékosság lépett fel, fél szemére megvakult, 
nem élhette a vele egykorú gyerekek életét, ellátásra szorult, méghozzá intézetben. Időnként 
azért haza jöhetett, de abban nem volt sok köszönet. 

Éva szép lány volt, okos is, érettségi után az ARTEX nevű vállalatnál kezdett dolgozni, 
nem sokkal később beiskolázták egy szakirányú főiskolára, középfokon beszélt  németül és 
oroszul. A vállalat hivatalosan intézte magyar művészeti tárgyak külföldre való eladását. A 
munka érdekes volt, Éva nem gondolkodott azon, hogy jó vagy rossz, amit csinál. Itt 
dolgozni kiváltságnak számított. A cég időnként fogadásokat rendezett valamelyik szálloda 
különtermében. Ezeken megjelent néhány külföldi partner cég megbízott képviselője. 

A soron következő fogadás az Intercontinentál szálló [jelenleg Hotel Mariott a neve] 
legfelső emeletén zajlott, Éva és kolléganői mind ott voltak, Camparit ittak, az italkínálatból 
ez tűnt a legjobb választásnak. Idegen nyelvtudásra itt tényleg szükség volt, hisz a külföldi 
partnerekkel csak valamelyik világnyelven lehetett beszélgetni. Éva meglátott egy 
világosbarna hajú művészfrizurás fiatalembert, aki éppen felé közeledett. A csinos férfi 
angolul akart vele beszélni, Éva ezen a nyelven kevésbé tudott, de azt gondolta, elég lesz az ő 
tudása egy pár perces beszélgetéshez. Hamar kiderült, másról is szó van. 

A Finnországból érkezett fiatalember már harmincon túl volt, egy kereskedelmi irodában 
dolgozott, bár mérnöki végzettsége volt. Ahogy mesélte, ő csak valaki helyett jött el erre a 
fogadásra Helsinkiből. Főnöke megbetegedett és őt küldte, képviselje a céget Budapesten.  
Már benne voltak a beszélgetésben, amikor tisztázták egymás nevét, beosztását, a kezdeti 
bemutatkozáskor ugyanis csak elhadarták a nevüket. Antero Pettinen és Fésűs Éva hamar 
áttértek a németre, mert németül sikeresebben kommunikáltak, finnül Éva nem tudott, 
magyarul Antero nem értett. A beszélgetés jócskán túlment az udvariasság határain. A 
vacsora alatt is egymás mellett ültek, hamarosan elszállingóztak a vendégek, persze közben 
voltak tósztok, szólt a zene, beszéltek nemzetközi együttműködésről a résztvevő felső 
vezetők. Mindez a két fiatalt kevéssé érintette, ők egymással voltak elfoglalva.  

A fiatalok a másnapot városnézéssel töltötték, Évának szabadnapja volt, megmutatta a 
főváros nevezetességeit Anterónak. Sétáltak a budai vár szűk utcáin, bekukkantottak pár 
híres templomba, egy órát a Nemzeti Múzeumban töltöttek. Hullafáradtan estek be a 
Százéves étterembe, ahol megitták a pertut, és vacsoráztak. Antero másnap reggel indult 
vissza Helsinkibe. Megállapodtak, hogy leveleket váltanak, és a fiú a munkahelyéről fogja 
hívni Évát, ahányszor csak tudja. Közvetlen vonaluk van Budapesthez. Már most kilátásba 
helyezte, hogy Éva nyáron töltse a szabadságát Helsinkiben, bár szülei még nem ismerik, de 
addig meg fogják ismerni. 

Éva boldog is volt, meg félt is egy kicsit a további fejleményektől. Érezte, hogy 
Anteróval a kapcsolat messzire fog vezetni. Ez a férfi belészeretett, és nála akar kikötni. Ha 
jól gondolja a helyzetet, neki, Évának kell majd alkalmazkodni, vagyis kénytelen lesz 
Finnországba költözni, ha igent mond a férfinak. Nem volt felkészülve egy ilyen nagy 
változásra, szívesebben maradt volna itthon. Mindig is arra vágyott, hogy egy jóképű magyar 
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férfi vegye el, szépen berendezett lakásuk legyen nem messze szülei budai lakásától. Ehelyett 
Helsinki, tanulhat finnül, ha lesznek gyerekei, azok már nem fognak a magyarsághoz 
kötődni. Azt mégsem kérheti, hogy Antero költözzön Budapestre a kedvéért. 

Dilemmáját megosztotta szüleivel, akik nem tudtak okos tanáccsal szolgálni. Mindketten 
azt bizonygatták, hogy ha megkéri a fiú Éva kezét, ezt nem szabad visszautasítani, mert ez 
egy sikeres, soha vissza nem térő ajánlat. Hányan fogják irigyelni a lányukat, ha egy finn 
férfihoz megy férjhez, és ahogy mondja, egy ilyen csinoshoz!  

Éva két nap alatt lehiggadt, mert Antero csak a harmadik napon hívta a munkahelyén. 
Beszámolt arról, hogy elmesélte szüleinek az Évával való megismerkedést, megmutatta a 
városnézés alkalmából készült fotókat róla, a szüleinek nagyon tetszik a magyar lány. 
Rávette őket arra, hogy hamarosan utazzanak Budapestre, és találkozzanak Évával és Éva 
szüleivel is. Ő, Antero is szívesen menne, de nagy a hajtás a cégnél, nem mehet. Ha jól 
sikerül a budapesti találkozó a két család között, nyáron Éva megy ki hozzájuk látogatóba. 

Úgy tűnt, minden megy, mint a karikacsapás. Nincs egy hete, hogy ismerik egymást, és 
mintha már eldőlt volna a sorsa. Azért, bármennyire is férjhez akart menni, nem így képzelte. 
Antero tetszett neki, de nem volt belé szerelmes. Mások szemében „jó partinak” tűnt, de őt 
idegesítették a leendő kompromisszumok. Hátha közbejön valami, a szülők belekötnek a 
dologba, vagy egyszerűen kipukkad a lufi, és vége a love storynak. 

Éva hiába reménykedett, ezúttal nem voltak akadályok. Antero háromnaponta felhívta, 
sőt már két hosszú levelet is írt, a szülők májusban Pesten voltak, elbűvölte őket a csinos 
fiatal lány. Egyik este meglátogatták Éva szüleit, anya és lánya együtt készítették a 
különleges vacsorát a vendégeknek. Évát a finn szülők meghívták Helsinkibe egy teljes 
hónapra, szép házuk van a kertvárosban, északon nyaraló. Antero már nagyon várja. De erről 
már biztosan beszéltek telefonon. Ők már Évát a fiuk menyasszonyának tekintik …. 

Hát eldőlt. Muszáj menni, ha ez így halad, hamarosan esküvő lesz, ő pedig Helsinkibe 
fog költözni. Nem tudta, örüljön vagy bánkódjon az események gyorsasága miatt. Alig telt el 
két hónap, Éva július elején utazott Helsinkibe, Antero várta. A hatalmas házban neki egy 
tágas szoba jutott. Antero húga, Riitta adta át neki a szobáját, mert a nyarat amúgy is vidéken 
tölti rokonoknál. A családi ház otthonos volt, tele meleg színű textíliákkal, semmi luxus, 
inkább minden praktikus benne. Volt szauna az alagsorban, az udvaron medence, a szaunázás 
forrósága után ebben lehetett lehűlni. 

Éva az első napokat a szülők társaságában töltötte, akik felvilágosították a ház közüzemi 
felépítéséről, bemutatták a szomszédoknak, elvitték Helsinki központjába, ismerje meg az 
Uszpenszkij székesegyházat, a Nemzeti Színházat, előtte Alexis Kivinak, a finn nemzeti 
irodalom megteremtőjének szobrát, a Sziklatemplomot, a Finlandia Palotát, Tapiolában az 
Alvar Alto építész által létrehozott negyedet. Ellátogattak Antero munkahelyére is, aki az 
ebédidejét velük töltötte. E héten még dolgozott, de hétfőtől szabadságon lesz ő is. 

Antero részletes tervet készített, melyik nap hová mennek Évával. Úgy tervezte, hogy a 
környék legfontosabb helyeit meg tudja mutatni választottjának. A kirándulások kettesben 
zajlottak, először estére hazajöttek a szülői házba, de a második együtt töltött héttől már több 
napra utaztak el, és mindig egy diákszállóban aludtak. 

Varázslatos helyeken jártak, a finn nyár elég rövid, éppen kifogták a legjobb időjárást, 
meleg volt. Első nap elhajóztak Hanko városába, ez Finnország legdélibb pontja. Először 
sétáltak a bájos kisváros utcáin, majd Antero megfürdött a tengerben, ami ekkor 14 fokos 
volt, de ez itt normálisnak mondható, rajta kívül még néhányan szintén megmártóztak a 
partközelben. Másnap Porvoo nevű kisvárosba látogattak, pirosra festett faházai egyediek. A 
város 1700 körül leégett, alig maradt ház, temploma 13. századi, többször is lerombolták, 
újjáépítették. Jártak Lahtiban is, de csak az itteni híres sísáncokat, és a Saarinen építész által 
tervezett városházát nézték meg. Ennek közelében találtak egy motelt, itt aludtak. Éva ez 
alkalommal szánta rá magát, hogy az éjszakát együtt tölti Anteróval, aki már napokkal előbb 
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– és azóta is többször - szerelmet vallott neki, arról beszélt, hogyan fognak élni leendő közös 
lakásukban, hány gyereket szeretne Évától. Közeli esküvőről álmodozott, majd Éva 
kiköltözéséről hozzá. 

Másnap Lahtiból átmentek Hameenlinnába, Antero kiderítette, hogy e városban járt 
Kodály Zoltán is valamikor, és találkozott Ilmari Kroonéval, a finnek híres 
népdalgyűjtőjével. Nem volt véletlen, hogy ezen a napon látogattak ide, mert este egy 
magyar kórus adott az itteni evangélikus templomban koncertet. A férfi meglepetésnek 
szánta ezt a programot, Éva tud majd velük beszélni. Tudta, hogy szerelme kedveli a 
népdalokat és a klasszikus zenét is. 

Ez igazi meglepetés volt Éva számára, egészen felvillanyozta az esemény, a majdnem 
negyventagú vegyes kórus hosszú fehér formaruhában állt fel három sorban, egy bordó öv 
díszítette a ruhájukat (a fiúk sötét öltönyben voltak). Legtöbb számot magyarul énekeltek, 
volt közte Liszt, Bárdos Lajos, Kodály, Bartók, de voltak régi német szerzők a műsoron, mint 
Schütz, Bach, Albrechtsberger, sőt a francia Poulenc Ave Mariája is elhangzott. 

A koncert végén Éva megszólította a kivonuló karnagyot, gratulált neki és a kórusnak. 
Beszédbe elegyedtek, Éva csak annyit mondott, hogy vendégségben van itt egy hónapig, 
inkább ő kérdezte a kórust, hogy kerültek egy finn kisvárosba? Egymás szavába vágva 
mesélték el, hogy a kórust egy finn karnagy hívta meg tíz napra, és minden költséget a 
vendéglátó fizet, ők pedig városról városra járnak koncertezni, még négy város van hátra. 
Mindenhol nagy sikerük van, családoknál alszanak, szaunáznak, hajókáznak, jól érzik 
magukat. Éva irigykedve köszönt el a kórustól, hisz várja a finn „házigazda”. 

A körút következő állomása Hattula nevű falu volt, itt lakik Antero egyik nagybátyja és 
két unokatestvére, akik egy farmon (a terület neve: Parola) gazdálkodnak. Felhívta őket, 
vajon mit szólnának hozzá, ha ő és a vendége meglátogatnák az ültetvényeket és az állatokat, 
a gyümölcsöst és a virágkertészetet? Nem bánták a dolgot. Éva végre önfeledten vetette bele 
magát ezekbe a mezőgazdasági tevékenységekbe. Nézte a tehenek fejését, figyelte a földeken 
dolgozó gépeket – éppen kezdték az aratást -, közben megkóstolta az itteni vidék ennivalóit. 

A fiatalok ott maradtak éjszakára is, megkapták a vendégházat. Másnap friss tehéntejjel 
ébresztették őket, hozzá langyos kelt kalács volt a reggeli. Eredetileg Tamperébe készültek 
utazni, de Évának annyira tetszett a farm, hogy ott maradtak, a virágos kertben töltötték az 
egész délelőttöt, a családdal ebédeltek, majd estére értek Tamperébe. 

Tamperére két nap jutott, itt nagy élményük volt a forgó nézőtérrel működő szabadtéri 
színpad, és a város közepén lévő kilátó, ahonnan ráláttak a környező tavakra és a rájuk épült 
papírgyárakra. Reggelenként kirándultak a környék erdeiben, a sok ezer tóból néhány mellett 
elhaladtak, egyik tónál csónakot béreltek és felváltva eveztek. Kéthetes országjárásuk után 
hazatértek Helsinkibe. 

Hamar eltelt a négy hét, közben újabb rokonokat ismert meg Éva, sőt Antero 
munkatársait is egy céges kerti partin, ahol a grillsütés mellett még egy finn gitárzenekar is 
fellépett. Évának hazautazás előtt döntenie kellett, hozzámegy-e Anteróhoz, ha igen, mikor 
lesz az esküvő? Még mindig hezitált. Aztán történt valami. Anyját felhívta közvetlen 
vonalon, aki nagy újsággal lepte meg. Margit, az intézetben élő fogyatékos, félszemű nővére 
nagy meglepetésre gyermeket vár, már az ötödik hónapban van. A gyerek apja egy 
ugyancsak fogyatékkal élő fiatalember, titokban jöttek össze, nővére azonnal teherbe esett, a 
vele egykorú apa most feleségül fogja venni a megesett lányt. Nem kényszerből, hanem saját 
elhatározásából. 

Éva ledöbbent. Elképzelni sem tudta, hogy ilyesmi előfordulhat. Margitot mindenki 
leírta, elkönyvelték a szülei, ő is, rokonok, barátok, mintha nem is lenne. Nem mondott 
semmi véleményt, hamarosan repül haza, majd megbeszélik. Elköszönt, letette a kagylót. 

Forgott vele a világ. Ezek után tényleg ő következik. Megmutatja, ő is férjhez megy a 
finn udvarlójához, és hamarosan ő is gyereket fog szülni. Erről nem szólt semmit a leendő 
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anyósnak, apósnak, Anterónak sem. Bejelentette az utolsó nap, hogy szereti a férfit és hozzá 
megy feleségül. Esküvő lehet bármikor, de talán jobb lenne jövőre. 

Nagy örömet okozott a bejelentés, Margitról és a történtekről a finnek nem tudtak 
semmit. Antero megcsókolta menyasszonyát, ő már előbb akarta volna az esküvőt, de belátta, 
hogy a sok esküvővel kapcsolatos intéznivaló miatt amúgy sem lehetne szeptember 
környékén megtartani. Ráadásul új lakást kell szerezni, ahová költöznek, Évának finnül kell 
tanulni, hogy aztán valami állást tudjon szerezni Helsinkiben. Akkor legyen jövő év 
májusban az esküvő, addig mindent elintéznek. A búcsúest meghittre sikeredett, hazajött 
Riitta, Antero húga, ő is örült az eljegyzésnek, bátyja közeli megnősülésének. Másnap Éva 
utazott Pestre. 

Itthon nem sokat mesélt finn élményeiről, közölte, hogy férjhez megy Anteróhoz, ki is 
tűzték májusra az esküvőt. És ki fog költözni Helsinkibe, ott fog élni, már döntött. Anyjával 
részletesen elmeséltette, hogyan történhetett meg Margittal, hogy egy zárt intézetben férjet 
szerzett magának, és nemsokára gyereket szül. És ha nyomorék lesz, vagy más fogyatékkal 
születik? Hogy engedhetik ezt meg? Meglepetésére apja azt válaszolta, hogy egészséges 
gyereke is születhet, hisz nem a génjeiben hordja a betegségeit, hanem szerezte. A gyerek 
apja is egy baleset után lett sánta, nem így született. 

November végén Margit egészséges fiúgyermeknek adott életet. A gyerek 3, 5 kg volt, 
mindene normális, életerős gyerek lett. Közben összeházasodott a párjával, engedélyt kaptak, 
hogy egy másik, fogyatékosoknak fenntartott intézetben a férje karbantartóként dolgozzon. 
Ezért kaptak egy kis lakást az alagsorban, Margit gyereke ide született. 

Éva és Antero 1976 májusában esküdtek Helsinki egyik modern templomában. A fiatalok 
Vantaa nevű külvárosba költöztek, egy új sorházat vettek a finn szülők a fiataloknak. Éva 
hamar megtanult finnül, de inkább csak a konyhanyelvet használta. Várta, hogy teherbe 
essen, addig nem akart munkát vállalni, amíg kicsi a gyerek. Hiába sürgette a dolgot, nem lett 
eredmény az első évben. Ekkor nem várt tovább, elfogadott egy ügyintézői állást a MALÉV 
helsinkii irodájában. 

A fiatal pár nyugalmas életet élt, de gyerekük később sem született. Éva boldogtalan volt, 
mert férjét becsülte ugyan, de nem szerette szívből. Nagyon vágyott gyermekre, mindhiába, 
mert amikor utánajárt a meddőségének, kiderült, hogy mindkettőjüknek alapvető utódlási 
problémája van, a teherbeesés lehetősége szinte alig egy-két százaléknyi, lombikbébi szóba 
sem került, ez a lehetőség akkor még nem volt bevett gyakorlat. 

Unalmas hétköznapok jöttek, majd egyre unalmasabb évek. Éva abban reménykedett, 
hogy talán nővérének fiát, Ákost magához veheti, ha szülei nem képesek felnevelni hátrányos 
helyzetük miatt. Sajnos, ez sem teljesült. Ákos fogyatékos szülei intézetbe kellett, hogy adják 
fiukat. Ákos tizennyolc évesen anyai nagyszüleihez került. Nem sokkal később elhagyta őket, 
önálló életet akart élni. Kikerült a család látóköréből. Éva pedig beletörődött abba, hogy 
sosem lesz gyereke. 
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KÖVES JÓZSEF 
 

Mozdul a táj 

 

Mozdul a táj, elfut a hegyek felé, 

mint labda után szaladó kisgyerek. 

Labda a világ, gömbölyded és kerek. 

Túl a homályon már minden istené. 

 

Némán szemlélem fent a ház teraszán, 

ahol a szívem eltelhet békével. 

E nyugalom most mindent átértékel 

az augusztusi bősz forróság után. 

 

Indulok tán én is, hívogat az űr, 

a hegyeknek, de nem futok, ballagok. 

Vonakodva lépek, nehezen, gyalog: 

ne én siessek, jöjjön a kaszás úr: 

 

suhintásának vészes szele elér - 

meg sem érinthetem már a hegyeket. 

Látjátok, feleim: mi volt, elveszett, 

messzi a közel, s a távol ideér. 

 

                               http://megezmegaz.lapunk.hu/koves-jzsef-muvei-1201950 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2024. XIV. évfolyam 4. szám 
 

 141 

:)) 
 
NYAKÓ ATTILA 
 
Karácsonyi készülődés 
 
Tányérok lógnak a falon, 
hagymával serceg a szalon (na!) 
Kád szélén kiscica kapar, 
hallja, még fickándoz a har (csa) 
Karácsony, csöpögő eresz, 
csokiban csücsülő cseresz (nye) 
Közben megy fészbukra pár poszt, 
töltésre vágyik a káposzt (a) 
Mindennel kész vagy már, hiszed, 
pedig még ott vár a puszed (li) 
Zöldségek látványa sokkol, 
répák közt bámul egy brokkol (i) 
Csendül a mennyből az angyal, 
rózsaszín izzik a kandal (ló) 
 
 
 

 
 
TRAUTSCH TÍMEA grafikája 
 
 
Forrás: 
http://nyakoattila.blogspot.com/ 
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SZEPESI JOLKA 
 
 

A tésztaszűrő 

  

Tésztaszűrővel a fején 

masírozott az utcán, 

lovagnak képzelte magát, 

dúdolt is hozzá 

a rövid úton, míg a  

szomszédból hazaért  

Don Quijotévé változott 

pedig addig nem is hallott 

a hős lovagról, hat éves volt 

és mosolygott, 

otthon az ellenség gúzsba kötötte 

kalodába zárta s ezentúl 

egy kis széken ült  

könyvvel a kezében, 

„jó kislány vagy „ 

mosolygott rá az anyja. 

  

Lehet, hogy azért lett költő 

mert lovag nem lehetett? 
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HALÁSZ ERZSÉBET 
 

Beszélgetésajándék 
 
Azon a Szentestén nagyon borús gondolatok támadtak meg. Sikerült mindent a 

sötét oldaláról látni, pedig mindig annyira törekedtem az ellenkezőjére. Most nem 
sikerült… volna, ha meg nem szólal a telefon. De megszólalt. A világ egyik 
legtávolabbi csücskéből. Egy picit ismerősnek tűnt a hang, de nem mertem remélni, 
hogy Ő az.  

Évtizedek távolságából képek villantak be először: ahogy bevágja a táskáját a 
szoba sarkába: Na, végre! – felkiáltással. „Azt kellett volna mondanom a 
vendégeknek, hogy veletek nem tartunk kapcsolatot, mert ti a másik oldalon álltok. 
De hiába kérdeztem, anyu nem mondta meg, hogy milyen oldal, azt hittem, 
elköltöztetek. Mondtam anyunak, én nem mondok olyat, amiről azt se tudom mit 
jelent, így gyorsan betuszkolt az autóba, hogy ne találkozhassak a bulira érkezőkkel. 
Mondtam neki, hogy te úgy mosod a hajamat, hogy közben nem ráncigálod, átnézzük 
a leckét, együtt készítünk vacsorát, jó történeteket olvasunk lefekvés után… Ez nem 
kapcsolat?” „ Az más, te még ezt nem érted, majd megmagyarázom, de most szaladj 
föl a lépcsőn, és örülj neki, hogy elengedtünk.” 

„ Sok év telt el, mama –, hangzott a telefonban a szívemnek kedves hang -, alig 
találtalak meg. A gyámügyesek elzárkóztak minden információ elől -, mondván, hogy 
te csak nevelőszülő voltál, keressem az igazi anyámat. Mondtam, hogy éppen azt 
teszem.”  

Jó egy órát beszélgettünk, emlékeztünk a régi idők kis történeteire. Az egyetem 
végeztével rögtön kapott egy visszautasíthatatlan állásajánlatot Afrikában. Ismerkedni 
akart a világgal, habozás nélkül elfogadta. Most látogat majd először haza, 
szállodában fog lakni. Szeretne meglátogatni ott, ahol a gyerekkorában oly sok szép 
napot töltött. Találkozunk hamarosan – búcsúzott. Ez a beszélgetés igazi ajándék volt. 
Mindkettőnknek. 

Kimentem zuhanyozni. És akkor jött egyenesen az Égből – , máshonnan nem 
jöhetett –, még egy olyan ajándék, aminél nagyobbat már igazán nem kaphattam: A 
hátamon összeért a jobb és bal kezem: a törés után először. 

Talán igazi ajándékot kapott az a szomszéd is, akihez becsöngettem, hogy 
lemegyek a postáért, felhoznám az övét is. Vittem egy kis tányérban meleg pogácsát. 
Az ajtóban kapaszkodott, a járókeretet a háta mögé tolva, egy zacskó szép piros almát 
nyújtott át. Kölcsönösen szép ünnepeket kívántunk egymásnak. Az járt a fejemben, 
hogy ez nálunk nemcsak karácsonykor van így. Telefonál, ha pl. le kell olvasni és 
kiírni a vízóra-, villany fogyasztását. Ő pedig egyszer – lehajolt és bekötötte a 
cipőfűzőmet, mikor eltört a kezem. 

Kedves Embertársaim! Miért kell a tülekedés, a stressz, hogy mindenáron valami 
tárgyi ajándékot vegyünk egymásnak???  
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SZEDŐ TIBOR 
 

 
Ugarból arany búzamező 
 
Kinek hervad az élete, 
gyomlálná maga körül 
a romboló kritikát. 
Aki magából kimarná 
a parazita célokat, az 
lengethet kezében  
győztes holnapot.  
 
Kinek a múlt csak 
az idő láncára fűzött  
hamis gyöngy,  
az ne viselje az 
őszinteség álarcát!  
Hamar összerogy a 
gyenge alapokra  
épülő emlékvár. 
 
Kinek gonoszságban  
tocsog a szíve,  
az hiába álmodik  
tündérmesét.  
Végül a megújulás  
szava bugyborékol  
a gondolat tavában.  
Nem sziszeg  
többé álnokság 
szele már a fülbe.  
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KOZÁK MARI 

 
Nagyanya tarisznyája 

 
Reggel, mikor felkel az ember, csak azt veszi észre, hogy valamit szorongat a markában. 

Az éjszakától lopott álma kuporog benne. Óvatosan nyitja ki, majd rácsodálkozik, hisz már 
feledte és sehogyan sem tud emlékezni rá. Aztán csak ül az ágya szélén, öklére hajtja fejét és 
álmodna tovább, de már fél, hogy nem azt és nem úgy látja majd, amit akkor. Majd elindul a 
rejtett fiókja felé, kutakodik addig, míg meg nem találja azt a kis tarisznyát, amit egykor 
nagyanyja varrt neki, hogy majd abba tegye azokat az álmokat. 

Nekem is varrt ilyet nagyanya. Fehér gyolcsból készítette, kékibolyát hímzett a szélibe. 
Emlékszem, mielőtt kezembe tette volna, erősen a szívére szorította és így szólt. 

Tegyél bele minden megszépült pillanatot, ültess közéjük néhány sóhajt, kösd át 
mosolyoddal és becézd szép szókkal. 

Nem is értettem akkor, mit akar ezzel, de eltettem és elfeledtem.  
Sok – sok hét, szaladt el velem, mellettem. Nagyanya néha megkérdezte – van már a 

tarisznyában öröm és szeretet? 
Van – mondtam – de lehajtottam fejem, ne lássa, hogy pirul arcom, hisz hazudtam a 

választ. 
Ő biztosan tudta, de úgy tett, mintha hinne nekem.  
Akkor csak gyűjtögesd, majd jó lesz még, egyszer – és ujjait imára kulcsolva nézett a 

messzibe, imát mondott értem.  
Restelltem a hazugságom és ígértem magamnak, hogy holnaptól, de holnaputánitól 

meglopom az álmokat és elteszem a szebbeket, abba a kis tarisznyába.  
Aztán történt egy napon, hogy annyi bánat szakadt ránk, amit alig bírtunk cipelni. 

Napokig csak ültünk és hallgattuk a csendet, zavartuk magunktól az éjszakákat. 
Már egy hét is eltelt ebben a nagy szótlanságban, mikor nagyanya mellém ült, puha kis 

kezét vállamra tette és kérdezett. 
No, kincsem, hol van az a kis tarisznya? 
Először nem is értettem mit kérdez, ám néhány perc elteltével eszembe jutott a hímzett 

fehér szütyőcske. 
Hozom! – mondtam – át sem gondolva, mit is ígértem.  
Kerestem én égre-földre, de nem találtam. Már a könnyem is törölgettem, de még mindig 

nem jutott eszembe, hova is tettem.  
Sírós képpel álltam meg előtte – nem tudom én azt, hogy merre is küldtem el – nyögtem, 

miközben halkan sírdogáltam. 
Szégyelltem, hogy az ajándékát semmibe vettem, úgy eltettem, hogy nem lelem. 
Tán a párnád alatt van – súgta. Még tegnap ott láttam. 
Láttad? – néztem rá nagy szemekkel. De hiszen…- akartam mondani, ám nem nyílt szóra 

a szám. 
Elvesztetted – ejtette ölébe öklét. Én megtaláltam és bele is rejtettem néhány szép álmot. 
Az én tarisznyámba? – néztem rá, de szólani nem tudtam. 
A tiedbe – válaszolt a ki nem mondott kérdésre. 
Gyere, nézzünk bele! 
Beszaladtam a szobába, és valóban a párna alatt találtam a tarisznyát. Nem volt az nagy, 

utazónak való, csak öklömnyi, épp annyi, amiben elfért néhány mosoly, pár jó szó, falatnyi 
jókedv, pöttömnyi vidám pillanat. 

Emlékszem, hogy a szívem megtelt melegséggel, szám a fülemig ért a mosolytól, ujjaim 
reszkettek a boldogságtól, hogy hozzáérhettek ahhoz a fehér gyolcshoz.  
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Megértettem, hogy nagyanya a szeretetét zárta abba a tarisznyába. Nem szavakkal 
mondta el, amit érzett, de cérnával erősítette lelkemhez, a tarisznyával adta a kezembe, a 
színes virággal küldte a szememnek.  

Az én nagyanyám úgy tudta, hogyan is éreztesse a soha nem múló szeretetét, a mindig 
mellette lépkedő jóságát, ahogyan azt senki más. Megtanított a szerénységre, az egyszerű 
dolgok megbecsülésére, a hivalkodás nélküli életre.  

Megtanította, hogy örülni mindennek lehet, még akkor is, ha az oly aprócska, hogy elfér a 
tenyérben.  

Reggel, mikor felkel az ember, azt veszi észre, hogy valamit szorongat a markában. Az 
éjszakától lopott álma kuporog benne.  

Aztán, mikor megtalálja azt a tarisznyát, belerejti, hogy legyen majd mit elővenni, legyen 
minek örülni, legyen mit elmesélni a gyermekeinek, az unokáinak. Hisz azok az álmok, 
egyszer valóság voltak, csak feledtük, azok meg éjszaka eljöttek hozzánk, hogy újra 
emlékezzünk rájuk. 

Hát őrizzük azt a tarisznyát, rejtegessük bele azokat az álmokat és boldog pillanatokat. 
Aztán, ha már elég öregek vagyunk, varrjunk mi is annyit, ahány szerettünk sürög-forog 
körülöttünk. 

 
 
 

 

KOTASZEK HEDVIG: Szentkép – Icon,  elektrografika 
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HABOS LÁSZLÓ 
 
Metamorfózis  
  
Már megint, és újra 
ezernyi sejt mozdul, 
dobban, lüktet, 
s zárja ismerős anyagba 
végtelenségem. 
 
Ősi vágyból fogant 
fény ölelésed foszlik, 
s akaratlan belenehezedek  
metamorf idő markába. 
 
Már megint, és újra 
ezernyi érzés rezdül, 
feszít beteljesülés vágya, 
s csillagábra titkot rajzol 
metamorfózis csodája.  
 
 
 
Mérleg-csendben 
 
Jövőm metamorf múltamon mereng. 
Történetem vidám-bús képeiről  
lekoptak a szivárványszínek. 
Együtt lépkedtünk tegnapok karcain,  
otthagyva fehér homokban fekete lábnyomot,  
rögös anyaföldbe szórt parányi magot. 
Béklyók nélkül, hűvös mérleg-csendben, 
sápadt csillagfénybe rejtem sóhajom. 
Ő, kósza fényvonalakból rajzol utat,  
Életvirágnak magasztos szirmait. 
Én, észrevétlen elveszek, 
mialatt felerősödnek egy magzat szívhangjai. 
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KISS-TELEKI RITA 
 
 
csontig 
 
tíz évig kérdeztem hová artikulál  
hová gondol fojtva  
tíz évig kérte gyere fájj velem  
tíz évig torzult szédített  
meredek játszmatereken  
éles mosolyok a bőr alá  
ártatlan síkokból átkapcsolások  
én engedtem én engedtem  
hatolt csontig hogy ez már sok  
 
a szabadság sokba van mondta  
én néztem hogyan artikulál  
hogy hajt tüskét ott belül  
és élvezi ahogyan fáj 
 
 
Ide nézz 
 
Nézz csak ide, ez is én vagyok.  
A könny, a vér, a nyílt seb, ami sajog,  
a csípős szósz az ételeden,  
a hangos, a cafka, a szemtelen,  
tintafolt a hófehér abroszon,  
én vagyok  
aki felbukkan majd tovaoson,  
aki beléd lát,  
aki mond is, nem csak beszél,  
a laza erkölcs,  
az összetépett házasságlevél,  
a forrás, ami kiapadt,  
narancsbőr a harisnya alatt,  
a mell, a segg, a szitok a szájból,  
a nő, aki most homlokot ráncol  
és aki azt mondja,  
nem csak vattacukor az élet,  
így vak maradsz – háttal a sötétnek…  
most én leszek a holnapod könnye,  
szóval ide nézz,  
vagy fordulj el örökre. 
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PÁNTI IRÉN 
 

 
A mocsár madarai 

 
A Nagy- és Kis-sárrét a lecsapolások előtt több mint 80000 hektár területet foglalt el, 

melyet vadvíz, láp és mocsár borított. A mocsárvilág különleges atmoszférája mindig élénken 
foglalkoztatta a falusi emberek képzeletét. A szüntelenül zizegő, kavargó, a viharban nyögve 
hajladozó nádas, a mocsár vizét foltokban takaró hínár a hol süppedő, hol megdagadó 
ingóláp, a nádasban gomolygó sűrű köd, az imbolygó lidércfény, a réti madarak színes 
sokasága mind-mind a titokzatosság birodalmát jelentette. 

Ezekből a jelenségekből a rét lakói, a pákászok, vízi fuvarosok a réti legelők pásztorai 
babonás hiedelmekkel átszőtt történeteket raktak össze. A történeteket elmesélték a falvakban 
élő nádvágóknak, akik hosszú téli estéken tovább adták családtagjaiknak, szomszédaiknak. 

A nép ajkán ezek a mesék tovább formálódtak megszínesedtek. Az idős emberek mindig 
szívesen idézték fel őket hosszú téli estéken a kukoricamorzsolgatása közben. 

A darvakról, a sárrétiek kedves madaráról ma is sok történet jár szájról szájra. Több 
hiedelem kapcsolódik hozzájuk, melyek kivételes képességeikről szólnak. A keleti 
kultúrákban ma is szent állatként tisztelik őket. A kínaiak úgy tartják, hogy a halhatatlanokat 
daru repíti az égbe. A hűség az éberség, az erény, bölcsesség és a másokért vállalt felelősség 
jelképeit tisztelték bennük. 

A szájhagyomány szerint a táltosok, és sámánok anyja is daru volt, vagy legalábbis daru 
nevelte őket. Ezért hordtak a táltosok darutollat a vállukon és a hajukba, fejdíszükbe ezért 
tűztek tollakat. 

A legenda szerint az Óberettyó környékén a mocsárban, egy kis kerek szigeten, élt valaha 
egy vén töpörödött pákász aki szintén táltos lehetett. Bal kezén két hüvelykujja nőtt szakálla, 
haja hamvas szürke volt, mint a darvak tolla és homlokán olyan kis piros folt virított, mint a 
darvak fején. Bogárhátú kunyhója körül darvak tollászkodtak, peckesen sétálgattak, mikor 
beszélt hozzájuk körülállták majd szavába vágva krúgattak, mintha értenék, amit mond. 
Mikor meghalt, a pákászok eltemették, ám a darvak sokáig őrködtek sírja mellett megvárták, 
míg lelke felszállt az égbe. 

A sárréti néphagyomány a darvakkal kapcsolatban megőrzött egy ősi motívumot is, mely 
az ókori görög mondakörhöz kapcsolódik, az ún. Ibükosz-legendát.  

Ibükosz ókori görög költő volt K.e. a VI. században élt. Nevét mégsem a költeményei 
tették híressé, hanem a halálához fűződő szájhagyomány. A néptelen tengerparton éppen 
hazafelé tartott, mikor a rablók meglesték, rátámadtak, kirabolták és megölték. 

Miközben életéért könyörgött darucsapat húzott el felettük, Ibükosz hozzájuk 
fohászkodott, és esdekelve kérte őket legyenek tanúi gyilkosai leleplezésében. Évekig 
keresték az elkövetőket, de nem akadtak nyomukra. A rablók feje fölött azonban gyakran 
darucsapat jelent meg ami a közösen elkövetett bűnüket juttatta eszükbe ilyenkor zavartan 
álltak tovább. Egyszer a rablók cirkuszi játékokon időztek miközben újra megjelentek az 
égen a darvak fejük felett körözve. A rablók. cinkosan egymásra néztek és azt suttogták: „Ott 
repülnek Ibükosz tanúi.” 

A körülöttük ülők felfigyeltek a megjegyzésre, mert emlékeztek Ibükoszra, akinek sokáig 
keresték gyilkosait, de nem találták, elmondták az őröknek mit hallottak. Azonnal elfogták 
majd Törvény elé állították őket, el is nyerték méltó büntetésüket. 
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Nem a darvak szolgáltattak igazságot, hanem a lelkiismeretük kényszerítette őket, hogy 
elszólják magukat. A darvak idézték elő náluk ezt a lelkiállapotot, azzal, hogy a nyomukban 
repültek, és látásuk eszükbe juttatta bűneiket. 

Hogy a daru a mondai igazságszolgáltatásban ilyen súlyos feladatot kapott valóságos és 
vélt tulajdonságainak köszönhette. A darvak azért repülnek olyan magasan, hogy a széles 
látóhatárt láthassák, hogy mindent észrevegyenek. A csapatnak vezére van, aki ha valami 
gyanúsat észlel, kiáltással adja társai tudtára, ők a jelzést megértik és elkerülik a veszélyes 
helyzeteket. Míg a csapat lábát váltogatva fejét szárnya alá dugva pihen egy közülük magasra 
tartott fejjel figyel, és őrködik. 

A daru repüléskor fejét és nyakát az előtte repülő társa farára fekteti. Elől és hátul az 
öregek repülnek középen a fiatalok. Ha vezér elfárad, átadja a helyét egy másik tapasztalt 
darunak  .Mikor a tenger felett repülnek,és valamelyikük elfárad,az erősek nem hagyják 
cserben, támogatják őket. Ha a daru halálát érzi háromszor körüljárja csapatát, összeesik 
majd meghal. A társai eltemetik, és csak utána indulnak tovább. Ilyen tulajdonságok 
birtokában az ókori görögök és később a rómaiak is azt gondolták a darvak képesek arra is, 
hogy a gyilkosság leleplezéséhez segítséget nyújtsanak. 

Az Ibükosz-mítosz magyar változatában a szamártövis (más néven forgótövis,vagy 
ördögszekér), leplezte le a gyilkosokat. Ez a pusztán termő szúrós 60-100 cm-re megnövő 
növényt, kora ősszel, mikor termést hoz és elszárad, már a kisebb szél is felkapja és görgeti 
az erősebb szél, már feltűnő gyorsasággal hengergeti maga előtt. Ez a pörgés alkalmas volt 
arra, hogy a pusztai emberben azt a képzetet keltse, hogy valaki üldözi őt, és az életére tör. 

Az Ibükosz-mítosz egyike az emberiség legmélyebb tartalmú mítoszainak azt üzeni, hogy 
a bűnös soha nem lehet biztos abban, hogy megússza a büntetést, és békésen élvezheti 
gaztette gyümölcseit. Állandóan ott lapul benne a leleplezéstől való félelem Erkölcsi tartalma 
és az emberiség igazságérzetét kifejező mondanivalója révén valamennyi európai nép 
közkincse lett. 

A mocsarak lecsapolásával, lápvilág megszűnésével a darvak elköltöztek hazánkból. Ma 
Eurázsia (Szibéria Skandinávia, Németország) északi tájain élnek A tél elől Afrika északi, és 
Ázsia déli részére menekülnek. Útjuk közben azonban minden évben megpihennek a 
Hortobágy tavai, vizei mellett. 

A darvak vonulása szeptember végére és november elejére esik. Erre az időre minden 
évben a Hortobágyon daru megfigyelő állásokat alakítanak ki. A hatalmas tömegű V alakban 
rendeződő és csapatokban repülő darvak látványa a lenyugvó nap fényében különleges 
élményt ad .Ha megfigyeljük őket mikor hajnalban tömegesen kihúznak vízparti nádasból, és 
este, mikor éjszakázó helyeikre visszarepülnek múltban érezzük magunkat. Ilyenkor 
eszünkbe jut minden szép és jó, amit róluk hallottunk melyet elhiszünk és csodálni kezdjük 
őket. 

  
 
 
 
Forrás: 
Szűcs Sándor: Régi magyar vízivilág 
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BORS MÁRIA 
 

 

Fehér Maci 
 

 
– Szia, hogy vagy ma? – kérdezte a Fehér Macit, Mari anyuka. 
Gyakran beszélt hozzá, többször meg is puszilgatta. Arra gondolt, de jó, hogy nem vitték 

vissza a kislánya óvodájába, akkor, amikor Zsófi még ovis volt, és hazahozta a macit, azzal, 
hogy elszakadt annak a háta, meg kellene varrni őkelmét, és úgy visszavinni az óvodába. 

De Mari nem volt valami ügyes a varrás terén, így mindig csak félretette a macit, hogy 
majd igen, meg fogja varrni, de csak nem varrta meg. 

Aztán elköltöztek egy vidéki házba a kislányával, és persze vitték magukkal oda is a 
macit. 

Ott pedig már tényleg annyi dolguk, gondjuk lett, hogy semmi idő nem lett volna a maci 
megvarrására, és különben is, Zsófi akkor már nem is járt abba az óvodába:-). 

Ott cicájuk és kutyájuk is volt. Sőt! Cicáik és kutyáik, mert szinte folyamatosan szültek, 
éltek, haltak az állatkáik, akiket nem is ők akartak, hanem a kis állatok találtak rájuk. 

Élő állatok mellett kissé el is felejtődött a Fehér Maci. 
De aztán onnan is elköltöztek. Visszaköltöztek a nagyvárosba, és csak a kutyájukat vitték 

magukkal oda. A Fehér Maci a csomagok között bújt meg. 
Telt-múlt az idő, sok játék előkerült, aztán meg kikerült már tőlük másokhoz vagy a 

kukákba. De a Fehér Maci még akkor is ott volt, amikor Zsófi leérettségizett, majd pedig 
kiment Angliába. 

És ennek is már tizenhat vagy tizenhét éve. 
Mari mama magára maradt volna, mert a másik lánya már külön lakott, és élte a saját, 

izgalmas, alkotó életét. 
Hála a magasságos mindentudóknak, alighogy egyedül maradt, küldtek neki valakit. Így 

lett egy párja, egy igazi minden szintű társa, a következő éveire, amit nem is gondolt volna. 
Hatalmas ajándéknak élte meg azt a kapcsolatot, mely mindenképpen az égben köttetett, 

és felfoghatatlan volt számára, hogy túl az ötvenen, közel a hatvanhoz, neki még lehet ilyen. 
Csodálatos hét évet éltek meg együtt, a korban sokkal fiatalabb barátjával. Néha 

meglátogatták Zsófit is, időnként a nagylánya koncertjein táncoltak, de alapvetően mindent 
meg tudtak élni kettesben, nem volt szükségük senki másra. 

Krisztián testvéreit ugyan látogatták, sőt később, az egyikük kislányára is vigyáztak, 
főleg Mari, aki azt a kislányt szinte pótunokájának érezte, és nagyon szerette. 

Volt néhány Mari korú barátjuk, és időnként elmentek kirándulni, evezni, néhány más 
ismerőssel is, de legjobban akkor érezték magukat, amikor kettesben lehettek. 

Évente egyszer átnézték a lakás tárgyait, Zsófi ott maradt dobozait, a Barbie és Ken 
babákat, egyéb plüss állatkákat, köztük a Fehér Macit is. 

Mari úgy gondolta, kedves lenne, ha kitenné őket egy helyre, ahol egy kis kommunát 
alakítanának egymással a babák, macik, állatkák. 

Így is tett, így is lett. 
Közben millió minden történt, és az élet, meg az idő roham léptekkel haladt tovább. Eltelt 

újabb hét év, aztán újabb három, és valahogy sok minden meg is változott közben. 
Zsófinak már párja lett, ott a távoli Angliában. Marival hetente, kéthetente beszélgettek 

csak, videó cseten. Akkor az volt a jó, hogy kicsit benne lehetett Zsófi sokszínűen gyönyörű 
ottani életében. 

A nagylánya, Bori is folytatta a felnőtt életét, a koncerteket, fellépéseket, alkotó 
munkákat, újabb és újabb tanulásokat, tanításokat, a magánéletének szövevényes bugyraiban 
is. Így vele is csak ritkán találkozott az anyukája. 
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Krisztián pedig elindult szerencsét próbálni egy közösségbe, ami távol esett a várostól, 
ahol Mari lakott. 

Kettős érzés között csiszolódott tovább Mari, mert miközben a legjobbakat kívánta 
Krisztiánnak, úgy tűnt, hogy ő végleg magára maradt. Kéthetente ugyan találkoztak pár 
napra, de aztán megint az egyedüllét és a magány fogadta. 

No meg a Fehér Maci. Mert a Fehér Maci ott volt vele végig. 
Ki is emelte őt a többiek közül, és az ágyára tette. 
Milyen fura is a szólás: „Elváltak ágytól, asztaltól.” 
Úgy tűnik, hogy fontos helyek ezek, és nem csak azért, mert az ágyban szeretkezni, az 

asztalnál meg enni-inni lehet. 
Rájött, hogy ha éjszakánként a Fehér Macit átölelve alszik el, az éppen olyan 

megnyugvást hoz a szívének, mint, amikor Krisztiánnal vagy réges-régen éppen Zsófi kezét 
fogva aludtak el. 

Rájött, hogy az ölelés energiája akkor is ott van, ha a macit öleli, fogja. 
Az is világos lett, hogy szólhat is hozzá, köszönhet neki, mondhat neki szépeket. 
– Jaj, ugye nem őrültem meg? – gondolta néha magában. És ugye senki nem néz 

bolondnak emiatt? Vagy ha igen, az az ő baja. 
Nekem enyhülést ad a Fehér Maci léte, a nappali és főleg az éjszakai társasága. 
Néha látott nagyon helyes kutyákat, vagy csoda cuki fejű cicákat, akiket árultak, és nagy 

erő kellett ahhoz, hogy ne vegye meg őket. 
De a kis harminc négyzetméteres zuglói zugában semmiképpen se lett volna jó állatot 

tartania. 
– Volt már nekem rengeteg cicám és kutyám – gondolta, és volt olyan, hogy a 

gyerekeimmel éltem-laktam. Amíg kicsik voltak, nem is volt semmi baj, de aztán ahogy az 
idő haladt, minden megváltozott, és a kapcsolatokba, a szépségek mellett, sok szenvedés is 
beköltözött. 

Most aztán oda jutott, hogy se kutyája, se macskája, se vele együtt élő-lakó családja, 
gyereke vagy párja. 

Pedig most lenne rájuk igazán szüksége, ideje és energiája. Most még lenne... 
De hogy meddig tartana, ameddig segíteni is tudna, azt nem tudhatja. 
Mindig voltak mellette és vele emberek. Sokszor nem éppen könnyű helyzetekben, de 

egyedül, ahogy most van, ennyire még nem volt soha. 
Úgy vette, hogy ebből kell most tanulnia. De csoda, hogy az idegrendszere ezt is kibírta. 

S ha ránézett az életére, akkor azt látta, hogy fokozatosan és folyamatosan mentek el tőle 
párok (vagy ő a párjaitól), gyerekek, élő állatok, virágok, egyebek, s maradt így teljesen 
egyedül, idősödő korára.  

Igaz, hitt abban, hogy vannak láthatatlan erők is körülötte. 
Imádkozott, beszélt, fohászkodott az angyalokhoz és szentekhez, Jézus Krisztushoz, 

Buddhához, Krisnához és más szellemi lényekhez, de más érzés, ha valaki ott van az ember 
mellett vagy vele együtt, testi valójában is. 

Úgy tűnt, ilyen már nem lesz ebben az életében. Az élő állat nagy felelősség és kötöttség, 
és a lakás is kicsi lenne hozzájuk. 

Az élő gyerekek még nagyobb felelősség lenne már. 
Egy pár, egy társ, hát igen, az jó lenne talán. De olyan úgysem lenne már, mint Krisztián. 

Vele meg egyre ritkább a találkozás. 
És valójában nem is kellene más. 
Jó ez így, ahogy van, csak ne is szoruljon másra soha, ne legyen kiszolgáltatva senkinek 

sem - ezt sokszor mondta és gondolta. 
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– Mi lesz velem, ha nem tudok már járni, ha valami nagy bajom lesz, vagy nagyon 
megöregszem? Nem, nem, az én esetemben egyszerűen nem lehet ilyen. Persze egy közösség 
azért még jó lenne, de nem egy öregek otthona, na azt aztán tényleg nem, sohasem! 

– Hát érted ezt, kedves Fehér Maci? Érted, érzed, hogy mekkora nagy kincs lettél nekem, 
és mennyire örülök, hogy nem tudtam varrni akkor se, és most sem? 

Valaki, talán éppen Krisztián, pár évvel ezelőtt végre megvarrta a szétszakadt hátadat, de 
vajon ki varrja meg az én szétszakadt szívemet? Mi vagy ki kell ehhez? 

Mélyet sóhajtott, és magához ölelte a Fehér Macit, könnybe lábadt szemeivel. 
 

 
 
 

 

KOTASZEK HEDVIG: Őrző, festmény  
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 

Köd előttem...? 
 
Megkönnyebbülten ébredek Újév napjára. Legfőbb, legáthatóbb érzésem, benyomásom a 

külvilágról a csend. Ez a külső csend, a dolgok s a természet néma, nyugodt jelenléte előbb-
utóbb, remélem, lecsillapítja a lelket, védőburokkal veszi körül. 

Belső békénk, mely persze nem kizárólag a sajátunk, hanem igazán szerencsés esetben 
másokkal, szeretteinkkel megosztott béke, ennyire függne hát a külvilágtól? Ennyire 
sérülékeny szervezet volna, melybe oly veszélyesen becsapódhatnak a külső erőszak 
repeszdarabjai? Azt hiszem, ha nem vagyunk érzéketlenek — kizárandó eshetőség —, így 
kell lennünk: kiszolgáltatottnak. Percenként összerezzenni, fölneszelni, félteni magunkat s a 
ránk bízott lényeket, s nem szégyellni érzékenységünket. 

Ez a mai világ — a látható, a feltűnő, a harsányan csörtető — ki nem állhatja az 
érzékenységet. Támadja is, ott, ahol éri. A mai csönd azért ajándék számomra, mert majd’ két 
hete robbantanak. Petárdával. Szerte a városban, bizonyára kevesen, de tömeges benyomást, 
valóságos ostromérzetet keltve, ha távolban pukkan a szerkezet — fogalmam sincs, hogyan 
működik, bizonnyal egyszerűen —, tompa durranást hallasz, ha a közeledben, süketítő és 
vérfagyasztó robbanást. Utána — nem, ne minősítsük, milyen — nevetést, kuncogást, 
hahotát. Évek óta van petárda, szezonja azonban úgy körülbelül karácsony és szilveszter közé 
esett. Megdöbbenésemre, idén már jóval karácsony előtt, sőt alatt is ijesztgettek. A 
félelemkeltés időhatárai kitolódnak, a kímélet ideje összezsugorodik. 

Ezek a gyerekek, kamaszok — az ő életkoruk időhatárai is kitolódnak — háborúsdit 
játszanak. Zajháborút viselnek környezetük ellen, hanyag, félvállról vett, szinte 
kötelességszerűen teljesített hadviselés ez, bosszúhadjárat és idétlenkedés széles 
határmezsgyéjén. Ami igazából riasztó benne, az a háborús ingerek játékba fordítása, 
szoktató imitációja. Rémeket látok? Ott, a közelünkben valódi, komoly, pusztító robbanások 
hallatszanak; az onnan, bárhonnan a menekülők másképp rezzennek össze, és föltehetőleg 
lassabban nyugszanak meg. 

Hogy mi motiválja az ijesztgetőket, ezúttal kevéssé érdekes. Annyi bizonyos, 
bújócskáznak kis- és nagykorúság, játék és felelősség között: a riasztás nem is játék, tehát 
„nagyfiúnak” (értsd: agresszívnek, erőszakosnak) lehet látszani vele; a röstelkedés vagy 
szemrehányás elől viszont a csíny játékosságába lehet visszamenekülni. Az eredmény, hogy 
picit, igazán csak csipetnyivel többet félünk, mi, akik személytelenített célpontok vagyunk. S 
még egy eredménnyel számolhatunk, immár gondolatainkban: a belátással, hogy hitünk, 
erkölcsünk nem bújhat vissza semmiféle ködbe, személytelenségbe, hogy legapróbb 
tetteinkért is felelősek vagyunk a békesség törvényhozója előtt. Nincs „köd előttem, köd 
utánam”. 

Még csak annyit: dona nobis pacem. 
 

 
Vigilia, 1992. január 19. 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2024. XIV. évfolyam 4. szám 
 

 155 

 
 
FETYKÓ JUDIT 
 

Az ablakvitéz* 
 
Karácsony közeledtével szaporodtak a házban a tennivalók. Mami, amikor tehette, 

takarított. Ez a változás nagyon tetszett Cilinek, azt hitte, ez mind azért van, hogy ő jókat 
játszhasson. Hamarosan tapasztalta, hogy a lerakott vázák, terítők nem a macskaivadékok 
kedvéért vannak ott, ahol vannak, és azért külön szidás jár, ha ezeket akarja görgetni, vagy 
ráül a kimosott ruhákra. Főleg a tiszta ruhára való ülésért kapott sok sicc a fenébe szemtelen 
macska elnevezést. Lassan kezdte sejteni, hogy jó lesz a rongyán ülni, vagy a szőnyegen, 
esetleg a fotelben, de ott is csak akkor, ha senki nincs otthon, mert más esetben elzavarják, 
sőt néha a fenekére legyintenek az illetéktelenség miatt. 

Egy délután Mami finom illatos süteményeket sütött. Cili hűségesen nézte a gyorsan járó 
kezeket, ahogy formálták a karácsonyi aprósüteményt. A konyhában a radiátoron ülve pont 
rálátott az asztalra. A bajusza is beleremegett a sok gyönyörűséges illatba, ami a gyúrótábla 
felől, aztán a sütőből áradt. Időnként felállt, felemelte a szemöldökét, és megvizsgálta a 
változásokat. Annyira el volt ragadtatva a történtektől, hogy örömében majdnem egész 
délután dorombolt. Mami néha szólt hozzá, legtöbbször azt mondta, hogy nem szabad az 
asztalra felmenni, mert akkor baj lesz. Olyat is mondott, hogy Cili jó macska, tudja hol a 
helye, és csak a tányérjából eszik. A tányér ott állt a gáztűzhely alatt, és amikor említésre 
került, a macska figyelmesen odanézett, hátha van benne valami ezekből az új, finom szagú 
ételekből, de nem látott ott semmi mást, csak az ebédből kapott túrós tészta maradékot, amit 
nem bírt megenni. Erre felhúzta az orrát, aztán belenyugodott a dologba, mert azt már 
megtanulta, hogy addig nincs új étel, míg tisztára nem nyalja a tányérját. 

Józsika néha azt szerette volna, ha Cili csak holmi boltban vett macska ételt eszik, mint a 
szomszéd kislány macskája, de ezt Mami nem engedte. A macskának mindent meg kell enni, 
amit mi eszünk, szokta mondani, és ebben igaza volt, ezt később az állatorvos megerősítette, 
de most, karácsony előtt ez még nem történt meg, így hát a gyerek próbálta kiharcolni a 
macskának a bolti ételt, de az anyja nem engedett neki ebben a dologban. 

Az asztalon porcelántálakban sokasodtak a vaníliacukros sütidarabkák, a sütőben épp 
pirulni kezdett a diós kifli, mikor Józsi hazaért. Cili elé futott, mirnyákolva sorolta 
gazdájának, hogy micsoda jó illatok vannak itt, dörgölődzött a fiú lábához, a fejét odanyomta 
a nadrágszárhoz. Azt remélte, hogy a fiú rögtön a tálakhoz megy, és ad neki a süteményből. 

Mami tányérokat tett az asztalra, a cica követte a mozgását a szekrény és az asztal között, 
dorombolt, törleszkedett, fejét, orrát erőteljesen az oda-vissza lépkedő lábakhoz nyomta. Mikor 
enni kezdtek, felült az ablak alatti radiátorra, vigyázott, hogy nehogy nagy kíváncsiskodásában 
lelépjen a rongyáról, és rálépjen a forró fűtőtestre, hol ült, hol meg felállt; innen ráláthatott az 
asztalra. 

Csendben ettek, közben kinn esni kezdett a hó. Az ablakról félre volt húzva a függöny, 
gyönyörködve nézték a hatalmas pelyheket. A macska észrevette, hogy kinn történik valami. 
Még sosem látott havat, hisz csak a nyáron született, így teljesen lefoglalta a látvány. Néha 
kapott egyet az üveg felé a mancsával, talán meg akarta fogni a kavargó pelyheket. 

Délután Mami a konyhaszekrényt takarította, átmosta a poharakat, azokat az edényeket, 
amiket csak ünnepekkor tesznek az asztalra. Egy-egy régi darabnál megállt a tekintete; a 
nagymama régi poharain, amik sárga, rózsaszín, és fehér üvegből voltak. Sajnálta, hogy 
hiányosak ezek a készletek, de ennek ellenére nagyon szerette a régi poharak finom formáját 

                                                 
* Fetykó Judit: Az ablakvitéz c. regény részlete 
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és színét. Mama, azaz Nagymama, néha elmondta, hogyan tört össze az ő féltett, gondosan 
kiválogatott több garnitúra stafírunba kapott készlete; mikor abban a távoli faluban laktak, 
ahol a szekrények alig fértek be az alacsony szobába, s ahol az őszi betakarítás után a 
padlásra felöntögetett tengeri súlya alatt beszakadt a padlás, rá a szekrényekre, rá a 
szekrények tetején dobozokban őrzött törékeny holmira; mert hiába tette magasra, dobozba, 
annak a sorsa betelt, nem maradhatott hiánytalan, épp akkor, azon az őszön, abban a kicsi 
házacskában. Mami átnézett egy rózsaszín metszett poháron, közben átsuhant az emlék, keze 
ütemesen mozgott tovább, egy-egy halk koccanás, az üvegfelületeken felcsillogó friss 
ragyogás nyugtázta a hajdan történteket, ha ugyan van valami rezgésnyi emléke a tárgyaknak 
eltört társaik sikoltó pendüléseiből, amik után csak üvegcserepek maradnak. Forgatta, 
helyezgette az asszony a poharakat, de miután felfrissítette, visszatette a polcnak arra a 
részére, ahol védetten állhattak a napi ki-berakás elől évek óta kitapasztalt biztonságban. 

Józsika a nagyszobában tanult, az asztalt kislámpa világította be, a fénykör elkülönítette a 
fiút a szoba homályától, távolinak érzett a szekrény, a falak, s ahogy a toll nyomán 
sorakoztak a számok, majd a vonalas füzetben a fiúsan vetett betűkből a fogalmazás, úgy 
merült feledésbe egy időre a kinti világ minden történése. 

Kinn sötétedni kezdett, lassan bizonytalanul, a hó takarta a világot, de a felhőkön még 
átszűrődő lenyugvó fényt fel is erősítette, megcsalva a szemet, a világosságot lehazudva, 
holott már a nap lebukott nyugaton. A hó egyre jobban esett, de hidegebbre fordult az idő, 
mert a kövér, laza hópelyhek helyett apró, kemény kristályú szemek hulltak. A gyerek néha 
kinézett az ablakon. A csipkefüggönyt félre húzták, hogy láthassák a hóesést. Az utcán csak 
néha járt valaki, az is sietve, nyakát behúzva ment a dolga után. Növekedett a fehér lepel a 
kinti világon, a villanydrót meghízott, a gazokat elegáns hólepel fedte, a tuják és a fenyők 
végtelen erdőben érezték magukat, s büszkén hordták a fehér palástot. 

Cili unta magát, járt a konyha és a szoba közt, nem tudta eldönteni mit csináljon, hol 
telepedjen le. Aztán mégis kiválasztott magának egy fotelt, dagasztott benne kicsit, majd 
összegömbölyödött, és elaludt. 

 
Ezen az éven igen későn kezdődött a téli szünet. Csak karácsony vigília előtt két nappal 

fejeződött be a tanítás. Mami napok óta mondogatta, hogy meg kéne venni a karácsonyfát, 
míg van miből válogatni, de Józsika szerint ráérnek, hisz tavaly rengeteg fa volt, még 
huszonnegyedikén is. Így aztán elhalasztódott a dolog, Mami aggódott, hogy talán mégse 
kéne várni, bár egy éve ünnep előtti napon akkorát estek a fenyőfaárak, hogy a kezdeti árak 
negyedéért vettek fát, akik kivártak. De most aztán el kellett indulni, ha nem akartak fa 
nélkül karácsonyolni. 

Volt ott rengeteg fa, de az egyik túl nagy volt, a másik kicsi, aztán voltak féloldalas, ritka, 
vagy olyan terebélyes fenyők, amiket nem akartak megvenni. Rengetegen válogattak, 
nézelődtek, a vásárlók inkább csak turkáltak a fák közt, ide-oda dobálták a fenyőket, 
mindenütt sokáig kellett várni, míg a fához értek, aztán elégedetlenül hagyták ott. Maminak 
fájt a lába, fázott, pedig a vastag csizmája volt rajta. Nehezen haladtak a havas járdán. Néha 
nagyot csúsztak a hótakarta jégen, feltámadt az északnyugati szél, megkavarta a havat, 
csípősen vágta a szemet. A gyerek hallgatott, nem mert szólni, mert tudta, hogy miatta nem 
vette meg eddig az anyja a fát, azt is, hogy hamarosan elfogy a türelem, vége szakad a 
járkálásnak, válogatásnak, Mami kiválaszt egy valamennyire megfelelő fát, s azzal kell 
beérni. 

Aztán látták, hogy a város túlsó vége felől egyik ismerősük formás, magas fenyőt cipel… 
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