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BARANYI FERENC 
 
NYILATKOZAT 

Akkora a tülekedés 
a damaszkuszi úton, 
hogy odaférnem szinte lehetetlen. 

Tehát - már csak a helyszűke miatt is - 
maradok, aki voltam, 
s aki halálomig lenni szeretnék: 
a részeg, ölbe csaló anyatermészet 
férfitársaként 
küszködő közösség kenyeres pajtása; 
az oldalirányú sandaság, 
a felfelé nyaldokló szolgálatkészség 
és a lefelé taposó, kíméletlen gőg 
mindig kínosan kifehérített kesztyűinek 
mindenkori felvevője;  
ünneprontó a görögtüzes csinnadrattákon, 
falra vetülő írás Balthazár lakomáján, 
ecet a medvebőrös tor borában - 
egyszóval: költő, aki nem nyughat addig, 
amíg ember embert alázhat 
nevében a szent egyenlőségnek. 

Csak ennyit akartam mondani 
tudomásulvétel végett. 

  

URAM BOCSÁSS MEG NÉKIK 

Nem tudják, mit cselekszenek? 
Nem-e? 

És ha az egykori halálraszántak 
utódai egyszer valóban 
kikaparják nekik a gesztenyét: 
mit kezdenek majd vele? 

Válhat-e gyülevész sokadalomból 
a „hozzáértő, dolgozó nép 
okos gyülekezete”? 

Akinek mindig is helyén volt a szíve, 
annak hogy lehet most helyén a feje? 
Meddig foltozható 
a tömegek jelleme? 

Ó jaj, mi lesz a sorsod 
te, szegény gesztenye? 

 

MEGÉRTÜK 

Megértük, hogy nem égi manna, 
hanem maga a bemocskolt levegőég 
halálos permete hullik alá 
tátogó reményeinkre. 

Megértük, hogy hivatalos 
horgászengedéllyel is 
lehet pecázni a zavarosban. 

Megértük, azt is, 
hogy saját dugájába dől, 
aki nem másnak ássa a vermet. 

És azt is megértük, 
hogy a dolgok boldogabbik vége 
a boldogtalanokat tanítja újra 
a régi móresre. 

Megértük az ezredvéget - 
nekünk legyen mondva. 

Együtt az úr meg az elvtárs: mind 
azon fáradozik naponta, 
hogy saját életkorát 
az ezer évből kivonja. 

 

Baranyi Ferenc: Könyörgés apátiáért, Új versek, 
1987–1997,  2018. 

http://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm 
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AKUTAGAVA RJÚNOSZUKE 
 

Móri tanár úr 
 
Az év a végéhez közeledett már, amikor egyszer alkonytájt kritikus barátommal 

Kandabajasi irányába tartottunk a megcsupaszodott fűzfákkal szegélyezett fasoron át, 
amelyet mindenki csak kishivatalnokok útjának emleget. S valóban, a félhomályban jobbra 
is, balra is olyan csüggeteg kishivatalnokok szaporázták lépteiket, akiket egykor így bíztatott  
méltatlankodva Simazaki Tószon1: “Csak felemelt fejjel járjatok!” Bizonyára azért 
hunyászkodtak meg ennyire, mert tudták, hogy bármit tesznek, örökre vígasztalanok 
maradnak. Szapora léptekkel haladtunk szorosan egymás mellett, vállunk egymáshoz 
súrlódott; egyetlen szót sem váltottunk, míg el nem hagytuk Ótemacsi állomást. Ekkor 
barátom elkapta tekintetét a hidegben meggörbedt emberekről, akik a vörös oszlop tövében a 
villamosra várakoztak.  Hirtelen megborzongott: 

– Eszembe jutott Móri tanár úr esete – mormogta. 
– Móri tanár úr? Hát az meg kicsoda?  
– A középiskolában volt tanárom. Még nem meséltem róla neked?    
Tagadó válasz helyett csak a kalapomat húztam be jobban a fejembe. Következzék tehát 

barátom Móri tanár úrról szóló története. Úgy, ahogyan útközben elmondta nekem.  
 

   *   
 

Vagy tíz év is eltelt azóta, hogy egy megyei középiskola harmadik osztályába jártam. Az 
osztályunkban egy fiatal pedagógus, Adacsi tanár úr tanította az angolt egészen a téli szünet 
végéig, ekkor ágynak döntötte az influenza, majd hirtelen meg is halt tüdőgyulladásban. A 
dolog teljesen váratlanul történt, így aztán nem volt idő arra, hogy megfelelő utódot 
keressenek a helyére. Adacsi tanár úr óráit az idős Móri tanár úr kapta meg, aki eladdig egy 
magániskolában angolt tanított.  

Móri tanár urat azon a napon láttam először, amikor tanítani kezdett minket. Mi, 
harmadikosok alig tudtuk türtőztetni a kíváncsiságunkat, annyira vártuk már az új tanárt: 
amint meghallottuk léptei koppanását a folyosón, síri csönd támadt az osztályban. A léptek 
éppen a mi hideg osztálytermünk előtt haltak el, aztán kinyílt az ajtó – még most is úgy látom 
magam előtt az egészet, mintha ma történt volna –, s Móri tanár úr ott állt az ajtóban. 
Termete leginkább egy pókemberre emlékeztetett, aki egy vásári mutatványból épp most 
pottyant ide.  A látványon talán csak egy valami szépített: a feje, ez a már-már gyönyörű fej, 
és rajta a fény, a teljes kopaszság ragyogása. Bár a tarkóján még ékeskedett néhány őszülő 
tincsecske, mégis olyan volt, mint egy strucctojás a természetrajz-könyvekben. A tanár nem 
mindennapi külsejét különös zsakettje egészítette ki. Nem is gondolta volna az ember, hogy 
az valamikor fekete lehetett, azóta ugyanis teljesen kikékült. Ráadásul a piszkos galléron 
csokornyakkendő gyanánt piperkőc masni díszelgett, – csodálatos módon világosan 
emlékszem minden részletre.  

Amint Móri tanár úr belépett az osztályunkba, a terem különböző sarkaiból visszafojtott 
nevetés buggyant ki, s ez persze nem volt meglepő. Móri tanár úr azonban az osztálynaplóval 
és a szöveggyűjteménnyel a hóna alatt a legnagyobb nyugalommal lépett fel a dobogóra, 
mintha a diákok ott sem volnának. Ijesztő, vérvörös arcán – köszönésünkre – elbűvölő 
mosoly olvadt szét, majd sipító hangon így fordult hozzánk: 

– Uraim! 
Az elmúlt három tanév alatt egyetlen tanár sem szólított “úrnak” bennünket a 

középiskolában. Így aztán kerekre tágult a szemünk a csodálkozástól, s visszafojtott 

                                                 
1
  Simazaki Tószon (1872–1943) – költő, prózaíró. 
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lélegzettel vártuk, hogy az “uraim” megszólítás után mi történhet még. Már előzőleg is, de 
főként a köszönés után arra számítottunk, hogy nagy beszéd következik az órákkal, a tanulási 
folyamattal kapcsolatban.  

Móri tanár úr azonban alighogy kimondta az “uraim” megszólítást, csak egy pillantást 
vetett az osztály felé, és egy jó darabig nem szólt egy árva szót sem. A tanár puffadt arcára 
nyugodt mosoly árnyéka vetült, de szája szögletében az izmok néha idegesen meg-
megrándultak. Szeme, melyből tisztán, szűnni nem akaróan áradt a fény, miért, miért nem, 
úgy ragyogott, mint egy szarvasmarháé. A száját azonban még mindig csukva tartotta. Úgy 
éreztük, egyre hozzánk könyörög. Ráadásul, sajnos, úgy tűnt, a tanár maga sem tudja, mit is 
akar. 

– Uraim! – ismételte kisvártatva Móri tanár úr ugyanazzal a hangsúllyal. De ez 
alkalommal mintha az “uraim” szó visszhangját akarta volna elkapni. – A mai naptól fogva, 
uraim, én fogom magukat a szöveggyűjteményből angolra tanítani – biggyesztette hozzá 
szinte hadarva. 

Fokozódó kíváncsisággal elegy izgalom ragadott el minket, megpróbáltunk – amennyire 
csak lehet – csendben maradni, és mindannyian a tanár arcába meredtünk. Móri tanár úr 
azonban ugyanazzal a könyörgő tekintettel nézett ránk, körbekémlelte az osztálytermet, 
aztán, mintha ez szokása volna, vagy netán egy húr pattant volna benne el, hirtelen a székére 
huppant. Az osztálynaplót letette a nyitott szöveggyűjtemény mellé, felütötte, majd alaposan 
belemélyedt. Talán nincs értelme itt arra vesztegetni a szót, micsoda kiábrándultság vett erőt 
rajtunk. Egyfajta komikus érzést keltett bennünk, hogy ilyen hirtelen ért véget a tanár úr 
köszöntése.  

Szerencsére azonban Móri tanár úr megsejtette a kitörni készülő nevetést, szarvasmarha 
tekintetét a naplóról felénk fordította, és tüstént kihívott valakit közülünk, akinek családnevét 
még megtoldotta a tiszteletet kifejező “szan” szócskával. Persze, ez jel volt arra, hogy a 
tanuló azon nyomban felálljon helyéről és olvassa, fordítsa a szöveget. A diák fel is pattant, 
és a tokiói középiskolásokra jellemző ügyes folyékonysággal olvasni és fordítani kezdett 
valami angol könyvből származó részletet, ha jól emlékszem, talán a Robinson Crusoe-t. 
Ezalatt Móri tanár úr időről időre megérintette lila csokornyakkendőjét, miközben udvariasan 
javítgatta a tanuló hibáit, de nemcsak azokat, amelyeket a fordításban elkövetett, hanem még 
a legjelentéktelenebb kiejtési pontatlanságokat is. Móri tanár úr kiejtése kissé modoros volt, 
de alapjában véve hibátlan és pontos, s úgy tűnt, erre a képességére a legbüszkébb a lelke 
mélyén. 

Amikor azonban a tanuló leült a helyére és Móri tanár úr maga fogott bele az olvasásba 
és a fordításba, újból itt is, ott is kibuggyant belőlünk a nevetés. Vagyis a tanár csak a 
különleges kiejtésére figyelt, mert miközben fordított, egy átlag japán számára 
megfoghatatlan módon, bizonyos japán szavakat egyszerűen nem tudott. Persze, ismerte 
ezeket a szavakat, csak hirtelenjében nem jutottak eszébe. Az egyik sort például így 
fordította: “Akkor Robinson Crusoe elhatározta, hogy állatokat fog tenyészteni. Mit is akart 
tenyészteni? Ezeket a különös állatkákat… az állatkertben is sok ilyen van… hogy is hívják 
őket, no… szeretnek mindenkit utánozni… uraim, maguk is ismerik őket! Vörös képük van, 
no… majmok? No igen, hát persze, majmok! Hát ezeket a majmokat kezdte tenyészteni”.  

Nyilvánvaló, hogy ha már a majom ekkora problémát okozott, milyen sok időt s gondot 
jelentett számára, ha egy nehezebb szó megfelelőjét kellett megtalálnia. Ilyenkor Móri tanár 
úr mindig rettenetesen zavarba jött: kezét minduntalan nyakához emelte, s ilyenkor úgy 
meghúzta lila csokornyakkendőjét, hogy az majdnem leszakadt. Izgatott arcát ránk emelte, 
tanácstalan pillantásokat vetett felénk, majd két kezével kopasz fejéhez kapott, aztán megint 
az asztala fölé hajolt és ijedtében egy szót sem tudott kinyögni. Ilyenkor a tanár amúgy is 
kicsinyke teste elesettségében parányira zsugorodott.  Olyan volt, mint egy léggömb, 
amelyből már elszállt a levegő, lába lelógott a székről, s úgy tűnt, mintha előre-hátra 
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úszkálna a levegőben. Ezt érdekesnek találták a tanulók, s kuncogni kezdtek rajta. Mialatt a 
tanár szép sorjában fordította a mondatokat, egyre vakmerőbb lett a kacarászás, végül az első 
padban kitört a harsány nevetés. Hogy milyen keserű lehetett ez a jóságos Móri tanár úr 
számára? Még most, az emlékezés hatása alatt is legszívesebben befognám a fülem, hogy ne 
halljam ezt a kegyetlen lármát. 

És mégis, mindezek ellenére Móri tanár úr bátran folytatta az olvasást és a fordítást, amíg 
fel nem hangzott a szünetet jelző kürtszó. Végigolvasta az utolsó részletet, azután 
rezzenéstelen arckifejezéssel elköszönt tőlünk, mintha teljesen megfeledkezett volna erről a 
lélekölő, kegyetlen csatáról, amelyet éppen az imént kellett elviselnie, és nyugodtan elhagyta 
a termet. Egyáltalán nem kell sokáig kutatnom emlékezetemben, hogy felidézzem: ekkor 
tomboló viharként tört ki belőlünk a nevetés, a féktelen zsivajban a padok tetejét döngettük, s 
néhány tanuló máris a katedrára pattant, hogy Móri tanár úr mozdulatait, hangját utánozza. 
Még én magam is, az osztály bizalmija, a tanár fordítás közben elkövetett hibáit harsogtam 
magabiztosan a diákok gyűrűjében. Fordítási hibák? Amikor fennhéjázva dicsekedtem, 
voltaképp még magam sem értettem, valóságos hibák voltak-e vagy sem. 

Ebédszünetben történt, három-négy nappal később. Öten-hatan összegyűltünk a 
sportpályán, a homokdombnál, sütkéreztünk a kellemes téli napon, s közben az előttünk álló, 
közelgő év végi vizsgákról fecserésztünk. Ekkor a hatvannyolc kilós izomkolosszus, Tanba 
tanár úr, aki eddig a vaspóznáknál az iskolásokkal a rúdmászást gyakoroltatta, most  
baseball-sapkában, mellényben egyenest a homokba ugrott, s ott termett közöttünk.     

– Na, mit szóltok Móri tanár úrhoz, az új tanárotokhoz? – kíváncsiskodott.  
 Tanba tanár úr is tanított minket angolra, de közismert sportrajongó volt, ráadásul 

verseket szavalt, s nagy népszerűségnek örvendett a dzsúdó- és kendóbajnokok és mestereik 
körében, akik persze ki nem állhatták az angol nyelvet. A tanár szavaira az egyik ilyen híres 
bajnok tőle szokatlan félénkséggel így válaszolt, miközben baseball-kesztyűjét babrálta: 

– Hát, a vak is látja, hogy nem valami jól megy neki… 
Tanba tanár úr önelégülten elmosolyodott, miközben zsebkendőjével leporolta a homokot 

a nadrágjáról.  
– Nehogy már rosszabbul tudjon, mint te?! 
– Nem, nálam azér’ jobban tud. 
– Akkor meg minek kritizálod! 
Bajnokunk baseball-kesztűs kezével a hajába túrt, mint akinek szégyenében inába szállt a 

bátorsága. Erre azonban az a fiú, aki a legjobb angolos volt az osztályban, megigazította erős 
szemüvegét, s korához képest meglepő érettséggel a következő megjegyzést tette: 

– De tanár úr, az osztályból a legtöbben szakfőiskolába szeretnénk menni, felvételizni 
fogunk, és szerintem olyan tanártól lenne jó tanulni, aki többet tanít meg nekünk, mint ami a 
kötelező anyagban van. 

Tanba tanár úr továbbra is fölényes mosollyal az arcán ezt válaszolta: 
– Ugyan már, mit akartok, mindegy hogy ki tanítja, csak egy félévről van szó! 
– Akkor Móri tanár úr csak egy félévig tanít minket?   
Ez a kérdés szemmel láthatólag Tanba tanár urat is elevenen érintette. Megfelelő 

élettapasztalattal rendelkezett ahhoz, hogy ilyen helyzetben ne válaszoljon. Levette baseball- 
sapkáját, s fürge mozdulatokkal kiveregette a port kurtára nyírt hajából. Aztán egyenként 
végigmért bennünket, majd egy mesterfogással témát váltott:  

– Tudjátok fiúk, Móri tanár úr nagyon öreg már, ezért egy kicsit más, mint amilyenek mi 
vagyunk… Ma reggel is felszállok a villamosra, Móri tanár úr meg éppen ott ül a kocsi kellős 
közepén, és amikor odaérünk abba a megállóba, ahol le kell szállnia, elkezd kiabálni: 
”Kalauz úr, kalauz úr!”. Ne tudjátok meg, milyen jó buli volt! Majd eldobtam magam a 
nevetéstől! Semmi kétség, igazi csodabogár!  
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Ami Móri tanár urat illeti: nem volt nekünk szükségünk arra, hogy Tanba tanár úrra 
várjunk, nélküle is jó párszor csodálkozásba ejtett minket. 

– Hát ehhez mit szóltok: ha esik az eső, Móri tanár úr európai öltönyben jár és hozzá 
magastalpú  japán fapapucsot hord – bökte ki az egyik fiú.   

– Móri tanár úr mindig fehér zsebkendőt tűr az övébe, amibe… mit gondoltok, mit rak 
bele? Hát nem a tízóraiját?! 

– A múltkor láttam Móri tanár urat, ahogy  a villamoson fogódzkodik, képzeljétek, hát 
nem csupa lyuk volt a kesztyűje! 

Körülfogtuk Tanba tanár urat, s egymást túlkiabálva nagyobbnál nagyobb ostobaságokat 
hordtunk össze. Látszott, hogy Tanba tanár úrnak tetszik a dolog. Amikor a kiabálás 
tetőfokára hágott, ujja hegyén megpörgette a baseball-sapkáját, és vidáman így kiáltott: 

– Na igen! A kalapja, az aztán egy divatjamúlt műemlék… 
Ebben a pillanatban – ugyan ki merészelt volna ilyenre még csak gondolni is –, alig tíz 

lépésnyire tőlünk, az iskola bejáratánál, a sportpályával szemben ócska keménykalapban 
feltűnt Móri tanár úr megingathatatlan, parányi alakja. Kezével, természetesen most is lila 
csokornyakkendőjén matatott. Vagy hat-hét kisgyerek, – bizonyára elsősök – a bejárat előtt 
éppen bakot ugrottak, de amint észrevették a tanárt, egymást túlharsogva udvarias 
hajlongásokkal köszöntötték. Móri tanár úr pedig csak állt a kapu kőlépcsőire zúduló arany 
napsugárban, meg-meglengette ócska keménykalapját, s mosolyogva viszonozta a köszönést. 
Ettől a látványtól valamiféle szégyenérzet fogott el minket, lecsendesültünk egy darabig, elült 
a hangos viháncolás. Csak Tanba tanár úr volt némiképp zavarban. Miután kimondta azt, 
hogy „A kalapja, az aztán egy divatjamúlt műemlék”, könnyedén kidugta a nyelvét, baseball- 
sapkáját fürgén a fejébe húzta, majd hirtelen megperdült a levegőben. „Egy!”, vezényelt 
magának katonásan, s a pózna irányába lökte el mellénybe burkolt, masszív testét, 
felhúzódzkodott az oszlopra fejjel lefelé, mint egy rák, majd lábát kinyújtotta, magasan, aztán 
még egy vezényszó: „Kettő!”, s jól kivehető alakja szinte átdöfte a kéklő téli égboltot, egy 
pillanat, s villámgyorsan elérte az oszlop tetejét. Magától értetődik, hogy mindannyian élénk 
tetszéssel fogadtuk Tanba tanár úr vidám mutatványát, mellyel zavarát leplezni akarta. Egy 
percre aztán teljesen elnémultunk: csak néztünk felfelé, Tanba tanár urat figyeltük, aztán 
üdvrivalgásban törtünk ki, és mint egy futballistát a szurkolók, megtapsoltuk a tornatanárt.  

Persze én is együtt tapsoltam a többiekkel. Ugyanakkor taps közben, félig ösztönösen 
gyűlöltem a pózna tetején függeszkedő Tanba tanár urat. Ez természetesen nem azt jelenti, 
hogy Móri tanár úrral éreztem volna együtt. Bizonyítékul szolgáljon az a taps, amely 
áttételesen rosszindulatot fejezett ki Móri tanár úrral szemben, s amellyel tulajdonképpen 
Tanba tanár urat tüntettem ki. Mai fejjel a következőképpen elemezném akkori 
lelkiállapotomat: erkölcsileg lenéztem Tanba tanár urat, de műveltségi szempontból  
ugyanakkor  talán Móri tanár urat is. Helyesebben Móri tanár urat jobban lenéztem, mert erre 
jogosított fel Tanba tanár úr viselkedése, amikor kijelentette, hogy „A kalapja, az aztán egy 
divatjamúlt műemlék”. Móri tanár úrral kapcsolatban a lenézés ettől még némi pimaszsággal 
is kiegészült. Ezért aztán továbbtapsoltam, miközben félvállról figyeltem az iskola bejárata 
előtt ünnepélyességtől sugárzó Móri tanár urat. Mint egy őszi légy, amely szomjasan 
sütkérezik a napon, úgy állt ott magányosan a kőlépcsőkön a mi megingathatatlan Móri tanár 
urunk, és érdeklődve figyelte az elsősök ártatlan játékát. A keménykalap és a lila 
csokornyakkendő… Vajon miért nem tudom elfelejteni még ma sem, vajon miért látom ma is 
magam előtt, akit egyetlen pillantással magamba szívtam, akiről akkor úgy éreztem, hogy ki 
kell nevetnem? 

 
Vihar Judit fordítása 

 
Folytatjuk… 
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VIHAR BÉLA 
 
 

Gólya, gólya, gilice 
 
Gólya, gólya, gilice, mitől véres a lábad? – Az éjszaka csendjében ez a dalocska dünnyög 

fel, immár ki tudja hányadszor, és úgy kóvályog körbe-körbe, mint sebzett madarak, verdeső 
szárnyaikkal. Gólya, gólya, gilice… Kinek énekel ez a kicsiny öregasszony, egyre fáradtabb, 
tompább hangjával? 

Egy beteg kisfiú fekszik az ágyban, nem tud elaludni. Néha felcsattan ijesztő kacaja, s 
olyan ez, mintha egyszerre száz üveg pattanna szét: beleborzong a fal, az asztal, a mindenség. 
Nyitott ingecskéje odatapad a karcsú bordákra. Neki dalol a nagymama, hogy álmot 
varázsoljon a fekete szemekre. Olykor feléje hajol, s úgy kérleli, de ő nem felel, mert nem 
tud felelni. Kilenc esztendeje, hogy elpattant a hegedűhúr, megrepedt az ezüst csengettyű, 
egy szélroham ereje eloltotta a lángot. 

Három éves volt, amikor az encephalitis reátört és homályba borította lelkét. Egy 
csapással szétdúlta kockavárát, elszaggatta képeskönyvét, nem, az életét. Azóta, ha valahol a 
téren kergetőznek kortársai, valaki hiányzik közülük: ő. Egy iskolapadban a helye üres 
mindörökké. A világon eggyel kevesebben tépnek majd virágot kedvesüknek. Miatta valaki 
társtalan marad, egy munkahely betöltetlen lesz a Földön. 

Egy kisfiú fekszik az ágyban, és nézi a mennyezetre hulló árnyakat. Gólya, gólya, gilice, 
mitől véres a lábad? Most már édesanyja is dúdolja az altatódalt, és a két hang összefonódik, 
mint az egymásba kapcsolódó árva kezek. A gyermek feléjük fordítja sápadt, sugaras arcát. 
Egy királyfi fekszik ott a párnán. Elátkozott, mesebeli királyfi, akinek nincs szabadítója. Egy 
sötét toronyba záratott, amelynek kulcsa elveszett. Ez a gyermek az én fiam. 

Én nem akartam, hogy megszülessék. Nem kellett a második. A szegénység botját hozza 
– mondogattam. Ő nem is ezt, hanem a keresztet hozta, két vékony karját, amelyre 
ráfeszíttettünk. Kezdetben mily bohóka, fürge és okos volt. Szelíd, ujjongó, pajkos és 
ragaszkodó. Lassan övé lett a ház. Csak az én szívembe nem tudott beköltözni. Valami barbár 
érzés eltorlaszolta bennem az apát, előlem a repeső gyermeket. Igazságtalanul vádolom 
magam? A tragédiákban nem szokatlan az önmarcangolás. Csakhogy számomra nincs efféle 
fölmentés. Leányomat, alig néhány évvel idősebb nővérét jobban szerettem. Azonosultam 
féltékenységével, aminthogy gyermekkoromban én is átéltem a testvér-megjelenés 
szorongató állapotát. Ettől akartam megkímélni? Ez volna a magyarázat? Miféle hínáros 
örvény kerített hatalmába? A kérdés korbácsként suhint reám. 

Milyen iszonyú is lehet annak, aki helyemben úgy tekintene bele az éjszakába, hogy egy 
kegyetlen isten zord haragjában mérte ki ezt az ítéletet az apára, mert nem akarta elfogadni 
ajándékát! Ha így volna, akkor most ölembe kapnám a fiút, és felkiáltanék az ég felé, hozzá: 
mért hagytál el engemet? De ilyen isten nincs, az ilyen isten nem isten. Jób módján füstölgő 
indulattal megtagadnám őt, ahogy ő is eltaszított. 

Ha az utcán gyermeket látok, elfordítom fejem. Pedig hányat tanítottam valaha, s micsoda 
szenvedéllyel osztottam szét, nekik, magam. Irigylem a vakot, aki a járdán topog, a kocsiban 
tolt bénát, a szomorú púpost, a vánszorgó nyavalyatörőst, mert ők még nincsenek teljesen 
kizárva az életből. Az én fiam mindegyiküknél esendőbb. Néha álmomban megjelenik, reám 
tekint, hirtelen apának nevez; már egymásba karolva együtt sétálunk, és homlokunkra süt a 
nap. Ő pedig hol csacsogva, hol szaporán egy távoli, iszonyatos útról mesél, ahonnan végre 
visszatért hozzánk, közibénk, mint fergetegből a fészkére szálló madár. Aztán egyre 
ezüstösebb világosságban haladunk, s csak akkor döbbenek rá a csodára. Beszél, beszél… – 
hirdetem mindenkinek, és szememet elönti az öröm fényességes könnye. Ébredéskor arcom 
még nedves, fülemben még ott melegít soha el nem hangzó szava. 
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Vajon sejti-e, hogy gyermekvállára milyen hegynyi súly nehezül? Vagy éppen a boldog 
öntudatlanság az övé? S akkor jó neki. De néha, amikor az ablakrácson keresztül a kék égre 
tekint, miért ül ki arcára az az örök bánat, ami csak a vértanúk festett képén látható? Másszor 
meg, ahogyan a rozzant széken ül, mintha önmagát siratná görcsös zokogással. Mit siratsz, 
kisfiam? Sohasem-lesz barátaidat, a könyveket, amelyeket nem fogsz olvasni, vagy éppen 
élted elveszített sugarait, amelyekkel oly szép és gazdag az emberi lét? 

Ó, ti férfiak, akik elé üdvözlő fiatok szalad, gondoljatok reám, és örvendezzetek 
otthonotoknak. 

Egy beteg fiúcska fekszik az ágyban. Pillái nem akarnak lecsukódni. Vergődik. Körös-
körül örvénylik az éj. Hármunk árnyéka látszik a falon. Három egymás felé hajló fekete fa. 
Így tekintek ki a sötétlő csendbe, és hangtalanul ismétlem én is az elfelejtett dráma ősi 
strófáját a megsebzett gólyáról, gilicéről. Gólya, gólya, gilice, mitől véres a lábad? Hol, aki 
gyógyítja? Hol, aki gyógyítja? Síppal, dobbal, nádi hegedűvel… 

[1960] 
 
 
 
 

 
 

 
 

Vadgesztenyék 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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MOSONYI KATA 
 
 

EGY „NYOMTATOTT ROAD-MOVIE” TANULSÁGAI 
 

„A dämmerung egy olyan pillanat, / amikor az ember átmenetileg megvakul, / 
 mert vagy éles fény világít a szemébe, / vagy elsötétül körülötte minden.” 

(Fenyvesi Ottó> Grateful Dead: Cold, Rain And Snow) 
 
A cím idézőjeles része utalás a Magyar Nemzet 2022. 10. 20-i számában Hegyi Zoltán 

rövid recenziójára, melyben egy különleges balkáni útikönyvre hívja fel a figyelmet: a 
bácskai származású, de Vukovár ostromakor, 1991-ben Veszprémbe áttelepült, ma már 
József Attila-díjas költő, lapszerkesztő, képzőművész Fenyvesi Ottó Mély vizek, magas 
hegyek c. fotókkal illusztrált, történelmi tanulságokat bőségesen tartalmazó, tavaly megjelent 
könyvére. S ha már Fenyvesi, akkor meg kell adnunk a könyv címének eredetét: a River 
Deep, Mountain High c. dal fordításáról van szó, a 15 évig újvidéki rádiós lemezlovas 
számtalanszor leadta műsoraiban. (127); és a könyvének ritmikusan visszatérő sorai: „az élet 
egy road-movie, maga a csoda” megadja a kötet alaphangulatát, tónusát. A mottó pedig a 
Jelenkor 2022. szeptemberi számából való, melyben Fenyvesi több rock-számot – a tőle 
megszokott stílusban és hosszúvers formában – dolgozott fel Blues egy esős nap hajnalán 
összefoglaló címmel. A mottóvá emelt idézet az útikönyvre nézve jelképesnek tekinthető, 
rájátszás magára az utazásra: dämmerungok /hajnalok és naplementék ritmikus 
ismétlődésére/, a fényre és a sötétségre, az életre és a halálra, a békére és a háborúra, a 
balkáni viharos történelmi múlt megannyi szívszorító eseményére, melyeket az utazók 
együttesen idézhettek meg ezen a 2018-as közös kiránduláson. A dämmerung szóhasználat 
utólag még mélyebb értelmet nyert, mivel a hat fős csapatból (Fenyvesi és barátai: Porga 
Gyula veszprémi polgármester, Gégé = Gáspár Gábor az egyik fotós, Kovács Endre 
fotóművész, Molnár Sándor antikvárius és Korbély Barnabás geológus) kettőjüknek már csak 
in memoriam adhatunk tisztességet, mivel Kovács Endre 2020-ban, Molnár Sándor 2022-ben 
fejezte be földi pályafutását. De amint egy másik Fenyvesi vers záró sorai vallják: „Semmi 
sem érhet/ véget. A homályt aranyra cseréli a táj”. /Jesus and Mary Chain: Nine Million 
Rainy Days/. A dämmerung a maga színváltozásaival nemcsak fölserkenti a hajnal 
színvarázsát, de az elmúlás pompáját is méltóképp megadja.  

A kötetnek számos és sokirányú aktualitása van: mindenekelőtt párhuzamot vonhatunk a 
könyvből alaposabban megismert puskaporos hordó Balkán világával és a jelenben zajló 
világháborús színezetű s egyre jobban elhúzódó, elmérgesedő ukrán-orosz háborúval. Bár 
2018-ban még elsősorban a személyes vonzódás szervezte össze az utat, a visszavágyódás, 
kicsit aszerint, ahogy Fenyvesi Ottó írta a Halott vajdaságiakat olvasva c. kötetében: „[n]incs 
keservesebb öröm,/ mint viszontlátni a régi templomot,/ a kedves, barna, öreg házakat”. 
/Ambrus Balázs/. Ugyanakkor a könyv 24. oldalán megjegyzi: „{n}e legyünk álszentek, nem 
állíthatjuk, hogy Ny-Európa ősidők óta makulátlan terület, amelyet a gonosz soha nem 
érintett. A kisebb és nagyobb európai nemzetállamok mindegyike háborúban született. Az 
elborzasztó népirtások, véres polgárháborúk, forradalmak, kitelepítések és betelepítések 
során Európa civilizáltnak nevezett része ugyanolyan barbár időket élt meg, mint a Balkán.” 
Majd így összegez: „Európa legváltozatosabb tere Délkelet Európa”. A világ másképp néz ki, 
ha szerbül, ha horvátul, ha szlovénul, ha bosnyákul, ha albánul, ha macedónul, ha bolgárul, 
ha románul, ha magyarul gondolkodunk róla. „A nyelv mélyén sok-sok világ van.” (25)  

A történelmi realitás sokféleképpen magyarázható, főképp sokféleképpen értelmezhető. 
Saját jelenünk is tele van kétértelműséggel. Ennek jó példája az aradi származású Hudy 
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Árpád: Hidegebb napok c. publicisztikai írása (Irodalmi Jelen Könyvek, 2014), melyben a 
délvidéki magyarság 1944-es kálváriáját mindkét oldalról röviden vázolja, s írásában utal 
önmagára is: „{m}i, fiatalok a belgrádi és noviszádi rádió pergő nyugati zenéjét hallgattuk” 
{FO jóvoltából!} „táskarádióból még a hátsó iskolapadokban is”. (114) Végül így vélekedik: 
„{s}zerbia most hangosan kopogtat az EU ajtaján. Harminc éve még irigyelt Nyugat volt 
Jugoszlávia”. A darabjaira hullott kisebb birodalom utódállamait, egy kivétellel, megelőzték 
nemcsak a magyarok, de még a lenézett románok és – a finoman szólva – nem kedvelt 
bolgárok is. „Belgrád igyekszik bizonyítani Brüsszelnek, s közben laposakat pislog Budapest 
felé, ahol az egyik kapukulcs található”. (115) Mégsem hajlandók megkövetni a vajdasági 
magyarságot, teszi még hozzá. Vagy megemlíthetnénk a délszláv háború tárgykörében a 
zentai születésű Danyi Zoltán: A dögeltakarító c. regényét (2015), vagy egy korábbit: Balázs 
Attila: Kinek Észak, kinek Dél c. e tárgykörben forgó könyvét, valamint a zalai származású 
magyar/zsidó apa és montenegrói anya fiának, Danilo Kisnek: Fövenyóra c. (Eu. K. , 2007) 
megrendítő önéletrajzi jellegű regényét, melynek Útirajz (I-V) betéteinek sűrített líraisága 
túlnő az ábrázolt szörnyűségeken.  

Fenyvesi Ottó az ÉS 2022. 07. 1-ei EX LIBRIS oldalán az általa elemzett délszláv írók 
közül a kortárs Zvonko Karanović: Mindennapi pusztaság c. verseskötete kapcsán írja a 
következőt: „{a} lírai költészet az emberi létezés egyik legnagyobb szeizmográfja, amely 
érzékeli a legkisebb rezgéseket is” – nos, ez a líraiság járja át és teszi egyedivé az ő 
útikönyvét is, melynek műfaját – épp ezért – nem is egyszerű meghatározni. A Reáliák c. 
(Kijárat K., 2022) tanulmánykötetben Radics Viktória a Dokumentumok írókézen c. írásában 
sokoldalúan vizsgálja a dokumentarizmus funkcióját, mely egyben a személyes, családi, de 
akár egy ország múltfeldolgozását is jelenti, „ezek összetartoznak, megidézésük 
nélkülözhetetlen”. Fenyvesi balkáni útikönyve ennek is igazolása, a szerző sejtjeiben 
hordozza a kisebbségi magyarság, de az egész Délvidék múltját. „Az utazás végső soron az 
önmegismerés útja” (10), s „a káosz elől menekülő ember, a modern létállapot kalandja” – 
írja. (12) Számára kulturális bölcső is az a vidék, utólag megszámolva legalább negyven írót, 
művészt idéz meg művében, akikről aligha hallott a magyar olvasó. Ebben a vonatkozásban 
szellemi kincsestár is a Mély vizek, magas hegyek. Úticéljuk alapvetően az volt, hogy 
rákönyökölhessenek Ivo Andrić Drinán lévő hídjára, s a közben rájuk zúduló történelmi 
ismeretek mind csak egy utazás kiegészítői voltak. De micsoda történelemleckét kap az 
olvasó! E könyv műfajának ez is szerves része. Ráadásul az útitársak közül többeknek volt 
kapcsolódása a Délvidékhez: Kovács Endrének genetikai, hiszen nagyapja, Ervin Juszuf a 19. 
sz. végén a koszovói Ipegről (Peć) települt át Budapestre. Korbély Barnabás egyetemi tanár 
barátjával szeretett volna találkozni Szkopjéban, illetve az Ohridi-tó környéki 
polgármesterrel Porga Gyula tartott fenn kapcsolatot. A térképekkel és sok fotóval illusztrált 
szép kivitelű könyv műfaja tehát (Radics Viktória szóhasználatával élve) „hibrid” műfaj: 
történelmi lecke, dokumentumtár, gazdag kultúrtörténet, lírába oltott bölcseleti próza. Erre jó 
példa a következő: Szarajevóban járva írja Fenyvesi: „van zsinagóga, pravoszláv templom és 
katolikus bazilika./ Egyazon fény ragyog rájuk. / Élet és halál fénye. Hité és hitetlenségé./ 
Mert az istentelenségbe belefárad az ember”. (47) És a „nyomtatott road movie” 
mindemellett személyes memoár-jellegű írás is, mert egyfajta magánmitológia is jellemzi a 
kötetet. És akkor nem említettük még e vidékek gasztronómiáját, valamint az elképesztő 
geoföldrajzát, a ténylegesen magas hegyeket és mély vizeket.  

A könyv szerkezetileg kronologikusan követi az utazást, kilenc ismeretterjesztő plusz egy 
megemlékező fejezetből áll. Fenyvesi végig megmarad a realitás talaján, ahogy azt Az 
elátkozott haza c. írásában is tette, az újvidéki Végel László: Az Ígéret földjén – élet a 
limesen c. esszékötetéről szólva írta: „{m}a már pontosan tudjuk, a volt Jugoszláviában mi 
lett a populista politikának a vége: gyilkos vérontás, tömegsírok, nyomor. Azért olvasom 
hideglelősen” (Végelt), „mert végül is azok a kérdések állnak a középpontjában, amelyek 
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napjainkban az Európai Uniót is szétfeszítik, ami miatt Európa is veszélyben van. Újvidék 
tragikus történelme vészesen jelzi, amikor felülkerekedik a nacionalizmus, a szuverén 
nemzetállamok eszméje, akkor szinte mindig előkerülnek a fegyverek, csőre töltik a 
puskákat”. (ÉS, 2022. dec. 16) 

Az I. fejezettel a szerző mintegy „megágyaz” a könyvnek, kiváló intertextuális hálót von 
köré. Elsőként a Prágában született filozófus, Vilám Flusser: Nomádok c. könyvéből emeli ki 
azt a gondolatot, hogy az utazás bizony kihívást jelent. Majd Paul Virilió francia esztétától 
idézi: „az ember elérte azt a sebességet, amelyik jóval meghaladja saját információfelfogó, 
döntéshozó képességének sebességét”. Mindez a „sebességváltó nélküli Volkswagen” 
kisbuszuk hegyek közti rohanása kapcsán fut át az agyán. De beugrik neki Henri Michaux 
dél-amerikai útinaplójának is némely részlete. James Joyce Ulyssese már csak hab a tortán 
azzal, hogy az „út csak metafora, belső monológok sorozata”. (12) Végül Tarkovszkij 
Sztalkerén állapodik meg képzelete egy pillanatra, akivel a tiltott zónába kalauzolja majd az 
olvasót.  

A II. fejezetben már konkrétan a Balkánt jellemzi, sötét színekkel: „{v]érrel áztatott 
fekete félsziget, ahol uralkodókat, államférfiakat öltek még a 20. században is”. (17) 
„Évszázadokra visszanyúló sérelmek, vakság. Körkörös gyűlölet. Sovinizmus.” (17) 
Geopolitikailag is bizonytalan térség. „Hová tűnt Jugoszlávia?” 15-féle államérdek, „miféle 
istenekhez imádkoznak azok a katolikus, muszlim, ortodox, szefárd, unitárius, protestáns 
közösségek”?  Humorosan jegyzi meg: „{k}orábban mintha mindannyian kommunisták 
lettek volna”. (19) És persze tanulság ez az illegális menekültekkel töltekező Ny-Európa 
számára is. Majd történelmi lecke következik az 1918-as Szerb-Horvát-Szlovén Királyságról 
(ők alapították meg Jugoszláviát), megállapítva, hogy ők lettek aztán főszereplői a délszláv 
drámának. Itt olvashatunk – közbeiktatva – a Fenyvesi család személyes történelméről is. 
Majd a 20. sz. legnagyobb balkáni tragédiájáról ír: az oroszbarát szerbek erőszakos etnikai 
tisztogatásba kezdtek Boszniában és Koszovóban (s persze viszont), ami az 1989-es NATO-
bombázásokhoz vezetett. Akkor a szerbek egyelőre meghátráltak, „hadizsákmányuk csupán a 
Vajdaság maradt, ahonnan a magyarság nagy számban elmenekült”. Fenyvesi itt még 
megemlíti Bibó István: A kelet-európai kis államok nyomorúsága c. (1946) tanulmányát, 
melynek gondolatai újfent tanulságul szolgálhatnak a Nyugatnak. De nem szándékos 
didaktikáról van szó, az élet már bizonyított. 

A III. rész Bosznia-Hercegovinára irányítja a figyelmet, mely az 1. világháború 
kirobbantásával vált történelmileg ismertté. A társaság ugyanis megérkezett Szarajevóba, 
amely ma újra muszlim város, és épp a Ramadán napjai zajlanak. Fenyvesi megemlékezik 
Sinkó Ervinről, aki egykor feleségével itt élt, illetve találkoznak egy boszniai horvát költővel, 
Mila Stojićcsal. (35) Valamint kiemeli a magyar Kállay Benjámin (1839-1903) érdemeit, aki 
20 évig volt a tartomány kormányzója, és a népek kölcsönös tiszteletét szorgalmazta. 
Szerzőnk különösnek találja, hogy egykor a Monarchia felfejlesztette ezt a várost, amely 
pedig még csak egy utcanévvel sem emlékezik meg róla. Ezután Fenyvesi számos kortárs 
szarajevói szépírót sorol fel, az olvasó pedig csak pirulhat, hogy szinte senkit sem ismer 
közülük. Külön javasolja elolvasásra Ivo Andrić: Kisasszony c. regényét, mely Szarajevóról 
szól. A város történelmében a legnagyobb traumát az 1994-es markalei mészárlás okozta. 
amikor is a vásárcsarnokban lévő civileket érte szerb bombatámadás. A világ pedig 
tehetetlen, gyáva és közömbös volt. Automatikusan idéződik meg bennünk a mi ’56-unk, 
valamint fölmerül a gondolat, hogy a „civilizált” Nyugaton ugyanúgy megesnek efféle 
szörnyűségek. 

Szarajevóban példamutató a hagyományőrzés, a Mesterek utcáján kis céhek működnek, a 
szolgáltató ipart még a törökök alapozták meg. Fenyvesi élvezettel mesél anekdotákat is, 
például azt a történetet, miként épülhetett fel egy pravoszláv templom egy tehénbőr nagyságú 
területen. És felidézi az amerikai Susan Sontag Godot-rendezését Szarajevó ostroma alatt, a 
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népszínház pincéjében. Az 1991-1995 között zajló délszláv háborúnak a daytoni egyezmény 
vetett véget, miután Srebrenicában 8000 bosnyák férfit gyilkoltak le a szerbek. A szerb 
háborús bűnös Miloševic 2006-ban halt meg egy holland börtönben, családjuk kertjében 
temették el. Az anekdota szerint valaki megjegyezte, hogy „[e]lásták a kert végében, mint 
egy kanárit”. (54) Fenyvesi kifogyhatatlan a történetmesélésből, illetve újabb lényeges 
dologra mutat rá: a daytoni egyezmény után Bosznia-Hercegovinának (hogy egyben 
maradjon a két állam) 14 milliárdnyi (dollár) segélyt küldtek Nyugatról, „ez több, mint 
amennyit a romokban heverő Németországra áldoztak a 2. világháború után”. Ez 
figyelmeztetés minden háborúban álló fél számára, hogy a közös narratíva csak a párbeszéd, 
az együttműködés lehetne. Fenyvesi itt fanyar humorral jegyzi meg: „Dayton nem örökéletű, 
nem is annak szánták”. (57) A fejezet zárásául álljon itt még egy idézet: „[a]nnak, aki az 
összetettebb felépítésű államszövetségeket szeretné tanulmányozni, mondjuk az Európai 
Uniót, érdemes előzetesen átrágnia magát Bosznia-Hercegovinán”. (55) 

A IV. részben érkezünk el az elsődleges úticélhoz, a Boszniai Szerb Köztársaságban lévő 
višegrádi Drina-hídhoz. „A Drina volt az Osztrák-Magyar Monarchia és Szerbia közti 
határfolyó.” A hidat Mehmed Paša Sokolović építtette, hálából, izgalmas legendát 
olvashatunk róla. (68)  Vérlázító Ed Vulliamy angol újságíró: A háború halott, éljen a 
háború! c. 1992-es könyvében annak leírása, hogy „a visegrádi rendőrfelügyelő levelet 
kapott a szerbiai Bašta vízierőmű vezetésétől, hogy lassítsa le a hullák áramlását a folyón, 
mert zavarják az erőmű működését”. Milan Lukić (aki parancsot adott a bosnyák civilek 
lemészárlására) jelenleg is egy észtországi fegyházban tölti életfogytiglani büntetését. (71)  
Az útikönyv műfaja kezd kitágulni a traumafeldolgozás felé, mintha a szerzőnek szüksége 
lett volna kibeszélni mindezt, hogy erőt gyűjtsön a jelenhez és a még bizonytalanabb 
jövőhöz. Az olvasó pedig egy oldal idejéig sem pihenhet meg, mert máris Európa 
legnagyobb aknamezője mellett robog el a kisbusz. És ismét szégyenkezhetünk, mert 
felsorolás következik bosnyák művészekről, akik közül legfeljebb Emir Kusturica nevét 
ismerjük. Bár ő inkább „szerb”. 

Az V. fejezetben Albániában járunk, a kis csoport próbálja elcsípni az említett természeti 
csodát, a dämmerungot (92), mint ahogy egykor Ingmar Bergman is tizenhétszer vetette fel 
az operatőrökkel a színváltozásokat, hogy a legsikeresebbet építse be filmjébe. A hatalmas 
sziklás hegyormokon fellegvárak állnak, s tanulni lehet az albán „műemlékvédelemtől”, 
ugyanis a középkori várakat kiadják vendéglátósoknak állapotmegőrzés végett is. Az ország 
egyébként tele van beton bunkerekkel, mert Enver Hodzsa, a 40 évig uralkodó kommunista 
pártvezér biztonsági okokból 700 000 bunkert építtetett, mindamellett üldözte a mohamedán 
vallásúakat, több százezer embert végeztetett ki, vagy vitetett el munkatáborokba. Ismael 
Kadare, a Franciaországba emigrált világhírű albán író Az álmok palotája c. regényében 
örökítette meg a diktatúra jellegét, albán mítoszokba, regékbe csomagolva. Kiadását 
országában megtiltották, nálunk az Ulpius Klasszikusok 2003-ban jelentette meg magyarul. 

A VI. rész több szempontból is különösképpen fontos: Észak-Macedóniában járunk, ahol 
többek között egy 2764 m magas hegycsúcs és az Ohridi-tó is megtalálható, a tó legmélyebb 
pontja 288 m. Ohridban találkozott a helyi polgármester (Jovan Sztojanovszki) Porga 
Gyulával, hogy testvérvárosi terveket szőjenek, de sajnos később az ohridi kolléga váratlan 
halála miatt abból semmi nem valósult meg. A környék geológiai érdekességeiről Korbély 
Barnabás mesélt, kulturtörténeti csemegével pedig Fenyvesi látta el társait. Az a vidék több 
kolostort rejt, ugyanis a szláv írás megteremtői: Cirill és Metód bizánci szerzetesek ott 
végezték hittérítő munkájukat, s nevelték ki az utánpótlást. Ohridban leghíresebb a Szent 
Szófia templom, amely egyben a költészet szentélye is, ugyanis ott adják át 1966 óta a híres 
sztrugai Nemzetközi Költészeti Fesztivál nagydíját. Erről Fenyvesi Ottó – Gion Nándor 
jóvoltából – többször tudósított az Újvidéki Rádióban. Az arany babérkoszorúsok felsorolása 
között végre ismert nevekre is bukkanunk, így: Rozsgyesztvenszkijre (1966), a magyarok 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2023. XIII. évfolyam 3. szám 
 

 19 

közül Nagy Lászlóra (1968) és Juhász Ferencre (1992), de Pablo Nerudára (1972), Allen 
Ginsbergre (1986), Joszif Brodszkijra (1991) és Tomaž Šalamunra (2009) is. Sztrugának más 
magyar vonatkozása is van: 2013-ban ott leplezte le L. Simon László hazánk ajándékát: Pető 
Hunor alkotását, Petőfi Sándor bronzszobrát, és a róla elnevezett utca egyik házán emléktábla 
is őrzi költőnk emlékét.  

És a Fenyvesi magánmitológia egyik fontos eseménye is e vidékhez kötődik: 1978/79-
ben itt, Debárban töltötte kötelező katonai szolgálatát a soknemzetiségű csapattársaival. Ő 
volt az egyetlen magyar egy harminc fős határőr-egységben. 

A VII. fejezetben Debárról megtudjuk még, hogy 1967-ben egy iszonyatos földrengés 
porig rombolta. Errefelé gyakoriak a földrengések. A területet főképp albánok lakják, de 
élnek még ott macedónok, törökök és cigányok is. Érdekesség, hogy Tito idejében tabu volt a 
nacionalizmus, ami akkor békességre adott lehetőséget, de Fenyvesi szerint a mélyben 
fortyogtak az ellentétek, és épp ez az elfojtottság robbantotta ki 1991-ben az öldöklést 
elsősorban a szerbek és a horvátok meg a bosnyákok között. Mai napig nagy „az identitásért, 
a nyelvért – a pravoszláv macedónok cirill betűkkel, a muszlim albánok latin betűkkel ínak – 
s a dominanciáért” a belső villongás.  

A Radika folyó mentén haladnak tovább Rostuša felé a hegyóriások között, és Fenyvesi 
nem tud szabadulni a címadó daltól, dúdolja magában a River Deep, Mountain High 
dallamát. A zenét és a szöveget Phil Spector, Jeff Barry és Ellie Greenwich szerezte. 
Lényeges, hogy mai napig pontosan emlékszik a szerzőkre, rögvest kritikusan meg is 
fogalmazza, hogy a rádióműsorokban fontos az igényes, mellébeszélés nélküli mondanivaló. 
És tulajdonképpen ugyanazt fogalmazza meg, mint a 2021-es Paloznak overdrive c. 
kötetében. „Manapság személytelen, üres az éter. Csak háttérzaj és nyálas hablatyolás, 
jópofizás van. Konzumidiotizmus?” (127) Egyedül a Bartók Rádió kivétel a kultúra 
védelmében. A rostušai kereszteződésnél a szerzőt egy látomás keríti hatalmába, mintha állna 
ott valaki és várakozna. Asszociációs pillanat! Újra megidéződik a Godot-ra várva (mint a 
Balkán metaforája) és Susan Sontag rendezése. Fenyvesi itt hosszasabban elidőz a témánál, 
szerinte ez a darab „anatómiai lecke az emberi létezésről”. (135-137) Mindezek kapcsán 
eszébe jut Bodor Ádám létábrázolása, világvégi tájai, outsider alakjai és az, hogy „rettenetes 
a puszta létezésre lecsupaszított ember látványa”. (139) Napjaink egyik legsúlyosabb 
problémája kerül itt megfogalmazásra. Szerencsére egy újabb látványosság eltereli a rossz 
gondolatokat. Következő megállóhelyükön, a Szveti Jovan Bigorszki kolostorban, egy 
páratlan szépségű, 1512-ből származó ikont nézhettek meg. A kolostor udvarán összefutottak 
a főapáttal, akitől megtudhatjuk, hogy Cirill halála után Metódot a bizánci császár kinevezte 
Pannónia és Morvaország érsekévé. Egyre gyarapszunk magyar vonatkozású tényekkel.  

Az egész VIII. rész töményen a gasztronómiáról szól. Már az előző fejezet végén is szó 
esett a rostonsültekről (=szkára) és a macedón sóletről (=tavcse gavcse), fotók illusztrálják a 
kívánatos ételeket. Olvashatunk itt a sült bárányfejtől a részeges albán szamárig sok 
mindenről, Fenyvesinek visszatér a humora és anekdotázó kedve. „A nőt és a húst késsel 
fogjuk, a szénát pedig vasvillával” (151), utal egy itteni mondásra. Megkapjuk a csevap 
receptjét is (159), illetve a burekét, ami valójában török eredetű, felidéződik a rigómezei 
szerb vereség, melyet 500 évnyi török uralom követett a Balkánon. 

A záró, IX. fejezet tömény drámát fest a macedón Szkopjéról. 1912-ig török kézen volt, 
Üszküb néven, a felszabadító háború után jött a 2. világháború, „majd 1963. 07. 23-án egy 
6,1-es földrengés több tízezer épületet döntött romba, áldozatok ezreit okozva”. (173) A 
város azóta világvárossá fejlődött, tele gigantikus épületekkel és szobrokkal: „hivalkodó 
ízléstelenségként” aposztrofálta a kis csoport. Itt Korbély B. barátja, Zoran Ivanovszki 
egyetemi tanár, villamosmérnök lesz az idegenvezetőjük. Elmaradhatatlan a séta a török 
bazársoron, a fürdők mentén, majd az Isztambul cukrászdában (melyen török zászló leng és 
Erdogán fotója mosolyog a kirakatban) megízlelik a bozát. Majd megnézik II. Murád szultán 
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dzsámiját, előtte az óratornyot, melynek ismét magyar vonatkozása van: órája 
hadizsákmányként került ide Szigetvárról. És még tudni illik, hogy Szkopje Teréz anya 
szülővárosa is.  

Másnap reggeli nélkül indulnak hazafelé, maguk mögött hagyva Macedóniát. Koszovó 
felé nem mentek, arrafelé még ma is, túl sok a békétlenség. Egyébként Koszovóból és 
egyáltalán a Nyugat-Balkánról évszázadok óta nagy az elvándorlás Nyugat-Európa felé. Most 
értettem meg, hogy miért találkozhattam az elmúlt évtizedekben olyan sok szerb 
leszármazottal Budakalászon, Pomázon, Csobánkán, Szentendrén. Az esti gimnáziumban 
több ilyen tanítványom is volt, pravoszláv templomaik pedig ott díszítik a települések 
főtereit. Fenyvesi a továbbiakban a szerb-albán konfliktust taglalja, az egykori Rigómező 
területén ma pár ezer szerb ellenében kb. két millió albán él. A lakosság vágyik Ny-
Európába, de az Unió ellenáll. A könyvből választ kapunk arra is, hogy miért. 

Lassan véget ér a kis társaság mérhetetlenül sok drámába betekintő, de természeti 
szépségekben és kulturális emlékekben legalább olyan gazdag útja: Belgrád > Novi Sad > 
Topolya > majd a magyar határ következik. „Sebességváltó nélkül rohan velünk a 
Volkswagen”, olvassuk immár sokadszor, mint egy antik görög drámában a szöveget tagoló 
ismétlődő kardalokat. Fenyvesinek jó érzéke van a prózai szöveg lüktetésének 
megteremtéséhez. „Az élet egy csoda”, de egyszer csak véget ér, akár a „road-movie” 
(Endrének és Sándornak nemsokára sajnos örökre, a könyv tényleges záró része a szerző 
Kovács Endre barátjától való búcsúbeszéde az alsóörsi temetőben); épp ezért végső 
gondolatként idézzük fel Fenyvesi Ottó Sáfrány Imrére emlékező sorait a Halott 
vajdaságiakat olvasva c. kötetéből: „[é}s mégis kell lenni valahol egy tájnak, / ahová 
egyetlen út se vezet, / ahová csak lélekben lehet megérkezni”.  
 
(Fenyvesi Ottó: Mély vizek, magas hegyek, Művészetek Háza, Veszprém, 2022) 
 
Megjelent: Kortárs, 2023/ 07-08. számában.  
 
 
 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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HOMLOKTÉR — VASADI PÉTER 
 

FÜLÖP  
 
Édes zajok. Birizgálás a zár 
körül. Megjött. 
Két és fél éves. Mélykék szemű. 
A hatodik. Mindenkit szeret. 
Tobozt, cicát, fűzcsemetét, 
mamát, keresztapát, a nagy- 
mamát 
s engem. De valahogy másképp. 
Rúgjuk a labdát hangosan. 
Diólevelet cipelünk a kukába, 
eső áztatta el. S bohóckodunk. 
Megállít folyton a szeme, le- 
fegyverez, kérdez szüntelen s 
rezzenéstelen. Néz és nézünk. 
Nyugszunk egymás tekintetében. 
Ülünk a téglán, majd hirtelen 
lapátot, mackót, narancsgerezdet, 
tűlevelet, sódert, szőlőszemet, 
dömpert, felét a túrórudinak, s 
magunkat bennük mindenestül 
odaadjuk. 
A világ kettőnknek nem létezik. 
Ezt tükrözi szeme. 
Vele ölel, parancsol, énekel. 
Ami kívüle lenni látszik, nem 
egyéb, 
mint rissz-rossz, kéretlen 
ráadás. 
 
 
GYERMEKDAL 
 
1 
pemetefű, kobranyak 
két kis csillag hajba kap 
felszikrázik rá az ég 
aludj, aludj, sötétség 
 
2 
tóba esett hegyek sírnak 
megfulladnak, megfulladnak 
sziklatestük tajtékot ver 
elfolyik a hab a könnyel 

A BABA ÉS AZ ÓLOMKATONA 
 
Péter már alszik. Édes álom 
ringatta el, akár a szél 
holdfényes parton zsenge nádat, 
mely meghajolva vízhez ér. 
 
Kis kezében, mint őrbódéban, 
vigyázza Jancsi közhuszár 
a gazdi álmát bárki ellen, 
s kardját kivonva készen áll. 
 
Figyel a neszre, árnyra, pókra 
ki mocorogva álmodott, 
partvis szaggatta hálójában 
kövérre hízott szúnyogot. 
 
S az árnyak nőttek mind nagyobbra, 
elértek csillárt, ablakot, 
s a hold a réseken keresztül 
ezüstcsíkokat aggatott 
 
falakra, széktámlára, polcra, 
aztán egy széles rést nyitott, 
s ezüstlépcsőjén bevonultak 
az apró éji vándorok. 
 
A kis huszár most talpra ugrott: 
ki az, ki bemerészkedik? 
Kardjával vadul hadonászik, 
pengéje szórja fényeit. 
 
Azok meg lépnek mosolyogva, 
köröttük fény hull, mint a hó, 
üvegszívükben mese lángol, 
és csupa fény a takaró. 
 
Elől egy kislány, nádkosárka 
ring karján, benne friss kalács, 
szamóca, tej, vaj, sonka, zsemle 
– mögötte erdő, zúg a hárs. 
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HOMLOKTÉR — VASADI PÉTER 
 
Most megriadt a kis leányka, 
siet, szalad, fut, ó, de fél, 
farkas liheg, lohol utána, 
rémülten táncol a levél. 
 
Ne félj, Piroska! – kiált Jancsi- 
a farkast megtáncoltatom! 
S a kardjával menten levágja, 
az felbukik az avaron. 
 
És most egy mókus ugrik hozzá, 
aranydióval dobja meg, 
Jancsi meg vissza, és a mókus 
pörögve bukfencet vet. 
 
Aztán egy cica lépked hosszan, 
halkan dorombol, meg-megáll, 
fehér egérke cincog hátán, 
nyakában masnis sárga sál. 
 
És most egy lompos medve bácsi 
nagy lakkcsizmában közelít, 
kezében kotta, énekelni 
tanítja erdők őzeit. 
 
Mögötte harminc barna őz lép, 
apró patájuk kip-kopog, 
s daluknak fürge ritmusára 
táncolnak borzok, kis bocsok. 
 
Piros palástos szöcske lépked, 
zenész- aztán egy bölcs bagoly, 
orvos- kezében kék üveggel, 
s egy táncra perdült hangyaboly. 
 
Aztán kutyák, cirmost karolva, 
meggörnyedt rókák, víg nyulak 
tálcákat visznek süteménnyel, 
s nagy puttony nyomja hátukat. 
 

Benne nugát, meg csokoládé, 
mogyoró, mandulás habos, 
és így forognak körbe-körbe, 
mint egy álom, csodálatos! 
 
A kis huszár meg ámul-bámul, 
s kardja lehullik, mint a lomb, 
mikor a táncból felmerül egy 
kristály-kastély a pamlagon. 
 
Tornya opálból, messze fénylik 
hegyén aranygömb, mint a Nap. 
üvegbástyáin barna bőrű 
rézindiánok állanak. 
 
Tartásuk délceg, sas szemük van, 
ajkuk most nem szól, hangtalan, 
hátukon pengő íj feszül meg, 
kezükben fényes balta van. 
 
Hajuk lefogva zöld szalaggal 
övükön bőrtok, benne kés, 
ruhájuk nyúlprém, medve bőre 
– s most megszólal Nagy Irokéz: 
 
„Az indián gyors, mint a szélvész, 
a félelmet nem ismeri, 
ha farkasnak nyomára bukkan, 
akár a holdig kergeti. 
 
Erdők rémével verekedtél, 
láttuk amint feléd loholt, 
tudd meg, Jancsi, akit levágtál, 
az Ordasok Királya volt. 
 
Én, indiánok nagy vezére, 
Nap-érmet nyújtok át neked, 
Ólom János, hősként tisztellek, 
s dicsérem bátor tettedet.” 
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HOMLOKTÉR — VASADI PÉTER 
 
 
Kürtök a várban felriadnak, 
peregnek vadul a dobok,  
a boldogságtól szólni sem tud 
Jancsi, csak áll, pirul s dadog. 
 
Az indiánok éljeneznek: 
– Hurrá, hurrá, a közhuszár! – 
Nagy Irokéz jön le a lépcsőn, 
Jancsi feszes vigyázzban áll. 
 
Mögötte mind-mind ott nyüzsögnek: 
a medve, borz, bocs, őz, bagoly, 
a Cirmos, Cinci, Vakkancs, Mókus, 
s tolong a boldog hangyaboly. 
 
Nagy Irokéz fején a fejdísz 
pompás tollai inganak, 
s tenyerében egy aranyérem, 
mely úgy szikrázik, mint a Nap. 
 
Feltűzi Jancsi mentéjére, 
azután mélyen meghajol: 
–Bátorságodat nem felejtjük, 
Ha hívsz, jövünk majd, bármikor! 
 
Jancsi szíve most akkorát üt, 
akár toronyban a harang. 
Piroskát látja jönni lassan, 
kezében piros alma van. 
 
– Köszönöm, amit értem tettél – 
így szól Piroska –, köszönöm! – 
Szemében, mint egy tótükörben 
a fény, megcsillan az öröm. 
 
Csak áll Jancsi, és áll Piroska 
egymással szemben, szótalan, 
elcsendesül minden köröttük, 
Az éji nép már messze van. 
 
Ketten maradtak. Távolról még 
hallik az őzek éneke, 
s az ellovagló indiánok 
rikoltozása, füttyjele. 

S egymástól ők is távolodtak. 
Eltűnt a kastély, nem ragyog 
üvegbástyája, smaragdköve, 
s vár helyett áll egy puszta domb. 
 
És mintha úsznának a légben 
a kislány meg a közhuszár. 
Jancsi leszáll Peti kezébe, 
s Piroska egy dobozban áll. 
 
Hát így köszöntötték a hajnalt 
a baba s ólomkatona. 
Elmúlt az álom és az éj is. 
Világos már a kis szoba. 
 
Jancsi s Piroska mozdulatlan, 
de mintha égne valami 
rezdületlen tekintetükben- 
Csak ők tudnák megmondani. 
 
 
Forrás: Víz Judit Face-oldaláról 
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM 
 
Helyzetjelentés 
 
Mindannyiunknak nagyon nehéz  
ebben a jelenlegi helyzetben.  
Nem kevés odafigyelésre, türelemre van szükség  
ebben a jelenlegi helyzetben.  
Elviselni a bizonytalanságot, a feszültséget  
ebben a jelenlegi helyzetben.  
Míg mindenki mással birkózik meg könnyebben 
ebben a jelenlegi helyzetben.  
 
Van, aki a körmét rágja, aki a falat üti 
ebben a jelenlegi helyzetben.  
Ez a jelenlegi helyzet pedig szép természetességgel újratermelődik 
ebben a jelenlegi helyzetben. 
Az áldozat is agresszor, ha onnan nézzük,  
ebben a jelenlegi helyzetben. 
Nehéz egyforma figyelmet fordítani minden szorongásra 
ebben a jelenlegi helyzetben. 
 
Problémáink bonyolultan egymásra rakódnak 
ebben a jelenlegi helyzetben.  
Megsokszorozódnak, másokéihoz tapadnak  
ebben a jelenlegi helyzetben.  
Van, aki csődöt jelent, felélve tartalékait 
ebben a jelenlegi helyzetben. 
Más hitelbe nyomorítja magát tovább  
ebben a jelenlegi helyzetben. 
 
Lehetetlen egyszer sem hibázni 
ebben a jelenlegi helyzetben.  
Ilyenkor véletlenszerűen arra tévedőkön csapódik a feszültség  
ebben a jelenlegi helyzetben.  
A kevés haszonélvező hátradől 
ebben a jelenlegi helyzetben.  
De hátukban mégis megfeszül egy odáig nem is sejtett izom 
ebben a jelenlegi helyzetben. 
 
Kalkulálnánk, mind, meddig tarthat 
a jelenlegi helyzet. 
De mindig tovább tart, nem egyenletesen,  
hanem folyvást fokozódva, romolva. 
Analitikusabb elmék, jelentős szakértők közelről vizsgálhatják hát  
az emberi tűrőképesség „végső” határait. 
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Szemeik végtelenjelt bandzsítva kerekednek majd, hoppá.  
 
És akkor most, ugyanúgy, mint mindig, 
 
széttárhatjuk kezünket egy pillanatra, majd  
észbe kapva inkább munkára fogjuk,  
inkább létezünk tovább, iparkodva, 
ebben a már nem is tudjuk, miben. 
Ebben a jelenlegi helyzetben. 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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REJTŐ GÁBOR 
 
 
Itt járt... 
 
Mint hullott gyümölcs horpad be a nyár 
pókhálót sző az idő szívünk fölé 
már csoszogva érkezik a hajnal 
a sudár kedvű fák levelén átüt a vér. 
 
2023.07.22. 
 
 
Leltár 
 
Van a dallam, a szellem és a lélek 
ez így együtt az élet. 
Föltéve, ha hozzátesszük 
az érzékiséget. 
S ha – netán-tán - hümmögnél barátom, e látomáson 
alább látod, írva van 
az érzék is Ég. 
Lent is ég, fönt is ég 
lélekkel a test is ég. 
 
2023.07.29. 
 
 
A magadás gyönyörűsége 
 
Tudod, mikor megnyílsz nekem, kedves 
lehetsz szeretőm, de inkább szerelmes 
és magasságos lesz itt lent a földi élet 
mert szárnyra kap a testbe roskadt lélek 
és nincs határ, mert a háború az béke 
nos kedves, ez a magadás gyönyörűsége. 
És szétválunk majd újból, Isten, te meg én 
s tempózunk tovább az élet farvizén. 
 
2023.08.05. 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – KERÉNYI GRÁCIA 
 
 

 
 

KERÉNYI GRÁCIA (1925-1985) 
 
 

http://mek.niif.hu/00300/00355/html/ABC07165/07755.htm 
 

Kerényi Grácia (Bp., 1925. szept. 9. – Bp., 1985. ápr. 7.): költő, műfordító. ~ Károly 
klasszika-filológus és Stamberger Erzsébet tanár leánya. A Pázmány Péter Tudományegy.-en 
1943-ban kezdte meg tanulmányait m.-latin-görög szakon. Németellenes propagandát fejtett 
ki hallgatótársai körében, ezért a Gestapo 1944 ápr.-ában letartóztatta. Politikai fogolyként 
megjárta Auschwitzot, fogolytársaitól ott tanult meg lengyelül. Hazatérése után folytatta 
tanulmányait, 1948-ban szerzett tanári diplomát. Rövid ideig tanított, később az 
Országgyűlési Könyvtárban dolgozott, majd az ELTE (Eötvös Loránd Tudományegyetem) 
Lengyel Intézetében volt gyakornok. Kezdetben műfordításai jelentek meg, majd saját 
költeményei is. Ógörögből és latinból készített fordításai közül kiemelhető Euripidész 
Médeia c. tragédiájának átültetése. A 60-as években felváltva élt Varsóban és Bp.-en. — 
Számos magyar költő versét fordította lengyelre, ezek antológiákban jelentek meg. Nagyon 
sok lengyel költeményt, drámát, regényt fordított magyarra. Verseket, novellákat, esszéket, 
tanulmányokat publikált magyarul és lengyelül. 1980-ban a lengyel Pen Club műfordítói díjat 
adományozott neki. A 80-as évek elején részt vett a lengyel ellenzéki megmozdulásokban. —  
F. m. Azonosulások (Összegyűjtött versei, Bp., 1968); Odtancowywani poezji czyli dzieje 
teatru Mirona Bialoszewskiego (Krakkó, 1973); Antologia Poezji Wegierskiej (Varsó, 1975); 
Topografia (versek, esszék, interjúk, Bp., 1975); Utazások könyve (Bp., 1977); Csupa 
boldogság (kisr., Bp., 1977); Testnek feltámadása (Bp., 1982); Dalok könyve (Bp., 1982); 
Nálunk a málnabokrok (Bp., 1985). – Irod. Balassa Péter: Egy lélek topográfiája (Vigilia, 
1982. 5. sz.); Dobos Marianne: A Vigilia beszélgetése K. G.-val (Vigilia, 1982. 7. sz.); K. G. 
emlékezete. Gömöri György (Irod. Újság, 1985. 16. sz); Haas György (Katolikus Szle, 1985. 
3. sz); Hegyi Béla (Élet és Irod., 1985. 3. sz.); Pályi András (Nagyvilág, 1985. 7. sz.); 
Csisztay Gizella: K. G. utazásai (Kapu, 1989. 12. sz.); Viktor Woroszylski: Grácia (Hitel, 
1989. nov. 29.). 

* 

Szövegforrás: KERÉNYI GRÁCIA: Nálunk a málnabokrok. Válogatott versek, Budapest, 
1985, Szépirodalmi Könyvkiadó. 
 

A verseket betűhíven közöljük. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2023. XIII. évfolyam 3. szám 
 

 28 

ELFELEDETT KÖLTŐK – KERÉNYI GRÁCIA 
 

Szomjúhozom már mosolyodra, Isten. 
 
Auschwitz-Birkenau, 
1944. augusztus 31. 
 
 
Péntek 
 Reggel 7-8 közt 
 
 
Uram segíts 
a szenvedők szöges ruháját megköszönöm 
magányosságom tarka köntösét 
a lelki prizmát 
a tapasztalást magamon, 
hogy minden ember másképp ostoroz meg 
s áldott nyomát sok kéz-ütötte sebnek 
lélekben-testben hordhatom 
köszönöm rendelésedet 
hogy csak kicsit lehessek bárkié 
és társaim sosem lehessenek 
köszönöm azt a néhány földi sorsot, 
akiknek rám szüksége van 
s akiknek szépet adhatok 
köszönöm azt, hogy fáj az egyedüllét 
és mégis egyedül vagyok 
megköszönöm, hogy elvetted a hangom 
s játszol szivemmel, mely úgyis tied 
köszönöm a fájást, a vágyakat 
s az emberben való örök hitet 
 
„Nem kell több börtön, láger és betegség, 
kín és gyötrődés, lassu pusztulás, 
nem akarok még egyszer vért köhögni 
s éhségtől sírni, míg tűztől vörös 
az ég, a szél felénk sodorja 
az égő emberhús szagát 
s sápadtan néz a hold a tar mezőre” 
— így kértelek nemrég; Uram segíts 
tudjak szenvedni hogyha rendelés 
még nem tudom megcsókolni a magam 
keresztjét 
 
1947. július 18. 

 
 

Visegrádi elégia   
 
Kedvesem, oly panaszos ma az ég, haragusznak a felhők, 
   ólmos a fény a Dunán, sírnak a kismadarak. 
Buksi hegyek közt illan a villám, zöldfejü fákra 
   dördül az égi harag, záporos ostora hull. 
Szépnevetésü folyó, hova tűnt a tavasz ragyogása? 
   hol van a vígszavu táj? Fodrosodó viharok 
űzik a tiltakozó májust, tépik rokolyáját, 
   elkapják derekát, permete-szőke haját. 
Szépnevetésü folyó, szemedet mért ráncolod össze? 
   Hajtsd el a fellegeket, hívd ki a napsugarat! 
Hívd ki az orgona fürtjeinek kacagó lilaságát, 
   hívd ki a réti füvek bársonyozó melegét. 
Lágyan nyújtsd ki kezed, simogasd meg a parti füzeknek 
   halk pihe-bánatait, szenderedő panaszát. 
Vedd hátadra a tömzsi kacsákat, lomha hajókat, 
   tükröt tarts a hegyek sokszinü arca elé! 
Sárga-fehér házak sorait ringassa a tükröd, 
   permete-szőke tavaszt, kékkacagásu eget. 
Ringass engem is, álmaimat, kik májusi zöldek, 
   szépnevetésü folyó, szép csobogó nevetés! 
Ringass engem is el, hogy a búcsú perce ne fájjon, 
   tudjam: e táj az enyém, s én az övé maradok. 
 
Visegrád, 1954. május 10–12. 
 
 
Novemberi szonett 
               „ein Tag im Jahre ist den Toten frei” 
                                                     Hermann Gilm 
 
Az esztendőben egy nap az övék: 
halottak hónapjáról hadd beszéljek. 
Mert értük sír a novemberi ég, 
és halottaktól vemhesek az évek. 
 
A feledés majd mindent hóba von, 
de kialudt nyaruk még bennünk lüktet: 
ködös, kopár őszvégi hajnalon 
sirassuk értünk halt testvéreinket. 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – KERÉNYI GRÁCIA 
 

Mert az élőkért van minden halál, 
s minden levés a múlástól halálos: 
a teremtés törvénye így örök; 
 
hiába sír a novemberi táj, 
bölcsőt ácsol a fejfákból a május 
s a könnyektől termékeny lesz a rög. 
 
1958. január 27. 
 
 
Zuhanás 
 
Hullunk, zuhanunk a halálba. 
Minden asztalláb ördög lába. 
Gyilkolunk. Füvet, bogarat. 
Belzebúb kuncog az asztal alatt. 
 
A vízbefojtott kiscicák vakok. 
Véresen jobb, vagy vértelen? 
Dögmadár-légy az ételen. 
Koncertet ád a hullafog. 
 
Hullunk, zuhanunk az ölésbe. 
A vágy a kényelmesek kése, 
Oscar Wilde megmondotta már… 
Nincsen határ. Nincsen határ. 
 
1963. július 18. 
 
 
Nyugtalanság 
 
Nyugtalanságom szertekúszik, 
mint skatulyából hosszulábú pókok. 
Csukott szemmel számoljunk húszig. 
Mindent megírtak. csak csodára várhatsz. 
 
A kellékeket cserélgeted egyre. 
Hegy, domb, patak, völgy, állatok, virágok. 
Míg készülődtél ősök nászszobáján, 
elmondtak mindent. Kínt és cifraságot. 

 
 
 
 

A hallgatásod talán a tied még. 
Reméld: ahogy te, úgy senkise retteg. 
Minden szerelmet elszerettek? 
Történhet csoda még. Számoljunk húszig. 
 
Szigliget, 1966. október 2. 
 
 
Döntés, 44 
 
Úgy döntöttem, hogy nem leszek gazember. 
Akárki jön is szembe csattogtatva 
állkapcsát és ha nem köszön na és 
ha lekapcsolja s fejbevág vele 
egy tégla éppúgy a fejemre eshet. 
 
Holnap mégiscsak új életet kezdek. 
Hátha megírom amiért születtem, 
hátha kitágul csípőm kosara 
gyereket szülni a szerelmesemnek. 
 
Ha már nem leszek hírneves gazember, 
kinek messziről előre köszönnek, 
mert rajtam nem fogtak a börtönök 
s nem ilyen mellre tűznek érdemrendet: 
 
megtanulom, hogy a Visztula felfele folyik, 
s bár a vér vízzé hígul, az agy kopik, a csont rozsdásodik 
és nem szülhetek gyereket s mindenképp azért  
                  születtem, amit megírok halálomig, 
s holnap fejemre eshet egy tégla vagy nem köszön  
                                                aki szembejön: 
úgy döntöttem, hogy nem leszek gazember. Nem én. 
 
Varsó, 1969. november 20. 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – KERÉNYI GRÁCIA 
 

Illetlen-dal 
 
Nagyon össze nem illő pár vagyunk mi ketten. 
Sors-játék, hogy épp a te páratlanod lettem. 
Hogy rám gondolsz, amikor gondolattalan vagy. 
Hogy épp a te ördögöd mögöttem az angyal. 
 
Nagyon össze nem illő pár vagyunk mi, hallod. 
Te örökké zárod, én kitárom az ajtót. 
Harmatod az én esőm, napsugaram máglyád. 
Te nem hallasz, s hangomat fene férgek rágják. 
 
Nagyon össze nem illő pár vagyunk mi, kedves. 
A te lábad jószagú, az én sarkam retkes. 
Én örömmel ébredek, te haraggal alszol. 
Te rádiót nyitogatsz, nekem madárdal szól. 
 

Dobogókő, 1981. július 29. 
 
 
Komisz kamasz, ne ölj 
 
               „Mondjátok hát, hogy nem reménytelen” 
                                               RADNÓTI MIKLÓS 

 
A levegőben komiszság lebeg. 
Segítsetek, megölnek, emberek! 
Fehérek közt egy európai 
gyilkosáról szeretne vallani. 
Az arca sima, rezzenéstelen. 
Lappang szemében némi értelem. 
A tévét nézi, vagy kocsmában ül, 
s magát imádja rendületlenül. 
Ha társaság van, szellemeskedik, 
s mindenkit megszól, késő reggelig. 
Ha mulatságát megzavarja más, 
leégeti, és tovább dudorász. 
Be is húz olykor, ha gyengébb amaz, 
s mentsége — hisz még éretlen kamasz! 
Közömbössége kíméletlenebb: 
ha sír a társa, feltesz egy lemezt. 
Emberségére tán még van remény, 
segítségért ezért kiáltok én: 
köztünk járnak a kölyök Hitlerek. 
Komiszság terjeng a sarak felett. 
 

1982. február 9. 

Költő, 1982 
 
                        „…költő az, aki kézből evett 
                        és az, aki levágta a kezét…” 
                                    TADEUS ROŽEWICZ 

 
Költő az, ki társaival iszik, 
s aki azért iszik, mert társtalan. 
 
Költő az, ki írhat, ha sírnia 
már nem lehet, s könnyének ára van. 
 
Költő, ki verset olvas, vagy szaval, 
ki prózára, beszédre nem figyel. 
 
Költő, ki gőgicsél a kisbabával, 
s magát akasztja fel, ha ölni kell. 
 

1982. március 31. 
 
 
Ismered-e 
 
Ismered-e a szenvedést, 
hogy éppen annak nem segíthetsz, 
ki szivedbe mártja a kést, 
s a rettegést, hogy mindig így lesz? 
 
Az mártja szivedbe a kést, 
ki csupaszon, közelről látja, 
s neki okoz bár szenvedést, 
mit elkezdett, tovább csinálja. 
 
Ki megkínoz, mert szereted, 
s megváltanád — könyörögj érte. 
Az üdvösség a szeretet. 
A szenvedés a hit reménye. 
 

1982. október 21. 
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Zemplén – Erdőbénye, fás legelő 
 

  
 
 

 

 
 

Zemplén – Szokolya-hegy, Sólyomkő 
 

SZABÓ MÁRTA fotói 
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FELLINGER KÁROLY 
 

HAMU ÉS KOROM 
 

(5 fehérvári szobor-vers) 
 
 
R.KISS LENKE: Zenélő lányok 
 
Ne ébredj fel, az élet megérdemli, 
emlékként magával visz hazafelé, 
zenélő lányok mestere a mély csend, 
mindkettő retteg a zsebes tükörtől.  
 
Csillagpincér vár a rendelésre, kis 
mécsest szolgál fel az istenadta, majd 
inába száll a bátorság, elrohan,  
hajnalt igéz a lányok csoda hangja. 
 

Zenélő lányok – Köztérkép (kozterkep.hu) 
 
 
 
VÍGH TAMÁS: Tánc  
 
A főbejárattal szembeni falon 
a három hű táncoló alakot a 
színes geszt nélküli jávorfából 
faragták. Maguktól készültek fel a 
 
színház mindegyik előadására, 
pedig sohasem látták a darabot, 
amit éppen játszottak a színészek, 
nem akartak megállni a saját kis 
 
lábukon, nehogy egyszer rálépjenek  
a sarkukra. A mennyezet lámpái 
mindig villanyoltás után tartották 
szemmel a három táncoló szökevényt. 
 

Tánc – Köztérkép (kozterkep.hu) 
 

STEKLY ZSUZSA, M.TÓTH ISTVÁN: Madarak 
 
Amit látsz, veszít belőled, elhalkul, 
mindenütt jószívű vagy, de egyedül 
szívtelen, annyira tiszta szívű vagy 
másokkal szemben, hogy hazaérve nem 
 
marad belőle semmi a tisztító- 
szerektől, a sok jóemberkedéstől, min- 
denben jelen vagy, csak a bőrödben nem 
vagy önmagad, mint a teremtő Isten. 
 
Az elmúlás örökébe lépsz, madár 
vagy, sosincs idő a célba találni, 
a cél pazarlás, gyógyíthatatlan, vak 
remény, az elefánt porcelánszobra. 
 

Madarak – Köztérkép (kozterkep.hu) 
 
 
 
RIGELE ALAJOS: Székesfehérvári vértes vitéz 
 
A folyó tudja a dolgát, és nem el- 
szalasztott lehetőségnek éli meg 
a várost, amit el kell kerülnie,  
lehet az a legcsodálatosabb hely. 
 
A folyó tudja, két pont között nem az 
egyenes a legrövidebb út, Isten 
útjai meg kifürkészhetetlenek, 
mint a Mátyás-arcú vértes vitézé. 
 

Székesfehérvári vértes vitéz – Köztérkép (kozterkep.hu) 
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Ifj. SZLÁVICS LÁSZLÓ: Zrínyi Miklós mellszobra 
 
Költő és hadvezér, tűz a víz alatt. 
Nevén kell nevezni a dolgokat, ki- 
mondani, amit nem szabad, még akkor 
is, hogyha elhallgatják a cél helyét. 
 
Eposzát testvére fordította le  
horvát nyelvre, szép gesztus, mintha mi sem  
történt volna, olyan természetes volt 
ez már, szinte magától értetődő. 
 
Pécsről került Székesfehérvárra a 
szobra, életműve mandulasor, az 
őszibarackos közepén, hamarabb  
virágzik, odavonzza a méheket. 
 
zrínyi mellszobor székesfehérvár - Bing images 

 
 
 
 
 

 
 

Aratás után, Zemplénben 
Fotó: NAGY BERTALAN 
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HORVÁTH HOITSY EDIT 
 
Ó-kápolnák csendje 
 
Csúcsíves félhomály… Törött 
rozettán lopta át magát 
az alkony –, ólomszürkén, vértelen. 
Görnyedt árnyékok a padok között: 
imába süppedt, kámzsás alakok 
– zord őrei az ős-liturgiáknak. 
Kint tág sivárság, üres ég. 
Sovány dombocskán gyér bozót, 
homok és elszórt fűcsomók. De ott, 
a síkon túl, mozgalmasabb, kies 
vidék. Sziklák térdéről hull le pezsgőn, 
forrás-tisztán a víz, s a lejtő alján 
szakad ágakra. Ki balra megy, ki jobbra tart; 
ott vesz kanyart kelet iránt, 
vagy északnak, hol a szirtek fehérek, 
s a habzó meredélyek szélén lehajló fenyőgallyak 
karmolják hátát a pataknak… Ám itt, 
a kápolna körül, az úr a pincemély 
enyészet. És benn, az öblös mélyedések, 
hajók hosszában mintha sóhajok, és 
gyertyaláng-füst, s felszálló korom 
lebegtetné az oszlopfőket… 
A sűrű, tömbös csendben kis neszek: 
tán egerek surrannak lyukból a kövek 
alá vagy nedves résbe – repedésbe. 
Faragott fának sír és nyöszörög 
a férge –, eresztékek reccsennek hirtelen. 
A szentek arca csupa leprafolt. 
A volt, pompás freskók helyén, festék híján, 
nyers vakolat, zúzott kőmaradék… 
Esték, s éjfelek mélyén a karzaton 
a romlott orgona körül halott 
apácák szellemtestei inognak, 
szélben száradt liliomok tört szárakon –; 
a billentyűk fölé redőzött homloka 
hajlik egy rég-holt kántor-szerzetesnek… 
És súrlódnak-zizegnek rózsafüzérek ujjak-koptatta 
gyöngyei, és hártyás lapjai egy ódon imakönyvnek. 
… Ez hát a hely, hol együtt, egybefonódva 
létezik a nemlét, múlandóság – 
és minden mi örök. A Lélek roskadt 
otthonát vigyázzák hűen a Planéták: 
bolygók, csillagok, fénykörök… 
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SZEGŐ JUDIT 
 

Az út vége 
. 
Megsokallva a panorámát az autópálya 
lekanyarodik, eltüntetve a Balatont. 
Előtűnik a körforgalom, 
s kinyílik a táj a szélvédőn, 
magába fogadva a békésen legelésző gidránokat*. 
Már teljes önbizalommal ívelt át felettük a viadukt. 
Összeforrt a megsebzett föld is az eltelt évek alatt. 
Véréből zöld pázsitmező tört elő. 
Megszokottság tolakodott a meleggel együtt 
a kopott ülések közé. 
Csak pár kilométer, és újra itt az otthon. 
Egy másik, ahová belépve 
újfajta bizonyosság vár. 
Lassan felejtés-ködbe vész, hogy van egyik is, máshol. 
Kocsink fékez egy zöld kerítés előtt. 
Lonc, bodza és rózsaillat keveredik 
parfümös eleggyé. 
Kulcs csörren, nyikordul a zár. 
Szemem szokja a sötétet. 
Összezsugorodva, dermedten várnak a falak. 
Itt-ott betolakszik a redőnyök keskeny repedésein 
néhány pöttynyi fénysugár. 
Felrángatom őket, és szinte elvakít a viszontlátás. 
Kitágulnak a szobák, helyet adva a belépőnek. 
Tolakodó trombitafolyondár kíváncsian 
gyűrűzik az ablakok körül. 
Lebegő pókháló akad hajamba. 
Katonás rendben sorakozó tárgyak 
díszsorfala vár. 
Mozdulatlanságukra az eltelt idő porszemeket gyűjtött. 
Mosolygó pont-pontvesszős arcot rajzolok a tévé monitorjára, 
az összekacsintás végett. 
Hiszen nyár van! Újra nyár! 
Megújul reményem, s nem faggatom sorsom, 
vajon még hányszor ölel magába itt a fény? 
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KARAFFA GYULA 
 
Érdek…* 
 
istent még nem látott senki  
senki sem látott még istent 
mégis úgy beszélünk róla  
mintha lenne s minta lenne 
 
lelkünkben él mondják sokan 
hogy lelkünk él hiszik mások 
akkor is ha a szokások 
azt mutatják már rég halott 
 
ha van isten nem engedne 
semmi rosszat vélik egyre 
azt tesznek mi nekik tetszik 
az isten nem szól még érte 
 
halott lelkek embergépek 
bár erősek és lám szépek  
mégis látni rajtuk közel 
a haláluk az ítélet 
 
önmagukat ítélték el 
büntetésük maguk szabták 
mindent elvesznek egészen 
és magukat ritkán adják 
 
nem tanultak önzetlenül 
odaadni bármit másnak 
ingyen csak szemetet adnak 
miben hasznot már nem látnak 
 
 

és az isten nem szól érte 
hallgat csak és figyel közben 
se youtou-bon se netflixen 
nem szól és nem üzen közben 
 
hallgat ott fenn fent az égben 
vagy alattuk mert nem tudják 
merre van fenn merre van lenn 
alattuk a kicsi porszem 
 
ha messziről néznék egyszer 
tán rájönnének már végre 
magas az ég és nincs vége 
senki se teszi zsebébe 
 
mocskosan és magányosan  
születik meg a kis ember 
ha szerencsés akkor egyszer 
ugyanígy lesz öregsége 
 
nincsen társ és nincsen érzés 
mi a magányt enyhíthetné 
talán istent tán a lelket 
nevezhetnénk segítségnek  
 
istent még nem látott senki  
senki sem látott még istent 
mégis úgy beszélünk róla  
mintha lenne s minta lenne 
 
2023.07.02. 
 
 

 
 

 
 

                                                 

*
 Részlet KARAFFA GYULA:  A VÁDLOTTAK PADJÁN c. versciklusából 
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GUTI CSABA 
 

A stoppos 
 
Az áthatolhatatlan ködréteg miatt a nappal fátyolszínű égboltja estére gyászlepellé 

öregedett. A kiszolgált autó tompa fényszórója alig tudott utat ütni maga előtt. 
November volt. 
Ebbe a végeláthatatlan sötétségbe veszett bele két nem is olyan régen még reménytől 

csillogó szempár. A férfi mereven nézett kifelé a szélvédőn. Ha az út megkívánta, rezignáltan 
irányba tekerte a kormányt. A nő hasonló arckifejezéssel ült mellette. Az agyak zakatoltak, a 
lelkek kiabáltak, de valójában mélységes csönd honolt az autóban. Mit is mondhattak volna 
még, amit ne beszéltek volna már meg százszor? Minden indulatukat megvitatták, minden 
utat végigjártak gondolatban, s minden érvet elfüstöltek a remény kecsegtető oltárán. Az 
ország legnagyobb specialistájától jöttek. Ő volt az utolsó, akihez még mehettek, hát minden 
bizodalmukat neki tartogatták Egy néhány perces beszélgetés után azonban minden 
szertefoszlott. Mostanra nagyon meggyűlölték azt az embert. A férfi biztosan. Tudta, 
immáron nincsen senki, aki megmentené az asszonyt. Az ő asszonyát. Aztán az idő telt, s a 
maguk mögé zavart kilométerek elhessegették szívéből a gyűlöletet, de nem adtak helyette 
semmit. Mérhetetlen üresség járta át a férfit. Vigaszra szorult, amikor a legjobban kellett 
volna támogatni a feleségét. Mereven nézett ki az ablakon. Nem tudott egyebet. Ismét 
gyűlöletet érzett. Ezúttal maga iránt. 

Aggódó szavakra eszmélt. 
– Vigyázz! Előttünk! – mondta a felesége, és az út széle felé mutatott. 
A férfi beletaposott a fékbe, és az autót a felezővonal felé irányította. A következő 

pillanatban feltűnt előtte egy asszony alakja. Kelletlenül morgott valamit, majd ahogy lassan 
elgurult mellette, jól megbámulta a tarka fejkendős, rakott szoknyás asszonyt. Meghökkent, 
annak ellenére, hogy látott már hasonló öltözetű vándor-népeket arrafelé. Aztán újra az útra 
szegezte a tekintetét, hogy visszazökkenve apatikus hangulatába, folytathassák az utat. A 
felesége azonban nem tudta elszaggatni a pillantását a vándorról, s szinte vádlón kérdezte a 
férjét. 

– Nem vesszük föl? 
A férfi legszívesebben elmagyarázta volna az asszonynak, hogy miért nem akar 

mindenféle jött-mentet felvenni, de ez nem az a pillanat volt. Hirtelen elszégyellte magát, s 
csodálattal tekintett a mellette lévő asszonyra, aki jelen helyzetében is azon igyekezett, hogy 
másokon segítsen. Nem csoda, hogy az égiek is maguknak akarták! 

Megállt, tolatott valamennyit, aztán bevárta a vándort. Hamarosan kinyílt a kocsiajtó, 
hogy erős akcentussal üdvözölje őket az idegen! 

– Az Isten megáldja magukat! Köszönöm, hogy nem hagytak itt! 
A férfi tartózkodóan biccentett, az asszony szólalt meg erőtlen, de kedves hangon. 
– Ez csak természetes, hideg van, talán már fagy is! Azokban a hegyekben még akár 

farkasok is lehetnek! – mutatott a távolban meredező csúcsok felé. 
– Vannak! Ismerem azokat a hegyeket! – erősítette meg az idegen kissé titokzatosan. 
– Azért remélem, nem akar kést szegezni a torkuknak a következő kanyar után! Ne vegye 

magára, de tudja, aki sötét éjszaka egymaga menetel az országúton, annak oka van! – vetette 
közbe monoton hangon a férfi. 

– Hagyd abba! – torkollta le nyomban a feleség, majd nehézkesen az idegen felé fordult. 
– Ne haragudjon rá, kérem! Van gondunk elég! 

Aztán elmosolyodott úgy, hogy abban minden benne volt. Az idegen visszamosolygott, 
sértődöttségnek semmi jelét nem mutatva. Az elkövetkezendő néhány pillanatban a két nő 
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úgy nézett egymásra, mintha ősidőktől fogva ezernyi szál kötötte volna össze őket, s titkuk se 
lenne a másik személye előtt. 

– Értem az urat! Mindenféle emberek járnak az úton mostanság. Nagyon is derék dolog, 
hogy így félti, és védi a magáét. Egyébként nagyapámhoz igyekszek, aki az erdőn túl lakik. S 
bár nem magatehetetlen, de vak szegény. Illik mellette lenni. Busz már nem indult errefelé 
ma, én mégis azt éreztem, nem várhatok az úttal holnapig. 

– Maga nagyon bátor! – mondta a feleség. A férfi nem szólt semmit, de bánta már előző 
szavait. A feleség visszafordult, közben alig hallhatóan feljajdult. Lassú mozdulatokkal 
kotorászni kezdett a táskájában. Az idegen hátulról figyelte szögletes idomait, a ruhán majd 
áttüremkedő csontjait. A feleség végül megtalálta, amit keresett. Egy zacskóban pogácsát 
nyújtott át az idegennek, aki szinte sugárzott a gesztustól. 

– Nagyon szépen köszönöm! – mondta, és oly szeretettel vette el a falatnyi 
péksüteményeket, mintha azok a világ legnagyobb kincsei lettek volna. Egy ideig a 
tenyerében dédelgette a zacskót, a rajta lévő írást olvasgatta. Egy kórház emblémája volt 
azon. A mosolya alig észrevehetően, de elkomorult. Azután vette csak ki a pogácsákat. 
Aprókat törve belőlük, csöndesen eszegetetni kezdett. 

Félórát mehettek. Szó nem esett. A férfi gondolataiba merülve vezetett, az asszony 
elszenderedett, olykor felnyögött, mintha űzték volna álmában. Az út mellett lévő fasor 
megritkult, az idegen megszólalt. 

– Uram! Megtenné, hogy félreáll? 
– Itt? – kérdezett vissza a férfi. – Hisz itt nincs semmi! 
– A nagyapám ezen a sziklán lakik! Már vár! Sietnem kell! Nagyon köszönöm, hogy 

elhoztak, és megvendégeltek! Nem feledem jóságukat! – mondta mélységes hálával a 
hangjában. 

A feleség szeme megrebbent, ahogy rámosolygott a távozóra. 
– Vigyázzon magára, angyalom! – mondta az idegen, majd végigsimított a feleség haján. 

Ahogy azonban kilépett az ajtón, néhány szálat kitéptek a ritkuló tincsekből a kérges ujjai. A 
feleség felszisszent, de hangját elnyomta a becsapódó kocsiajtó. 

Egy pillanattal később mintha senki nem járt volna arra azon az estén. Az autó 
beleveszett a sötétségbe, az idegen asszony alakját elnyelte a fák sűrűje. 

*** 
Aznap éjszaka nagy tüzet raktak azon a sziklán. Sercegett a fa, visítottak a lángok, 

szikrák szöktek fel az égig. A fekete füstök belekeveredtek a csillagtalan, teljesen vak 
éjszakába. Hogy hol volt eleje az egyiknek, s hol volt vége a másiknak, nem lehetett tudni. 
Mintha csak egy lajtorját állítottak volna fel, hogy felszökjön egy üzenet az égi isteneknek. 

Nagy volt az a tűz, irtózatos. Ének járt vele, tánc robogott, hörgés, visítás szabdalta a 
csendet. Zengett a szikla. Félni lehetett, hogy apró kavicsokká hullik. 

Aztán vége lett a tűznek, az éneknek, a táncnak. 
Egy tarka kendős asszony és egy vak öregember kimerülten bukott le a már kihűlt 

hamuba, hogy mély álomba burkolózzanak. 
*** 
Hajnalban, ahogy a nap derengeni kezdett, valahol messze egy nagyon beteg asszony 

lassan gyógyulni kezdett. 
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Esztergom, ősz 
 

Fotó: FŰZY-MOLNÁR ZOLTÁN 
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DOBROSI ANDREA 
 

Apám  

 

Sok víz lefolyt már a fürdőkádban, 

mióta a vízdíjhoz nincs közöd, 

humorod kulcsa kattog a zárban, 

sodromból mégis gyakran kijövök. 

De lehet, túl egyenes a hátam...  

 

Azért fél szemem a múltadra néz, 

felidézem a poénjaidat, 

mert röhögésfaktorom túl kevés, 

talán ha van egy szájmozgásnyi csak. 

(Nekem még könnyebben megy az evés.)  

 

Szóval taníts tovább, merre menjek, 

mégis megőrizzek ott titkokat, 

lelki szemeim előtt jelenj meg, 

mint tenger gyümölcseinek moszat - 

úgy szorítsak, kezem közben enged.  

 

Sosem tudtál igazán itt hagyni, 

míg az emlékeimbe visszajársz... 

Lehet, az én világom falatnyi, 

ám megtalálod benne, Csillagász; 

Te  mondtad: nem feladni, feledni! 

 
 

Eperfák  

 

A hazája cserbenhagyta, 

nem önszántából menekül, 

valahogy úgy érzi magát, 

mint ki csalánba beleül.  

 

Hirtelen sehol sincs otthon, 

nincs meg a jó öreg négy fal, 

se a kert végi eperfa, 

a háború mindent szétmar.  

 

Csak szomorú szavak vannak, 

meg lőpor fedte valóság, 

lánctalpak és rakétahang, 

ahogy véreznek eperfák.  

 

De legalább még ver szíve, 

mint egy romos toronyóra, 

akkor is, ha nem tudja még, 

melyik föld a koporsója?  
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FÁBIÁN MÁRIA: Naplemente collage 
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GŐSI VALI 
 

Szeptember 
 

„Az élet keresztjei olyanok, 
mint a kotta keresztjei: 
felemelnek.” 
– Ludwig van Beethoven – 

 
Elhulltak mind a nyár virágai,  

de szívemet betölti még a láz,  

ahogy a kéken ringó tó fölött  

valami könnyű  illatot szórnak  

az elköszönő szirmok   

búcsúzóul rám. 

 

A parton halk nesszel nád rebeg, 

meglegyinti gyengén a szellő, 

és hozza egyre a balzsamot,  

szórja szét, valamit talán üzenne még  

felém lehelve a mélabús illatárral  

távozó nyár. 

  

Beszívom, pillanatra csak;  

maradjon még  az illat,  

és a csendben szálló sziromfelhőben 

álmodjon velem a tó fölött, 

míg a mélyből a hallgatag világ 

búcsúdalát súgja az esti csönd. 
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SZ. PŐRDY MÁRIA 
 

Charlecote Park 
 
Bár októbert írunk, az ősznek még semmi jele a Charlecote Parkban. Minden fűszála és falevele 
zöldben pompázik, a virágok színesek, változatosak, mint nálunk a természet a tavasz beköszönte 
után. Az angliai valóság, hogy többnyire kétóránként érkezik az eső, majd közte pedig a vakító 
napsütés. Ránk tapad a hajunk, a ruhánk a szaunaszerű melegben. 

Angliában vagyunk, Warwickshire-be. Az Avon-folyó partján található a több mint 180 hektáros 
Charlecote Park, amelynek középpontjában egy viktoriánus belső terekkel díszített Tudor-ház áll.  

A neo-Erzsébet-kori, gipszstukkós mennyezetű ebédlőben kezdjük a sétánkat. Az ősi címereket 
megörökítő ólomüveg ablakokon keresztül árad be a fény a hatalmas terembe. Miközben a címerek 
szimbólumvilágát tanulmányozzuk, mellénk lép egy joviális kinézetű teremőr és kéretlenül mesélni 
kezdi a család történetét. 

A de Lucy- vagy de Luce-család a normandiai Lucé-ból származik, és az 1066-os normann-
hódítást követően érkezett Angliába. Richard de Luce Essex megye seriffje (bíró/főispán) volt, akit 
1166-ban Thomas Becket kiközösített. 1189-ben Walter de Charlecote feleségül vette Cecily de 
Lucy örökösnőt és ők alapították meg a Lucy-családot. 

 
A család földszerzésekkel és előnyös házasságok révén gazdagodott az évek során. 1546 körül 

Thomas Lucy gazdag családba házasodott be és felesége örökségéből 1551-ben grandiózus 
építkezésbe kezdett. Az eredeti középkori ház helyére 8 év alatt jelentős téglaépület-együttest 
építtetett, és a birtok azóta van a Lucy-család tulajdonában. 

Thomas Lucy-t 1565-ben lovaggá ütötték a ház Nagytermében, és a családot már a birtokbavétel 
kezdetétől hírességek látogatták. A legnevezetesebb látogatás I. Erzsébet királynő nevéhez fűződik, 
aki 1572-ben járt náluk. Két éjszakát töltött a családnál, és abban a szobában lakott, amely ma a 
szalon. Bár az Erzsébet-korabeli ház általános körvonalai megmaradtak, napjainkra valójában 
többnyire viktoriánus jegyeket mutat. A Lucy-család egymást követő nemzedékei az évszázadok 
során módosították a Charlecote Parkot. 

I. Erzsébet királynő uralkodása alatti házról alkotott romantikus elképzelése késztette George 
Hammond Lucy-t és feleségét Mary Elizabeth Lucy-t, hogy az 1830-as években hozzálássanak a ház 
eredeti stílusa szerinti újjáépítéséhez. A ház fejlesztése során vízvezetéket építettek ki, új 
kiszolgálószárnnyal. Eltávolították belőle a felesleges György-korabeli építményeket. Bővítették 
konyhával, mosdóval, cselédszobával, az emeleten pedig hálószobákat alakítottak ki. Erzsébet-
korabeli stílusban rendezték át a fő helyiségeket, megtöltötték vásárolt, vagy az utazásaik során 
szerzett kincsekkel, festményekkel. Könyvtáruk hírét gyarapította a ritka, értékes könyveik 
gyűjteménye.  

A ház fő termeinek díszítése Thomas Willement nevéhez fűződik – folytatja tovább a kedves 
vezetőnk –, aki Viktória királynő festője és ólomüveg készítője volt. A Lucy-család törzskönyvét 
használta fel az új üvegablakok kialakításához az Ebédlőben és a Nagyteremben. Ő tervezte ennek a 
teremnek a szemcsés, sablonos mennyezetét, valamint az Ebédlő és a Könyvtárszoba mennyezetének 
neo-Erzsébet-kori vakolatát. A könyvtár tapétájának megtervezésekor a Nagyteremben függő családi 
portrén ábrázolt gyermekruhák anyaga ihlette meg.  

A Nagyterem falát családi portrék borítják, pompás bútorainak nagy részét is ekkor vásárolták. A 
szoba középpontjában figyelemre méltó méretű, gyönyörű tizenhatodik századi asztal áll, amelynek 
lapja pietra duraból (azaz kemény kőből) készült. Ez az olasz technika színes márványt és 
féldrágaköveket használ a berakásos díszítéshez. A méreteinek bemutatása alapján fogalmat lehet 
alkotni valójában milyen hatalmas tárgyról van szó. Az intarziás asztallap tömege 1038 kg, mérete 
(275 x 135,5) cm. Képzeljük el hány ember kellett a mozgatásához! A széles kandallópárkány 
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közepén látható I. Erzsébet királynő mellszobra, a kandallótól jobbra lévő asztalkán pedig a költő, 
drámaíró William Shakespeare-é.  
 

 
 

Asztalberakás 
 

Ma is él a legenda, ami szerint W. Shakespeare 19 évesen, nem sokkal a nősülése után, 
szülővárosából Stratford-upon-Avonból orvvadászatra indult Fulbrookba, ami a Parktól északra 
fekvő terület. Őzet ejtett el, de elkapták. Az akkori törvény szerint ezért halálbüntetés járt volna. 
Természetesen tagadta és csak egy nyulat vallott be. Pénzbírsággal megúszta a kalandot. Utána 
sürgősen London felé vette az útját. De, mielőtt elindult volna, bosszúból gúnyos mondókát írt a Sir 
Thomas Lucy-ról, és azt kifüggesztette az kapuház átjárójára. 

A drámaíró két művében is parodizálta az őt elítélő Sir Thomas Lucy bírót. Először a IV. Henrik 
II. részében, majd a Windsori víg nőkben. Karakterének, Stallow bírónak panaszkodása Falstaffnak 
egyértelmű utalás az orvvadászatra. Shakespeare Shallow bíró címerében is említi a „tucatnyi fehér 
luciát” (a luce csukát jelent és évszázadokon keresztül a Lucy-család címerének jellegzetes 
heraldikai motívuma volt), és gúnyolódik a Stallow bíró régi címere feletti büszkeségén. Megvetően 
öreg csukának nevezi. Sir Thomas köztudottan büszke volt felmenőire, és a csuka, mint heraldikai 
motívum fellelhető a Nagyterem ólomüvegén, a különböző berendezési tárgyakon. 

 

 
 

CHARLECOTE – csuka –heraldika motívum 
 

A kedves idegenvezetőnk azzal búcsúzott, hogy a család történetét az eredeti, kétszintes 
Erzsébet-kori kapuház, (a kapuház egyfajta erődített átjáró, bejárati ellenőrző pont, amely a ház 
megközelítését őrzi) bal szárnyában lévő földszinti terem falán követhetjük végig.  
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Ezt nem a szokásos családfán mutatták be, hanem a „lefelé folyó” Avon-folyó jobb és bal 
partjára írt dátumok, jelenetek és események alapján.  

A látogatás idején a kastély termeiben belső munkálatokat végeztek, így a gyűjteményeknek, 
bútoroknak, festményeknek stb. csak egy része volt látható, de az is hosszantartó sétát jelentett a 
termekben. Természetesen a szobák nevekre „hallgattak”, de a konyha, a mosóhelyiség és sörfőzde 
név nélkül is felismerhető volt. Nekem a mosoda tetszett a legjobban. El is mondom, miért. Képzelj 
el kb. 2x2 méter oldalú, kb. 1 m magas hatalmas követ, amit tekeréssel emeltek fel, alá tették a vizes 
ruhadarabokat, amelyre visszaengedték a követ. Na, ez lehetett a kőkorszaki centrifuga! Takaros 
falvédőhöz hasonló vászonra írták fel a hét minden napjára tervezett műveleteket, vagyis: az áztatást, 
mosást, öblítést, a víz kipréselését a holmiból, a mángorlást stb. Két hatalmas, beépített üstben 
forralták a vizet. Az üstök fűtését a velük összeépített kemencével oldották meg. Elképesztő 
praktikusság a 16. században!  

A Charlecote Park vadállománya főként a Tudor-idők óta itt élő dámszarvasokból, Devon Red 
Poll szarvasmarhából és juhokból áll. A szarvasokból csak 200-at lehet megtartani, a többit kilövik, 
nehogy az állomány túlszaporodjon. És itt legel egy történelmi juhnyáj, amelynek különlegessége 
egyrészt, hogy szőrük fekete-fehér színű (bár nekem inkább sötétbarna-fehérnek tűntek). Másrészt 
nevük is van, ők a Jacob birkák, és mind az 1756-ban Portugáliából Britanniába behozott egyedek 
leszármazottai. 

Az óriási terület kovácsoltvas kapuját és kerítését hatalmas kő-vaddisznók őrzik. A kapu felé 
fordulva figyelmes tekintettel ülnek az oszlopfőkön. Talán azokra a mozgalmas időkre gondolnak, 
amikor még gyönyörködhettek a Lucy-család kapun átgördülő, különböző eseményekre használt 
hintóiban, amelyek ma kiállítási tárgyak Chaelecote Park hintó- és kocsiházában.  

Charlecote Park több mint nyolc évszázad óta a Lucy-család otthona. 
A műemlékegyüttest 1946 óta a National Trust (Nemzeti Vagyonkezelő) igazgatja.  
A család ma is a ház privát szárnyában él. Ez létfontosságú kapcsolatot biztosít Charlecote 

múltjával, életben tartja a történelmet ebben a varázslatos otthonban. 
 

 
 

Charlecote Park 
 
 

Fotók: Sz. Pőrdy Mária 
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KOOSÁN ILDIKÓ 
 
Feltételes mód 
(repülőn, útban Dánia felé) 
 
Mert senkim nincs,  

akihez zárt szemhéjam mögül  

hangtalan üzenetem sóhajként szállna,  

ha a repülő föld felé zuhanna,  

a reménytelenség  perceiben,  

akit gondolatom  

egy ölelésre magához ragadna, 

lelki menedék,  

szerelemet visszaidéző  

régvolt kábulat,  

amibe kapaszkodnék mielőtt  

befogad a fekete fénytelen üreg,  

ahol a holnapok pirkadata  

nekem többé nem világol;   

a létezés melegétől távol, 

nincs teremtett lélek,  

akinek üzenetem  

a semminél többet jelentene,  

 

így hát  

a láthatatlanság ködének kapaszkodóin  

egyensúlyozva, 

kishitűségem pislogó gyertyáit eloltva 

engedtem volna át magam  

egy idegen tér-idő kényszerű ölelésének. 
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DUDÁS ÉVA 
 

A szökés 
 
Anna évtizedek óta irodalmat tanított. Már kissé belefáradt ebbe a munkába. Évről évre 

próbálta magyarázni a megmagyarázhatatlant, megpróbálta a gyerekfejekbe beleplántálni azt, 
amiről tudta, hogy a lényeg nem a tankönyvekben van, a lényeget, a könyvek értelmét a 
szívével, valami rejtett ösztönnel fogja fel az olvasó. Legszívesebben sutba dobta volna a 
tankönyvet, kivitte volna a gyerekeket az erdőbe, ott mesélt volna nekik. Télen az orosz télről 
olvasott volna nekik, tavasszal egy másik iskoláról ott a határon, nyáron a mágikus karib 
szerelemről, mely a kolera idején kezdődött, ősszel az angol ködös tájról. Ó, mennyi mindent 
tudott volna nekik elmondani, ami nincs a tankönyvekben, amit nem kell felmondani, nem 
kell belőle dolgozatot írni. Persze, ez csak egy vágyálom volt. A gyerekek élték a zajos, 
kapkodós mindennapjaikat, az ő világuk már messze esett Anna világától. Sokszor már 
idegesítette a gyerekzsivaj, de az irodalom iránti rajongása nem hagyott alább az évek 
múlásával. Szerette az érzést, ahogy elsüllyed a külvilág és beleképzeli magát a szereplők 
helyébe, velük gondolkozik, velük érez. „Én vagyok Jane Eyre”, gondolta, „erős vagyok és 
mindent kibírok. A legfontosabbat úgyis elveszítettem, már baj nem érhet.” Egy másik nap 
Raszkolnyikov volt és majd beleőrült a gondolatba, hogy megölte az öregasszonyt. A 
legjobban talán Gregorral érzett együtt, kitinpáncélja volt és szomorúan nézte közömbös 
családtagjait. „Milyen csodálatosak a könyvek, hány színük van, hány hang szólal meg 
bennük. Ebben a bábeli nyelvzavarban mégis van egy rend, valamiféle rendezőelv, és 
mindenkinek egy a célja: hogy szeressék, végtelenül, feltétel nélkül”, gondolta és a saját 
sivár, magányos életére gondolt. „Olyan a szívem, mint egy, kies táj, mint egy üres, lakatlan 
útszéli ház. Egyetlen vigaszom van: a könyvek. Ők az én igazi társaságom.”  

Minden este olvasott, úgy aludt el, és reggel az ágyban az első mozdulata az volt, hogy 
nyúlt az éjjeli szekrényen előző este ott hagyott könyv felé. Ezen a májusi reggelen is ez 
történt. Kint metsző szél fújt, csapkodta az esőcseppeket az ablakhoz, mintha a Természet 
valami rossz tréfát űzne és összecserélte volna az évszakokat. Anna a szemére tette 
szemüvegét. Már egy éve szemüveget hordott az olvasáshoz. „Öregszem”, gondolta, „egyre 
rosszabbak a szemeim”. Kinyitotta a könyvet, szinte öntudatlanul, annyira megszokott volt a 
mozdulat. A meglepetéstől kővé vált. Az oldalak teljesen üresek voltak. Ijedten lapozott a 
címhez. Nem volt ott semmi. Sietve lapozta végig a novelláskötetet, nem volt benne egyetlen 
betű sem. Kiugrott az ágyból, odarohant a könyvespolchoz és döbbenten látta, hogy nem látja 
a könyvek gerincén a feliratokat. Kívülről tudta, melyik könyv hol van, nap mint nap végig 
jártatta a szemét a polcokon. Lehunyt szemmel is megtalálta volna a Quo vadis-t, tudta, hogy 
a Bovaryné mellett ott van az ő druszája, Karenina. Gyorsan levette a polcról a vaskos 
kötetet, de egyetlen betűt sem talált benne. Ott voltak elhunyt anyja könyvei, de azokat is 
üresen találta. Van Gogh életrajza is üres volt, nem látta a borítón sem a levágott fülű képét. 
Ijedten kapkodta le a könyveket a polcról, egyiket a másik után, a könyvek, mint egy rossz 
gyerek eldobott játékai, szanaszét hevertek a földön. „Eltűntek a betűk, üresek a könyveim” 
gondolta fagyos rémülettel. „Az egész lakásban egyetlen könyv sincs, csak üres lapok 
összefűzve. Hova lettek, mit kezdek nélkülük?” 

A sarokban egy kis embert pillantott meg. Szemüvegén keresztül nyugodtan figyelte őt. 
Anna ránézett. 

– Látom, keresel valamit, Anna – szólt a törpe mély, meleg hangon. 
– Igen, eltűntek a betűk. Nem találom Kareninát, nincs meg Samsa… 
– Megszöktek az éjjel, úgy gondolták, ezután már nem szolgálnak téged. 
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– De hiszen mindig segítettek, ha szomorú voltam, vigasztaltak, ha magányos voltam, ők 
voltak a társaságom, ha gyengédségre vágytam, ők mutatták meg, mi az igaz szerelem. 
Hogyan is tudnék nélkülük élni? 

– Túl sokáig éltél belőlük, kihasználtad őket – mondta a törpe, immár szemrehányással a 
hangjában. – Mielőtt meghalsz, meg kell tanulnod egyedül megbirkózni a bajaiddal. Ha 
nyugodtan, békével a lelkedben akarsz elbúcsúzni, egyedül kell rendezned a dolgaidat.  

– Teljesen egyedül? Nem fogja senki a kezem? Nem ad senki tanácsot?  
– Milyen tanácsot szeretnél? Hisz azok ott mind balsorsúak voltak. Elhagyták, 

kifosztották, megalázták őket. Vagy őrültek voltak, mint az a szerencsétlen félkegyelmű. 
–Őt ne bántsd, van elég baja.  
– És ő ott azzal a vallomással mit ért el? A másik kedvenced, aki nem látta, hogy 

méltatlant választott… 
– Százszor elolvastam a levelét, szeretni is boldogság, nem csak szeretve lenni… 
– Ó, ezek a kifacsart igazságok, ezek a gyógyító frázisok… hát mikor nősz már fel, 

Anna? –kérdezte tudálékosan a törpe. Majd így folytatta:  
– Talán a másik Anna sorsát szeretnéd, aki odadobta a legdrágább kincsét egy múló 

szivárványért? 
– Nem ő volt a hibás, hanem a kor, a társadalom, amiben élt. 
– Lárifári, ez mind csak kifogás. Te is tudod, hogy mennyi szenvedés kísérte útjukat. 

Elég idős vagy már ahhoz, hogy rájöjj: csakis magadra számíthatsz, el kell végezned ezt a 
nagy munkát, mielőtt… 

Megcsörrent a vekker. Anna verejtékben úszott. Az első pillantása a könyvespolcára 
esett. Ott volt mindegyik a szokott helyén. Megkönnyebbülést érzett. „Minden rendben”, 
gondolta, és a rá váró napra gondolt: „csak az a gyerekzsivaj, az ne fárasztana ennyire…” 
 

 
 

 
 

Zemplén – Sátoraljaújhely-Széphalom, Kazinczy-kert 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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AMBRUS JÓZSEF 
 

Kakas az avarban 
(aszparanta) 

 
Hasadt a hajnal. A hant alatt barnavarangy hasalt hangtalan. Vadgalamb dala harsant. A 

magasban karvaly kavart, a dal abbamaradt. Gazda hagyta macska szaladt a partra, panaszra 
fakadva: haza, … haza, … hamar! … Gazda?! … Aljas gaz alak! … 

A Nap taraja hat-hat szakaszra szabdalta a Tanya alatt a tavat s a partfalat. A halak 
hallgattak. Algahadat falva, fart magasban tartva, kacsacsapat haladt a part alatt, absztrakt 
tartalmat adva annak. 

Magam maradtam. Bakancsban, lassan talpalva ballagtam a szabadban. Magamra aggatva, 
nyakamba akasztva hatvanhatfajta kacat. Halk zajt tapasztaltam. Agyam radarja kattant! 

„Start! Haladj arra, balra! A Tanya alatt a fahalmaz tartalmazhatja a szalaszthatatlan 
alkalmat!”  

Akarva-akaratlan arra tartva, magamat kalandra sarkallva, lankadatlan caplattam. Talpam 
alatt hallgat, hangtalan a haraszt. A hajnal harmata ma malaszt! 

Takarva maradtam, halkan, hallhatatlan haladtam balra, s „abrakadabra” alant a barkafa 
alatt, a kakas lakta apartmanban a tarka-barka vadra akadtam. 

Pazar! 
Zavartalan, hallgatag. Hanyag, bamba, alvatlan vagy csak agyal? Kapargat, kapargat. 

Hatalmas barna farka (takarva) a talajra tapad, talpa, sarka, karma a vastag avar alatt. 
Magvakat matat szakadatlan. 

Kaptam magam hamar, kattant az avatag apparat! … Ad akta raktam a tarka-barka 
„kanmadarat”! …  

Na, ja! … 
Az attak lassabban haladt, a valaha barna hajam ma havasabb. A tartalmas sakkcsata 

halmaza s a „handball”csapat harca (sajna) hamar abbamaradt. Azt, az alkat adta szakasz 
tartalmazza. 

Az agyam tapasztalata s a hatalmas kaland pazar tartalma: maradt! … Szabad! … A ma 
csavart, szakadatlan handabanda zaja zavarja. (A nagy strapa csakhamar apad!) 

Az „agg tragacs” lankadatlan szalad, csak lassabban. … 
Makacs! … Az akarat hajtja! … 

 
 

 

Fotó: AMBRUS JÓZSEF 
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PÉTER ERIKA 
 
fölborult hajó 
 
összecsomagolta  
bőröndjét a nyelv 
s beszállt egy  
fölborult hajóba  
most rémülten lézeng 
a fedélzeten  
verbális épületromok 
összekuszált  
gondolatgubancok 
és riadt mondatroncsok között  
 
a halálra ítélt  
igekötők  
korlátba  
kapaszkodnak 
néhány rag  
vízbe veti  
magát  
 
nyelvtani törmelékek  
darabkái s a megmaradt  
szómorzsák  
mentőövet remélve 
sodródnak partra  
hogy megszólaltassák 
zengő akkordjaikat 

Fiam sosem 
 
Fiam sosem nő nagyobbra,  
nem lesz öregebb, 
nem hallja altatódalom 
a holt lombok felett  
s a szél sóhajtását  
mely halk suttogással  
nyargal át a fákon.  
Nem érez sem nyarat  
sem fagyos hideget,  
szerelmet sem  
mi a dermedt  
csendben melegítené. 
Nem hallja hangomat  
amelynek mélyülnek húrjai, 
nem érzi ölelésemet 
sem ajkam melegét, 
az anyáét ki már nem vagyok. 
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SITKU RÓBERT 
 
Háború 
 
huszonéves srácok 
ölik egymást 
minden létező módon 
 
harminc, negyven éves 
parancsnokok 
irányítása alatt 
 
ötven, hatvan éves 
feletteseik tervei 
alapján 
 
néhány 
hetven, nyolcvan éves 
politikus 
elképzelése miatt 
 
akik eldöntötték, 
hogy hogyan kellene 
kinéznie a világnak 
 
míg el nem fogynak 
a huszonévesek 
 
míg meg nem tizedelődnek 
a harmincasok 
negyvenesek 
 
míg az ötvenesek is 
hullani kezdenek 
 
ahogy a bombák 
a városokra 
falvakra 
nem csak a lövészárkokra 
menetoszlopokra 
 
ahogy az ágyútűz 
a lakóházakra 
iskolákra 
szinte már ok nélkül 

háború van 
az elég ok 
 
egészen addig 
míg a férfiak 
megundorodnak 
az öldökléstől 
pedig évezredek óta 
ebbe a pokolba  
küldik őket 
 
míg a nőknek is 
elegük lesz 
a testrészeket látni 
a szétrombolt házakat 
az éhségtől felpuffadt 
gyerekeiket 
 
míg az a néhány 
politikus 
akiknek elképzeléseik vannak 
a világ milyenségéről 
nem lóg ott valamelyik 
oszlopon 
a lincselő tömeg 
fölött 
 
vagy nem fekszik 
egy fal tövében 
a sortűz után 
 
egészen addig háború van 
míg valaki 
jobban tudja 
hogy a kétszer kettő 
az négy 
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KULCSÁR TIBOR 
 
Vád és magány 
 
Ködbe búvó, borongós reggelek, 
bolondos szél, sárguló, lomha fák. 
Jársz morcosan az utcán, 
mintha csak magadban is őszt hordanál. 
 
Csak ténferegsz, magad vagy a magány, 
fölötted fecskeraj zúg a légen át. 
Felhők fodra közt fölbukkan még a nap, 
s ámítja önmagát. 
 
Fecskeraj, felhők, fák, köd, kósza szél: 
kegyetlen ősz. Most mind szívedbe vág, 
s mint lombja vesztett, megfosztott ősz fák, 
bénán, kopáran állsz, 
 
 
s fölfáj benned – mint fának a hullt levél – 
a nyár, emléked, volt önmagad, 
de téged nem sajnállak már, ha sárba hullsz, 
magad hulltál, nem én hullajtottalak. 
 
S tudod: eltűnt a nyár – ez így igaz. 
Tétlenül állsz, a magány vagy és a vád. 
Ez már az ősz – ha tehetnéd, 
egy pillanatra még 
visszatartanád. 
 
 
 
 

Forrás: Kulcsár Tibor: Pogány imádság 1965. 
A költő jogörökösének, Kulcsár Zsuzsának engedélyével közöljük a verset [szerk.]  
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A1r_Tibor_(k%C3%B6lt%C5%91) 
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STANCSICS ERZSÉBET 
 

Félelem 
 
 Van nekem egy szívbéli barátnőm, aki Komárom túlsó oldalán lakik. Néhány évvel 
ezelőttig havonta találkoztunk, hol én gyalogoltam át a hídon, hol ő biciklizett a hazai 
oldalra. Leültünk a Duna partra és beszélgettünk. Ma úgy emlékszem vissza erre az 
időszakra, mint a nyugalom, a béke, a csendes öröm felhőtlen napjaira.  
 Négy éve most találkoztunk újra először. Nem a barátságunk szakadt meg, hanem a 
hozzátartozóink elhúzódó betegsége, 24 órás ápolása, a covid járvány, majd mindkét oldalon 
a halál aratott körülöttünk. Ennyi idő kellett, hogy végre újra megölelhessük egymást. Most 
is azt tettük, amit régen: híreket és újságokat cseréltünk s én hazafelé, a vonaton már bele is 
lapoztam a révkomáromi Új Szó c. magyar nyelvű folyóiratba. Szívem szerinti újság, amiből 
még nem hiányzik az a régi meleg, emberi szó, amely megszólítja az olvasót és az ettől fogva 
nem tudja letenni a lapot.  
 A Vélemény és háttér c. rovatban találtam Lampl Zsuzsannától egy cikket, amit 
boldogan ajánlanék mindenkinek elolvasásra! Tehetséges tollú, humanista gondolkodású, 
emberszerető ember ír benne a félelemről, finom humorral, tele reménnyel, optimizmussal. 
Tanmeséje a békák aggodalmairól szól a gólyákkal kapcsolatban, de minden lelkiismeretes 
lény azonnal továbbgondolja és elszomorodik, mert a saját félelmeit juttatja eszébe. Lampl 
Zsuzsanna nem politizál, csak a békákról mesél. És mi úgy érezzük, mindannyiunk életében 
azonosak a félelmek és azonosak az ellene való küzdelmek, akár emberek vagyunk, akár 
békák. 
 Mondjam azt, hogy hiábavaló küzdelmek? Félelem mindig volt és mindig lesz. Úgy 
véljük, hogy régebben ez nem így volt, a mostani szorongásaink sokkal nagyobbak, mint az 
előttünk járóké. Aztán rájövünk, hogy nem lehetett könnyebb átélni az első és második 
világháborút, s közötte azt a pár évtizedes világválságot, mint most nekünk a szomszédban 
dúló háborút! De ez a múlt problémája, - mondhatnánk - nekünk itt van a sajátunk, amit 
sokkal nagyobbnak érzünk. 2020: Covid járvány? De hiszen 1920-ban a spanyolnátha aratott, 
1820-ban a pestis! Rájövünk, hogy a történelemben soha nem volt könnyebb az élet 
járványok és háborúk között! 
 De térjünk vissza Lampl Zsuzsanna által felvetett béka-fabulához. Szó van benne a 
gyerekek félelméről a sötétben, amit egy ügyes beszédű felnőtt hamar el tud hessegetni a 
szorongó apróságoktól. Ám a felnőtt félelmektől vajon ki fog minket megóvni? Mert az 
határon innen és túl egyformán működik a ma emberének szívében. Próbálunk ellene 
módszereket alkalmazni, de ez ritkán sikerül. Legrosszabb, amikor nem is tudjuk, mitől 
félünk, mert az elmúlt évek keservei beleégtek a zsigereinkbe, azzal kelünk, azzal fekszünk, 
hogy észre sem vesszük: szorongunk. Alapállapottá vált. Ha megkérdeznénk száz embert az 
utcán, hogy mitől fél, első között a háborút és betegséget említené, aztán a megélhetési 
gondokat. Ám az igazi lista sokasága lefutna a papírról… 
 Mi, felnőttek azon gondolkodunk, mit tehetnénk gyermekink, unokáink és a saját 
félelmeink ellen? Aki sokat élt, sokat tapasztalt, látott módszereket, próbálja azokat a mai 
gyakorlatban is megtenni. Régen azt mondták, mindenhez hozzá lehet szokni. Még a halálhoz 
is. Ez azonban már kétséges, hogy mindenkinél működne. Aztán ott van az alkalmazkodás. 
Ez olyan, amivel nem értünk egyet, minden porcikánk tiltakozik ellene, mégis 
rákényszerülünk. Rákényszerülünk, mert a mindenkori, adott társadalmi helyzet elvárja, 
hatalma által nem enged választási és tiltakozási lehetőséget. Van, aki bele is éli magát az 
alkalmazkodás mindenféle formájába, elhiszi, hogy az talán mégsem annyira rossz…Hiszen 
akkor békén hagyják, elhiszik, hogy jó polgár lett, egy kis biztonságérzet látszatát adja.  
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 Erre a hozzáállásra van Lapl Zsuzsannának egy remek slusszpoénja a már jól 
illusztrált békák területén: „Két felnőtt béka beszélget. Az egyik zsebkendőbe szipogva 
mondja: „Négy éve tanult gólyául, mégis megették!”  
 Nem vagyok jártas a kétéltűek életében, szokásaiban, gondolkodásukban, de ezentúl 
rokonságot fogok érezni irányukban. Talán Kertész Imre a „Sorstalanság” c. könyvének egy 
gondolatával lehetne befejezni ezt a rövid méltatást, amely szintén rokonságra mutat napjaink 
állapotával: „Ha sors van, akkor nem lehetséges szabadság. Ha viszont szabadság van, akkor 
nincs sors, azaz akkor mi vagyunk a sors.” 
 Talán ezért nem érdemes gólyául tanulni senkinek… 
 
2023. július 22. 
 
 

 
 
 
 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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ÖTVÖS NÉMETH EDIT 
 
Csókálló álom 
 
Hamvas barackízű a szád, 
lédús csókja omlik széjjel, 
látom a vágy lenyomatát, 
ahogy lassan felénk lépdel. 
Körülöttünk perzselő tűz, 
éget, forrósága átfon, 
kezed rebben, mikor lehűl 
halkan szendereg az álmom 
 
Nappali dal 
 
A pirkadat bársonyszalag, 
piros ködben vizet ringat, 
szél hátán a szellő táncol, 
hátizsákos égi vándor. 
 
Éles kürtszó hallik légben, 
pázsit réten bárány béget, 
horgász sétál a kék tóra, 
elmúlt már dél, három óra. 
 
Alkonyat 
 
Rozsdamarta félhomályban 
fürdik meg a tó vize, 
két fa álmos magányában 
csiripel egy zöldike. 
Hangja hallik, látvány illan, 
bizsereg az ébrenlét, 
erős ágak lassan ringnak, 
vágynák még a nap hevét. 
 
szeletke 
 
rettenet üldöz 
gyaláznak hiába 
préshenger között 
üvöltök bezárva 
karomból csontszilánk 
mered az ég felé 
felnyitott koponyám 
remegő zöld zselé 
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PETHES MÁRIA 
 
A könyvek könyve 
 
dombok pöffeszkednek a Tó túloldalán, 
lángos illata fúrja át a forró levegőt. 
a hullámtörő gát habos tajtékot köpköd a partra.  
hazudnak a hírek, mindent bevesznek a hívek. 
a szigorúan értelmetlen versekben burkolt 
igazság sincsen. alkalmi strófák, hétköznapi líra, 
 
a semmi tárgyalása, ami után a lelkek 
kigyógyíthatatlanok maradnak a propaganda- 
vírusból. csak fekszenek a hajnal hűvös matracán, 
takargatják rossz választásukat a szabadság 
sivatagában. nem gondolkodnak azon, milyen 
szándékok nevelik majd a jövő mákvirágait.  
 
jól szervezett káosz a mindennapokban. 
a logikátlanság zsongásában a költők bohócok. 
belül sírnak, mégis mosolyogva hordják 
a változás reményét az összetákolt lelkekbe, 
szerelmes verseikkel begyógyítják a kérdőjelek 
kampói által ejtett sebeket az arcokon. 
 
lekenyerezhetetlen igazmondó vagyok. 
célom megírni a remény kézikönyvét. 
a kételkedés árnyékában igék fényével 
megvilágítom mondanivalómat, de az ihletett 
állapotban érkező szavak ellenére a dolgok 
úgy történnek ahogy. 
 
ma nem akarok ebben az életre ártalmas 
világban az emberi jogok nyugdíjazott 
harcosa lenni. ma egyetlen szándékom 
a szépség véletlen példányaként megtartani 
figyelmedet. ficánkoló életnedveiddel 
benedvesítek igét, főnevet, melléknevet. 
legyen ma testünk a könyvek könyve. 
 
 
 
 
Forrás: Pethes Mária Facebook-oldala 
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Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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JÓNA DÁVID 
 
A portás 
 

Dobozban még a mozgásérzékelő, 
de vén lónak új szerszám felesleges, 
szitok fogja a virulens igekötőt, 
ilyen fickót te ne fenyegess! 
 
Száll még a por, köpköd a portás, 
csavaros kupak őrzi oldószerét, 
körbenéz lassan, sziszegve, vádlón, 
fejét fordítja, mint a vadászmenyét. 
 
Ócska kis kunyhó, ajtaja bádog, 
döngve becsapják, de rezeg tovább, 
baseball ütő helyett elhízott tagló, 
vérre szomjazik a zongoraláb. 
 
Gyűlöl ő bárkit, sorsában érett, 
minden szar, ami körülveszi, 
azt hiszed, hogy fenyeget csupán, 
de hidd el, ő az, aki meg is teszi. 
 
Mert neki mindegy, veszteni sem fáj,  
ócska az élete, nincs fontos neki, 
vágytalan dühét mi összetartja, 
csupán egy elnyűtt bomberdzseki. 
 
Beszélik róla, kutyáját ölte, 
mert kedvének éppen útjában állt, 
így vigyázza már esztendők óta 
a csepeli hármas bútorraktárt. 

 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2023. XIII. évfolyam 3. szám 
 

 59 

TÁTRAI S. MIKLÓS 
 

A másik út 
 

A sportcsarnok zsúfolásig megtelt, nemzeti- és klubszínekbe öltözött szurkolók nagy 
zászlókat lobogtattak, dobok, trombiták szóltak. Óriási érdeklődés és várakozás előzte meg a 
találkozót. Az ellenfélnek győznie kellett a továbbjutáshoz, a döntetlen a hazaiaknak 
kedvezett. A vendégszurkolók kis csoportját nem fogadta ellenséges hangulat, sportszerű 
mérkőzésre, de nagy küzdelemre lehetett számítani. A női kézilabda, a férfiakéhoz hasonlóan 
egyre gyorsabb játékot, kemény belemenéseket és védekezést követelt, aki ezt nem tudta, 
nem számíthatott komoly sikerre. Mind a két csapat győzni akart, a kézilabdában nagyon 
kockázatos döntetlenre játszani, csak ritkán sikerül. Két–három gól is eshet egy perc alatt, 
ami döntő fordulatot hozhat. 

A játékosok hagyományos bevonulása, bemutatása, a kétkezes pacsizások pattanásig 
feszítették a lányok idegeit, alig várták a kezdésre jelt adó sípszót. Barbara, a junior 
válogatott erőssége, tavaly került a csapathoz, két évre szóló szerződést kötöttek vele. A 
hazai és külföldi szakemberek óriási tehetségnek tartották. Azt jósolták, ha szorgalma és 
fejlődése töretlen marad, akkor két–három év múlva Európa bal átlövőinek legjobbjai közé 
emelkedhet. Arnold, a csapat energikus, olykor türelmetlen és indulatos edzője, hasonlóan 
vélekedett, sokat várt, sokat követelt tőle. Néhányan sejteni vélték, hogy talán több is volt, 
vagy van közöttük az edző–tanítvány kapcsolatnál, de erről az öltözői sugdolózásokon kívül 
sehol nem beszéltek, még a bulvár sajtó sem kapta fel a hírt.    

Arnold mester kiváló ismerője volt a kézilabdának, több csapatot vezetett már sikerre. 
Tudását, edzésmódszereit, jó taktikai érzékét senki nem vitatta, mégsem volt igazán népszerű 
a lányok között. Ha elragadta az indulat, akkor edzéseken és a meccs közbeni időkéréseknél 
barátságtalanul, durván beszélt a csapattal, olykor gorombán a hibázó játékossal. Később, 
amikor átgondolta szavait, maga is érzékelte, hogy másként kellett volna, de tekintélyét 
féltette attól, ha utólag elnézést kér, magyarázkodik. Barbara tényleg szorgalmas, 
fegyelmezett játékos volt, nem kímélte magát, mindent megtett a győzelemért. Ahogy 
másoknak, úgy neki is voltak egészen szenzációs alakításai, és gyengébb napjai is. Csinos, 
érzékeny lány volt, akinél türelemmel és dicsérő szavakkal sokkal többet lehetett, lehetett 
volna elérni, mint a szigorral. Sajnos a mesternek ehhez kevésbé volt érzéke. Barbara 
többször tartotta vissza könnyeit, de érezte erre már nem lesz képes sokáig. 

 
A mérkőzés jól indult. A hazai csapat kapta az első gólt, de az azt követő három percben 

négyszer is betaláltak az ellenfél kapujába, és hibátlanul védekeztek. Azután a 
huszonkettedik percig felváltva estek a gólok, azonban akkor a vendégek percei következtek. 
Egyenlítettek, majd átvették a vezetést. Arnold mester kikérte első idejét és haragosan 
határozta meg a további játék főbb elemeit, taktikáját. Az időkérés után sem alakultak jobban 
a dolgok. A támadásból Barbara hatalmas kapufát lőtt, az ellenakció viszont gólt hozott. Az 
újabb támadást az ellenfél szabálytalanul állította meg, a büntető hétméterest Barbara a 
kapusba lőtte, majd idegességében vagy nagy akarásában a védekezésben is súlyos hibát 
vétett, amit az ellenfél újabb góllal büntetett. Arnold felháborodottan kérte ki második idejét, 
és a televízióban, valamint a csarnok távolabbi pontján is jól hallhatóan durva 
megjegyzéseket tett a lányra. Ez már sok volt Barbinak. Talán át sem gondolta azokban a 
másodpercekben, hogy mit tesz, amikor falfehér arccal edzőjére emelte tekintetét:  

– Nekem ebből elegem volt! Befejeztem! – szólt az idegességtől remegő hangon, és 
mindenki nagy megdöbbenésére elindult az öltöző felé. Ilyen még nem fordult elő a hazai 
kézilabdázás történetében. 
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– Azonnal gyere vissza! – kiáltott utána Arnold, pedig maga sem bízott ebben. Látta a 
lány arcát, határozottságát, és tudta, nagyot hibázott.  

Az időkérésből néhány másodperc maradt, ami semmire sem volt elegendő. A csapat 
teljesen összezavarodott, idegesen kapkodva folytatták a játékot. Az ellenfél nem 
kegyelmezett, az első félidőt négy gólos előnnyel zárta. A szünetben hiába keresték Barbarát. 
Sem az öltözőben, sem a mosdóban, sem a folyosón nem találták. Szerelése szépen 
összehajtva a padon volt, de a lány eltűnt, elment. Arnold, a többiek nagy meglepetésére nem 
dühöngött, nem szitkozódott. Csendesen, ijesztően halkan beszélt.  A csapat megdöbbenve 
hallgatta, ahogy bocsánatot kér tőlük, elismeri hibáját, és szinte könyörög, hogy próbálják 
túltenni magukat ezen az atrocitáson, mindent adjanak bele, képesek lesznek meglepni a már 
elbizakodott ellenfelet. A második félidő óriási csatát hozott. A vendégek időntúli 
hétmétereshez jutottak, amit azonban Andrea kivédett, és ezzel döntetlenre mentette a 
találkozót. 

 
A hangulatos kertváros csendes utcájában lassan haladt az ezüstszínű Renault. A 

kereszteződés után indexelt, a járda mellé kanyarodott, és megállt. A volán mögött ülő 
Arnold mester meglepetten látta, hogy Barbaráék kerítése előtt diplomata rendszámú autó áll. 
Nagy a valószínűsége annak, – gondolta – hogy aki azzal érkezett, az a házban van. Abban 
reménykedett korábban, hogy a lányt egyedül találja otthon, és nyugodt körülmények között 
megbeszélhetik a történteket. Engesztelésül nagy virágcsokrot hozott magával, amit 
négyszemközt szeretett volna átadni. Most azonban úgy tűnt ez nem lesz lehetséges, mert 
valószínű, hogy a mérnök apa otthon van, és újabb külföldi megrendelésről tárgyalhat 
valakivel. A mester már éppen indulni akart, amikor kinyílt a ház ajtaja. Barbi egy elegáns 
urat kísért a kertkapuig, aki búcsúzáskor kezet csókolt neki, majd beült autójába és elment. 
Nem várt fordulat volt, ami egyszerre bosszantotta és kíváncsivá tette Arnoldot. Úgy döntött 
várakozik tíz–tizenöt percet, majd becsönget, mintha akkor érkezett volna. Nem tartotta 
valószínűnek, hogy a távozó férfi az apával tárgyalt, mégis a lánya kíséri ki. Na de akkor mit 
akart? 

Barbara meglepődött Arnold váratlan látogatásán. Beengedte, hellyel kínálta a 
nappaliban. Hideg udvariassággal köszönte meg a virágcsokrot, majd kávét főzött 
vendégének. Letette a gőzölgő csészét a dohányzóasztalra. Szótlanul, szomorúan nézte a 
mestert. Várta, hogy mondjon valamit. 

– Szeretnék bocsánatot kérni tőled, és ígérem, hogy a fegyelmi tárgyaláson magamra 
vállalom a felelősséget. Nagyon sajnálom, ami történt.  

– Milyen fegyelmi tárgyaláson?  
– Még nem tudod? A vezetőség úgy döntött, súlyos fegyelmezetlenséget követtél el, 

cserbenhagytad a csapatot. Tárgyalást fognak tartani. Mind a kettőnket behívnak, és talán 
még néhány lányt tanúnak, esetleg a kapusedzőt, a dokit, vagy tudom is én kit. Bizonyára 
engem is elmarasztalnának, de megelőzöm őket. Lemondok. Remélem sikerül 
megegyeznünk. 

– Én is ebben bízom! 
– A lemondásomban? 
– Nem, dehogy! Szerintem ne tedd! Kiváló szakember vagy, bár én soha többet nem 

akarok veled dolgozni! Én is a megegyezésben bízom! 
– Nem értelek! Milyen megegyezésben? 
– El akarok menni a csapattól, el akarok menni tőled! 
–  Mit mondasz? Ezt nem teheted! Nem mehetsz el, nem hagyhatsz itt engem! Két 

hónappal ezelőtt arról beszéltünk, hogy nem szakítunk, csak szünetet tartunk, átgondoljuk a 
kapcsolatunkat! Én már átgondoltam: legyél a feleségem! Ne törődj a korkülönbséggel! 
Szeretlek! 
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– Én is átgondoltam mindent! Én is szerettelek, talán még most is szeretlek, de már nem 
bízom abban, hogy megváltozol. Türelmetlen, indulatos vagy velem, és sajnos nem csak 
edzőként. 

– Soha többet nem fog előfordulni! Megígérem neked! 
– Már megígérted, és nem tartottad be! Megalázó helyzetbe hoztál mások előtt. Ha igazán 

szeretnél, nem tennél ilyet! Kérlek, ne nehezítsd a döntésemet, inkább segíts! Engedj el, mind 
a kettőnknek jobb lesz így! 

– Ezek szerint már semmit nem jelent neked… 
– Kérlek, ne folytasd! – vágott Arnold szavába Barbara – Nagyon is sokat jelentenek az 

emlékek! Az első, és mindeddig az egyetlen férfi vagy, akinek odaadtam magam. Nem 
bántam meg, és sosem fogom elfelejteni, de megtört a varázsa! Tönkretetted! Egyszerre kell 
megőriznem és menekülnöm az emlékek elől. El kell mennem! 

– Ugyan már hova? – vált indulatossá, szinte fenyegetővé a mester – Messzire ér a 
kezem, tudhatod! 

– Nem ér elég messzire! Különös vendégem volt, nem sokkal előtted. Egy tanácsos, egy 
diplomata. Egyelőre nem mondhatom meg honnan. Főnöke, a nagykövet úr, rajong a 
kézilabdáért. Mint megtudtam régóta figyel engem, és figyelmébe ajánlott hazája 
sportvezetőinek. A tanácsos úr most a sportért is felelős miniszterük megbízásából keresett. 
Nagyhírű csapatukhoz hívnak, de a nemzeti válogatottjukba is. Ha kimentem és 
beilleszkedtem a csapatba, néhány hónap elteltével névházasságot köthetnék, és gyorsított 
eljárással állampolgárságot kapnék. Egy éven belül játszhatnék náluk, ha itthon nem 
gördítenek akadályt elé. De ha mégis, akkor várnak rám. 

– Ez hihetetlen! Nem szoktak ilyen váratlan ajánlatot tenni. Ne hidd el, átvernek! – 
próbálta győzködni a mester, mert tényleg kétségbeesett, hogy elveszti a lányt! 

– Azt mondta az úr, a junior világbajnokság óta figyelnek engem, és előbb–utóbb 
mindenképpen megkerestek volna. A televízióban látták hogyan beszéltél velem, és azt is, 
ahogyan én reagáltam. Imponált nekik. Csak rajtam múlik! 

– Ezek szerint már döntöttél? 
– Nem, ilyen hamar azért nem megy. Beszélnem kell a szüleimmel, apám ügyvéd 

barátaival, és még egyszer veled is. Kérlek, őrizd meg a titkot. Egyelőre senki sem tudhatja. 
Néhány nap türelmet kértem, gondolkodnom kell. 

– Megőrzöm a titkot, bízhatsz bennem. Ne hamarkodd el a döntést! Minden rendbe jöhet 
közöttünk.  

 
A fegyelmi tárgyalásig Barbara és Arnold nem beszélt egymással. A lány kimerültségére 

hivatkozva nem járt edzésekre. Mindenki úgy gondolta, abban a három napban az a legjobb 
megoldás. A klubház folyosóján találkoztak. Barbit ügyvéd kísérte, a fegyelmi eljárás 
szabályai erre lehetőséget adtak. Feszültek, idegesek voltak, de látszólag barátságosan 
köszöntötték egymást, majd a mester aggódva tette fel kérdését.     

– Abban a bizonyos ügyben történt valami?  
– Igen, már készen vannak a távozásomhoz szükséges dokumentumok. 
– Készen vannak? – döbbent meg Arnold, és amíg nem hívták be őket, többet nem szólt 

egy szót sem, szinte magába roskadt. 
A tárgyalás nem várt fordulatokat hozott. A fegyelmi bizottságot is meglepte a mesterből 

kitörő elkeseredés és agresszivitás. Szó sem volt lemondásról. Hosszú és sikeres pályafutását 
méltatta, eredményeit sorolta és példa nélküli esetnek, felháborító magatartásnak ítélte, amit 
Barbara tett. Cserbenhagyásról, árulásról, szemtelenségről beszélt, a legsúlyosabb ítéletet 
kérte. Elismerte, hogy indulatos volt, amit az óriási hibákkal magyarázott. Hangsúlyozta, 
hogy őt mindenki ismeri, tudják, hogy ezeket a pillanatokat nem kell komolyan venni, mert 
szereti a játékosait, és csak az ő érdekükben mérgelődik velük időnként. Barbara döbbenten 
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és falfehér arccal hallgatta Arnoldot. Erre nem számított. Óriási önuralomra és lelkierőre volt 
szüksége, hogy elmondja, mennyire megalázónak tartja a mester módszereit, és nem csak ő, 
de a többiek is. Kijelentette, hogy nem szeretne a csapatnál maradni, nem akar Arnold 
mesterrel együtt dolgozni, és szeretné, ha közös megegyezéssel felbontanák a szerződését. 
Bocsánatot kért társaitól, az egyesület vezetésétől, és kérte: értsék meg akkori lelkiállapotát. 
Ügyvédje bejátszotta a hangfelvételt, amely az időkérés alatt készült. Kétség nem férhetett 
ahhoz, hogy a stílus és a szavak megalázóak, az ügyvéd álláspontja szerint nincs helye 
elmarasztalásnak, az egyetlen lehetséges megoldás a nyilvános bocsánatkérés. Tanúként 
hallgatták meg a csapatkapitányt, és a másodedzőt. Regina nem tartotta jónak Barbara 
döntését, azonban kijelentette: megérti játékostársa zaklatott lelkiállapotát, mert a mester 
érdemtelenül, és nagyon durván viselkedett vele, ráadásul nem is először. Persze – tette 
hozzá Regina –, ezt másokkal is megteszi, van, aki könnyebben viseli, van, aki nehezebben. 
Richard, a másodedző Arnold mellé állt, felesleges hisztinek minősítette Barbara 
viselkedését. Nem volt meggyőző, felmerült a gyanú, hogy elsősorban állást, munkáját félti, 
kevésbé érdekli a konfliktus igazságos rendezése. 

A fegyelmi bizottság az előzetes jelzésekre alapozva kölcsönös bocsánatkérésre számított 
és mindkét érintett enyhébb elmarasztalását tervezte. Vanda, a bizottság vezetője, 
száztizenkétszeres válogatott volt, sok mindent megélt, látott, hallott. Több edzővel 
dolgozott, sok-sok lánnyal játszott együtt különböző csapatokban. Szíve és a női szolidaritás 
Barbara mellé állította, azonban súlyos érvek szóltak amellett, hogy a klub nem veszítheti el 
Arnoldot, szükségük van rá. Vanda, az adott pillanat legbölcsebb döntését hozta, amikor 
elnapolta az ítéletet, mert biztos volt abban, hogy ezt e helyzetet át kell beszélnie az 
egyesület elnökével. 

A fegyelmi tárgyalás helyszínét hamar elhagyták a résztvevők. Mintha mindenki 
szabadulni akart volna a történtektől, pedig arra már semmi esélyük sem volt. Beivódott 
agyukba, szívükbe, lelkükbe. Barbara és ügyvédje a liftnél érték utol Arnoldot. A lány oda 
sem akart menni, de az ügyvéd nem tudta megállni, hogy kérdőre ne vonja. 

– Megmondaná mester, hogy mi volt ez? Azt ígérte magára vállalja a felelősséget, és 
kedvező döntést fog kérni védencemnek! 

– Igen, csak sajnos a védence – nyomta meg a szót indulatosan – ismét elárult engem! 
– Miről beszélsz Arnold? – mondta, szinte sóhajtotta a lány, mert az érthetetlen 

vádaskodást hallva közelebb lépett. 
– Arról volt szó, hogy még gondolkodsz néhány napot, beszélsz ezzel-azzal, és még 

velem is! Most pedig a tárgyalás előtt közölted, hogy döntöttél, aláírtál, készen vannak a 
dokumentumok. Elárultál! – emelte fel hangját Arnold egyre idegesebben. 

– Nem írtam alá semmit! Azt mondtam neked: elkészültek a dokumentumok, amelyek a 
távozásomhoz kellenek. Készen vannak, mert azok, akik hívnak, elkészítették és megküldték. 
Azonban én még nem írtam alá semmit. Még gondolkodtam, még beszélni akartam veled. De 
már nem! A mai nap után nincs min gondolkodnom. Megmutattad, hogy milyen életem lenne 
melletted! Nem kérek belőle, más utat választok! Akkor is elfogadom a külföldi ajánlatot, ha 
esetleg akadályokat gördítetek elém. Új egyesületem várni fog rám, mert bíznak bennem! 

 
A klub elnöksége még aznap eldöntötte, hogy gyorsan le kell zárni ezt a kellemetlen esetet 

úgy, hogy Arnoldot ne érje nagy presztízsveszteség, ne törjék derékba Barbara karrierjét, de 
mindenki számára legyen egyértelmű, hogy hibáztak, ami nem maradhat következmények 
nélkül. Ugyanakkor ez az elmérgesedett helyzet sem tartható, valamelyiküknek mennie kell, 
és ha a fiatal játékos ezt kifejezetten kérte, akkor azt méltányolni fogják. Az edző 
figyelmeztetést és átmeneti fizetéscsökkentést kapott, Barbarát két hónapra eltiltották a 
játéktól azzal, hogy azt követően hozzájárulnak a szerződés közös megegyezéssel történő 
felbontásához. A döntést mindenki tudomásul vette, a bocsánatkérés azonban elmaradt.  
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ELI MEON 
 

A piros cipő 
 
Erika bájos, kedves gyerek volt. Igazi lány. Mindig a csodát várta. (Kellett is volna az a 

csoda nagyon.) 

Szülei nem éltek szépen. Az apa a családban nem találta helyét. Mindig úton volt. 

Sokszor éjjel ért haza, vagy akkor sem. Ki-kimaradozott. Nagy volt a szegénység. Nem jutott 

szép, finom kelmékre. 

Az anya gyanakodott párjára. Nem alaptalanul. Nem ez volt az első eset. (Sajnos nem is 

az utolsó.) 

Ez a balkezes kapcsolat az apa részéről sokáig tartott, hosszú évekig. Nyilvánosan 

felvállalni nem szándékozott a fiatal lányt, hisz volt már felesége. Több vasat tartott a tűzben. 

(Feleség, szerető… Még a szeretőt is csalta olykor.)  

A titkos viszony, vagy inkább iszony a szeretővel odáig jutott, hogy megismertette a 

kilenc éves lányával is az idegen nőt. A találkozás felemásra sikerült… 

A nő kedves volt. Szerette a férfit, ezért aztán szerette volna megismerni, meghódítani, 

magához édesgetni a kislányát is.   

Erika nehezen oldódott. A veszekedésekből sokat hallott. Tudta, hogy ez fáj az 

édesanyjának, nem akarta bántani. De ő bizony nagyon szerette a kicsapongó édesapját is. 

Kavarogtak az érzései. Ezen a napon tanították őt hazudni. Az apa sokszor elmondta: - 

Anyának el ne mondd, hogy kivel találkoztunk! 

Erika szorongott, hazudni nem tudott. Minden az arcára volt írva, öröm, bánat egyaránt. 

A féltékeny asszony hamar kivette a gyerek tekintetéből, hogy valami nincs rendben. 

Faggatta egyszem lányát: – Mi történt? Merre jártatok apával?  

Egyébként is tele volt kételyekkel. Ott is rémeket látott, ahol sütött a nap. Erika nem 

merte elmesélni, hogy találkozott a mostohamamival. 

Teltek a napok, a hetek. A kislány kezdte feldolgozni, a háttértárba helyezni a furcsa 

találkozót.  

Egy nap apa ajándékkal érkezett, haza. Ritka pillanat volt ez. Nem nagyon volt jellemző 

az ajándékozgatás, a mindennapi dolgokra –, élelem, fűtés – is nehezen futotta. Ez a kicsi 

lány különleges, szép dolgokról csak ábrándozott. A vágyott rózsaszín, lányos holmik 

elérhetetlenek voltak. Nagy esemény volt egy új kardigán, nadrág, vagy egy pár cipő. A 

mindennapi életet szolgáló használati tárgyak voltak csak meg, nem alkalmi darabok. 
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Ezen napsütéses délutánon apa egy gyönyörű dobozzal állított haza. Erika egyedül volt 

otthon az egyszobaházban’. Felcsillant a szeme a szép csomagolást látva.  

– A tiéd – mondta az apa. 

Erika szívdobogva bontotta ki a csomagot. Gyönyörű, igazi lányos piros lakkcipő. A 

gyerek szíve kalapált a boldogságtól. 

– Milyen csodálatosan szép. (Horribilis összeg lehetett.) Eddig ilyenről még csak álmodni 

sem mert.  

A kislányban nem ébredt fel a gyanú, hogy apa soha nem vásárolt még neki sem ruhát, 

sem cipőt. De anya hamar gyanút fogott.  

A cipő miatt nagy veszekedés támadt azon az estén. Anyuka megérezte, hogy ezt a szép 

darabot nem a férje vette. Ez nem volt jellemző párjára. Nagyon női ízlésre utalt a finom 

darab. 

A veszekedős este után a kislánynak is világossá vált, hogy a nemrégen megismert fiatal 

nő vette a fényes meggypiros cipellőt.  

Erika nem merte felvenni az új topánkát. Csak nézegette. Az arannyal díszített 

fűzőlyukak, vörös lakkbőr, pici sarok… Milyen nagylányos, milyen szép! Igazi csoda. 

A vágy és a félelem keveredett a gyerek lelkében. Nem örülhetett. A cipőt el kellett tenni, 

hogy ne is lássa senki.  

A féltékeny asszony, mikor mindenki elaludt, elővette a szépen csillogó, kicsi lábbelit. És 

a nagykést. A lakktól kissé kemény bőrt elkezdte nyiszatolni. Apró pici darabokra szabdalta a 

szép kis lánycipőt. Két marék vérpiros bőrfecni, néhány csat, fekete talpcsonkok. Zacskóba 

tette… 

A következő napokban Erika kereste az új cipőt, szeretett volna járni benne egyet 

titokban. Nem találta… 

  

Az asszony a vörös bőrkupacot egy faluval arrébb visszavitte a feladónak. 

–Az én lányomnak Te ne vegyél cipőt! Szüljél magadnak gyereket!  – üvöltötte. 

 

A szétszabdalt vérpiros bőrdarabok repültek. A szétszabdalt élet megállt…  
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HAJNAL ÉVA 

 

Eljött az én időm! 
 
Ötödik óta az ablak mellett ülök, a negyedik padban. Most épp matek óra van, már 

mindenki hulla. Kék, zöld, citromsárga és piros hulláink üveges tekintettel pásztázzák a 
táblát. Petibá elszántan magyarázza a tengelyes tükrözést. Ugyanazt a hülye pulcsit hordja 
már egy éve. A könyökén tappancsok, nehogy kiszakadjon, amikor könyököl. Bár, szerintem 
ő nem is szokott könyökölni. Se ülni. Se enni, se aludni. Csak magyaráz, akár a felesége. Egy 
végzős lánytól hallottam, hogy a nászútjukon is folyton deriváltak. Jó lehetett. Már épp ott 
tart, hogy „a tengelyes tükrözés végrehajtásakor láttuk, hogy a sík minden pontja ugyanolyan 
távolságra van a tengelytől, mint a képe”, amikor végre kezdődik. ELJÖTT az én időm! 

Először mindig Eszter ásít. Pontosabban: sikkant. Filigrán kecsességgel árad teljes 
lényéből a levegő, ezt mindig irigyeltem tőle. Mintha önmagát lélegezné ki. 

Ma a jobb zsebembe tettem a szelencéket, négyet. Kedden mindig négyet hozok. 
Tapasztalat… Ezekben gyűjtöm össze őket. 

Ásítás gyűjtő vagyok. 
Szenvedélyesen vadászok rájuk. Már tudom a menetrendet: eleinte még látszik némi 

értelem a szemekben. Ez a második-harmadik órán lankad, majd a negyedik órától jön a 
hulla-állapot. Már gondolkoztam rajta, hogy akár hullákat is gyűjthetnék, de az olyan undi 
volna! Meg hová is tenném őket? A gardróbban, mondjuk elférne egy pár. Felakasztanám 
őket, mindegyiket egy-egy vállfára. Persze, feldarabolva sokkal kevesebb helyet foglalnának, 
még akár a hűtőládában is jó helyük lenne. Csak az a sok vér zavarna egy kicsit…! Talán a 
pince is alkalmas hely, de azért mégis macera. 

Alsóban odavoltam a szalvétákért, meg volt bogárgyűjteményem is. Emlékszem, 
kajtattunk a réten és ujjongva tettük üvegbe őket. Ott, mintha az életükért könyörögtek volna, 
borzongató volt! Gombostűzni sosem mertem, azt mindig a bátyám csinálta. Már akkor 
éreztem, hogy az erőszak nem az én világom. 

Az ásítás gyönyörű! Szárnyaló zene, tele finom motívumokkal! Könnyed lebegés! 
Eszter után Gyuri következik, ő a második. Neki a zöld szelencét nyitom ki. Szinte 

önként száll bele göndör ásítása. A harmadik mindig Panka. Az övé röppen, mint egy 
citromsárga madár. A piros magától kinyílik, amikor Álmos ásít. Álmos!!! Ásításának 
minden porcikája szerelmesen duruzsolva úszik a szelencébe. Elolvadok tőle! 

Amikor Petibá azt mondja, hogy pakoljunk és induljunk az ebédlőbe, tudom, nekem 
nincs időm enni, rohanok haza a kincseimmel. Még kotta szerint sorba kell rendeznem őket, 
mert ma lesz a nagy nap, tele a századik szelence! Egy éve várok erre, majd’ szétvet a 
boldogság! 

Kicsinosítom magam és kezdődhet! 
Karácsonyra karmesterpálcát kértem, a zene a mindenem! A szóló részt Álmosnak 

szánom, érthető elfogultság! A szüleim izgatottan izegnek-mozognak az első sorban. A többi 
helyet a plüsseimnek foglaltam le. Lassan mindenki megérkezik, kezdődhet az előadás. 

Ásító oratórium. 
Händel elégedetten forog a sírjában. Egy évnyi kitartásom árad a szobámban: zeng, 

szárnyal, röppen, suhan a muzsika… Elsírom magam, amikor vége, oly emelkedett a pillanat! 
Apám horkolása józanít ki. Nem is horkol, horkant! Horkantgat, hortyog, mormol. 

Lenyűgöző, bámulatos, parádés, pazar hangörvény zubog minden ízéből!!! 
Micsoda ajándék! Egyenesen égi jel! Holnaptól horkolás vadász leszek! Nagyobb méretű 

szelencéket kell beszereznem… 
* 
Megjelent: https://hetedhethatar.hu/hethatar/?p=65674 
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KOZÁK MARI 
 
A hetediken 

  
Itt minden olyan csendes 

az ablakok szemében keresi magát 

egy halovány csillag 

és párkányra ül ha megjön az éj 

majd halkan kopogtat 

félős pillantást vet a múltra 

csak az óra a falon aki hallja szavát 

mozdulatlan a pillanat 

egy gyermek anyjáért kiált… 

  

itt nem változott semmi 

az ágyon a takaró párnákat ölel 

asztalon szemüveg néz a messzi világba 

széken az ing dúdol altatót 

a forgószék némán álldogál 

sarokban fél pár cipő még mindig 

társáért keseregve vár 

fiókból nem szöknek az emlékek 

a hetediken lakik a szeretet… 

  

…itt minden olyan csendes 

itt az álmok nem hazudnak 

itt a léptek az ajtóban várnak 

itt az ölelés megtalál. 

 

(2023) 
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:)) 
 
DEDIK JÁNOS 
 

A PÖSZE VARJÚ 
(Mese felnőtteknek) 

 
Varjú ország erdejében, egy kényelmes fa tetejében lakott egy fiatal varjú pár, kár-kár, 

mondogatták egymásnak. Szerelemben jók voltak. Csak a kis varjúk hiányoztak kár-kár. 
Varjú férj mérgelődött, ennyi időt asszonnyal még nem töltött. Kár volt kár. De még egyszer 
megpróbálja gondolta ő bánatában. 

Varjú mama, sajnálta az esetet, ősszel párján szíve megesett. Úgy gondolta meglepi 
három tojást, tojik neki. A kis tojásokat melengette, míg a férje etetgette. Varjú papa nagyon 
várta, hogy kikeljen felesége három tojása. 

Megtörtént az eset, három varjú megszületett. Nem kár! Nem-kár. 
Kicsinyek szépen növekedtek, míg a varjak újra szeretkeztek! Nem kár-nem kár. A 

három kis varjú már repdeset, mire a testvérke megérkezett. De a bátyái nem fogadták, 
Félixnek csúfolgatták, mert a papa látta, hogy a kicsi nem ő, de kevésbé a párja, nem 
hasonlít, csak egy picit a mamára. Félix öcskös pöszén mondta kászr-kászr, és ezt is csak 
nehezen tudta. A többit csak elzokogta. Ejnye-ejnye cudar kölyke, károgni sem tudsz te, 
csak nyögve? Selypítésed szégyen ránk, kinevet az erdőhát. Kár-kár. 

– Asszony, asszony szégyellheted! – a kicsinyedet azonnal orvoshoz viheted. Ne rontsa a 
testvérek jó hírnevét, egy pösze testvér csak csorbítaná a család becsületét. Kár-kár. 

Ezek után varjú mama mit tehetett, mikor szíve csücske a kicsinye lett. Sajnálgatta, 
tanítgatta, míg a szomszéd rajta kapta. Kár-kár mondogatta a szomszéd is magában, ilyen 
varjút még nem láttam. Nem elég, hogy pösze még bárgyú is szegény. A fészekben sem 
nagy legény! A testvérei a mezőre kicsalták. De Félix csak nézett-nézett a hatalmas mezön, 
csak heverészett. Szegény mama mit tehetett, kényeztette, ahol csak lehetett. A legjobb 
falatokat neki adta, míg a testvérek panaszkodtak, kár-kár mondogatták csak a pösze varjút, 
pátyolgatják.  

– A papa többször mondogatta, tán süket a feleségem és nem hallja. Orvoshoz kell vinni 
rikácsolta. Erre mama csak a vállát vonogatta. Ráér-ráér, károgatja, majd kínövi a selypítést, 
és elhagyja. 

– Végül is az asszony szót fogadott, és nagy nehezen szerzett egy beutalót. De a doktor 
csak annyit mondott logopédus legyen az orvos, más itt nem segíthet, csak ő taníthat károgó 
beszédet.  

Logopédus megvizsgálta, mert Félixet megsajnálta. 
– Mond utánam te kis varjú. Kár-kár. Félix ezt megpróbálta. Karsz-karsz! Károgta 

egyfolytában. 
– Raccsolsz is te pösze varjú? Apád lehetett egy Szarka, nem is Varjú, vagy talán egy 

Holló? 
– Kedves mama, mit szól ehhez! – nem a magáé ez a gyerek. Irul-pirult a mama, mit szól 

ehhez az apa? Sötét az erdő nagy a lomb, az apjuk meg mindig barangolt. Ki láthatta a 
sötétben, mikor a szél is fújt a varjú fészkében, s ki volt, akivel összebújt? – a fészek alján 
meglapult.  

– Itt nagy a baj asszonyom! – Fiát tanítani nem tudom, felemás gyereket szép beszédre, 
oktatni nehéz, teljes ellátás kell ehhez nem is kevés, de a tanulás akkor is bizonytalan a Félix 
pöszésége megmarad, ha szorgalmas lesz, egy –két év után nem lesz pöszébb talán.  
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– Mondja doktor, arra kérem, a férjem semmit se értsen! Mindent megadok, amit kér, 
nekem a férjem ennyit megér! Ha a testvérek megtudnák, drága doktor önt megáldják, de 
Félixnek vége, én meg mehetek az erdő végre, vagy világgá, mert kiátkoz a varjú népe. 
Kellett nekem másnak férje!  

– Miért lett pösze ez a pici, ideges. azóta a papa kicsit. Nem tudom az okát majd a 
doktor, elárulja a baját. 

– Kezdjük az órát pöszike, tudod, miért jársz te ide? 
Mond utánam Köszi-köszi doktorka…! Kár-kár pösze vagy te varjúcska. Kár-kár, késő 

bánat a logopédus, is csak egy állat, de te gyakorold a mindenit, a javulás egy évbe is 
beletelik 

– Kezd elölről és újra-újra. Az r betűt mondjad róna-róna. Most a rigót gyakorold. Rigó, 
Rigó, mond el százszor 

– Melyiket szól a Félix, bárgyún, a sárgát vagy a feketét, de inkább megfognám az 
egérkét. 

– Ne egerész te kis kajla. Gyanús vagy te varjúfajta, ha mondom! 
– Vagy, ha nem hát legyél csóka. Anyádnak úgyis mindegy ki csókolta. Becsületén 

csorba esett azért ilyen ez a gyerek. 
– Kikérem ezt magamnak, a varjú az egy rendes állat, nem csalja meg csak a bánat! 

Tovább viszem. kicsinyemet, míg egy rendesebb logopédusra nem lelhetek. – Kár-kár. 
– Károgott, itt eleget jó asszony Vigye Félixet, s ne bosszantson, bár hova megy, pösze 

marad ez nem csoda, ez úgyis egy csúf alak, torz hangját elrondítja. Orvos legyen, ki 
meggyógyítja!  

– Én vállalom, szól egy doktor a túl oldalon. Apád, anyád nem ismer rád, mert 
gyakoroljuk ám a dumát. Úgy károgsz majd, mint egy úri madár, ki egy kicsit raccsolva 
büszkén kárál. Na persze, ha apád nem drágáll! – és mindenét rád szán? 

–Pöszi-pöszi-pöszike, így csúfol majd az őzike. Kár-kár. Más állatba ne szeres, mert 
mindenki majd kinevet. 

– Hazaviszlek pöszikém. Mi lenne veled itt az erdő közepén? Kárt-kárt. Az orvos csak 
harácsol, nem tanít, csak tanácsol.  

– Mi ebből a tanulság? Csak ennyi! 
– Fa tetején, ne rakjál fészket, mert nem tudod, kivel ébredsz! 
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BODNÁR LÁSZLÓ 

 
Apám alakja 

Apám halott sirály, 
testtelen testtel, 
végtelenbe száll. 

Apám hangja béke, 
szívem a szívét, 
hordozza tovább. 

Apám mosoly, a fény, 
csillagok arca, 
túl az éjszakán. 

Apám boldog hite, 
örökölt hűség, 
teremtő parancs. 

Apám a szeretet, 
szabadságangyal, 
szárnyra kélt madár. 

Apám út, az Isten, 
Biblia szava, 
áldott szép világ. 

Apám megbocsájtás, 
bűnöm keresztje, 
vér a Golgotán. 

Apám feloldozás, 
Úr áldó keze, 
hitét küldve rám. 

Apám örök élet, 
bús halál után, 
otthon, csendhazám. 

Apám a bölcs remény, 
hogy az mi elmúlt, 
ki nem hunyt varázs. 

Anyám alakja 

Anyám keze szél. 
fák lombján dalol. 
Anyám keze csend, 
bölcs szívén honol. 
 
Anyám szeme ég, 
kéklő végtelen. 
Anyám szeme Hold, 
sápadt éjjelen. 
 
Anyám lelke Nap, 
aranyló kalász. 
Anyám lelke dal, 
ringató varázs. 
 
Anyám szava szép, 
vigasz bánaton. 
Anyám szava fény,  
gyászos hajnalon. 
 
Anyám föld, gyökér, 
többé nem ereszt. 
Anyám föld, kenyér, 
síromon kereszt. 
 
Anyám Menny s pokol, 
vétkes bűnömért. 
Anyám Menny s pokol, 
minden tettemért. 
 
Anyám hit, remény, 
szebb lesz holnapom. 
Anyám hit s igaz, 
lelkét hordozom. 
 
Anyám arca vér, 
tombol háború. 
Anyám arca könny, 
értem szomorú. 
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HEPP BÉLA/aLéb 
 
Borzsongó 
 
Az őszre kéne inni egy pohárral, 
a rőtarany-színű diólevélre, 
hogy elrepült a nyári kék madárdal, 
piros bogyó a csipkerózsa vére, 
 

hogy árva, szürke néha már a reggel, 
a fény sem izzik úgy, a régi lángon, 
s a varjak árja károgó sereggel 
alázza még ezerszínű világom. 
 

Az őszre kéne, persze így magamra, 
ha már a dér fejemre is fehéret 
terít s ha már a zaj se, csönd se vállal, 
ha egyre többször édesít a kamra 
– magamra tett, de megszegett ígéret – 
az őszre kéne inni egy pohárral. 
 
 
Mozaik (városkép) 
 
Nincsen ma bennem semmi pátoszos. 
Talán a zápor öl meg, 
az út, a járda sáros és koszos, 
a fák aszfaltba törnek, 
szórt avart sodor az árok, 
vízbe rebbenő  levéltalárok 
hajózzák át a csendet 
hajózzák át a csendet, 
 

itt van megint, egyszerre lép velem 
gyűrűző tócsalétem, 
a térkövekre írt történelem 
nem látszik így, csak térden, 
olvassuk, én és a bánat, 
énsorok egy múló ostobának, 
hogy semmiért veszekszem 
hogy semmiért veszekszem, 
 

mert úgy van az, hogy minden így kerek, 
jó ez így, a szürke-szép 
szabályozottan álmodó terek 
nem viselnek új mesét, 
és feldarál az utcazaj, 
mert így lesz az, hogy nem lesz semmi baj, 
s egyre távolabb az ég, 
egyre távolabb az ég. 
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EPRESKERTI SZERZŐHATÁROZÓ — GŐSI VALI (1954 –) 
 

Sohasem voltam az az álmodozós kislány, aki esténként, becsukott szemei mögül egy különleges, 
elképzelt világba utazott. Egyszerűen csak megéltem gyermeki álmaimat egy színes világ 
mesterkéletlen, valóságos csodáit a vasi falucskában, Rábagyarmaton, ahol felnőttem, és a 
mindennapok eseménytelennek tűnő állandóságában, biztonságos békéjében rácsodálkoztam  arra a 
természetes életritmusra, amely naponta újra és újra elhozta a hajnal, a nappalok, a lomha délutánok és 
esték fényeit – árnyait. Ez a csodavilág – a völgyben megbújó, fenyőerdők övezte kis falu a folyóval, a 
hozzá siető patakkal, a dombok, ahonnét olyan mesés volt gyermekként egymással versengve 
lehemperedni, a rét, a fű, a vadvirágok, erdők, folyók; a táj, a beláthatatlan láthatár íze-illata – maga 
volt a legvarázslatosabb, póztalan valóság, amit egy gyermek képzelete teremthetett. Tündérmesékben 
éltem – igazi, hús-vér tündérekkel. Itt a csendnek is hangja volt, ritmusa; andalító dallamára aludt el 
esténként a „világ”, ez a lankás völgy ölén, dombok tenyerén bújó, fenyvesek - ölelte táj. 

Később, a számtalan „túlélés” után is egyre élesebben rajzolódott ki az emberlét legnemesebb 
értelme; a szépség, a tiszta örömök ígérete, az hogy a poklok legsötétebb bugyraiból is vezet fény, 
amely újra élni segít. Szerencsés és boldog embernek vallom magam ezért az indíttatásért, hálás 
vagyok szüleimért, tanáraimért, akik korán felismerve a bennem rejlő vágyat a szépség iránt, annak 
kifejezésére ösztönöztek, az irodalom mélységes szeretetén át. Hálás vagyok mindezért, úgy is, hogy 
életem legdrágább kincseinek egyike, a fiam, betölthetetlen űrt hagyva maga után, idejekorán távozott 
a földi világból. Az égi rend felborult akkor, de a veszteség, a hiány idővel gyönyörű szellemi 
hagyatékká nemesült: tanítása – életét adva mások életéért –, hogy a feltétel nélküli szeretet 
elgépiesedő világunkban mindenek feletti, és ha képesekké válunk adni magunkból valamit mások és a 
magunk épülésére is –, nem éltünk hiába, sőt,  semmihez sem fogható ajándékunk lehet a létöröm. 

Itt kezdődött, hogy a vers, az irodalom, az olvasás, a versmondás mindennapjaim részévé vált. és 
maradt hű társam, vigaszom és útravalóm egész életemben.  

Felnőttként, nem sokkal a fiam halála, talán valami ösztönös önterápiaként magam is írni kezdtem, 
és hamar rátaláltam azokra az emberekre, közösségekre, akik szívesen társultak hozzám ebben a 
világban, amelyben szinte megszállottként létezem azóta is.  Ajándék, hogy társam ezen az úton – 
éppen idén, 2023-ban ötven éve – két gyermekem édesapja, egyetlen unokánk imádott nagyapja is, aki 
maga is természet– és irodalom-kedvelő, a fotózás – elsősorban a természetfotózás – szerelmese. 
Megkülönböztetett tisztelettel és hálával gondolok első, feledhetetlen magyartanáromra, Ács László 
tanár úrra, akinek sok évvel ezelőtti válasz-üzenete legelső írásaimra gyönyörű relikviaként tűnik fel 
ma is. Ő, aki elindított ezen az álomszép úton, és évtizedek távlatából is így emlékezett rám, örökké él 
a szívemben: „…És újra látom az angyalarcú kislányt, aki mély átéléssel szaval a kiscsikóról, aki 
gyönyörűen mondja szerepét Az égig érő facsengő soraiban, s aki a magyar órákon mindig a legszebb 
feleletet adta.”  Lírai énem ellenére aktív életem során pénzügyi területen dolgoztam, de mindig közel 
az irodalomhoz.  A nyugdíjazás előtti utolsó negyedszázadot (1985 -2010-ig) a Magyar Rádió Győri 
Stúdiójánál töltöttem, örömömre gyakori irodalmi magazinok szerkesztésének közelségében, de az 
írásra való belső késztetés az aktív évek után   teljesedett ki bennem, előbb internetes irodalmi portálok 
meghívására, majd 2011. óta a Győri Antológia Közösség állandó szerzőjeként és egyik 
szerkesztőjeként antológiákban, és önálló verseskötetekkel is bemutatkozhattam az olvasóknak. Azóta 
is a létezés szépségeit keresem, a misztériumokat, amelyek számomra az anyagi világunknál sokkal 
finomabb dimenziók átélését jelentik.  

 
Önálló verseskötetek: Halkuló hiány, 2011, Hódolat a tavasznak 2015, Misztériumok, 2017. 
Közös kiadványok: Szavakkal festett képek (közös vers-kép album Vehofsics Erzsébet fotóival),  
2020, Hajnali fény (török versfordítások Dr. Bartha Júliával) 2022, amely válogatások  elérhetők az 
Országos Széchenyi Könyvtár, (MEK) archívumában is. 
2022-ben Emlékkönyv címen jelent meg a Bluecyg kiadónál életrajzi könyvem. 
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KŐ-SZABÓ IMRE 
 

Főtt csülök 
 

Délután négy óra elmúlt, amikor Sipos Ferenc az irodában magához vette kis táskáját. 
Ebben voltak az iratai, pár cetli üres papír, hátha fel kell jegyezni valamit. Meg az íráshoz 
egy piros színű golyóstoll. A pénztárcáját mindig a nadrág jobb zsebébe hordta, balban 
pedig egy szépen összehajtott zsebkendő lapult.  Szemüvege, mert így negyvenegy évesen 
már azt is kellett használnia, főleg olvasáshoz, az ing felső zsebében fityegett. Nyári nadrág, 
egy kockás ing és egy lyukacsos felsővel ellátott cipő volt a teljes felszerelése. 

Egy irodában dolgozott, gépelt, kimutatásokat készített, számítógépen leveleket írt. 
Szóval papírokkal bajlódott egész nap. Otthon a lánya mesélte, amikor hazajött az iskolából, 
hogy a tanító néni megkérdezte, mit csinál a munkahelyén az apukája. 

– Azt válaszoltam, irodista! – mondta iskolás lánya. 
Ebben valóban minden benne volt, mert ugye aki irodában dolgozik, az nem lehet más, 

csak irodista. Ezen jót mosolygott, ahogy ment a királyi város Budai út nevű utcáján. Ebben 
a nyári, júniusi, napsütötte időben, ahogy kiszabadult abból a bizonyos irodából, egy 
gondolata volt, inni egy finom, hideg sört. 

Most azon gondolkozott, hogy abba a kis presszóba igya meg azt a bizonyos sört, vagy a 
távolabb lévő, Kinizsi Sörözőben. Úgy döntött a söröző az mégis söröző és nem holmi kis 
presszó. Nem is tévedett, mert, ahogy leült a söröző egyik belső asztalához, ott termett a 
pincér. 

– Mit hozhatok? – kérdezte Sipos Feritől, olyan kedélyes arccal. Úgy mosolygott, mintha 
ismernék egymást. Ez fel is tűnt egy pillanatra, de aztán elvetette. Üldögélt az asztalnál, kint 
az utcán hét ágra sütött a nap. Így szokták ezt mondani, amikor a mondás szerint a nap olyan 
erővel süt, hogy a fák hetedik ágát is eléri. A sörözőben több vendég üldögélt, sörözgetek. 
Az előbbi pincér gyors járással keringett az asztalok között és hordta a frissen csapolt, habos 
sörös korsókat. 

Egyik ilyen forduló után hívás nélkül ott termett asztalánál. 
– Étlapot hozhatok? – kérdezte barátságosan. 
Sipos Ferenc arra nem is gondolt, hogy ennie kellene valamit. Egy pillanatig töprengett, 

majd a pincérhez szólt: 
– Hozzon egy étlapot! – mondta röviden.  
– Máris hozom – tüsténkedett a pincér. Így ahogy elszaladt az étlapért Sipos Ferinek 

mégis feltűnt ismerős a mozgása és nem is kellett sokat gondolkoznia, beugrott. 
– Hát igen, a kiskocsmából ismerem. Igen, ő az, aki ott a pultnál szokott beszélgetni az 

ottani csapossal, a Tibivel. Sipos Feri is beszokott térni abba a bizonyos kiskocsmába, jó 
bort mérnek ott és mivel kicsi a kocsma, ott olyan családias a hangulat, mindenki ismeri a 
másikat, még ha nem is, de úgy tesz, mintha már találkoztak volna. Aztán az jutott az 
eszébe, milyen érdekes, a vendéglátós nem a saját kocsmájában, éttermében iszogat. Inkább 
elmegy egy másikba. Ott ő is csak vendég és élheti a saját életét. Nem kell semmire sem 
vigyáznia. 

Talán tizenöt perc elteltével megjelent a pincér. Ahogy jött Sipos Feri asztala felé, 
mosolygott, mégpedig úgy, hogy abban már biztos lehetett, hogy felismerték egymást, de 
erről nem szóltak egy szót sem, egymásnak. 

– Tetszett választani? – kérdezte. 
– Még nem, csak nézegettem. 
– Figyelmébe ajánlanám a „főtt csülköt Pékné” módra. Nagyon finom, mondhatnám azt 

is, hogy a sörözőnk kiválósága. 
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Ahogy ott ült és a megivott sör már egy kis bágyadtságot kölcsönzött neki. Arra gondolt, 
miért ne hívhatná meg magát egy finom főtt csülökre. Ennyit már ebben a nyári délutánban 
megengedhet magának. Már érezte is a csülök finom ízét, a nyál összefutott a szájában. Üres 
poharára nézett és már is mondta a megrendelést: 

– Akkor kérek egy finom főtt csülköt – és a poharára mutatott – még egy sört! 
– Igenis, hozom! – mondta a pincér és elviharzott. 
Gyomor nedvei erre a sugallatra kavarogni kezdtek, még a csülök illatát is érezte. Ez egy 

finom lakoma lesz, olyan lukulluszi. Azt már pontosan nem tudta, hogy az a bizonyos 
lakoma milyen lehet, de már hallott róla. Egy római hadvezér rendezett ilyeneket, 
szűkkörűen megrendezett, barátai társaságában. 

A pincér közeledett a sörrel, mondta: 
– Mindjárt hozom a csülköt! – Sipos Ferenc beleegyezőleg bólintott, vette poharát és 

nagyokat kortyolt söréből. Megállapította, ez vérré válik! Vagy talán vízzé? Ezen 
mosolygott. 

Talán húsz percet meditált a sör után, a pincér már is hozta a főt, csülköt. Letette az 
asztalra, mellé egy tányéron friss újhagymát, vagy öt-hat darabot, szépen megtisztítva. Még 
letett egy kenyeres kosarat, szépen szeletelt puha kenyérrel. 

A csülök illata felséges volt, belengte az asztalt és annak meghitt környezetét. Sipos 
Ferencet letaglózta a látvány, a csülök iránti éhség vágyakozása. Kézbe vette a villát és a 
kést és szinte neki rontott a csülöknek. Finom, puha volt, egy kicsit sós, illett hozzá az új 
hagyma, meg a puha kenyér. Most kezdte érteni azt a bizonyos lukulluszi lakomát, hogy az 
milyen lehetett. Ez is az, nyugtázta, csak kicsibe, de valami fenséges. A lélek megnyugodott, 
benne Sipos Ferenc lelke is. Régen érzett ilyen kellemes kiegyensúlyozottságot. 

Valamikor, úgy két-három éve, amikor még a feleségével és kislányával élt, akkor érzett 
utoljára ilyet. Azóta csak magányosan jön, megy ebben a királyi városban. Minden utcáját 
ismeri. Térképre tudná rajzolni, hol lehet fröccsöt, sört inni. Ismer pár törzsvendéget, akik az 
egyes helyekhez kötődnek. Ha az utcán találkoznak, ismerősként üdvözlik egymást, de 
beszélgetni nem állnak meg. Majd valamelyik este, ha éppen betér ezekre a helyekre. 

Hosszan falatozott, ráérősen. Minden falatot ízlelgetett és közben kortyolt a hideg sörből. 
Olyan jó félóra étkezés után már nem érzett éhséget. Sőt az elteltség vette hatalmába. Csak 
ült az asztalánál és nagy nyugalommal szemlélte a vendégeket, meg az ablakon kitekintve a 
Budai út autós forgalmát. Mert csak ez látszott, a nagy meleg miatt a gyalogosok árnyékba 
húzódtak, vagy éppen egy ilyen sörözőben poharazgattak. 

Még vagy egy jó félórát üldögélt magányosan. Arra gondolt, milyen is az ember. Jó 
dolgában, rossz döntéseket hoz. Így volt ő ezzel a válással is. Nem akarta ő elhagyni a 
családját, csak az asszony állandó nyaggatása, hogy nem mennek semmire. Többre vágyik, 
ő, mint Sipos Feri azért, hogy jobb legyen az életük, nem tesz semmit. Ez olyan volt, mint 
amikor a bakelit lemezen a tű egy átszakadt barázdához ér, onnantól kezdve csak ismételi 
önmagát. Sajnos ez a lemez forgott hónapokon keresztül, szinte unalomig. Ahol lakott, egy 
vállalatnál dolgozott egy szerszámos raktárba, olyan kiadó féle volt. Ez a munka valóban 
lehetett volna jobb, vagy másabb, de ő elégedett volt ezzel. Most, hogy eltelt az a bizonyos 
két vagy három év másképpen látja a dolgokat. Sokat van egyedül, csak úgy vetődik ide-
oda, minden különösebb cél nélkül. Mindig arra gondol, egyszer majd jobb idők jönnek. 

Sipos Ferenc kiitta maradék sörét, fizetett és visszazökkent a valóságba. Elindult 
albérletéhez, ahol tulajdonképpen nem is szeretett lakni. Csupán a kis szoba az ággyal, egy 
alvóhelyé vált. 

Eltelt pár hónap, többször betért abba a bizonyos kiskocsmába. Ilyenkor eszébe jutott a 
pincér, a főtt csülökkel. Szerette volna megemlíteni neki, hogy az ajánlat kiváló volt. 

Egyik betérés alkalmával a pincér ott beszélgetett a csapossal, a Tibivel. Meglátták 
egymást, mosoly gördült mindkettőjük arcára. Kitörő örömmel üdvözölték egymást. 
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– Szabadnap? – kérdezte Sipos Feri és kezet nyújtott. 
– Olyas féle, csak holnap kell menni – mondta pincér és kezében a fröccsel arrébb 

húzódott, hogy Sipos Feri is a pulthoz férjen. A csapos kimérte a kisfröccsöt Sipos Ferinek, 
hiszen tudta, hogy a törzsvendég mit iszik, kérdezés nélkül elkészítette és kitette a pultra. 
Felemelték poharaikat, koccintottak. 

– Egészségére! – mondták mind a ketten és ittak boraikból. 
– Látogasson meg bennünket máskor is! – invitálta a pincér. Sipos Feri nem szólt, csak 

bólintott fejével és azt tervezte, ha megint olyan magába forduló hangulata lesz, okvetlen a 
Kinizsi Sörözőbe veszi az útirányt. 
 

 
 
 
 

 
 

Zemplén – Sátoraljaújhely-Széphalom, Kazinczy-kert 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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P. LESKÓ ÉVA 
 

A tetovált sárkány 
(Életem sebei – testem tetoválásai) 

 
Nem sokkal negyvenedik születésnapom után, a nagy felismeréssel robogtam haza, és 

heves gesztikulálások közepette adtam elő férjemnek, hogy elmúltam negyven éves és még 
nincsenek pótfülbevalók lövetve a fülembe! 

Az uram, az időnként rám törő hóbortjaimat nagy bajusza alatti somolygással fogadta, és 
csak ritkán próbált befolyásolni. Most is így volt, mosolyogva annyit dörmögött az orra alatt, 
hogy csináltasd, ha akarod, senki sem tart vissza! 

Gyors egyeztetést követően a következő héten már két belőtt pótlyukkal a fülemben, új 
csili-vili fülbevalók tulajdonosa voltam. Ma is nagyon szívesen cserélgetem füleimben az 
alkalmaknak megfelelően a szolid, de annál mutatósabb ékszereket. 

 
Az évek jöttek, mentek, elérkezett az ötvenedik születésnapom. Kicsit megkésve, de 

ismét rám tört a felismerés, és a  nagy ötlettől vezérelve lelkesen és határozottan mondtam a 
férjemnek: 

– A születésnapomra megfeledkeztem a tomporomra tetováltatni egy kis sárkányt, de 
haladéktalanul pótolni szeretném! 

Új ötletemet megrökönyödve és mosolyogva fogadta a családom, mondván további 
sárkányra semmi szükség nincs, pontosan elég megvívni velem a csatákat, amelyeket 
időnként eltántoríthatatlanul a fejembe veszek. Elhangzottak poénok a sárkányokról, 
házisárkányokról, mindannyian jól mulattunk ezen, és addig szórakoztunk, míg a tetoválás 
gondolata a feledésbe is merült. 

 
Most itt állok 55. évem közelében, életem minősége megváltozott, és eszembe jutott az el 

nem készült sárkány. Már nincs közöttünk, akinek bejelenthetném szándékomat, már nincs 
aki nagy bajusza alatt mosolyogna hóbortjaimon, és nincs aki azt mondaná: “Tedd, ha 
akarod!” 

 
S lám, ami már nem tiltott, amit még csak be sem kell jelenteni, elveszítette fontosságát, 

jelentéktelenné vált. 
Elgondolkodom. 
Állok a tükör előtt, s nézem magam. Nézem az arcom, a testem, és már nem azt látom, 

mint amit néhány évvel ezelőtt.  
Mi változott? 
Minden! 
Az életem!  
Rádöbbenek, hogy rám vannak írva életem örömei és fájdalmai. 
 
Felfedezem a barázdát a két szemöldököm között. Édesapámra emlékeztet. Látom 

szemeimet, amelyeknek a fénye megkopott az élet adta bevérzésektől. A szarkalábakat, 
amelyek szemem sarkánál sorakoznak. 

Pásztázom tovább a testem. 
 
Térdemen műtéti vágás nyomai. Emlékszem nagy fájdalommal járt. Fiatalon, erősen és 

kiszolgáltatottan heteken át feküdtem, és a legkisebb mozdulatokhoz is segítséget kellett 
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kérnem. Felrémlik, mégis fontos időszaka volt az életemnek. Kedvesemmel, - aki évekkel 
később a férjem lett - még kezdetleges volt a kapcsolatunk, mégis, ebben a szükségállapotban 
annyira megerősödött az összetartozásunk, hogy hosszú, remek és megingathatatlan házasság 
lett belőle. Miért is sajnálnám, hogy forradás van a térdemen? 

 
Felfedezek testemen más apró hegesedést is. Ez akkor keletkezett, amikor gyermekeinket 

terveztük. Két nagyszerű „kisded”, akik ma már kisfelnőttek. Mennyi öröm, mennyi aggódás, 
mennyi könny és boldogság született bennem általuk. Ezt a sebet sem sajnálom, ez a 
legkedvesebb! Nem adnám semmiért! 

 
Kezem ráncaiban fáradtságos munka, féltés, simogatás, ölelés és szeretet lapul. Ujjamon 

még a karikagyűrű. Tenyeremben megdöbbenve fedezem fel életvonalamnak ívét, mely a 
közepén 

megszakadva éktelenkedik. 
 
Furcsa, de ismerős dobbanást érzek. Nem ijedek meg, gyakran találkozom vele. Tudom 

mi az, megtanultam együtt élni vele. Tudom ki Ő! Kívülről nem látszik, de a testem része. 
Hallgatom egyenletes, fájdalmas dobbanását, tudom halálos vágás érte. Gyógyítom, de mély 
a barázda, nehezen engedelmeskedik. Nem, a szívemet sem cserélném el. Annyira tud 
szeretni, és ma sem vágyik másra, csak hogy szeressen és viszont szeressék. Semmi kétség Ő 
is marad a helyén, kicsit viseltes ugyan, de mélyérzésű!  

 
Végül is, a szívem a jó barátom, most is jót tett nekem, mert egy kicsit boldogabban, 

mosolyogva térek vissza az arcomhoz, és lám: 
A szemeimben felfedezem a ma örömeit is. Mégis van bennük csillogás! Nagyszerűek a 

gyermekeim, tele vannak élettel, energiával. Az Ő örömük az én boldogságom! Lassan 
felfogom, a szarkalábakat nem csak az élet terhei, de az élet örömei is növesztették. Igen, 
látom már, ezek mosolygó szarkalábak is! A szemöldököm közötti barázda Édesapámra 
emlékeztet. Mi a bajom vele? Szüleimtől kaptam a tartást, az erőt, ezért életem minden 
lépésénél jelen vannak velem. 

 
Mosolyogva állok a tükör előtt.  
Életem sebei és ráncai, testem tetoválásai. Méltósággal viselem őket, hozzám tartoznak. 

Kicsit megfeszítem a hátam, igazítok a tartásomon, és a tetovált sárkány ötletét egy jól 
irányzott gondolattal a kukába dobom! 

 
 
 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2023. XIII. évfolyam 3. szám 
 

 77 

 

 
BODÓ CSIBA GIZELLA 

 
 
Zempléni dombokon 
 
Zöld Zemplén, tán Andok békéjét adod, 

Bár kicsiny gyermeke sem lehetnél, 

A táj bája, hegy-bölcsőben ring, 

Dombjaid ritmusra illegő  

Asszonykórusok. 

Dallamot dúdoló minden fád, 

Kőszirted, kristály-patakod, 

Kicsiny faluban néhány lélek, 

Az útra feszül egy kőkereszt 

Mögötte repce sárga völgye 

Leülsz, a csendje nem ereszt. 

A hegyláncok csíkokat festenek, 

Mint óceán partján víz-fodor, 

Az út szélén csendes harangvirág 

Szűz szoknyáján lila bodor 

Szemérmes szerelmesen, 

Ütőjén egy légy bandukol. 

Pihés lábú, sárga tátikák 

Hűséggel őrzik, kerék inas nyomát 

Eső-vésett, nap szikkasztott 

Vonalai  markáns grafikák. 

Fehér lepkék kergetőztek, 

Duruzsolt számtalan bogár, 

Doromboló béke honolt, 

Az apró faluban; Simán. 
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MESTER GYÖRGYI 
 
 

Az idők végezetéig 
 

Már nem volt igazán fiatal, de még annyira öreg sem, hogy ne gondoljon rá: egyedül nem 
lenne jó leélni az életét, párt kell találnia. Párt, akivel az idők végezetéig boldog lehetne. 

Talán nem a legtökéletesebb megoldás, ha felállít egy mércét, és az elképzeléséhez 
megingathatatlanul ragaszkodik, ő mégis ezt tette. Sőt, szobrász lévén, megalkotta a női 
ideálját.  

Kőbe véste, kifaragta álmai asszonyát.  
A szobor fiatal nőt ábrázolt, csodálkozó szemekkel, fitos orral, duzzadt, érzéki ajkakkal, 

vállig érő, enyhén hullámos hajjal. Az alakja talán hétköznapinak volt mondható, számára 
mégis a legtökéletesebb: filigrán alkat, kis mellek, karcsú derék, hosszú combok, vékony 
csukló, apró kezek és lábak… 

Kereste, de nem találta meg az igazit.  
Hogy a párkapcsolat - ha csak a fantázia világában is -, mégis létrejöjjön, készített egy 

szobrot saját magáról is. Ezt természetesen nem idealizálta, olyannak alkotta meg, amilyen az 
ő valóságos kinézete volt. 

Évtizedek teltek el, amikor úgy gondolta, a női alakot nem rejtegeti tovább a világ elől, és 
egy adandó alkalommal kiállította. 

A szobrot sokan megcsodálták, írtak róla az újságok is, közzé téve a fotóját. 
Egy napon idősödő nő kereste meg. Kicsit elfogódottan kezdett a mondandójába, tartva 

attól, kérése nem talál kellő fogadtatásra, sőt, talán gúnyolódás céltáblájának teszi ki magát. 
Megvenné a szobrot - mondta, vagy inkább kérte. Emlékezteti valamikori, fiatal énjére, 

és mivel anyagilag megengedheti magának, a szobor árát, alku nélkül megfizetné. Felállítaná 
a villája kertjében. 

A szobrász elsőre nemet mondott. Azzal a kiegészítéssel, hogy azért meggondolja a 
dolgot, de előbb szeretné kicsit jobban megismerni a potenciális vásárlót.  

Ha a hölgynek nincs ellenére, szívesen találkozna még vele, beszélgessenek egy kicsit. 
Mégiscsak más az, ha olyan valakinek adja tovább élete egyik legjelentősebb alkotását, akit 
valamennyire ismer. 

A nő belement. Találkozgattak, beszélgettek, meséltek az életükről, és egyre 
bensőségesebb kapcsolat alakult ki közöttük. A nő egyszer, mintegy véletlenszerűen 
megemlítette, kár, hogy nem találkoztak korábban. Sajnálja, hogy nem ismerhette, kíváncsi 
lett volna rá, hogy nézett ki a szobrász fiatalon. 

A férfi ekkor megmutatta a saját magáról készült, soha ki nem állított szobrot. 
A nő nagyot nézett: mindig ilyen volt a férfi ideálom. Pontosan ilyen. 
Életük vége felé mindegyikük meglelte a párját. Ha másként nem, kőbe vésve. 
A két szobor egy évtizeddel később egymás mellett állt a közös síremléken. És azóta is, 

az idők végezetéig.  
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BUDA FERENC 

 
Parafrázisok a Falak könyvéhez 
„Ne vádolj, ne fogadkozz” 
 

                            (József Attila) 
 
AZ EMBER OLYKOR úgy tud vágyakozni, 
hogy égetőbben már nem is lehet. 
Minden csak bánatát képes fokozni, 
s fájó filmszalag lesz a képzelet. 
Emlékezéssel szívig megrakodva 
a kinti gerlebúgást hallgatom. 
Hamuvá hull a hitvány cigaretta. 
Aléltató fény ül az ablakon. 
Falak ellen nincs eszköz védelemre – 
szívom a kéklő füstöt émelyegve, 
szétfoszlik az, akár a tűnt öröm, 
s szálanként hull, fogyatkozik reményem. 
De tűrni kell most könny nélkül, keményen. 
S a kurta csikkel ujjam pörkölöm. 
 
AZ EMBER OLYKOR úgy – de néha úgy sem. 
Felcihelődik – s aztán lenn marad. 
Unja az ót, s nem vonzza már az új sem. 
Káosztól retteg s nyög a rend alatt. 
Emlékezése szaggatott, homályos, 
karcolt lemezként kattog, körbejár. 
Lankadt egész nap, este meg nem álmos. 
Maga se tudja, mit, de egyre vár, 
s nézi a semmit bambultan, meredten. 
Csengő ha szól, riadva összeretten. 
Barlanghomályban tétlen rostokol. 
Elment ismét a nap. Elmúlt az élet. 
Hamar sötétedik már. Mit meséljek? 
Se kurta csikk, se kéklő füstgomoly. 
 
 

 
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000016253&secId=0001222246&mo
de=html#Buda_Ferenc-Mig_elsz-00740 
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UMHAUSER FERENC 

 
 

ÖSSZE(NEM)FÜGGÉSEK 
 
Az űrállomás szabályosan keringett a pályáján. Nem mutatott semmi rendellenességet, de 

a rádiójelekre nem válaszolt. A kapitány elrendelte a legnagyobb készültséget, nem 
szükségből, inkább csak rutinból. 

Az űrállomásnak egyetlen lakója volt. Az igazi nevére és nemzetiségére már senki sem 
emlékezett, a világűr remetéjeként emlegették csak. Még az ezerkilencszáz-kilencvenes évek 
végén küldték föl, mint önként jelentkezőt, hogy az ember világűrtűrő képességét teszteljék 
egy majdani Mars-utazáshoz. 

Akkoriban voltak a nagy változások Kelet-Európában, bár dúlt a boszniai háború, úgy 
tűnt béke lesz s az emberiség felülemelkedik provinciális eszme vakvágányain s a rombolás 
és gyűlölet helyét átveszi az építő egység. A történelem útjai azonban sohasem arrafelé 
kanyarodnak, mint várnánk és a józan ész szól legkevésbé bele a történésekbe. 

A kísérleti személy letöltötte a Mars-utazáshoz szükséges idő másfélszeresét, aztán 
utasítást kapott a visszatérésre, ő azonban nem engedelmeskedett. Az űrközpontban 
felmerült, hogy lehozzák erőszakkal vagy a sorsára hagyják, de valami érthetetlen, különös 
tiszteletből, a gazdaságossági és más szempontok ellenére, továbbra is életben tartották az 
űrállomást, mint annak idején Minotaurusnak, félévenként lerótták adósságukat, ellenben az 
öreg (most már így nevezték), nem kívánt szüzeket, de így is elég sokba került. 

Kormányok jöttek, kormányok mentek, országhatárok átrendeződtek (minden egyezmény 
ellenére), csak a Világűr Remetéje maradt kiszámítható pályán. Egyre nagyobb nimbusz 
övezte. Végre volt valaki, egy létező, egy élő, aki ott „áll” felettük s figyeli őket. Valamit 
talán tud, amiről nekik fogalmuk sincs.  

Az első száz évben még minden hosszabb hallgatása után várták, hogy egy halott, egy 
élettelen tetem fogadja a teherűrhajót, ám a legénység azt tapasztalta, hogy az öreg  fizikailag 
és szellemileg még mindig frissebb, mint bármelyik földi ötvenes. Megszokták, hogy ott van 
és lassan kezdett egyet jelenteni az űrrel, az örökkévalósággal. 

A teherűrhajó leszállt az űrállomáson. 
– Hát mégis bekövetkezett? – kérdezte Black, az amerikai pilóta. 
– Mózesnek sem adatott meg, hogy belépjen az ígéret földjére, az öreg is elég rég vár a 

világűr kapujában, ki tudja mit látott s mennyi volt megengedve neki? – válaszolt Joachim, 
miközben előkészítette a zsilipet az átszálláshoz. 

Átkutatták az űrállomást, minden sértetlen volt, a szkafanderek is hiánytalanul és 
érintetlenül lógtak a helyükön. Az űrállomás zsilipje érkezésükkor csukva volt, holott azt 
kívülről védőöltözék nélkül lehetetlen bezárni. Az öregnek azonban nyoma veszett. 

A hálófülkében divatjamúlt bőrkötéses mappát találtak. (Óh, te szent számítógép 
billentyű, a letörölhetetlen floppyk kielégíthetetlen orgazmusa!) Joachim még tudott 
valamennyire olvasni, bár már ő is a billentyűkhöz nőtt nemzedék gyermeke volt. Felütötte a 
mappát, naplónak tűnő feljegyzéseket talált benne. Az utolsó bekezdésnél akadozva és 
szótagolva, de még érthetően olvasni kezdte: 

 

... vergődünk a lét túldimenzionált, szűk keretei között. 

Nem a negyedik vagy akárhányadik dimenziót kell keresnünk, 

hanem a dimenziótlanságot. Csak fizikai létünk s az abból 
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eredő tudatunk szab határokat. A természet törvényei 

egyszerűek. Ismétlődések, hiányok, halmazok és tükröződések. 

Olyan ez, mint mikor a fától nem látja az erdőt az ember. (Van 

még fa és van még erdő?) Az ág kicsinyített mása a fának, a fa 

egy felnagyított ág, az erdő ezt többszörözi. 

Nem kitörnünk kell belőle, hanem elfogadni, feloldódni, 

eggyé válni vele, benne. 

Amikor először léptem ki a föld légköréből s csüngtem a nagy 

„semmiben” (a semmi minden), de ez a semmi is csak egy ember 

alkotta fogalom, képzet, mint ahogy az anyag és az anyagtalan 

váltakozása építi föl ezt az egész nagy „valamit”, akkor 

döbbentem rá, milyen apró, törékeny hajó ez az agyongyötört, 

az ember kapzsiságának kiszolgáltatott Föld. 

Lehet ez is törvényszerűség, ilyennek kell lennünk: 

gyilkosnak, vadnak, kapzsinak. Mások és önmagunk 

elpusztítójának, hogy letűnve - akár a dinoszauruszok - 

átadjuk helyünket egy más, lét-, esetleg tudatformának, ami 

azért mégsem más, hiszen ez egy önmagába záródó körmenet, 

talán mint egy akárhányszor megtekert Mőbiusz-szalag, amelyen 

bárhol indulsz el, s ha nem is te, vagy a fiad, de a helyedre 

lépő sokadik faj a természet láncolatában, végül odaér ahonnan 

elindultál. 

 dolgok önmagukért és önmaguk ellen vannak. Nincs 

föloldhatatlan ellentét, mint ahogy a tükörkép is csak 

leképezés, nem ellenpólus. Csak megfelelő látószögből 

rajzolódik ki az egész. Ami itt egésznek tűnik, távolabbról 

csak egy másik (törtrész) egész parányi része. De vajon, hol 

van meghajtva ez a szalag, hol az a hely, ahol az óriás átvált 

parányba, a töredékből egész, az egészből töredék lesz? 

Vannak-e határok, létezik-e határtalan? A létezés a nemlét 

kontinuitás hiánya? Vagy csak a hiányérzet szüli az anyagot? 

Mennyi kérdés és ugyan van-e értelme, szabad-e kérdéseket 

föltenni? 

Az embernek csak hagynia kellene, hogy az élete dallama 

diktáljon, feloldódnia benne, lágyan ringatózni ütemére. 

Korlátokba kapaszkodunk, elvakít egy pillanatkép, görcsösen 

egy megfogható valóságot akarunk teremteni, rettegünk a 

múlandóságtól, mert nem tudjuk elfogadni, hogy az élet előtt 

és után van az öröklét, közte csak átmenet. Könnyen kellene 

vennünk, hagyni és hallani a dallamot, hogy fölemeljen, 

sodorjon... 

Vagy már teljesen süketek vagyunk? 
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KORIM LÁSZLÓ 
 

Mese az öregapóról 
 

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy öregapó. Nagyon jóságos ember volt ez az öregapó. 
Nem úgy mint általában az öregapók, akik botjukkal fenyegették a rikácsoló gyerekeket, ha 
megzavarták nyugalmukat.  Ez az öregapó mindig cukorkát hordott a zsebében és ha a környék 
lurkói ott csintalankodtak körülötte, odahívta őket magához, pajkos cinkossággal rájuk mosolygott,  
megsimogatta borzas üstöküket, majd elővette a cukorkát és így szólt: 

– No kis csintalankák, aki közületek a legnagyobbat kiáltja, az megkapja ezt az egész zacskó 
cukorkát.   

A kisfiúk körülállták öregapót és kiabálni kezdtek. Az öregapó ekkor felemelte kezeit, intett, 
hogy elég és mosolyogva osztani kezdte az édességet, mert úgymond mindőjüknek egyforma erős a 
torka. 

Öregapó  sokat üldögélt a parkban.  Most is ott ült a szokott helyén.  Két kezével  az előtte lévő 
botjára támaszkodott és az erős napsütéstől könnyező szemekkel szemlélte a fákat, bokrokat, 
madarakat. Figyelte az élet apró rezdüléseit, minden csipetnyi történésen elgyönyörködött. Néha 
elővette nagy fehér zsebkendőjét, megtörölte szemét és homlokát.  Kissé kopott, de azért még 
elegáns öltönyt viselt, a zakóját most maga mellé terítette a padra, mert melege volt. Az arra 
menőknek biccentett vagy megemelte a kalapját. Volt mikor odaült mellé egy idősebb úr vagy hölgy. 
Ilyenkor elbeszélgettek a régi szép időkről és a nap eseményeiről, de legtöbbször az öreg parkőrrel 
társalgott. 

A parkőr néha egy sakktáblát hozott a hóna alatt és szenvedélyes sakkpartikat játszottak. Most is 
meg volt beszélve egy játszma és így öregapó már türelmetlenül várta az őrt, de az csak nem jött. 
„Biztosan közbejött valami.”-gondolta, és már le is mondott a mai játszmáról, amikor megpillantotta 
a sétányon közeledő őrt. 

– Merre járt kedves barátom? – szólította meg, amikor a közelébe ért.  
– Haj –, ült le mély sóhajjal az őr és rakosgatni kezdte a figurákat –, néhány csirkefogó rongálta 

az egyik platánt meg aztán gúnyolódtak is. Hiába öreg vagyok én már  hajkurászni ezeket  a 
csavargókat. Maga pedig csak édesgeti őket, holott jól el kéne porolni a nadrágjukat. 

– Nem szabad bántani a gyerekeket, hiszen olyan aranyoskák.  
– No meg az a sok szemét –, folytatta az őr –, nem győzöm összeszedni, pedig mindenütt vannak 

szeméttartók. Nézze csak, itt a kuka körül is. Nicsak valami mozog a papír alatt, jöjjön, nézzük meg! 
– Mindketten lopakodni kezdtek az állat felé. 

– Kilátszik a farka –, suttogta izgalomtól kipirultan az öregapó, –, biztosan patkány és mekkora! 
– Igaza van ez csak az lehet, mostanában nagyon elszaporodtak – válaszolta az őr. – Maga 

menjen arról, én meg innen közelítem meg. Bekerítjük. Mekkora példány!  
Izgalomtól zihálva halkan közeledtek a patkányhoz. Öregapó lassan megemelte a botját, majd 

hirtelen a földre bökött vele, a papíron keresztül odaszorította a talajhoz az élőlényt. 
– Megvan! – kiáltott fel diadalittasan, hörögve szedte a levegőt. Az élőlény nem vinnyogott, egy 

hangot sem ejtett, csak erejét megfeszítve kapart lábaival és a farkával kétségbeesve csapkodott, de 
öregapó erősen tartotta, még a keze is remegett. Vére pezsgett, újra fiatalnak érezte magát. 

– Majd én elintézem a rusnya dögét, az én botom végén szög van! – kiáltott az őr, majd lesújtott. 
A kis jószág gerince roppant egyet, a farok csapott még néhányat, aztán elcsendesedett. Egymásra 
nézett a két öreg, erőtlenül megemelték botjaikat. Az őr nyögve lehajolt és óvatosan megemelte a 
papírt. Ekkor az öregapó elsápadt, megakadt lélegzettel a szívéhez kapott s hangtalanul a földre 
rogyott. A papír alatt egy gyönyörű, fényes szőrű kismacska teteme hevert. 
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NAGY BERTALAN fotói 
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ZENE, ZENE, ZENE 

 
 

James Blunt 
 
You’re Beautiful/ Gyönyörű vagy, a ’Back To Bedlam’ c. albumról, 2004. 
https://www.youtube.com/watch?v=oofSnsGkops (3’:22”) 
 
Az életem ragyogó 
 
Az életem ragyogó. 
Az én szerelmem tiszta. 
Láttam egy angyalt. 
Biztos vagyok benne. 
Rám mosolygott a metrón. 
Egy másik férfival volt. 
De nem alszok rá egyet 
Mert van egy tervem 
 
Gyönyörű vagy, gyönyörű vagy 
Gyönyörű vagy, ez az igazság 
Láttam az arcod egy zsúfolt helyen, 
És nem tudom, mit tegyek 
Mert soha nem leszek veled. 
 
Igen, elkapta a pillantásomat 
Ahogy elsétáltunk egymás mellett 
Láthatta a tekintetemből, hogy 
Rohadtul a fellegekben jártam 
És nem hiszem, hogy valaha újra látni fogom őt 
De olyan pillanatunk volt, ami örökké tart 
 
Gyönyörű vagy, gyönyörű vagy 
Gyönyörű vagy, ez az igazság 
Láttam az arcod egy zsúfolt helyen, 
És nem tudom, mit tegyek 
Mert soha nem leszek veled. 
LaLaLaLaLa 
LaLaLaLaLa 
LaLaLaLaLa 
 
Gyönyörű vagy, gyönyörű vagy 
Gyönyörű vagy, ez az igazság 
Egy ilyen mosollyal az arcán egy angyalnak kell lennie 
Mikor jut az eszébe, hogy vele kellene lennem 
De itt az ideje szembenézni az igazsággal, 
Soha nem leszek veled. 
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https://www.magyar-dalszoveg.hu/lyrics/james-blunt-youre-beautiful-back-to-bedlam  
* 
Monsters/Szörnyek, az ’Once Upon A Mind’ c. albumról, 2019. 
https://www.youtube.com/watch?v=DTFbGcnl0po (4’:20”) 
 

Szörnyek 

Oh, mielőtt lekapcsolják az összes fényt 
Nem fogom felsorolni a hibáid és a jó tetteid 
Az idő elmúlt 
Jó éjszakát kívánok, becsukom az ajtót 
Még egyszer elmondom, hogy szeretlek 
Az idő elmúlt 
Ezért tartunk itt 
  
Nem vagyok a fiad, nem vagy az apám 
Csak két felnőtt férfi vagyunk, akik búcsút mondanak 
Nem kell megbocsájtanunk, nem kell felejtenünk 
Ismerem a hibáid és te is az enyémeket 
És miközben alszol, próbálom elérni, hogy büszke legyél 
Ezért apa, nem csuknád be a szemeid? 
Ne félj, én következem 
Hogy elüldözzem a szörnyeket 
  
Oh rendben, olvasok neked egy történetet 
Csak a különbség az, hogy ez igaz 
Az idő elmúlt 
Összehajtottam a ruháidat a székre 
Remélem jól alszol, ne ijedj meg 
Az idő elmúlt 
Ezért tartunk itt 
  
Nem vagyok a fiad, nem vagy az apám 
Csak két felnőtt férfi vagyunk, akik búcsút mondanak 
Nem kell megbocsájtanunk, nem kell felejtenünk 
Ismerem a hibáid és te is az enyémeket 
És miközben alszol, próbálom elérni, hogy büszke legyél 
Ezért apa, nem csuknád be a szemeid? 
Ne félj, én következem 
Hogy elüldözzem a szörnyeket 
  
Aludj egy életen át 
Igen, és lélegezd be az utolsó szavakat 
Érzed a kezeim a tiéden 
Én leszek az utolsó, ezért égve hagyom a lámpát 
Hogy ne maradjon több sötétség a szívedben 
  
Nem vagyok a fiad, nem vagy az apám 
Csak két felnőtt férfi vagyunk, akik búcsút mondanak 
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Nem kell megbocsájtanunk, nem kell felejtenünk 
Ismerem a hibáid és te is az enyémeket 
És miközben alszol, próbálom elérni, hogy büszke legyél 
Ezért apa, nem csuknád be a szemeid? 
Ne félj, én következem 
Hogy elüldözzem a szörnyeket 
 
https://lyricstranslate.com/hu/monsters-sz%C3%B6rnyek.html-2 
 
* 
Goodbye My Lover/Isten veled szerelmem – The Voice, 2021.  
https://www.youtube.com/watch?v=indDgP7b9l0 (2’:30”) 
 
* 
When I Find Love Again/Amikor ismét rátaláltam a szerelemre; a negyedik, ’Moon Landing’ 
c. albumról, 2013. 
https://www.youtube.com/watch?v=yEl5m8eELeI (3’:13”) 
 
* 
 
Back to Bedlam, 2004. 
https://www.youtube.com/watch?v=6z4Ksjwyg9k (38’:42”) 
 
* 
James Blunt élő koncertfelvétele 2014-ből 
https://www.youtube.com/watch?v=5bRLnL2ywGw (1h:08’:14”) 
 
* 
 
James Blunt – Greatest Hits, 2018.  
https://www.youtube.com/watch?v=XYnHEZrLMjU  (1h:16’:32”) 
 
* 
A Monsters/ Szörnyek c. dalról 

A Monsters/ Szörnyek James Blunt angol énekes-dalszerző dala, amit Blunt maga, Amy 
Wadge és Jimmy Hogarth írt Blunt hatodik stúdióalbumához, a Once Upon a Mindhoz 
(2019). Az album negyedik kislemezeként jelent meg 2019. november 1-jén. Blunt úgy 
döntött, hogy a dalból származó teljes nyereséget a Help for Heroes és a British Legion 
jótékonysági szervezeteknek adományozza. 

James Blunt apját, Charles-t, aki maga is vesedonor volt, negyedik stádiumú krónikus 
vesebetegséggel diagnosztizálták. Blunt azért írta a Monsters-t, hogy „kifejezze érzéseit 
apjával és betegségével kapcsolatban, szinte úgy, mintha ez egy megható búcsú lenne tőle”. 
A Good Morning Britainnek adott interjújában Blunt azt mondta: „Valóban csodálatos 
pillanat volt. Mert amikor ráébredsz apád halandóságára, ez egy nagyszerű lehetőség, hogy 
elmondjam azokat a dolgokat, amiket el szeretnék mondani neki. Ezért írtam neki a Monsters 
című dalt.” Ugyanebben az interjúban kérte az O típusú vesedonorokat, hogy lépjenek előre. 
2020 januárjában az MSN arról számolt be, hogy Blunt apját transzplantációra betervezték. 
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A videoklipet az Egyesült Királyságban, Oxfordshire-ben forgatták, és Vaughan Arnell 
rendezte. A videoklipben James Blunt és apja, Charles Blount szerepel. A videó 
középpontjában James Blunt arcának közelképe áll, amint a dal első két versszakát és 
refrénjét énekli, majd szélesebb látószögre vált, ahol saját magát és édesapját egy asztalnál 
ülve látjuk, miközben az utolsó részt énekli. A videóban Blunt láthatóan érzelmes, sír.  
 
Lisa Wilkinson, az ausztrál televíziós műsorvezető azt mondta, hogy „zokogott” a dal 
videoklipjének megtekintése után.  
 
Rudi Kinsella (Joe) ezt írta: „Ez az egyik legérzelmesebb zenei videó, amit nagyon hosszú 
idő óta láttunk.” (en.wikipedia.org) 
 
* 
 
James Blunt, eredeti nevén James Hillier Blount (Tidworth, 1974. február 22. –) brit énekes, 
zenész és dalszerző. Gyermekkorában több hangszeren tanult játszani, azonban egyetemi 
tanulmányai után családi hátterének köszönhetően a katonai pályát választotta. A Brit 
Hadseregnél szolgált 2002-ig, ahol egészen a századosi rendfokozatig jutott. Röviddel 
leszerelése előtt kezdte el építeni zenei karrierjét. Első albuma 2004-ben jelent meg Back To 
Bedlam címmel. A lemezen hallható You're Beautiful című számával vált világszerte 
ismertté. A dal többek között két Brit Zenei- és két Ivor Novello Díjat nyert el, valamint öt 
Grammy-jelölést is kapott. Második szólóalbumát All The Lost Souls címmel 2007 őszén 
adta ki, amely már a megjelenés első hetében aranylemez lett. Az album első kislemeze, az 
1973 2007 októberében a földkerekség első helyezett dala lett, maga mögé utasítva ezzel a 
You're Beautifult, amely csak a második helyre jutott a United World Chart-on. 

A felső-középosztálybeli családból származó zenész 1974-ben, az angliai Tidworthben 
(Wilthshire megye) egy katonai kórházban született Jane és Charles Blount első 
gyermekeként. (Később még két húga született.) Édesanyja háromévesen furulyázni, 
ötévesen hegedülni, hétévesen zongorázni taníttatta. 7 és 13 éves kora között a woolhamptoni 
(Berkshire megye) Elstree School bentlakásos iskola tanulója volt. Középiskolai 
tanulmányait az északkelet-londoni Harrow Schoolban végezte. Ekkor, 14 évesen vásárolta 
első gitárját, amin dalokat kezdett írni. Mivel édesapja a Brit Királyi Légierőnél szolgált 
(ezredesként vonult nyugdíjba), családja kétévente költözködött, laktak Cipruson, 
Németországban, illetve az észak-angliai Yorkshire-ben. Velük Blunt gyakorlatilag csak az 
iskolai szünidők idején találkozott.  

Középiskolai évei alatt pilótaképzésben részesült, és Nagy-Britannia egyik legfiatalabb 
pilótanövendékeként mindössze 16 évesen szerezte meg magánpilóta szakszolgálati 
engedélyét.  

Egyetemi tanulmányait a bristoli egyetemen folytatta, ahol kezdetben repülésügyet, később 
szociológiát tanult. 1996-ban végzett (…) Tanulmányai költségét a Brit Hadsereg állta, 
miután Blunt szerződésben kötelezte magát arra, hogy ennek fejében négy év katonai 
szolgálatot teljesít. Döntését nagyban befolyásolta édesapja ösztönzése, valamint az, hogy 
családja komoly katonai múlttal rendelkezik; 995-ig [!!! – nem tévedés] visszavezetve a 
család minden férfi tagja teljesített valamilyen katonai szolgálatot.  

Tanulmányait 1997-ben a Sandhurst Királyi Katonai Akadémián fejezte be, ahol 44 hetes 
intenzív kiképzés keretében tiszti rendfokozatot kapott. 
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1998-ban Kanadában, a Brit Hadsereg Alberta tartomány délkeleti részén fekvő bázisán 
(British Army Training Unit Suffield) harckocsik és páncélozott harcjárművek bevonásával 
folytatott, hat hónapos hadgyakorlaton vett részt.https://hu.wikipedia.org/wiki/James_Blunt - 
cite_note-Reg_History-7  

1999-ben hat hónapig páncélos felderítőként a NATO békefenntartó egységénél szolgált 
Koszovóban. Bluntot és egységét a macedón-koszovói határra osztották be felderítőnek, a 
frontvonal előtt tevékenykedtek, irányították a csapatok mozgását és a NATO bombázást 
segítendő szerb célpontokat jelöltek meg. Ő vezette azt a zászlóaljat, amely elsőként vonult 
be Pristinába, és ő volt az első brit katonatiszt, aki a koszovói fővárosba érkezett. Egysége itt 
újabb feladatot kapott: a 30 000-es békefenntartó erő érkezésére biztosítania kellett a pristinai 
repülőteret; ám az orosz hadsereg bevonulásakor a repülőteret is ellenőrzése alá vonta, még 
mielőtt az ő zászlóalja ezt megtehette volna. Blunt, aki tisztként először érkezett a helyszínre, 
részt vett a robbanásveszélyes nemzetközi incidens kezelésében. Kosovói szolgálata alatt írta 
No Bravery című számát. Itteni szolgálatáról dokumentumfilm készült, amelyet James Blunt: 
Return to Kosovo címmel 2007 márciusában mutattak be.  

Katonai szolgálata utolsó hat hónapjában a Királyi Lovastestőrség (Household Cavalry) 
tagjaként Londonban látott el ceremoniális feladatokat. II. Erzsébet brit királynő testőre volt, 
továbbá 2002. április 9-én díszőrségben állt Erzsébet anyakirályné királyi ravatalon 
elhelyezett koporsójánál.  

Svájci állomáshelyén a Királyi Lovastestőrség műlesikló csapatának kapitánya, később a Brit 
Hadsereg műlesikló bajnoka lett. 2007. január 20-án tiszteletére a népszerű síüdülő és 
sportközpontként számon tartott Verbierben síliftet neveztek el róla.  

Több mint hat év katonai szolgálat után 2002. október 1-jén, századosként szerelt le.  

James Blunt 2002-ben hagyta ott a katonaságot, hogy elkezdje építeni zenei karrierjét. Ekkor 
változtatta meg nevét „Blount”-ról „Blunt”-ra, és hamarosan az EMI-hoz szerződött mint 
énekes-dalszerző. Hamar felkeltette az egykori 4 Non Blondes énekesnőjének, Linda 
Perrynek a figyelmét, aki az utóbbi években sikeres producerként és dalszerzőként többek 
között Christina Aguilerával, Pinkkel és Courtney Love-val dolgozott együtt. Perry az EMI 
londoni székhelyén tett 2003-as látogatása alkalmával hallgatta meg Blunt demófelvételeit, és 
a gyenge technikai minőség ellenére maguk a dalok és az énekes egyéni orgánuma elnyerték 
a tetszését. Nem sokkal később, 2003 márciusában Blunt az austini (USA, Texas) South By 
Southwest Zenei Fesztiválon, a Crowne Plaza Hotelben lépett fel, s a kb. 25 fős szakmai 
közönség soraiban ott volt Perry is. A fellépés után Perry azonnal leszerződtette újonnan 
alakult lemezcégéhez, az amerikai székhelyű Custard Recordshoz. A bemutatkozó Back To 
Bedlam című album utolsó, No Bravery című számának Perry a producere, valamint gitáron 
is közreműködik a dalban.  

Blunt 2003 szeptemberében Los Angeles-ben, Tom Rothrock producer (Beck, Elliot Smith, 
Badly Drawn Boy) házi stúdiójában, az Embassy stúdióban készítette el debütáló albumának, 
a Back To Bedlamnak a felvételeit „session” zenészekkel. Ez idő alatt Carrie Fisher 
színésznő, író Los Angeles-i otthonában élt. Fisher támogatta az énekes törekvéseit és az 
album címét is ő javasolta. A szűkös anyagi keretek miatt a Goodbye My Lover című számot 
már a stúdión kívül, Fisher házában vették fel; Blunt a fürdőszobai zongorán kíséri magát a 
felvételen. Az album végül 2004 októberében jelent meg.  
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Debütáló dala a High volt, amely csekély sikert aratott, még a Brit Top 100 dallistára sem 
került fel. Ezek ellenére a Vodafone felhasználta olaszországi mobiltelefon-reklámjaihoz, 
aminek eredményeként a dal Olaszországban bekerült a Top 10-be. Második kislemezszáma, 
a Wisemen már 44. lett, ezzel egyidőben az album bekerült a Top 20-ba. Ezeknek a kisebb 
sikereknek köszönhetően Blunt 2004-ben Nagy-Britanniában Elton John személyes 
meghívására annak nyitószámaként turnézott.  

A harmadik dal, a You’re Beautiful hozta meg az áttörő sikert az énekesnek, amely a 12. 
helyen debütált Nagy-Britanniában. Hat héttel a megjelenése után, 2005. július 10-én első 
lett, és nyolc hetet töltött el a lista csúcsán. 2005. szeptember 11-én, valamint 2006. január 
15-én ismét visszatért az első helyre, így összesen 10 hétig volt listavezető. A brit rádiók 
kedvencévé vált dalnak köszönhetően az addig lassan fogyó Back To Bedlam első helyezést 
ért el az albumlistán. Kedvező fogadtatását követően a dal lassan elérte az európai kontinenst 
is, és végül 2005 nyarának egyik legnagyobb slágere lett.  

Az albumból végül 11 millió kelt el világszerte, és 16 országban volt listavezető, többek 
között: Írországban, Ausztráliában, Új-Zélandon, Norvégiában, Svájcban, Dániában, 
valamint Kanadában, továbbá a második helyezésig jutott előre Svédországban, 
Franciaországban és Németországban. Az albumból több mint hárommillió példány kelt el 
Nagy-Britanniában, ezzel tízszeres platina minősítést ért el. A Back to Bedlam a Guinness 
Rekordok Könyvébe is bekerült, mint az egy év alatt leggyorsabban fogyó album. De 
rekordot állított fel azzal is, hogy 2005-ben ebből az albumból kelt el a legtöbb (2 368 000 
példány) Nagy-Britanniában. 

Az USA-ban a You're Beautiful 2005 nyarán debütált a prominens New York-i WPLJ 
rádióadón, annak ellenére, hogy akkor még meg sem jelent hivatalosan. Ahogy 2005 őszén 
kiadták a dalt, rögtön három toplista (Adult Contemporary, Adult Top 40, Adult Alternative) 
Top 10-ébe került, végül pedig, 2006. március 1-jén a Billboard Hot 100 élére tört. Elton 
John 1997-es Candle in the Windje után az első brit dal, amely az USA-kislemezlista első 
helyére tudott kerülni. Az albumból az USA-ban 2,6 millió példány lelt gazdára, így 
kétszeres platinalemez lett.https://hu.wikipedia.org/wiki/James_Blunt - cite_note-riaa-19  

Az album negyedik kislemezdala, a Goodbye My Lover Nagy-Britanniában 2005 
decemberében jelent meg, Amerikában pedig az énekes második kislemezeként adták ki. A 
High-t és a Wisement 2006-ban újra kiadták Európában. Bluntot 2006. februárban öt Brit 
Zenei Díjra jelölték, ebből a Legjobb brit férfi előadó és a Legjobb popelőadó kategóriákban 
ő kapta meg a díjat.  

Folytatás itt: https://hu.wikipedia.org/wiki/James_Blunt  
 
* 
 
Az énekes honlapja 
https://jamesblunt.com/ 
 
James Blunt jövő évi koncertkörútján, 2024. március 5-én, Budapesten, az MVM Dómban 
koncertet ad. 
 
* 
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Fotó… James Blunt (1974. február 22. –) brit énekes, zenész és dalszerző 

(Gavin Bond Photography) 
 
 

* 
 
 
 

(Szerk.: Szolláth Mihály) 
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VERASZTÓ ANTAL 
 

DORKA 
Eltelepült-történet 

 
Dorka az Öregerdőn partlakásban lakott, amit nem lehetett háznak titulálni. Ahogy 

esténként a domboldalon kezdett lecsúszni a sötétség, Dorkának úgy fogyott a bátorsága. 
Gondolom mindezt a hely szelleme sugallta neki. A kísértetekkel saját magukat ámítják az 
emberek, mondtam neki. Ő úgy hallotta egy erdőbéli vénasszonytól, hogy éjszaka a lelkek 
élnek, ezért nem is kell a testbelieknek kint járni. Babonaság, butaság, a természet néha 
takarékosságot tanúsít, amikor valakinek az észt osztogatja, azok híresztelnek ilyesmit. Dorka 
erre azt mondja, ez egy jóságos öregasszony, már csak hálni jár belé a lélek. Az ő házuk az 
egyetlen rendes fedél alá épült ház itt fenn az erdőn. Dorkáéval együtt ez a két emberi lakhely 
van ide száműzve. A legközelebbi falut jó időben félórás gyaloglással tudták elérni. Télben, 
hóban vagy sárban a faluba jutáshoz néha a dupla idő sem volt elég. Tegnap is átjött hozzám 
ez a szomszédasszony az ösvényen, aminek a szélén páfrányok terpeszkednek. Még otthon 
vágott nekem egy jókora szelet kenyeret, aztán a rákent zsírral együtt a kezembe nyomta, 
mert tudta, nincs itthon kenyerem (zsírom se volt.)  

Szívességből adom – mondta –, ez nem traktamentum. Vannak helyek, ahová az ember 
belép, és egyszeriben otthon érzi magát. Nem tudom megmagyarázni miért, de Dorka furcsa 
barlangszerű lakása nem ilyen hely. Pedig védő nyugalommal veszi körül a táj, talán éppen 
ezért kelt benne félelmet. Az említett ösvény felett – amelyen én is idetaláltam –, így 
alkonyattájt még az apró felhőpamacsok is abbahagyják vándorútjukat, hogy a hanyatló nap 
unalmában rózsaszínűre színezhesse őket. Úgy emlékszem mindenre, mintha tegnap történt 
volna. Közben Dorka panaszkodik, hogy még az álmok is elszöknek előle. A fölötte lévő 
erdőben meg kígyók is tanyáznak, és hogy túl sok sötét zug is van abban az erdőben. A 
bogarak meg ide-oda mászkálnak, mindenfelé hangyák nyüzsögnek. A saját dolgukkal 
vannak elfoglalva – nyugtatom Dorkát. Dorka is a szegénylegényekben gazdag alföldi 
vidéken született, ahol hazát lelhetett volna, akárcsak jómagam, de ő inkább ide a dombok 
közé kívánkozott letelepedni. Pedig árva sem volt, szerencsét próbálni sem küldte senki. 
Most meg úgy érzi itt magát, mintha végzet rajta felejtette volna az ujját, meg mintha 
állandóan a félelem settenkedne körülötte.  

Mondtam is neki, imádkozhatnál néha. Úgy nézett rám, mint aki Ördögöt lát. Közben a 
gesztenyefák lombját kicsit megzúgatta a szél. Erről jut eszembe – mondom Dorkának –, el 
tudom képzelni, hogy úgy ősz táján vagy még inkább télvíz idején milyen öreg szelek 
szoktak itt fújdogálni. Fogd már be a pampuládat, szólt rám. Láttam, szinte süt róla az 
idegesség. Ezért inkább a kucorgó emlékek felé próbáltam terelni a gondolatait: Dorka, bölcs 
nagyapáink nekünk az Alföldön foglaltak helyet, ahol te is születtél, még az a kemence is 
fűthető, amiben az első kenyeredet sütötted. Ha nem hagytál volna mindent a hátad mögött, 
emlékezhetnél rá, hogy mifelénk az egyszerű családokban az volt a régi szokás – bár még 
tartott a régiből –, előre megsütötték a kenyeret: ne egye a család frissen, mert akkor több 
fogy belőle. Itt meg, ahogy hallom, se liszted, se kenyered, se kemencéd, amiben ha lenne is 
miből, kenyeret tudnál sütni. – Hogy jön ez ide? – Kérdezte Dorka. – Hogyhogy jön? Itt van. 
Majd mindketten hirtelen elhallgattunk, ittuk a földszagú levegőt. Majd veszünk magunknak 
rendes házat a faluban, ha az uram, András előkeveredik a katonaságtól és összegyűlik a 
rávaló, mondta Dorka.  

Bár ott tartanánk már, mint Bodri Horváthék, akik – mivel mindenüket pénzzé tették ott, 
ahonnan idetelepültek – egy hónapon belül házat tudtak venni a falu közepén. Lett is 
visszhangja. „Még csak most gyüttek ide, oszt máris megvették ezt a házat.” – mondta a 
boltos az egyik vevőnek –, amikor Horváthné Mariska néni kilépett a boltból. De mivel jó 
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volt a füle, meghallotta, amit a háta mögött mondtak. Visszalépett az ajtóba és azt mondta: 
igaz, amit mondott, de mink a tíz körmünkkel kapartuk össze a rávalót, „magukra meg 
rámaradt, mint szamárra a fül.” Ezen aztán mosolyogtunk kicsit. – Ennél tepertőt, erős 
paprikával? Kérdezte váratlanul Dorka. – Legközelebb. – Mikor van legközelebb? Amikor 
lesz hozzá kenyered. Ezen már nevetni is tudtunk. Az idő persze felettük sem múlt hiába. 
Egy szép napon – akár a mesében –, a megálmodott falubéli ház is valósággá magasodott 
föléjük. Amikor utoljára találkoztunk, esőtől fénylettek az utak. Beérett az idő, Dorka hosszú 
útra készülődött. Olyan messze költözött közülünk, ahová már nem ér el a hangunk. 

 
 
 
 
 

 

 
 

BALOGH ÖRSE:  Vihar után 
25 35 cm, pasztell 
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†VERRASZTÓ GÁBOR 
             (1964-2022) 
 
 

Félperces novellák 

 
A zongoratanár egy szakadozott vesszőkosárba rakta frissen mosott ágyneműjét, és 

elindult a hátsó kert felé. 
A férfi tudta, hogy a két almafa közé kifeszített szárítókötél a szomszédjáé, de mégis 

mindig arra teregetett, mert ott a színes vászonlepedők úgy dagadtak a szélben, akár a zene 
hullámain sikló hajó vitorlái. 

Ha majd útban lesznek, meggyújtom a sarkukat!– kiabált rá a fenti lakó az emeleti ablak 
magasából. 

Köszönöm, nagyon kedves!– szólt vissza.– Úgy sokkal hamarabb meg-száradnak! És 
Beethovent dúdolva szórakozottan teregetett tovább. 

* 
Mint valami alkalmi gipsztorzó, úgy feküdt a négy férfi a szűkös kórteremben. Az ajtó 

mellett a két autóbalesetes, a gépkezelő és a zöldséges, az ablaknál pedig a szétrúgott térdű 
futballista és a madárcsontú újságíró. 

A gépkezelő már legalább két hete nyomta az ágyat, amikor a bőbeszédű zöldségest a 
szobába hozták. 

Itt vigyázz, hogy mit mondasz, mert ott fekszik mögötted egy titkos fegyver! – 
figyelmeztette rögtön. 

Mit zagyválsz össze? Ki lenne az? – próbált nagy nehezen hátrafordulni a zöldséges. – 
Hát az újságíró! Veszélyesebb, mint Csernobil. 

* 
Alszom a szívszaggató nyáreste bágyadtságában, és látom magam valahol egy erdei 

rönkházban, talán Szibériában, amint egy hosszú robusztus faasztalnál ülök, cserzett arcomon 
ároknyi mély ráncok, sűrű bajszomon ételmaradék, fejem kopasz, mint a felégetett tarló. 
Kezemben kártya, velem szemben idegen öregemberek. Hátam mögött lassan kinyílik a 
vaspántos ajtó, és a belépő férfi vadászkését a magasba emelve közelít felém. Ideje volna 
felébredni. 

* 

 

 

VERRASZTÓ GÁBOR: Pasaréti mesék c. kötetéből. Napkút Kiadó, Bp. 2007 
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VERRASZTÓ A. KÁROLY: Verrasztó Gábor emlékére 
21x29,7 cm, ceruzarajz 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 
 
 
Szófűz koldussal 
 
Ez befogadás-történet: 
Tiétek, járjatok benne. 
Az eljövetel határán  
Istent földközelbe hozni?  
 
Szófűz, az ige ajtaja. 
Akác a homokos földben, 
Egy életen át készültem, 
De sohasem értem oda. 
 
Táji metszet, életharang. 
Koldus szavát pazarolja,  
Égből sem jön megváltás, 
Kegyelmet kap üzeneted.  
 
 
 
Kiserdőből a kuvik 
 
Baltával a párna alatt, 
Nappali hold árnyékában 
Villan a fájdalom-kereszt, 
Homlokodon a tompa jel.  
 
Kinő a nyomor a földből, 
Ráhajol a zsíros szívre 
– Átejt szépen ez a képed, 
Hatalmas hiábavaló. 
 
Még csak tegnap voltam gyerek, 
És már a halál leskel rám. 
A kiserdő ezüstjéből 
Egy kuvikmadár hívogat. 
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HOGYA GYÖRGY 
 

Arturo Antonioni kiáltványa 
 

Antonin Artaud emlékére 
 
Ismerősen hangzik-e bárki számára is Arturo Antonioni olasz festő neve? Csodálnám, 

ha igen. 
Művészettörténész és kiállítás-szervező létemre eddig semmit sem hallottam róla, míg 

pár éve Velencében, a festői szépségű Canal Grande partján fekvő Palazzo Venier dei 
Leoniban nem akadt dolgom. 

A Guggenheim-gyűjtemény jó pár kiállítási darabjának ügyében utaztam a városba, és 
az esti partin – különleges festményekkel kapcsolatban – említette valaki ezt a nevet. 
Azonnal felkaptam a fejem, és a „valakit” megszólítva, óvatosan érdeklődni kezdtem 
felőle. Az illető azonban, középkorú, elegánsan öltözött, választékos modorú és a 
művészekre jellemző vállig érő, enyhén őszülő hajjal rendelkező, középkorú úriember, 
visszafogottá vált és kelletlenül felelgetett kérdéseimre. 

Miután járatos vagyok a világ legnagyobb múzeumaiban, kiállítótermeiben és aukcióin, 
érthető, hogy izgatni kezdett az ismeretlen festő személye, kiváltképp, ha „különleges 
festményekkel” kapcsolatban hangzott el a neve.  

Végül házigazdámhoz fordultam, kinek meghívására Velencébe érkeztem, ő árult el 
egy-két alapvető dolgot, amelyek megkönnyítették a helyzetemet. 

Arturo Antonionit csak nagyon kevesen ismerik, és hosszabb ideje senki sem 
találkozhatott vele, mivel egy észak-olaszországi magán elmegyógyintézetben dolgozik a 
művein. Éppen azért alkotói korszakának csupán kezdeti képeit látták páran, ám ez is elég 
volt a körötte kialakult hírnév megteremtéséhez. 

Főleg családjának köszönhető anyagi körülményei teszik lehetővé, hogy bizonyos 
„kellemetlen jelenségek miatt” – házigazdám nem részletezte, mit ért ez alatt – orvosi 

felügyelet mellett hódoljon hivatásának. Nem, nem tud róla, hogy bárhol is kiállították 
volna a képeit. 

Tudja, merre található az a bizonyos elmegyógyintézet, kérdeztem házigazdámtól, de 
erre megrázta fejét, és azt az urat ajánlotta figyelmembe, akitől Antonioni nevét hallottam, 
és aki oly kelletlenül felelgetett kérdéseimre. Nem maradt más hátra, elindultam, hogy az 
említett urat megkeressem, s a kert külön szárnyában, a Barchessában (ahol többek között 
Max Ernst, Salvador Dali, René Magritte, Giorgio De Chirico szürrealista művei 
találhatók), egy kisebb társaság tagjaként megpillantottam. Kezemben még mindig a 
fogadóitalos poharat szorongatva csatlakoztam a társasághoz. Pillantásában sajnos továbbra 
is idegenkedést véltem felfedezni. 

 
Kitartásomnak köszönhetően – egyfajta szakmai kihívásként tekintettem a feladatra – 

később mégis szóba elegyedtünk, és a bemutatkozás után (Henri a neve) tisztázódtak a 
dolgok. Ő azt hitte, valami szenzációéhes firkász vagyok. Mikor rájött, kivel van dolga 
(ismert vagyok a szakmában évek óta), az italokkal megrakott asztalhoz hívott, és 
társalgásunk minőségi változáson ment keresztül. 

Elsősorban az érdekelte, miért keresem Antonionit. Mondtam, hogy csupán szakmai 
érdeklődésről van szó. Éppen, mert jónak tartom magam a szakmámban, tartozom 
magamnak annyival, hogy tudjak róla és a képeiről, ennyi az egész. A harmadik pohár után 
engedékenyebb és megértőbb lett. Közölte ugyan, hogy a festő egy Rodezza nevű 
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szanatóriumban él, de egészen biztos benne, hogy engem – mint ahogy senki mást sem – 
nem fogad, és a kiszolgáló személyzet sem enged be hozzá idegeneket. Kérdésemre, hogy ő 
meglátogatta-e valaha is, igennel felelt, és közölte, hogy pár hónap múlva esedékes a 
következő látogatása. Ezt a közlését a bizalom és biztatás jeleként értelmeztem. Amikor 
rákérdeztem, hajlandó lenne-e magával vinni, gondolkodott egy pillanatig, majd bólintott. – 
De figyelmeztetem, csak velem lesz hajlandó szóba állni – közölte határozottan. – A képeit 
viszont megtekintheti. 

Erre én is bólintottam, rendben van, engem valójában az alkotásai érdekelnek. 
Telefonszámot cseréltünk, ismét koccintottunk, s örömmel állapítottam meg, hogy 

Henri most már nem viselkedik olyan idegenül. 
Napra pontosan, két hónap telt el, amikor jelentkezett, és közölte velem, hogy 

Olaszországban lesz dolga, és úgy akarja intézni az ügyeit, hogy Arturóhoz is 
ellátogathasson. Éppen Németországban tartózkodtam, így nem volt különösebben nehéz 
időpontot és találkozási helyet egyeztetni. 

A reggeli vonatról leszállva az állomás kijáratánál találkoztunk, majd a saját kocsijához 
vezetett. Talán másfél óra az út, közölte szárazon, mialatt a táskámat a hátsó ülésre dobtam. 
Erre nem tudtam mit mondani. Henri egyébként sem olyannak nézett ki, mint akit érdekel 
az út hosszával kapcsolatos véleményem. A várható másfél óra azonban, úgy látszott, még 
Henrinek is hosszú ahhoz, hogy mély hallgatással töltse ki, és valószínűleg rólam is meg 
akart tudni egy-két dolgot. Így, miután kiértünk a városból, és rátértünk a hegyek felé 
vezető gyorsforgalmi útra, szóba elegyedtünk. Engem persze mindenekelőtt Antonioni 
személye, múltja és sorsa érdekelt, így a társalgásunk egyfajta adok-kapok jelleget öltött. 
Minden egyes kérdésre én is kérdéssel válaszoltam, s még mielőtt Rodezzába értünk, 
mondhatni mind a ketten „képben voltunk”. 

Az előttünk álló további időt szakmai újdonságok cseréjével töltöttük. Mivel a 
Guggenheim-gyűjtemény bizonyult további közös témánknak, elsősorban Peggyről (a 
gyűjtemény létrehozójáról) ejtettünk pár szót, majd a Hannelore B. Schulhof amerikai 
gyűjtő által adományozott szobrokat és festményeket veséztük ki alaposan. Úgy láttam, 
Henri művészeti téren ugyancsak képzett, s lassan ő is rájött, hogy valójában tudja, ki 
vagyok, régebben már hallott rólam, csak akkor ott Velencében, a Barchessában nem 
„kapcsolt”. Nem valószínűtlen, hogy a velem kapcsolatos elfeledett emlékek felidézésében 
némi referencia-beszerzés is szerepet játszott. 

A legfontosabb kérdést azonban – egyelőre – nem tettem fel neki: Miért látogatja meg 
ő, Antonionit? 

Az intézet, egy hajdan kastélyként szolgáló hatalmas épület, kívül-belül színvonalas és 
drága helynek tűnt. Kiterjedt park övezte, sétányokkal, padokkal, két halastóval, és 
hatalmas, árnyas fákkal. A földszint fogadószobájában, amely küldetését tekintve 
ugyancsak túlméretezettnek tűnt, négyen is serénykedtek. Három fehér ruhás nővér és egy 
szintén fehér szolgálati öltözékbe bújt férfi, aki megítélésem szerint afféle biztonsági ember 
lehetett. 
Belépésünkkor az egyik nővér ismerősként üdvözölte Henrit. Felállt pedánsan rendben tartott 
íróasztalától és kezét nyújtva hozzánk sietett. Nem kerülte el a figyelmemet, hogy kézfogás 
közben Henri egy kis borítékot adott át neki. Valószínűleg a szokásos rituálé, gondoltam 
magamban, és elmélyülten bámultam ki a helyiség azon hatalmas üvegablakán, amely az 
előcsarnokra nézett. 
– Az úr a barátom – mutatott be Henri –, és egyetlen vágya, hogy Arturo műveit 
megszemlélje. Tudom, hogy szokatlan a kérés, de kérem, tegye lehetővé kedves, híres 
vendégünknek ezt a találkozót. 

– Ha ön kéri ezt signore Henri, akkor ennek semmi akadálya – felelte a nő és kezével 
szinte véletlenül megsimogatta a fehér köpeny zsebét. Ha megengedik, elkísérem önöket 
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signore Antonionihoz. És Walter is velünk jön. Tudja, ez előírás – tette hozzá és felhúzta 
vállát, ezzel adva tudtunkra, hogy az engedmény csak eddig és ne tovább terjed. 

Az épület valóban a gazdagságról szólt. Arturo rokonai, akik állítólag a kezelés és ittlét 
költségeit fizetik, nem járnak minden hónap végén kölcsönkérni. 

Csodálatom csak fokozódott, mikor Arturo Antonioni műtermébe értünk. A valamikor 
talán télikertként, vagy házi botanikus kertként szolgáló elkülönített terem felett 
acélpillérek közzé ékelt, üvegből készült, botíves kupola feszült. Mintha Brunelleschi 
firenzei dómjának kicsinyített mását láttam volna üvegből. A teremben mindenütt 
állványok, azokon festmények. Sok festményt egyszerűen csak a falnak támasztottak. 
Középen, egy hatalmas, mahagóniból készült körasztalon iratok irtózatos tömege hevert 
művészi rendetlenségben. Tőlünk jobbra egy impozáns, túlméretezett vásznon mindenféle 
színű festék vonzotta magára a figyelmet, s csak amikor alaposabban megnéztem, akkor 
láttam, hogy a festékmassza alól itt-ott mintha képek részletei tűnnek elő. 

Amire viszont nem voltam kellően felkészülve, az a művész volt. A körasztal mellett 
álldogált, mint aki észre sem vette, hogy idegenek léptek be hozzá. Görnyedt alakját 
először csak hátulról pillantottam meg. A nővér szólítására megrezzent és felénk fordult. 

Arturo olyan csúnya volt, amilyenre gondolni sem mertem. Ám mielőtt szemrehányást 
tehettem volna Henrinek ezért a figyelmetlenségért, beláttam, hogy erre nem lehet kellően 
felkészülni. Kopaszra nyírt, görnyedt, lehajtott fejű ember tekintett ránk, akinek csak az 
élénken csillogó szeméből sugárzott élet. Ha eltekintenék az arcát metsző mélységes 
ráncoktól, akkor talán Van Gogh Gauguinnek készített önarcképéhez hasonlíthatnám, ám 
ez a hasonlat még így is mindig túl szép lenne. Egyszerű, rövidujjú, festékfoltos szürke 
pamutpólót viselt, s egy meghatározhatatlan színű vászonnadrágot. Amit az első pár 
pillanat alatt mosolynak indított vigyorából meg tudtam állapítani, az volt, hogy fogai 
hiányoztak, karján a bőre foltos, véraláfutásos. Amiképp ezt Henri előre közölte velem, 
valamikori, egy másik intézetben kapott hektin-, cianid-, arzén-, higany- és jódkezelés 
nyomai látszottak rajta. Arcán a bőre beesett és úgy tapadt a csontozatára, mint Kúkainak, 
az első szokusinbucunak. 

– Hát megjöttél, Henri – mondta lassan, alig érthetően, szinte csak úgy a levegőbe. 
– Igen, Arturo, itt vagyok. Hiszen megígértem. 
– Persze, persze – legyintett kezével, mint akinek valami más jár az eszében, és nem 

kíván Henri ittlétének okával többet foglalkozni. 
A nővér egyéb teendőire való hivatkozással ekkor magunkra hagyott bennünket, Walter 

pedig illemtudóan megállt az ajtó mellett. Kissé szétvetett lábakkal, kezeit háta mögött 
összefonva a csendes jelenlétnek adta át magát. Mintha nem is lenne itt. 

– Ha tovább akarok lépni, akkor a legbehatóbban meg kell ismerkednem mindazzal, 
amit eddig alkottak – jelentette ki Antonioni, Henrihez intézve mondanivalóját, majd 
felemelte a jobb kezét és mutatóujjával az ég felé mutatott: – De hát nem ismerem? – 
kérdezte sipító hangon. 

Henrinek tett ígéretemhez híven hallgattam, és arra vártam, hogy kísérőm majd mond 
neki valami biztatót, ám Henri csak mosolyogva, helyeslően bólogatott és ő is hallgatott. 

Valami megfoghatatlan, titkos, számomra értelmezhetetlen gesztusból, Henri egyetlen 
pillantásából arra következtettem, hogy nagyon erős lelki kapcsolat lehet közöttük, valami, 
ami nagyon régi és szorosan összeköti őket. Valami, ami elég, hogy Henri egyetlen 
pillantással megszelídítse, megnyugtassa Arturo indulatait. Igen, egyetlen pillanat elég volt, 
hogy Arturo kiessen a szerepéből és nyugodt, tiszta pillantással tekintsen Henrire. 

– Tudod, Henri – felelte nyugodtan –, amióta utoljára itt jártál, meglehetősen sokat 
gondolkodtam, és persze még többet alkottam – mutatott körbe kezével a rengeteg 
remekművön. 
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Én is körültekintettem a teremben, és meg kellett állapítanom, alaposabb, szakértői 
vizsgálat nélkül, hogy a stílusok és témák megszámlálhatatlan sokasága rendkívüli 
tehetségről tanúskodik. A hozzám legközelebb álló, falnak támasztott képek Van Gogh, 
Miro, Braque, Frankenhalter és más festők képeinek stílusában készültek. 

Arturo folytatta: – Érdekes, hogy néhány ecsetvonás és folt segítségével a mű 
értelmezésének mennyire sok, változatos lehetőségét lehet létrehozni, és mégis akadnak, 
akik még ebből a széles választékból sem hajlandók akár egyetlenegyet megérteni, 
elfogadni vagy magukévá tenni! Képtelenek önmaguktól rájönni, hogy egy-egy vonás vagy 
pont megfelelő elhelyezésével a portré nem csupán anatómiai ábra lesz, hanem kiemeli az 
egyes részletek mondanivalóját: nem szemet, hanem pillantást örökít meg, nem szájat, 
hanem érzelmeket, akaratosságot, dacot, mosolyt és hasonlókat fejez ki. 

Odajött Henrihez, egészen közel és a szemébe nézett. Görnyedt tartása miatt 
alacsonyabbnak tűnt, és így mintha lentről nézett volna fel a régi barátra. 

– Tudom, tudom! Már elmondtad, milyenek az emberek. Befogadók már régen 
nincsenek – tette hozzá lemondóan. – De a festők! – emelte fel hangját ismét. – A festők is 
képtelenek észrevenni a mélységet. Ezek az újak csak munkások, nem alkotók – mondta 
megvetően, majd megfordult és lassú, apró lépésekkel az asztalhoz ment. Magában 
motyogott: – Mélység és ébrenlét! Állandó készenlét a művel és önmagunkkal szemben! 

Ekkor szólalt meg Henri: – Arturo, ez az úr szeretne körülnézni a műtermedben. 
Megengeded neki? 

– Micsoda? Kicsoda? – Arturo rám nézett, mintha csak most vett volna észre. – Ki ez? 
– kérdezte bizalmatlanul. 

– Egy befogadó – felelte Henri nyugodtan. – Szakértő – tette hozzá. Antonioni 
megfordult és rám nézett. 

– Tudja, hogy én már nem vagyok? – kérdezte rekedtes hangján. 
– Ezt hogy érti? – kérdeztem értetlenül. 
Henri közbeszólt: – Arturót régebben, egy másik intézetben elektrosokkal kezelték, és ő 

ezt minden egyes alkalommal úgy élte meg, mintha meghalt volna. Minden egyes kezelés 
után új nevet vett fel, és minden egyes újabb képét az új névvel szignálta. Ezt a szokását 
azóta is megtartotta, minden képen más aláírás van. Megnézheti – fejezte be, és intett a 
kezével, hogy most már szabadon mozoghatok a képek között. 

– Igen – felelte önmagának csüggedten Antonioni. – Én már nem vagyok, csak az 
marad itt, amit itt hagyok. – Intett, hogy menjek közelebb az asztalhoz. Felemelt egy 
papírlapot, amelyen csak egy pont volt. – Minden ebből indul ki és minden ebben van 
benne – mondta. – De ha meg akarja érteni, amit mondok, ezeket olvassa el! Belemarkolt 
az asztalon fekvő papírhalmazba és elém tolta. 

Pár darab a földre esett. 
Lehajoltam és felszedtem, majd tanulmányozni kezdtem. Csak itt-ott akadtam olvasható 

szövegrészekre. Átírások, javítások tömkelege hemzsegett mindenütt, néha a sorok fölé írt 
bejegyzések domináltak, de a leggyakoribb visszatérő elemnek a pirossal áthúzott és 
feketével javított gondolatok tűntek. A fejlécben és a lapok oldalaira, szegélyeire írva a 
leggyakrabban előforduló és olvasható szókapcsolatként „A lélek söpredékei” bejegyzést 
fedeztem fel, valószínűleg ezt szánta az írás címének. 

Most már nem figyeltem Arturóra, nyugodtan leültem egy ládára és lapozgatni 
kezdtem. Éreztem, hogy valami soha meg nem ismételhető jelenetnek vagyok a 
résztvevője, valami olyasmi történik, ami nem történhet bárkivel. Kivételes lehetőség 
beleolvasni valamibe, ami még nem semmisült meg teljesen, mert ahogy megítéltem, ezek 
a sorok további javításra várnak, és eljön majd az idő, amikor semmi, de semmi nem marad 
belőlük. 
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A szöveg – egyelőre – olvasható és értelmezhető része arra engedett következtetni, 
hogy valamiféle kiáltványt készült megfogalmazni, amelyben minden benne van, amit a 
művészetről vall. 

Ez az írásos hagyatéknak készült tömkeleg semmiben sem különbözött a fal mellett álló 
hatalmas festménytől, melyen ugyanígy zsúfolódtak össze régi és új irányzatok, itt-ott egy 
portré, kék ég, felhőrészletek, majd kubista geometrikus formák, és sorolhatnám, ha a sok 
egymásra halmozott festékrétegtől fel lehetett volna ismerni valamennyit. De nem lehetett. 

Az írott szöveg között kisebb ábrák késeket, szögeket, hegyes szerszámokat és égő 
cigarettákat ábrázoltak, hegyes szerszámokat és gyújtásra égetésre használatos kellékeket. 
Amikor az asztalon fekvő papírokból kiemeltem párat, néhányon – talán cigarettacsikkel – 
kiégetett lyukat fedeztem fel. Előtte a lyuk helyén, vélhetően, csak egy pont lehetett. 
Kezdtem érteni Antonionit… 

A pont a minden, és a tűz ezt a mindent megsemmisíti. 
Egy helyen önmagát ábrázoló grafikára akadtam. Ezen Arturo tollal ír valamit a saját 

testére, de amikor jobban megnéztem, kiderült, nem ír, hanem saját testébe szúrja a tollat, 
ezzel fejezve ki, hogy a saját teste a szöveg folytatása. 

Lapozgatás közben arról olvashattam – már amennyire a szöveg olvashatósága 
megengedte –, hogy bizonyos alkotói korszakában Arturo a testtel és a test kifejezésével 
foglalkozott. „A test akkor érdekes, ha nem belülről szemléljük, és nem úgy, ahogy kívülről 
látszik, hanem abban a létezési dimenzióban, amelyben megéljük!” – írta. „Az élet 
egyáltalán nem mindennapi élet, ahogy mi éljük. Az élet egy küszöb a valóság és a mögötte 
meghúzódó sötét erők között. Az élet igazi lényege az az energia, amely ezen a küszöbön 
létezik.” 

Úgy látszik, Arturo ezt az energiát kereste, és ebből az energiából merítette saját erejét. 
Ismét figyelni kezdtem őt. Henrihez fordulva beszélt, és Van Goghot védelmezte. 
– Nem, nem volt őrült, te ezt nagyon jó, tudod! 
– Igen, tudom – felelte beleegyezően Henri, és nem győztem csodálni a nyugalmát és a 

türelmét. Vajon mi lehet a titkuk? – kérdeztem ismét önmagamtól. – Vajon mi köti össze 
ezt a két embert? 

– Ezt mindenki tudomására kell hozni! – mondta parancsolóan Arturo. – Érted? 
Mindenkinek tudni kell! Minden kiállítása alkalmával közölni kell a sajtóban, a tévében, és 
ha kell, kiállításokon, sőt plakátokon! 

Henri csak alig észrevehetően bólogatott. 
Arturo még így görnyedten is erősnek, sőt nagynak nézett ki. Olyan erő sugárzott 

belőle, ami csak a művészekben van meg, az elkötelezett, határozott, céltudatos 
emberekben. Antonioni ebben a pillanatban pont így nézett ki. Kicsit irigyeltem. Ekkor 
vettem észre, hogy egy konyhakéssel a kezében hadonászott, mint a karmester a zenekari 
árokban levő zenekarnak. 

Kicsit zavarban, pontosabban időszűkében éreztem magam. Nem tudtam eldönteni, 
mivel foglalkozzak: Antonioni beszédére figyeljek, vagy pedig igyekezzek a lehető 
legtöbbet elolvasni a körasztalon heverő kisebb-nagyobb kötegekből. Pároldalas 
szövegeket csak gemkapoccsal fogott egybe, ám a terjedelmesebb szövegeket egy nagyobb 
A3-as ívbe helyezte, és az így borítónak használt ívre girbegurba betűivel firkálta rá, 
milyen témával foglalkozik a lapokon. 

– Harcolni kell a megalkuvókkal! Rá kell mutatni, hogy az emberek mennyire ki 
vannak szolgáltatva pártnak, vallásnak, ideológiának. Ezek csak vécépapíremberek! – 
mondta megvetően Antonioni. – Csak a művészet képes őket felszabadítani! 

– Arturo – szólalt meg Henri csendesen. – Te is tudod, hogy a képzetlen néző akkor is 
kedveli a művészt, sőt sajnos, akkor kedveli igazán, ha a művész a nézőre hivatkozva 
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művészetével egészen alacsony szinten reked meg. Végül a néző csak akkor lesz elégedett, 
ha a művész állandóan leereszkedik hozzá. Te is érzed, hogy zsákutca, amit javasolsz… 

Ekkor megfeledkezve Henrinek tett ígéretemről én is közbeszóltam: – Sajnos igazat kell 
adnom Henrinek, az emberek többsége olykor csupán kényelmessége folytán képtelen a 
körülötte lévő világot egységében szemlélni. Többségük, persze, ez nem szemrehányás, egy 
kitűnő festményt csak esztétikai tárgyként kezel, és fogalma sincs az alkotó fejlődéséről, 
jelrendszeréről, így számára elvész a festészet egy komoly dimenziója. 

Tudtam, hogy sablonszöveg, amit mondok, amelyet előadásaimon hallgatóimnak nem 
egyszer felmondtam már, de úgy éreztem, most, ebben a helyzetben mindez átértékelődik, 
és személyre szóló értelmet kap. 

Arturo megmerevedett egy pillanatra, mozdulatlanul állt az asztalnak támaszkodva, és 
egy hosszúnak tűnő pillanatig nem felelt a megjegyzésemre, majd ennyit mondott: –  Ha 
meg akarja érteni, miről beszélek, olvasson többet ezekből! – mondta szárazon és az 
asztalra mutatott. 

Nem tehettem mást, hallgattam. Mellém lépett. 
– Ezt olvassa el! – kezébe vett egy köteget, amelynek borítóján, kötőjellel összekötve 

két-két festő neve szerepelt: Rousseau – Gerôme Kígyóbűvölője, Goya – Manet balkonja, 
Millet Kalászszedők – Van Gogh Kapálók. – És ezt! – újabb köteget rakott elém. – És ezt, 
és ezt… 

Egyre izgatottabb lett, végül annyira lázba jött, hogy felkiáltott: – Henri! Ki ez az 
ember?! Az idegemre megy! Nem győzök neki mindent megmagyarázni! 

Henri azonnal közbelépett: – Nyugodj meg, Arturo! Semmi baj.  
Hozzálépett átkarolta és egy székhez kísérte. Észrevettem, hogy miközben leültette, a 

konyhakést kivette a kezéből. Antonioni egészen eddig a pillanatig teljesen 
beszámíthatónak tűnt. Persze, egy pillanatig sem felejtettem el, hogy Walter ott áll az 
ajtónál, és hogy hol vagyok: egy elmegyógyintézetben. 

Elgondolkozva néztem őket. Mintha egy festmény elevenedett volna meg előttem. 
Mögöttük a hatalmas vászon, amelyen Antonioni „mindent” megfestetett. Minden festő 
minden stílusa, minden mondanivaló ott szerepel a vásznon – legalábbis alkotója szerint. 

Átfutott az agyamon, hogy talán az egyes elkészült festmények alapján állította össze a 
„szintézist”, de ez persze ellenőrizhetetlen. Az említett festmények mintha egyfajta 
appropriációs kísérlet eredményei lettek volna, igyekezve a lehető legalaposabban átfogni 
minden addigi stílust és irányzatot. Ám a festmények áttekinthetetlen összevisszaságban 
helyezkedtek el, olykor akár egy tucat is egymásnak támasztva, máshol pedig egy-egy 
Rubens, Severini, Balla, Boccioni, Helion, Duchamp és mások hihetetlenül pontos 
„utánzata” árválkodott. 

Kétségtelenül tehetséges, állapítottam meg; egy érthetetlen – legalábbis egyelőre 
megfejtetlen – nyelv kibogozhatatlan üzenetével, felsőbbrendűségének megingathatatlan 
önbizalmával, s az átlagemberek értetlensége, kisszerűsége, közönye iránti mélységes 
megvetéssel. Igen, minden, ami átlagos és kisszerű az szar, állította irományaiban, s ez az 
utolsó kifejezés sohasem volt áthúzva vagy kijavítva. 

A meg nem értett alkotó! Azzal áltatja magát, hogy példaképéhez hasonlóan ő is 
megelőzte korát. A világ sohasem fogja megérteni őt, amiképp ő sem értette meg a világot. 

Ebben az intézetben Arturo lényegében arra ítéltetett, hogy minden munkája valamilyen 
módon kudarcot valljon, s már a kísérlet, hogy képeit – melyeket különböző 
fantázianevekkel szignált – a világnak megmutassák, az is szemmel láthatóan kudarcra volt 
ítélve. Arturónak az egész élete kudarcra volt ítélve. Ráadásul mindazt, amit nem képeivel, 
hanem szavakkal akart közölni, egy értelmezhetetlen és olvashatatlan kiáltvány kaotikus 
szóhalmazába rejtette el. 
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Nem tudom, honnan kapott elő egy hatalmas szabóollót, de az olvasásból felkapva 
fejemet már csak azt láttam, hogy Arturo valamiért sikít, és az ollóval saját koponyáját 
bökdösi. A szúrások nyomán vér serkent, és azt is láttam, hogy a szúrások nem komolyak. 
Arturo nem megölni akarta magát, hanem a pillanatnyi démoni rohamot akarta fejéből 
kiűzni. Henri gyorsan lefogta Arturo kezét, és épp az utolsó pillanatban akadályozta meg, 
hogy koponyáján még nagyobb sebet ejtsen. Ekkorra már Walter is odaugrott, kivette 
Arturo kezéből az ollót, és közösen próbálták megnyugtatni. Úgy vélem, nem először 
fordult elő ilyesmi. 

Walter csendesen mondott valamit Henrinek, mire ő hozzám lépett és csak annyit 
mondott: 

– Azt hiszem, most már mennünk kell. 
Az ajtó felé indultunk, de Henri még megfordult egy pillanatra és visszaszólt: – Majd 

jövök, Arturo.  
De Arturo csak csüggedten lógatta fejét és erőtlenül lógott Walter karjai között, mint 

egy kismadár, amelyet valami nagy, erős háló tart a fogságában.  
 

 
 
 
 
 
 

 
 

Zemplén – Sátoraljaújhely, július 13. du. 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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B. MESTER ÉVA 
 
A Tiszánál 
 
Vadregényes Tiszaháton 
hajó siklik. Csend a mámor. 
Párát lélegzik a hajnal, 
együtt ébredünk a Nappal. 
 
Madár-röptű vízi világ 
hódvár mellett nyílfű-virág, 
varázslatot ont a reggel, 
aranyhídon a Nap felkel. 
 
Apró gyékényparavánok, 
a horgászok mind barátok. 
Finom reggeli illatok, 
sulyomból nyert kisfalatok. 
 
Tisza-parton szőke homok, 
érett színek, friss lábnyomok. 
Csendre mindig csend a válasz, 
titkokat suttog a nádas. 
 
Mint gyermekként, – hajdanában –  
fürödtem a víz karjában. 
Úszó házak, szép emlékek, 
most születő szép regények. 
 
Lombsátor a fejem felett, 
egy napsugár megkeresett. 
Falevelek citeráznak, 
végét zizegik a nyárnak. 
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PÁNTI IRÉN 
 

A Mester utca sápadt csillaga 
 
Így emlegette  Judik Etelt Téglás Béla aki a 20. század elejének jellegzetes társasági figurája 
volt Pesten. A Mester utca a „ sötét Ferencváros” jelképes utcája volt. Sok színésznő tengette 
itt és más kávéházak környékén szomorú, kiszolgáltatott életét. Judik Etel is gyakran 
megfordult errefelé .Itt lakom én is a közelben, de ez már egy egészen más világ 
Judik Etel, Karinthy Frigyes első feleségeként lett ismert a magyar irodalomban. Férje 
életrajzában csak néhány mondatot szenteltek neki, mert rövid időt éltek együtt. Tragikus 
halála megakadályozta ,hogy méltó társaként sokáig maradjon mellette. Ezzel az írással 
szeretnék neki emléket állítani, mert úgy hiszem, Karinthy Frigyes munkásságát akkor 
értékelhetjük igazán, ha életének ezt a fejezetét is megismerjük. 
 

Ki volt Judik Etel? 
1885. december 21-én született, Judik Etelka Franciska néven anyakönyvezték Anyja és 
nagyanyja is. ugyanezt a nevet viselte. Törvénytelen gyerek volt, apa nélkül nőtt fel, nagy 
nyomorban. Anyja és nagyanyja is vándorszínésznő volt, úgy hitte az ő is számára ez az út 
van kijelölve. 
A Magyar Királyi Színművészeti Akadémiát ösztöndíjasként végezte el 1903-ban. Szeretett 
volna a régi Nemzeti Színházhoz kerülni, de nem szerződtették. Rendkívül bájos, vonzó 
jelenség volt, de szegény. Ráadásul házasságon kívül született, ami nem volt jó ajánlólevél 
számára. Kezdetben élte a kórista lányok kiszolgáltatott életét, majd házasságban keresett 
menedéket. Férje Laki Bakits János, egykor rendőrkapitány volt, ahonnan valamilyen 
szabálytalanság miatt elbocsátották, majd ügynökként próbált felszínen maradni, többnyire 
ügyeskedéssel, szélhámoskodással jutott pénzhez. Az a hír járta róla, hogy egyszer 
felszedette a Podmaniczky utca kockaköveit, és eladta majd a pénzt zsebre tette. Önző, 
erőszakos, ember volt. feleségét gyakran bántalmazta. Két talán három gyermekük született 
az egyik kisfiuk tbc-ben halt meg. A Rákóczi út egyik zugszállodájában élt a család, ahol 
nyomorogtak, a szállodai számlák fizetésével mindig hátralékban voltak. 
 

Szerelem, házasság 
Judik Etel 1905 körül sodródott a Thália Társasághoz itt volt tag míg a Társaság támogatás 
hiányában megszűnt 
1908-tól 1910 ig a Bonboniere Cabaretban dolgozott, majd 1912. től a Bárdos Artúr vezette 
Új Színházba szerződött. A feltűnően szép sötét szemű színésznőt Karinthy Frigyes a 
Tháliában látta  először játszani, azonnal felfigyelt szépségére, játékára. Szenvedélyes szelíd 
nő volt, éppen olyan, akiről mindig is álmodott. Hat éves kora óta anya nélkül nevelkedett, 
nagyon vágyott a gyengédségre, és ismerve Boga kétségbeejtő helyzetét szeretett volna 
segíteni rajta. Közelebbi kapcsolatba, azonban csak 1910.-ben kerültek. Kosztolányi Dezső 
mutatta be őket egymásnak, aki ekkor már Harmos Ilonának, későbbi feleségének udvarolt. 
Mindketten színésznők voltak, ismerték egymást. Boga, mert barátai így nevezték, később 
Karinthy is, az iszákos, durva férj után boldogan fogadta el Karinthy közeledését. Kölcsönös 
mély szerelem alakult ki közöttük. 
Természetesen erről a gyengéd kapcsolatról a férj is tudomást szerzett és erőszakkal akarta 
távol tartani őket egymástól. Revolverrel a kezében többször is halálosan megfenyegette, a 
New York Kávéházban többször is inzultálta. Karinthy is revolverrel a zsebében közlekedett, 
de a fegyvert valójában nem is akarta használni. Párbajra is sor került közöttük, ám ekkor az 
író véletlenül saját kezét sebezte meg. 
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A helyzet 1912-re már kezdett tarthatatlanná válni. Az írónak kapóra jött, hogy a Pesti Hírlap, 
és a Pesti Napló berlini kiküldetést ajánlott neki, ahonnan színes riportokat, tudósításokat 
vártak tőle. Boldogan kapott az alkalmon, ahová Bogát is magával akarta vinni. Ez nem volt 
olyan egyszerű, mert meg kellett szöktetnie a dúvad férje mellől. 
Boga ekkor az Új Színpadnak volt a tagja az egyik színházi előadás után a süllyesztőn és a 
hátsó öltözőn keresztül csempészte ki őt a színházból Karinthy. Azonnal vonatra szálltak, és 
meg sem álltak Berlinig. 
Fél évig éltek ott, nagy szerelemben. Ezt az időszakot élete legboldogabb szakaszának 
nevezte. Karinthy. Bár állandóan együtt voltak, mégis legalább 500 szerelmes levelet írtak 
egymásnak, szerelmesek voltak, mint két kisdiák. Mire hazatértek a férj is lecsillapodott, és 
jelentős apanázs fejében hozzájárult a váláshoz 1913-ban váltak el. A gyerekeket a bíróság az 
apának ítélte. Bár megszabadult erőszakos férjétől, de szomorúan kellett tudomásul vennie, 
hogy gyermekeiről le kellett mondania. 1914. szeptember 17-én kötöttek házasságot, és még 
ebben az évben megszületett közös gyermekük Gábor. 
 

„Nyomorék lettem egész életemre” 
Boga feladta a hivatását, családjának szentelte életét. Polgári jómódra rendezkedtek be. 
Karinthy  egyre elismertebb lett, az Így irtok ti című kötete országos hírnevet szerzett neki. 
Boldog, harmonikus házasságban éltek. Feleségéről ódákat zengett. A háború azonban 
beárnyékolta hétköznapjaikat Az általános mozgósítás, a hadműveletek megindulása 
váratlanul érte Karinthyt, de ekkor még remélte, a háborúnak hamarosan vége lesz. 
A kórházak megteltek sebesültekkel, a boltok polcai üresen álltak. Az író a Pesti Naplóban 
1917. június. 11-től cikksorozatot kezdett írni „ Feleségem beszéli” címmel . Ebben egy 
elképzelt feleség szemüvegén keresztül mutatta be, hogyan próbál egy élelmes és talpraesett 
háziasszony családjáról gondoskodni ezekben a háborús időkben. A múzsája kétségtelenül 
Boga volt. Ebben a helyzetben érkezett meg a spanyolnátha járvány Magyarországra. mely a 
történelem addigi legnagyobb pandémiája volt, több emberéletet követelt, mint a háború. Sok 
neves személyiség lett áldozata a járványnak, Kaffka Margit és kisfia, külföldi hírességek is. 
Ugyanazokat az óvintézkedéseket vezették be, melyeket a COVID járványban nálunk is 
bevezettek. Távolság tartására hívták fel az embereket és arra, hogy kerüljék a 
tömegközlekedést. Bezárták az iskolákat, a kávéházakat, színházakat. Megállt az élet. 
Kezdetben ezeket az intézkedéseket nem vették elég komolyan, maga Karinthy és felesége 
sem Pedig Boga fokozottan veszélyeztetett volt, az anyja, és a fia is tbc-ben halt meg. A 
spanyolnátha rövid időn belül beférkőzött Karinthy Frigyes családjába is, és elragadta tőle 32 
éves feleségét Éppen felolvasó körúton volt Besztercebányán, onnan hívták haza. Még el 
tudott búcsúzni tőle. l918 október 17-én hunyt el. 
Karinthy összeroppant. Hosszú ideig depressziós volt.  Felesége halála napján ezt írta 
Naplójába. 
„A lelki sérülés nem gyógyul be soha. de hozzászokik a lélek. Úgy érzem agyamban daganat 
képződött ,vagy egy éles,idegen tárgyat döftek bele amikor ő meghalt ,ezt a kést nem 
húzhatom ki belőle többé, mert hiszen halott marad. Idővel az agy hozzászokik a késhez és 
járni fogok vele. mint aki golyót hord a koponyacsontban Nyomorék lettem egész életemre.” 
Karinthy Frigyes már ekkor megérezte, hogy daganat képződik az agyában, ami jóval 
később, be is következett. Megműtötték, de a sikeres műtét csak két évvel hosszabbította meg 
az életét. Halála a daganattal összefüggő komplikációk miatt következett be 1938. augusztus 
29-én. 
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MOLNÁR G. KRISZTINA 
 
Relief 
 
Hogy nem értlek, vagy nem értesz, 
oly ártatlan szórakozás, 
mint selyemből a gubót visszafejteni. 
Lehetne minden bársony – álomavatás. 
Elkallódó pipacs a réten, 
szimattal megvert búzakalász, 
sárgává aszott kévévé értem. 
Lehetne minden szó – hivatás. 
Meddő napsütés arat a réten, 
ziláltan dermed a virágkoszorú, 
foszlányaiból teremtett létem: 
pengével metszett relief. Homorú. 
 
 
Eső 
Langy esőcseppek bús  
kopogása nyitja  
tágasra az égi  
csatornát, onnan csak  
tiszta, hűvös, rideg  
egyértelműség száll, 
ömlik patakokban. 
Mégis át-átsejlik  
valami ringató,  
lobogó, ködös árny. 
Mögöttem suhan rég. 
Zord harcok lebbenő  
relikviája tán. 
Karcos íz, nem oszlik. 
Cseppekbe ragadtunk  
– inunk szakadtáig. 
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KOLUMBÁN JENŐ 
 
Csak mosolygok 
 
Lehet hogy sírni kellene, 
és nem hülyén mosolyognom? 
Ha szól bennem a gyász zene 
illene térdre borulnom? 
 
Én csak mosolygok éhesen 
mint 'ki nem veszített semmit, 
ha belül fáj is énnekem 
az ne érdekeljen senkit. 
 
Ezt is csak azért mondom el, 
hogy téged felbosszantsalak... 
A várás bennem vesztegel. 
Fáj. Hiába akartalak. 
 
Eldugom késed magamba, 
elrejtem minden sebemet, 
vigyorgok, ütődött bamba.. 
Keresem meleg kezedet. 
 
 
Nem élek 
 
Bennem rendezetlen könnycseppek, 
egy remete magányossága. 
Fekete üregben holt szemek. 
Hol az élet világossága? 
 
Eltiport képzeletem mereng: 
lélek,és az ember oly' árva. 
Fejem fölött egy csillag ragyog, 
és be vagyok magamba zárva. 
 
Téphetetlennek hitt kötelék, 
és érzelmet túlélő könnyek, 
sehol,és soha nincs menedék. 
Nincs nekem hova vissza térjek. 
 
Eső hull,és virág záporoz, 
megfagyott kő bennem a szívem. 
Élet szesztől lettem mámoros, 
részeg voltam amíg csak éltem. 
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KOVÁCS LÁSZLÓ (Kovycs) 
 
A vén temető árnyai 
 
A fák moha lepte törzsén 
percegve múlik az idő. 
Az erdő vén lombja alatt 
csendesen, hallgatva nyugszik 
a rég elfelejtett temető. 
Kopott fejfáin elfeledett 
nevek őrzik a régmúltat. 
A borostyán már rég benőtte 
azokat akik lent nyugszanak 
az elfeledett hant alatt. 
 
Kik ők, akik lent porladnak? 
Vajon kik voltak mielőtt 
e földről végleg távoztak? 
Vajon él még az emlékük, 
vagy már azok is távoztak? 
Vajon szól-e még a harang 
néha a lelkük üdvéért? 
Vagy csak a madár énekel 
néha a temető fáin 
az ő elhagyott lelkükért? 
 
Óvatosan lépek. A csend 
ünnepélyesen átölel. 
Ág sem reccsen az avaron, 
nehogy véget érjen ez a 
mohával takart nyugalom. 
A kezemben egy szál virág, 
a korhadó fejfa mellé 
most halkan, csendben lerakom. 
Egy ismeretlen sírhalmon 
az emlékezés mécsesét 
tisztelettel én meggyújtom. 
 
Csend van. Jó ez a nyugalom. 
A mécsláng fénye emlékek 
árnyával billeg a fákon. 
Oly békésen, sejtelmesen, 
mintha a holtak szelleme 
járna a lombkoronákon. 
 
2022. Oroszlány 
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EGERVÁRI JÓZSEF 
 

Egy elveszett interjú margójára 
 
Váratlanul, akár egy lecsapó vércse vijjogása, úgy szólalt meg a telefon. Ijedtemben 

rátenyereltem a laptop klaviatúrájára, mintha beragadt volna az ujjam a billentyűk közé, két 
soron keresztül értelmetlen betűhalmaz szelte ketté a képernyőt. Nem olyan régen ütötte el az 
éjfélt a dolgozószoba falán lévő ingaóra. Fogalmam sem volt, ki kereshet ilyen későn, 
biztosan csak téves kapcsolás lehet, győzködtem magamat, valaki rossz számot tárcsázott. 
Nem akartam felvenni a kagylót, mereven szegeztem szememet a készülékre, hátha 
telepatikus úton lángra lobbanthatom azt a fekete színű műanyag vacakot, de a csörömpölés 
minden igyekezetem ellenére sem maradt abba. 

A vonal túl felén Daka doktor izgatott hangját hallottam. Még mindig hadart, szavai vad 
ütemben rohantak át időn és téren, mintha bármiről is lekésnének. Egyetem óta nem változott 
semmit, állapítottam meg magamban, láttam lelki szemeim előtt bozontos, örökké fésületlen 
vöröses haját, szürke, kicsit dülledt szemét, keskeny vágású, erőszakosságot és ravaszságot 
sejtető száját. 

Holnap reggel be kell jönnöd az intézetbe, elkészítheted életed interjúját, hadarta 
egyvégtében, levegővétel nélkül.  

– Veled? – kérdeztem szörnyülködve; már rettentően megbántam, hogy felvettem azt a 
fránya telefonkagylót. 

– Dehogy velem – vágta rá elcsodálkozva –, bár az is érdekes lenne – tette hozzá, nyerítve 
felnevetett, mint egy karámból kiszabadult csődör. – Itt van egy pasi, délután hozták be. 
Vagy komplett őrült, vagy földönkívüli, vagy a világ száztizennegyedik csodája, olyat tud, 
amit még te soha nem láttál. 

A doki hangjából éreztem, tényleg valami rendkívüli esetbe botlott bele, bár nem teljesen 
értettem, miért engem hívott fel, hiszen én többnyire gazdasági és politikai témákkal 
foglalkozom, de betudtam régi ismeretségünknek. Pszichiátriai intézetben még életemben 
sem jártam, komplett őrültekkel pedig nap mint nap találkozom, elég kimennem az utcára, 
elég beülni a szerkesztőségbe, netán – a szükségszerű napi bevásárlás kényszerűen 
legeszelősebb csábításának engedve – egy bevásárlóközpont harcmezejére keveredni. 

Másnap reggel nyolcra beszéltük meg a találkozót. Nem éreztem lelkesítő késztetést ehhez 
az interjúhoz, arról nem is szólva, hogyan adom be a főszerkesztőnek, hogy ezt az írást 
megjelentesse, ha egyáltalán lesz mit írnom, s nem csinálok magamból bolondot. 
 

Esős, hideg reggel volt, a március nem kényeztetett el, esernyőmmel hadakozva indultam 
a pszichiátria komoran terpeszkedő, mállott vakolatú épülete felé. Nem voltam felkészülve, 
félálomban forgolódtam éjszaka, számtalanszor arra riadtam, görcsösen kérdéseket próbálok 
megfogalmazni, de semmi sem jut eszembe. Leizzadva, összegyűrten, álmosan és fáradtan 
kászálódtam ki az ágyból, miután az ébresztőóra megveszekedett ricsajjal bekapcsolt. 

A világoskékre meszelt folyósokon kóboroltam, hónom alá szorítottam bőr aktatáskámat, 
benne a diktafonnal és egy Bibliával, amit még nagyanyámtól örököltem. Nem tudom, miért 
hoztam magammal, egyszerűen csak leemeltem a polcról. Végül egy ösztövér ápoló segített 
megtalálni Daka doktor irodáját. A doki tényleg semmit sem változott, csak rőt hajába 
bekeveredett néhány ősz hajszál, apró, fekete keretes szemüveg lógott az orrán, ami fölött 
vizslató tekintetű dülledt szemeivel még inkább egy génhibás bagolyra emlékeztetett. 

Gyorsan átestünk a kényszerű udvariassági körökön, mindketten tudtuk vagy talán csak 
éreztük, fontosabb dolgunk van. 
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Szokásos hadarásával, amely az idők folyamán talán még gyorsabb és még folyósabb lett, 
néhány mondatban elmondta, mire is számítsak. Nem kell megijednem, hangsúlyozta 
kevéssé meggyőzően, egyáltalán nem veszélyes a fickó. Teljesen érthetően kommunikál, 
válaszai abszolút logikusak, elmélyült ismeretekről, műveltségről, tájékozottságról 
tanúskodnak. 

– Mit keres akkor itt? – kérdeztem egyre türelmetlenebbül. Már egyáltalán nem tűnt jó 
ötletnek ez az interjú. 

– Tegnap reggel hozták be. Semmilyen igazolványt vagy használható dokumentumot nem 
találtunk nála. 

– De miért került be? 
– Feljelentés alapján. Aki befogadta néhány héttel ezelőtt, megrémült attól, amit ez a pasi 

művelt. 
– Gondolhattam volna. Nem tagadjuk meg önmagunkat. Feljelentés. Egyébként mit 

művelt? 
– Mindenkit meggyógyított, akivel csak találkozott, a sántát, a vakot, a rákos daganatban 

szenvedőket, akikről már lemondtak az orvosok. Gyorsan híre ment a környéken, tömegével 
vándoroltak le a betegek a – fővárosközeli – kistelepülésre. Akkor figyeltek fel rá a 
hatóságok, s mivel semmiféle papírja nem volt, engedélye sem a gyógyításhoz, így ezzel az 
indokkal behozták. 

– Zavart volt? Vagy antiszociális? Agresszív? Vagy azt gondolta magáról, hogy ő Jézus? 
– Pontosan, ahogyan mondod. Azt gondolja magáról, hogy ő Jézus. 
– Mit vársz tőlem? Mi közöm van nekem egy elmebeteghez? A fél világ kiröhögne, ha én 

egy ilyen interjút akarnék megjelentetni, a főszerkesztőm azonnal kirúgna, azt ajánlaná, 
feküdjek be hozzád néhány évre. 

– Ne ítélj a körülményekből. Első pillanatban én is azt hittem, egy bonyolult pszichiátriai 
esetről van szó, súlyos személyiségzavarról, vagy esetleg skizofréniáról, de már egy nap után 
is teljesen világossá vált számomra, ez az ember teljesen normális. Néhány nap múlva ki kell 
engednünk. 

– Akkor végképp nem értem, én mit keresek itt? Normális emberekkel egyébként sem 
lehet érdekes interjúkat készíteni, mert a normális élet, a normális gondolkodás unalmas. 
Csak azok az eladható írások, amelyek a világegyetem sarkait feszegetik, akkor is, ha a fele 
nem ellenőrizhető, a másik fele meg nem igaz. 

– Csak türelem. Legalább beszélj vele. Ha utána úgy ítéled meg, hogy becsaptalak, az 
elvesztegetett idődért meghívlak a Gundelbe egy jó vacsorára. 

 
Dühös voltam, elsősorban magamra, amiért ilyen könnyű volt felültetni, rágyújtottam egy 

cigarettára, amit a doktor adott; amint megéreztem az ismerősen keserű ízt a számban, akkor 
jutott eszembe, már öt éve leszoktam a dohányzásról.  

– Nem vagyok normális, én nem vagyok normális! – dohogtam hangtalanul. 
Összeszorított fogakkal, fejemet leszegve bámultam a zöld, megkopott linóleumpadló 
értelmezhetetlen mintáit. A cigaretta megtette hatását. Engedett bennem a feszültség, bár 
kicsit szédelegtem. Nem kellene visszaszoknom. Nem szabadna. 

 
A párnázott ajtó lassan, halk nyikordulással tárult, egy sötétbarna, hosszú tárgyalóasztal 

foglalta el a helyiség nagy részét, mellette kényelmesnek tűnő, párnázott székekkel. Ott ült az 
asztal közepénél, újságot olvasott. Szinte hangtalanul, egy tétova fejbiccentéssel köszöntöttük 
egymást, miközben oldalazva tipegtem végig a fal mellett az asztal túloldalára. Kettőnk közé 
helyeztem a diktafont, az asztal közepére, a Biblia aktatáskám mélyén lapult. Leültem az 
egyik székre, tényleg kényelmes volt,; egy frappáns beköszöntőn törtem az agyamat, 
amellyel stílusosan el lehet kezdeni az interjút, de csak az járt a fejemben, hogy a középkori 
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festők tényleg tudtak valamit. Nem sokat változott az elmúlt kétezer évben, legfeljebb kicsit 
rövidebb lett a haja és a szakálla. Éreztem, az önkéntelenül rám támadó néma vihogás idétlen 
grimaszba rendezi át ábrázatomat. A diktafonnal kezdtem el babrálni, amikor váratlanul 
megszólalt. 

– A Bibliát nem veszi elő a táskájából? 
– Nem. Nem hinném, hogy szükség lesz rá. 
– Egyébként igaza van, a középkori festők sokat tudtak, bizonyos értelemben nem csak a 

festők, hanem a középkori emberek is. 
– Úgy látom, telepatikus képességekkel is rendelkezik. 
– Az ember sajátja, csak elfelejtettük, hogyan kell használni. Egyébként sokat tudok 

magáról, azt is tudtam, hogy el fog jönni. 
– Pedig ebben még én sem voltam biztos, sőt, még most sem vagyok meggyőződve arról, 

hogy ebből az interjúból lesz valami. 
– Majd kiderül. De először rendezzük el közös dolgainkat, ki kell javítani egy-két apró 

hibát. Először a máját tegyük rendbe, mert az epeműtétjekor kicsit megsértették, azért vannak 
gondjai az emésztésével. 

– Ezt honnan tudja? 
– Mondtam már, sokat tudok magáról, de ne féljen, nem fogok semmit elárulni a titkairól. 

Enyhe melegséget fog érezni néhány percig a mája körül, aztán rendben lesz minden. Csak 
ne legyen epés ember, mert akkor ismét kiújulhatnak a problémái. 

– Epés ember vagyok? De hát kiszerelték néhány éve az epehólyagomat. Onnantól kezdve 
fizikai képtelenség engem epés embernek tartani. Orvosilag bizonyítottan nem vagyok az. 

– Ez jól hangzik, de tudja jól, miről beszélek. Az ember gondolatainak, kimondott és ki 
nem mondott szavainak súlya következményekkel jár. 

– Gondolatrendőrség még nincs nálunk. 
– Nincs. Az még nincs. De sok minden más sincs. 
– Most elhozta nekünk? 
– Cinikus kérdés. Nem hoztam semmit, minden megvan ahhoz, hogy minden meglegyen, 

csak hát, az ember nem él a lehetőségeivel. 
– De nem azért van Isten, hogy vigyázzon ránk, ha szükséges, akkor kimenekítsen a 

bajból? 
– Úgy látja, Istennek ez a feladata? És elvégzi a maga által rárótt kötelességét? 
– Úgy tűnik, nem. Ha jól dolgozna, akkor nyilván jobb lenne a világ.  
– Az még nem jutott eszébe, hogy Istennek talán nem ez a dolga? Soha fel sem merült 

magában, hogy az emberek miért akarják a felelősséget Istenre testálni? 
– Mert Isten a legnagyobb, a leghatalmasabb. Elővegyem a Bibliát, kikeressük belőle 

azokat a részeket, amelyek Isten munkaköri leírását tartalmazzák? 
– Isten, higgye el nekem, elvégzi azt, ami az ő dolga. De az ember is elvégzi, vagy csak 

arra vár mindig, hogy Isten kimenekítse abból a bajból, amelybe időről időre belekeveredik? 
– Azt mondják, az ember gyarló, ilyennek teremtette az Isten, teremtményén saját hibáját 

számon kérni nem úri gesztus.  Ám – a Biblia szerint is – Isten maga a tökéletesség, a 
megbocsátás, a szeretet. 

– Talán így van. De a Bibliát is emberek írták, arról nem is szólva, mennyit változott az 
elmúlt évszázadok alatt. 

– Induljunk ki abból, nagyjából kétezer évvel ezelőtt pontosan maga indított el egy olyan 
folyamatot, amely mára az egyik nagy világvallássá nőtte ki magát, szövevényes egyházi és 
gazdasági intézményrendszerrel, vitathatatlan gazdasági és politikai hatalommal. Az 
embereknek fontos a hit, hiába fejlődik szinte már értelmezhetetlen magasságokba a 
tudomány, a technika, az emberek nem tudnak – és nem is akarnak – Isten nélkül élni. De 
vele meg nem tudnak. Ahhoz túlságosan misztikus, túlságosan megfoghatatlan. 
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– Akkor már meg is találtuk a probléma okát. 
– Ezt nem értem. Mire gondol? 
– Az emberek nagyobb jelentőséget tulajdonítanak a hitnek, mint ami megilleti. Ezért sem 

lehet teljesen hiteles olvasmány a Biblia, bár kétségkívül fontos olvasmány. A törvény, és ezt 
írhatnánk csupa nagybetűkkel: a TÖRVÉNY előbbre való, mint a hit. A Biblia inkább a hitről 
szól. A Tízparancsolatnak már nincs hatalma, a hit fontosabb lett az embereknek. Úgy 
gondolják, elég hinni, Istenben, a csillagokban, a mágiában, az atombombában, elég hinni 
abban, hogy gazemberségeiket nem leplezik le, és akkor megoldódnak a gondjaik, bűneik 
megbocsátásra kerülnek. Sajnos a Biblia is azt erősíti, hogy bűnös lelkek vagyunk, de ha 
imádjuk Istenünket, eleget imádkozunk, mai szokás szerint eleget járunk templomba, akkor – 
leegyszerűsítve – minden rendben lesz. A hit megelőzte a törvényt és a felelősséget. Nem 
gondolhatja komolyan, hogy ez Isten műve. 

A törvény felelősség. A hit „csak” elszántság, ha egyáltalán lehet elszántságnak nevezni. 
Nem is sejtjük, mekkora hite van egy öngyilkos arab terroristának, aki robbanóanyagokat 
kötöz saját testére. Óriási a hite, pedig tudja, perceken belül meg fog halni, teste ezer darabra 
robban szét, de hite felülbírálja a törvényt és a felelősséget. Ez a cselekedet az ő fejében így 
van rendjén. Azt gondolja, mivel erős a hite, nyomorult életét átviheti változatlan formában 
egy általa elképzelt tökéletes, boldog világba. De soha nem fogja megtudni tudatos énjével, 
valóban sikerült-e ez neki. 

– Én úgy vélem, Isten nem igazságos, ha egyetlen élet alapján akar megítélni bennünket, 
miközben nem választhatjuk meg, hová és kinek akarunk születni. 

– Ebben van logika, amit mond, Isten biztosan nem követett el ilyen hibát. De az emberi 
elme olyan, csak lineárisan tudja elképzelni az időt és a teret. Mindenképp az anyagba zárja 
elméjét, szellemét, képtelen megérteni a spirituális tartalmakat. Pedig elég lenne, ha –
példának okáért – kicsit többet foglalkozna a Jung által definiált kollektív tudattalannal, ha 
érteni szeretné önmagát, a világot, akkor megpróbálná megkeresni a megfelelő spirituális 
tartalmakat és technikákat. 

– Számomra ez elég misztikusnak tűnik, bár mostanság ez is divatos módja a 
boldogságkeresésnek, csak hát – amit én tudok ezekről a világmegváltó módszerekről – sok 
pénz és vakhit szükségeltetik ahhoz, hogy bepillanthassunk más világokba, az eredmény 
viszont sokszor kétséges, vagy kiábrándító. Ha Isten ismeri a megoldást, akkor miért nem 
adja az emberek kezébe? 

– Mert Isten a döntést adja az emberek kezébe, mindenki élete alternatívák sorozata, 
válassz ember, viseld következményeit. Válassz utat, foglalkozást, férjet, feleséget, tudd meg, 
jól döntöttél-e, boldog vagy-e? A bölcsesség nem terem magától, csak a tapasztalás útja az, 
amely felnyithatja szemünket a való világra. 

– Ez úgy hangzik, mintha Buddha mondta volna. 
– Pedig ezt Jézus is mondta. Most. És régen is 
– Nem hinném, hogy ezt a mondatot megtalálnám a Bibliában. 
– Valószínűleg nincs benne. Ha megvizsgálnánk a keresztény egyházak évezredes 

történetét, akkor látnánk, ez a mondat nem fér össze az ő tevékenységükkel. A pokol 
kénköves világától való félelem elég volt az embereknek ahhoz, hogy vallási vezetőiket 
félistenként tiszteljék, és ki ne szeretné, ha félistenként tekintenek rá, miközben 
gazdagságban, fényűzésben élhet. Ezért halt meg a középkorban annyi felvilágosult 
gondolkodó, ma is azért hal meg annyi ember, mert a hit bástyája mögé bújva az önjelölt 
vezetők rossz döntéseket hoznak. 

– Azt hiszem, a mai egyházi vezetők és politikusok sem szeretnék magát. 
– Ez így volt régen, valószínűleg így lenne mai is. A hatalomért és a pénzért küzdenek az 

emberek, a legfontosabbnak tartják a jólétet, miközben valamit mindig elveszítenek, családot, 
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gyereket, barátokat, egészséget, célokat, hitet, és talán azt a nagyon vágyott boldogságot is. 
Mindennek ára van. 

– Eddig nem mondott semmi olyat, amit ne tudtam volna. Mutasson valami csodát, 
bizonyítékot arra nézve, hogy valóban az, akinek állítja magát. 

– Az emberek mindig bizonyosságot akarnak, mert félnek a tévedésektől, mindent tudni 
akarnak, nem pedig átélni, megélni az érzéseiket. Mindig nyerni, győzni szeretnének, 
mindenáron, nem számít, mennyibe kerül. De – mint ahogyan az előbb is mondtam – 
mindennek ára van, senki nem fizet helyettünk. 

– Tehát nincs csoda. Nincs egy kicsike hókuszpókusz sem. 
– Nincs. Most nincs. Nem jött el még az ideje. Ám ha mégis mutatnék magának néhány 

dolgot, akkor rögtön azt mondaná, nem csak telepatikus, hanem hipnotikus képességekkel is 
rendelkezem, mindazt, amit láthatna, nem tartaná valóságosnak. A különleges képességek 
óriási erővel rendelkeznek, birtoklójának elképzelhetetlen hatalmat adnak kezébe. Nem 
véletlen, hogy az emberek közül oly kevesen képesek „csodát művelni”. 

– Ez éppen úgy hangzik, mint a papok szájából oly gyakran elhangzó mondat, ha nem 
tudnak, vagy nem akarnak megmagyarázni valamit: fiam, ez Isten akarata. Ha jó történik 
veled, dicsőítsd az Urat, ha rossz, akkor Isten útjai kifürkészhetetlenek. Érd be ennyivel! 

– Maga bölcs ember, beláthatja, semmit sem adnak ingyen. A tudást, a képességeket sem, 
mindenért keményen meg kell dolgozni, akár itt, akár máshol. Isten nem jutalmaz és nem 
büntet, az ember gondolkodásával, tetteivel éri el, amit akar, gondolatai, tettei miatt 
bűnhődik, ha rászolgált. 

– Én ebben nem hiszek. Számtalan példát tudnék felsorolni, amikor a bűnösök büntetlenül 
élték tovább az életüket! 

– Az emberi törvénykezéstől megmenekültek, de az isteni törvények elől soha nem tudnak 
elfutni. 

– Ez jól hangzik. Nesze semmi, fogd meg jól. 
– Így van. A semmi nem áll messze a mindentől. Viszont lenne egy javaslatom. 
– Hallgatom. 
– Nagyon szívesen innék egy pohár finom bort, mert túlságosan gyorsan, vehemensen 

estünk neki a világmegváltásnak. 
– Nem hinném, hogy ezt el tudom intézni. Itt nagyon szigorúak a szabályok. 
– Nem kell semmit sem tennie. Egy óra múlva találkozzunk valahol. Pontosan egy óra 

múlva. A helyet maga választhatja meg. A legfontosabb szempont az, hogy legyen finom bor 
és beszélgetésre alkalmas legyen a környezet. 

– Rendben, bár az az érzésem, le akar rázni. Semmi olyat nem mondott, semmi olyat nem 
tett, amellyel igazolta volna isteni eredetét, most egyszerűen meg akar szökni a további 
beszélgetés elől, mert már nem tud semmi újat mondani. Igazam van? 

– Maga mondta, itt szigorúak a szabályok. Hová szökhetnék? Hogyan? És egyébként is, 
miért kellene megszöknöm? Nagyon élveztem ezt a társalgást. 

– Jó. Akkor fejezzük be. Nem hinném, hogy valaha is találkozunk még, de elmegyek abba 
az étterembe, amit megbeszélünk. Pontosan egy óra múlva ott fogom várni. Nekem is jólesne 
egy pohár bor. Bár egyedül nem lesz kellemes ott ücsörögni. 

– Ne legyen kishitű. 
– Annak látszom? 
 
Daka doktor izgatottan fogadott az irodájában, de savanyú képet vágva, egyetlen 

kézlegyintéssel hárítottam el érdeklődését. Dülledt szemeiből csalódottság áradt, akár egy 
árvíz utáni hordalékos folyó szürke, koszos kavargása. 

Csak mellékesen jegyeztem meg neki, egy óra múlva találkozom az ő állítólagos Jézusával 
egy elegáns étteremben. Nem, az lehetetlen, ingatta fejét kételkedve, miközben egy ér az 
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erőltetett gondolkodástól kidudorodott halántékán. Látszott rajta a kétségbeesett erőlködés, 
hogy megfejtse a titkot, átlásson a szitán, vagy csak egyszerűen sejtése legyen arról, most épp 
ki akarja átverni. Néhány napig biztosan nem fogom kiengedni, tette hozzá szigorú 
tekintettel. 

Kétségek között vergődve hagytam ott, de előtte felhívtam a figyelmét, jobban tenné, ha 
megduplázná az őrséget, kényszerzubbonyt húzatna a fickóra, vagy talán az lenne a 
legbiztonságosabb, ha összeláncolná vele magát. Zavartan vihogott, már majdnem 
megsajnáltam, amikor váratlanul megkeményedtek vonásai, sziszegve, mint egy mérges 
kígyó a nyelvét, kiengedte fogai közül azt a néhány szót, megerősítve abban, amit már régen 
gyanítottam: Daka doktornak betegei között lenne a helye, mint ápoltnak, az ágyhoz kötözve, 
kényszerzubbonyba bújtatva. 

– Nem adom, ő az enyém – közölte elszántan. 
 
Rendeltem két pohár Villányi Cabernet Savignont, leültem az étterem legtávolabbi, 

legsötétebb zugába, fel sem kapcsoltam a falon lévő lámpát, csak bámultam ki a sötétített 
üvegű ablakon. Biztos voltam abban, hogy a megbeszélt időpontban megjelenik. Mélyen, 
kitörölhetetlen bizonyosságként ott volt az agyamban, amelyen még gondolkodnom sem 
kellett, kérdések sem merültek fel bennem, a kétkedés izgalmas szellemi játéka most nem 
hajította el dobókockáit. Felesleges lett volna, úgyis mindig a két hatos kerül felülre. 

Anyámra gondoltam, aki nyilván ájult vakhittel omlott volna össze, megszakítva összes – 
egyébként is ingatag alapokon nyugvó – kapcsolatát a valósággal, ha ő ülhetett volna a 
helyemen. 

Sokszor a külsőségek, apróságok, érzéki csalódások, a kijátszott megrögzöttségek is 
elegendők az embernek ahhoz, hogy egészen másképpen kezdjen gondolkodni önmagáról, a 
világról. Azt hittem, engem nem könnyű meggyőzni, de be kellett látnom, én is a csodavárók 
táborába tartozom, mint mindenki más. Persze, nem a csodákkal volt bajom, hanem a 
csodavárás technikáival. 

Belépett az ajtón, határozott, ruganyos léptekkel indult felém, mosolyogva leült velem 
szemben az asztal túloldalára. Azonnal megfogta poharát, belekortyolt a borba, egy pillanatra 
lehunyta szemét, arca kisimult. Kitettem az asztalra a diktafont, de még nem kapcsoltam be. 
Intett, hogy nyomjam meg az indítógombot. 

 
– Be kellene fejeznünk az interjút. 
– Nem tudom. Nem vagyok meggyőződve arról, hogy ebből valaha is születik 

megjelentethető anyag. 
– Majd meglátjuk. Daka doktor nyilván a haját tépné, ha nem használná ki ezt a 

lehetőséget. 
– Daka doktor egy karrierista dög. Meg egyébként is, az újságírás és a pszichiátria – a 

látszat ellenére – nem sok közös ponton kapcsolódik. 
– Túlságosan szigorú a szavakkal. Nem kellene olykor feszegetni a határokat? 
– Látszik, hogy ritkán jár itt. Megváltozott a világ. A szavak súlytalanok lettek, a 

mondatok belterjesen burjánzanak, kevesen akarják megérteni a lényeget. 
– És mi a lényeg? 
– Ezt magának kell tudni, én csak egy mezei újságíró vagyok, mindenféle valós és 

elképzelt sztárstátusz nélkül. 
– Szeretne sztár lenni? 
– Egyik pillanatban azt gondolom, már épp eljött az ideje, pénz, nők, csillogás. A másik 

percben már nem vágyom másra, mint elvonulni a hegyekbe az idők végezetéig, kiülni a 
hegyoldalba, soha többé nem szólni senkihez, csak képeket festeni, elmélkedni a szarrá vált 
világról, békésen mosolyogni. 
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– Egyik sem rossz elképzelés, bár teljesen más útja a beteljesülésnek. 
– Beteljesülésnek? Miről beszél? Ma csak annak van értéke, súlya, szava, lehetősége, 

akinek van elég pénze odaállni saját sorsa kormánykerekéhez. A többi csak rabszolga, bábu, 
néhány azonosítási szám, néhány kiló elzsírosodott hús. 

– Ennyire rossz a helyzet? 
– Talán. Bár nem engem kellene erről kérdezni. Ezt maga jobban tudja. 
– Én sem tudom. Akkor felesleges volt az áldozat. 
– A keresztre feszítésre gondol? 
– Igen. 
– Tényleg úgy gondolta, azzal a világot megszabadíthatja bűneitől? 
– Igen. Utólag már bevallom, idealista voltam. 
– Hát, ez jól hangzik. Tudják ezt az emberek? 
– Nem, de talán sejtik. Tévedtem. A rosszat nem lehet legyőzni, nem is lehet ez a cél. Ha 

már harcolni kényszerülünk, akkor nem a rossz legyőzésére kell törekednünk és 
koncentrálnunk, hanem a jóra, emberi értékeink védelmére. 

– Ez gyönyörű – fakadtam ki dühösen –, szóval, a rosszat nem lehet legyőzni! Ez a 
spirituális bölcsesség: esélytelenek vagyunk és idióták, amiért eddig bármit elhittünk! 

– Nem vagyunk azok. Jót tenni sokszor nehezebb, mint rosszat. Megvédeni, megtartani, 
még újabb jókat cselekedni szintén nem egyszerű. A gonoszt elpusztítani nem lehet (talán 
nem is kell), de ha nem talál fogást rajtunk, akkor elvész az ereje. 

– Haha. Ez nagyon vicces, nagyon jól hangzik. 
– Az élet nem olyan nagyon bonyolult, mint azt sokan hiszik. A Bibliában ott vannak a 

törvények. Ki veszi komolyan? 
– Sokan. A világ nagyobbik fele békében él. 
– És a nagyobbik fele szegénységben és tudatlanságban is. 
– Boldogok a lelki szegények. 
– Ez cinikus megjegyzés volt. 
– Igen. Az volt. De láthatja, a gondolkodás nem erősségünk. Moralizálunk, meghatódunk, 

olykor együttérzők vagyunk, máskor meg kíméletlenek, agresszorok, netán még gyilkosok is. 
Nincs komoly felelősségünk, még a földi törvényekkel szemben sem, nemhogy az égiekkel, 
melyekről igazából nincs pontos ismeretünk. 

– Finom ez a bor. Gaia mindig csodákra volt képes. 
– Sokan azt sem tudnák, kiről beszél, csak azt értenék: finom ez a bor. 
– Lehet. Akkor maga szerint ismét feleslegesen vagyok itt? 
– Mert mi volt a szándéka, a terve? 
– Nem is tudom. Talán csak szét akartam nézni. Kétezer esztendő hosszú idő. 
– Oldjuk akkor meg mi a problémáinkat? 
– Eddig is ez volt a feladat! 
– Gyakorlatilag semmit sem segített. Ebből a beszélgetésből nem lesz interjú. Közröhej 

tárgyát képezné, ha leírnám mindazt, ami elhangzott közöttünk. 
– Akkor ne írja le. Majd valamelyik életében sor kerül rá. 
– Isten útjai kifürkészhetetlenek. 
– Nem. Az ember útjai azok. És érthetetlenek. Köszönöm a bort. Isteni finom volt. 
– Akkor ennyi volt? Soha többé nem találkozunk? 
– De, még biztosan találkozunk. Mindennek eljön az ideje. 
 
Egy laza kézfeltartással, majd egy erőteljes kézfogással elköszönt, kisétált az ajtón. Soha 

többé nem láttam. A májam meggyógyult, elmúltak az emésztési problémáim. Az intézetben 
nem tudták megmondani, hogyan sikerült neki megszökni. Egyik pillanatban még ott volt, a 
másikban már nem. Mindez tíz éve történt. Még most is érzem tenyeremben a kezét. Nagyon 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2023. XIII. évfolyam 3. szám 
 

 116 

forró volt, mint aki lázas. És puha, mégis erős. És nem látszódtak kézfején a szögek nyomai. 
Nem is tudom, mit kellene gondolnom. A törvény. A felelősség. Persze. Az élet nem olyan 
nagyon bonyolult. 
 
 
 
 
 
 

 
 

Budapest, Csertő park, házunk táján… 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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KETYKÓ ISTVÁN 
 
Sintér éjszakák 
 
Most, amikor lehullanak a fák a levelekről 
és visszafelé röppennek a magasba a lelőtt madarak, 
mint gázzal töltött ballonok; 
amikor tótágast állnak a tornyok a levegőben 
magukra húzzák levedlett bőrüket a gyíkok 
két ág között ugrás közben megkövesednek a mókusok; 
ebben a szép tavaszi össze-visszaságban 
mondjam azt, hogy pipacsok nyílnak arcomon 
és növekednek testemben halomszámra a virágok...? 
Így harmincon felül már szoknyám gyűrődéseit 
kinevetnék az orgonák, ha nem élnél velem 
és befognának magányos kóborlásaim alatt 
a sintér éjszakák... 
 
 
 
Így szeretlek 
 
Így szeretlek, amikor kezet csókolnak neked 
a kertben a virágok 
s a gyümölcsök első mosolya 
születendő gyermekünk szemeit sejteti- 
Így szeretlek, amikor fáradtan leülsz a padra 
megmosakszol mosolyom ezüst-táljában 
és törölközőt nyújt feléd a diófa ága– 
Így szeretlek, amikor lombod fölém teríted 
és tested árnyékában hűsítem magam; 
amikor szorgos hangyák módjára 
hozzád hordoznak a napok- 
Így szeretlek, amikor nadrágod gyűrött ráncaiba 
munkád után pihenni tér a csönd; 
amikor suhogó szoknyám felkapja 
és szemtelenül holdfehér mellem 
fogdossa a szél... 
 
Vácrátót , 1982. május 28. 
 
 
A versek a A FELESÉGEK KÖNYVE ciklusból valók  
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET 

 
Ébredés egy ködös reggelen 
 
kinti világban 
eltűntek az 
álmodó őszi fák, 
ablakot letargiába 
burkolódzó homály 
öleli, csak darvak éneke 
karcol bele egy-két 
átlátszó absztraktmintát, 
körülöttem  
a tegnap  
megcsonkolt 
darabjai, 
még álmodik  
a szerelem; 
tüllfátylában 
belerendeződik 
a holnap minden 
ígérete 
 

 

Országúton 
 
aszfaltot falnak a kerekek, 
egyenetlenek párhuzamában, 
derékba törik a csend, 
kint rend uralkodik  
a földeken, enyészet 
indul a fák alatt, 
már az ősz arat. 
elmerengve nézem 
a kormányt ölelő 
kezedet, az este még 
rajtam remegett, 
tudom, már nem lesz 
semmi baj, mert  
összesimultak bennünk 
a tegnapok, s ha 
félek otthon,  
egyedül, 
nélküled, 
megidézem 
a szemedet. 

 
 
 
 
 
 
 

NAGY JÁNOS 
 
Ébredés 1-7 
 
„A halál nem más, mint ébredés az éjszaka álmaiból, a lélek visszatérése a Fényhez.” ( Nary 
Mayo ) 
 
1. 
elszivárog az alkony, hallom, ropog, sárgul az erdő, vérem benned alvad, mint minden ősz ez 
is a keresztjére feszít, kezed most kezemben, rozsdás szegekkel átütötten, arcom most szép, 
hallgatom a szelet, benne neveddel számban, előttünk távoli tájak, évszázados romok között 
visz az út, valaki visszanéz erre a megcsókolt tájra, hol hány omladozó, faragott kő magaslik, 
s az utak mellett útvigyázó szent keresztek, vándorol a lélek, víz mossa szét a tiszai, ártéri 
színeket - most ébredem, mint csillaghullás a sötétben, melyek rád s rám nem találnak, talán 
a csenddel kellene kezdenem 
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2. 
megölelnek a fák láthatatlan karjukon, s én jeleket írok, körbe, körbe, sorsomat vallatom, az 
eljövendő órák tetteit – megyek, tört lándzsámra hajolva, a jelet sem látjuk, egymást sem 
látjuk - másvilágra nyúló árnyak utunkon – néha fellobbannak a tompa lángok, apró fények, 
csodákkal telve ahogy hallgatják a sötétet – bennük vannak még a kidalolt vágyak, de 
arcomon mint fekete barázda, bújik meg a mosoly – egy végtelen kiáltás 
 
3. 
a tükrök összetörnek, amerre én megyek lángot vetnek az emlékek – az őszi alkony a hegy 
fölött szélben liheg, a lélek körül meztelen a test, a fekete mélységes rögök – félek, hátsó 
udvarok hívnak, magukba szippantanak, engem, mint a gyermeket – felébred bennem valami 
rég nem látott utca, újra járni hív, gyermeksírású álmokat kergetek, majd csókokat a messzi 
éjben, öleléseket, befüggönyözött ajtók mögött – nyílt seb vagyok magamban, a fekete 
gyárak kemény füstje, tépett foszlányokban ünneplő ruhám – álomra készül ez a város,  most 
csend és homály, aludni megy a vándor, mozdul, sötét az álom a szívben – messziről meghalt 
kutyám csahol, felvöröslik a hold, egyszer meghalunk 
 
4. 
jönnek a fojtott szavak, suhannak a messzibe, a nyughatatlan árnyak útját járva, meghalnak 
az elzuhant erdők, a fekete erdők titkai, de itt a helyem, emlékeimet a nevükön szólítom, ez a 
mérhetetlen ősz, a hűvös szeptember játszik grundjainkon, ez a csönd visz magával, s 
megszülettem újra, hogy visszaadjam csókjaidat mit magamban cipelek, most mellettem 
vagy, mint a csillagok, a tájon megfogható az idő, most jeleket írok, szavakkal, idegen arcok 
közé őszi felhők csüngenek, meg-megállok, örökre itt maradok már, csend van amikor 
megállsz, tisztán hallom a szélben a fákat, az égen a felhőket, verseket súgnak, s most fuss 
velem, hisz még szeretsz, felnyög a föld, s én eljutok hozzád, sóhajts most haza, magadba, a 
hulló gesztenyék barnaságával, s éjjel alvó angyalokkal, a szomorú angyalok végtelen 
magányos útjain, csak ennyi volt, a föld s az ember marad, szemben egy ablak, hisz odaát a 
világ 
 
5. 
imádságba halkul a zokogás, 
mit kezdjek hát Uram a szavakkal – 
 
köröttem csend, ajtómat, lopva benyitod, mellém lopózva ha a papírra írok, bujdosó szavak a 
szív oltárárára dobva, fekete felhők játszanak az éggel, a suttogó fák átölelnek, szellemet, 
múltat nem idézve, csak a jelen, a végtelen űr s a csillagok ragyognak, édes halk zenék, most 
a gyertyákat gyújtunk, hogy égjenek a tüzek valahol bennünk, most a költő nem szól, csak 
kilobbannak benne a versek 
 
6. 
valami álomból emlékszem rád, egy alkonyatban lángolni kezdett az esti tűz, csöndes 
szobámba léptél, mint gyönyörű ékszer, majd eltemetett magába bennünket, csontjainkba 
szerelmesek járták a hegytetőt, végtelenné tágult a szoba, s mint ostyák elolvadtunk az 
időben – mikor mélyen a  varázstükörbe nézünk, furcsa angyal száll a földre, velünk hajnalra 
ébred, s most nem beszélek rólad, csak szeretnék hó lenni a lábad alatt, vagy ropogó tiszta 
papírlap, hogy betű legyél, hogy átcikázzunk az emlékek zeg-zugán, különös béke ez, s 
mégsem értjük, néha miért sírnak a csillagok , közeledsz, szél fut a tó tükrén, ahogy fölé 
hajolsz, erdők állnak messze, jajtalanul, próbáltam csodákat, igéző szavakat, hiába akartam 
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beborítani ezt a csupasz világot, ahogy ültem a tiszta csendben, mint az elfáradt vándor, azt 
mondanám, légy örökre dal bennem  
 
7. 
gyűrött az ég kéksége, puha a csönd, lépni lehet benne, csak egy elszállt dal fekszik az 
alkonyatra, gyűlnek a napok és az évek, amit csak magamban látok, kis neszek a szív alatt, 
szeretnélek megörökíteni, hogy arcod legyen itt a Hold, arcod legyen itt a Nap – most 
magához ölelt a Föld, a Fénybe vágyott a lélek, örök vándorok a hallhatatlanságnak, csak az 
a kimaradt szívdobbanás hiányzik, s ha tudnék szavak nélkül beszélni, tenném, mert ma, 
különösen nagyok a csillagok 
 
egymásra leltünk, de jaj, odakint olyan kihalt a tér, de idebent bennünk, fényként remegnek a 
hangok 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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A. TÚRI ZSUZSA 
 

Út  
 
Először ott van az út. 
Utána a mellékutak ezer felé nyújtózó ágai. 
Útkeresés. 
Kitérők. 
Hosszú, fárasztó gyaloglás.  
Nincs pihenő. 
 
Késik, egyre késik a megérkezés. 
 
Időnként a rettegés.  
A mindenfelől támadó magány.  
A távolodás folyamatos a 
biztonságot jelentő anyaméhtől, 
az univerzum kiindulópontjából. 
A születés: ősrobbanás. 
 
Aztán minden megtévesztés és csalódás.  
Minden emberben ott kavarog  
a galaxisok megfejthetetlen misztériuma.  
Kérdések válaszok nélkül.  
Más kérdésekre adott válaszok. 
Aztán már nem kérdez senki. 
 
Varázsolhatsz ezer rétegű védelmet,  
hihető biztonságot, 
meztelen maradsz. 
Örökké sebezhető. 
A kiszolgáltatottság tapintható.  
Az irgalom feloldódik a konkrét helyzetekben. 
 
Hervadó virágok. 
Rothadó fatörzsek. 
Bűzös mocsarak. 
Nyíló éjszakai egek. 
Csillagmilliók. 
A végtelen.  
 
Még senki sem értette meg igazán.  
 
Dallamok. 
Szférák zenéje. 
A legvégén pedig  
a semmi. 
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HOLÉCZI ZSUZSA 

 
A jószág 

 
Már alkonyodott, mire Parádra érkezett a teherautó a Svédországból küldött lomokkal. A 

sofőr ugyanis előbb lerakodta a papírtekercseket, melyeket a gyöngyösi nyomdának hozott – 
hiszen Pista kacatjai az mögött lapultak. Lehetne csempészárunak is nevezni – hiszen 
engedély nélkül szerezte be és árusította azokat a bútorokat, tévéket, hangfalakat, régi 
lámpákat és ott már kidobásra ítélt dísztárgyakat amiket a fia küldött – de mivel ezek 
valójában nem képeztek különösebb értéket, a határőrök nem törődtek vele. Pedig ha tudták 
volna, hogy itt, Palócföldön meg lehet élni abból, ha ezeket a limlomokat ő kipofozza, és 
kijár árulni az üdülőhelyekre vezető út szélére. 

Miután kifizette a sofőrt, elkezdte a használaton kívüli garázsába behordani a holmikat – 
közben szemügyre véve, mi mindent küldött neki a fia, Tomi Göteborgból. Megörült, amikor 
egy nagy szatyorban ruhákat is talált. Arra gondolt, ezeket a szomszédasszonnyal kimosatja, 
átvasaltatja, és utána vállfás áruként kiakasztja a nagy gesztenyefa alsó ágaira. Ezeket nem is 
kell levinnie a faluba, az ilyesmit itthonról el szokták az asszonyok hordani. 

Amint épp javában válogat, egyszer csak látja: a sofőr, akitől az imént búcsúzott el, szinte 
lóhalálában jön visszafelé az úton gyalog, kezében lóbálva egy szatyrot. Arra gondolt, talán 
lerobbant az autó? Kiderült, hogy a keskeny úton nem akart a sofőr a visszafordulással 
bajlódni, így gyalog hozott vissza egy csomagot: 

– Jaj, ez meg majdnem nálam maradt! Pedig a fia a lelkemre kötötte, hogy bánjak vele 
óvatosan, és csak magának adjam át – mondta, és Pista kezébe nyomta a szatyrot. 

– Jól van, köszönöm. Nem tudja, mi van benne? 
– Nem néztem én meg, egy könnyű kis csomag, azért tettem magam mellé az ülésre, 

nehogy összetörjön, ha már külön felhívta rá a figyelmemet a Tamás. Így maradhatott nálam. 
De megyek is, mert nem túl jó helyre húzódtam le a járgánnyal, nehogy útba legyen 
valakinek.  

Miután elbúcsúztak, Pista még egy darabig pakolgatta a „kincseit”, hogy jól mutassanak a 
raktárban, mert volt néhány régiség gyűjtő, akiket fel szokott hívni, ha új áru érkezett. Azok 
néha egész szép pénzt adnak, ha valami hagyatékból kikerült régiség is kacatok a között. Már 
esteledett, épp be akarta zárni a garázst, amikor eszébe jutott a szatyor. Kíváncsian kiemelte 
belőle a dobozt, kerített egy kést és felnyitotta. A mennyezetről lógó egyetlen negyvenes égő 
fényénél először csak azt látta, hogy az, ami a csomagból előkerült szőrös, és valami állatra 
hasonlít.  Nem értette, mi a fenéért küldte ezt a fia? 

Ezt ugyan ki veszi meg– tűnődött, miközben a két lábon álló kitömött jószágot az aznap 
érkezett komód tetejére állította. Egész takaros kis állatka volt, és ahogy csillogó gomb 
szemeivel visszanézett rá, hirtelen rájött: látott ő már ilyet, méghozzá a miskolci állatkertben, 
amikor Tomi itthon volt a fiával. Igen, már emlékezett, hogy tetszett Kristófnak, ahogy ott 
ugra-bugráltak. Jó sok volt belőle, összelyuggatták a földet, és ott bujkáltak ki–be. Rendkívül 
kíváncsiak, két lába állva kémlelték, jön–e már a gondozójuk az ennivalóval. Ismét kézbe 
vette a kis csíkos hátú jószágot, aminek a derekán egy öv volt, a fejére valaki egy kis kalapot 
illesztett, és arra gondolt, ezt nem adja el, jó lesz vevőcsalogatónak itt a komódon. Ahogy 
vissza akarta tenni, az öv felcsúszott a derekán, és láthatóvá vált, hogy ott szét lehet 
csavarozni. Ezután újra kézbe vette, rázogatta, de nem zörgött benne semmi. Letette, és a 
villanyt lekapcsolva kilépett az udvarra, ahol meglátta, hogy egy nő ott áll a kerítésén kívül, 
és őt figyeli.  

– Jó estét! – mondta tört magyarsággal. Magát vártam, hogy kijöjjön. 
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– Engem? Ma már nem vagyok nyitva, jöjjön vissza holnap 10 után – mondta, mivel arra 
gondolt, a nő talán tudja, hogy ő régiségeket árul, és venni akar valamit. 

– De én a szurikátáért jöttem.  
– Mirikátáért? – kérdezett vissza, bár ebben a pillanatban rájött, hogy a nő csakis a kis 

jószágra gondolhat. Megvan – jutott hirtelen eszébe – az volt kiírva az állatkertben, hogy 
„szurikáta”! De hát honnan tudhat róla? Hiszen ő is csak negyedórája bontotta ki a 
szatyorból. 

– Hát azért a kis csomagért, amit a fia külön küldött. Vagy nem ért ide a szállítmány? 
– De, megjött, de még semmi sincs beárazva… jöjjön vissza holnap. 
– Én Svájcból vezettem idáig érte! Kérem, adja ide, kifizetem, és már itt se vagyok. 
– Úgy? És mennyit fizetne érte? Mert én nem akarom eladni, nekem itt nagyon jól mutat 

a boltban 
– Értse meg, az a csomag az enyém, és hajlandó vagyok érte adni magának harmincezer 

forintot. 
– Harminc ezret? – kérdezett vissza, hogy az időt húzza – mert közben azon járt az esze: 

ha ennek a nőnek ennyit megér, akkor biztos van benne valami…talán kábítószer? De aztán 
elhessegette a gondolatot: Tomi őt ilyen kétes üzletekbe biztos nem vonná be. 

– Na jó, legyen ötvenezer, de csak három húszezresem van. Tud visszaadni? 
– Mindjárt megnézem. 
– Bemehetek magával érte? 
– Nem, nem maradjon csak kint, mindjárt megnézem a visszajárót és kihozom a jószágot. 
Besietett, és elhatározta: mielőtt a nőnek odaadná a kitömött állatot, ő bizony 

szétcsavarozza, és megnézi mi van benne. Így is tett, és legnagyobb meglepetésére az állat 
belsejében egyetlen hosszúkás kapszulát látott. Megfordította, látta, hogy van fedele, 
megpróbálta kinyitni. Eleinte nem ment, de végül egy ronggyal megszorítva csak le tudta 
csavarni. Amennyire a gyenge fénynél látta, szürke por volt benne. Megkóstolta: hamu íze 
volt, és úgy is nézett ki. El se tudta képzelni, miért adna bárki is pénzt ezért a kétmaréknyi 
hamuért, de azután nem gondolkodott tovább: sietve visszacsavarta a kupakot, visszahelyezte 
a tartót a szurikátába, azt pedig a szatyorba, amiben érkezett, és elindult vele kifelé. 

– Itt van, vigye – mondta a nőnek. De a hatvanezerből nem tudok visszaadni. 
– Nem baj, maradjon. Ez az összes magyar pénzem.  
– Magának ennyit ér ez a hamuszerűség? Ez valami új kábítószer? Megkóstoltam, de 

csak hamu íze volt. 
– Megkóstolta az apámat? – kérdezte döbbenten a nő. 
– Az apját??? 
– Igen, a hamvait. Ezért utaztam idáig. Hivatalosan nem hozhattam el Svédországból, de 

ő azt akarta, hogy magyar földbe temessék. Holnap a szegedi temetőbe keresek neki egy 
helyet. Ott született. 

– Tudja mit? Visszaadok húszezret – kell az a sírásóknak. Azok ennyiért biztos 
elvállalják. 
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MAGYARY HUNOR 
 
 
Elmúlt az a forró nyár 
. 
Kedves vagy, no meg szép is, 
hogy dicsérsz jólesik nekem, 
és simogatod kezem, 
de valami hiányzik mégis. 
. 
Ne kövess, ne írj csak néha,  
mert zavar a túl sok üzenet, 
nem kaptam rá érdemet, 
s drága lett az időm tartaléka. 
. 
Ballagok a sűrű őszi ködben, 
sebaj, ha hideg van és fázom, 
dér csillan a kopasz ágon, 
pipacsmező jön mögöttem, 
. 
mert elmúlt az a forró nyár, 
a villám hasította fákon 
varjú ül, hiába is rázom, 
én is csak károgni tudok már. 
. 
 
 
Egy nő 
 
Én nem a szerelemre vágyom, 
talán az csak álom, 
egy nőre csupán, ki a pokolból  
egyszer kiűzet, 
és a Mennyországban gyújt rám 
végre tüzet.   
 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2023. XIII. évfolyam 3. szám 
 

 125 

 
FÖLDESDY GABRIELLA 
 

Ormosék a Lázár utcában 
 
Budapest VI. kerületében az Operaház mögött szerényen, szinte észrevétlenül bújik meg 

a tizenhárom aradi vértanú egyikéről, Lázár Vilmos honvédezredesről elnevezett utca. A 
Hajós utca és a Bajcsy-Zsilinszky út közé ékelt keskeny sáv talán kétszázötven méter hosszú 
lehet, több nem. Bérházai közvetlenül az Operaház megépítése (1884) után nőhettek ki a 
földből, miután helyet adtak a gigantikus dalszínház hátsó falainak. Az itt épült bérházak 
éppen olyanok voltak, mint a környező utcák három-négyemeletes eklektikus, körfolyosós, 
mára korszerűtlennek tetsző monstrumai. Lakásai többségében lift nélküliek, közel négy 
méter belmagasságuk miatt ridegek, csak az utcára néző szobák barátságosak. 

A második világháború alatt bombatalálat ért egy-két házat, a többi háznak csak 
utcafrontja sérült meg kissé, beltere nem. A leomlott ház(ak) helyébe új ház épült, immár 
korszerűbb, kényelmesebb kivitelben. A foghíjakat a város minden pontján megszüntették 
fokozatosan, az üressé vált telkek ugyanis rossz képet mutatnak egy nagyváros közepén a 20. 
században. 

A Lázár utca 10-es számú ház is ilyen volt. Az itt kialakult „foghíjra” egy négyemeletes, 
liftes bérház épült, minden lakás a lépcsőházból nyílt, voltak utcaiak, és voltak udvarra néző 
lakások, ám az udvariak sem voltak sötétek, az udvar felől elegendő fényt kaptak.  

A kapubejárat is korszerű, üvegablakos kiképzésű, közvetlenül mögötte néhány lépcső 
vezet fölfelé, vagyis már a földszint is magasabb az utcaszintnél, nincs hosszú kapualj, a 
lépcső tetejétől balra nyílik a házmester lakása, szemben a liftajtó, jobbra a lépcsőház. 

Az 1950/60-as években itt laktak Ormosék, a földszinti házmesterlakásban hárman. 
Ormosné volt a házfelügyelő, történetünk idején ötven és hatvan év között járhatott, inkább 
alacsonynak tűnt, a kezdődő elhízás küszöbén állt, egyébként átlagos külsővel rendelkezett. 
Talán az Irma keresztnévre hallgatott, de alig volt valaki, aki így hívta, ő mindenkinek csak 
„Ormosné” volt, a házfelügyelő, aki beszedi a lakbért, kinyitja a liftajtót, a későn jövőket 
éjszaka beengedi, ha eldugul a vízvezeték, rövidzárlat áll be, hulló vakolat, csőrepedés 
zavarja meg a mindennapokat, rögtön intézkedik, jönnek az IKV munkásai, a hibát percek 
alatt elhárítják. De más erényei is voltak az élemedett, öregedő, ám aktív asszonynak. Kiváló 
kommunikációs képessége révén mindenkivel jóban volt a házban. Akkoriban ezt nem hívták 
ilyen „tudományos” módon, egyszerűen tudott és szeretett beszélgetni, és mindenkivel 
megtalálta a hangot. Kissé elnyújtott beszédét, illetve rossz hangsúlyozását nem vették zokon 
a házbeliek, aki észrevette, nem szólt róla.  

Férjét Ormos Andrásnak hívták, feleségétől nyolc vagy tíz évvel volt fiatalabb, 
viszonylag jóképű férfinak számított, látszott a korkülönbség kettejük között. Az átlagosnál 
kicsit alacsonyabb volt, lehet, ezért kötött ki egy idősebb nőnél, hisz a fiatalok mindig a 
magas férfiak után sóhajtoznak. András egy szerelőműhelybe járt dolgozni, szakmája 
valamilyen gépész lehetett, de erről sosem beszélt. Szótlan, kevésbeszédű férfi volt, munka 
után hazament, elolvasta a napilapot, vacsorázott, az estéket otthon töltötte. Felesége közben 
elmesélte, mi történt napközben a házban, ki jött és ki ment, illetve mi újság Anikóval. 

Mivel a házaspárnak nem volt saját gyermeke, örökbe fogadtak egy rokonlányt még 
három-négy éves korában, ő volt Anikó, akit hivatalosan is a nevükre vettek. Történetünk 
idején Anikó tizenkét éves lehetett, általános hatodikba járt, kicsit korán érő típus, korán 
nőiesedett, tanulni viszont nem szeretett. Ormosné saját lányaként nevelte Anikót, aggódva 
követte tanulmányait, sokszor kesergett férjének, vagy a vendégeinek Anikó gyenge 
tanulmányi eredményei miatt. Emellett akármit követett el, védte a lányt. 
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A házban mindössze tizenkét lakás volt, gyerek alig, inkább idősek, egyedülálló, elvált 
vagy özvegy személyek, gyermektelen házaspárok. Utóbbiak közé tartozott a ház híressége, 
az ismert operaénekes, Palánkai Klára. Orvos férjével laktak a házban, az énekesnő ekkor 
élte fénykorát, majdnem minden este fellépett valamelyik híres szerepében. Leggyakrabban 
Erkel Bánk bán c. operájában énekelte Gertrudis királynét, de kiváló volt Juditként, vagy 
Carmen, Azucena, Amneris, Delila szerepeiben éppúgy. Akár próbára, akár előadásra, csak 
átugrott a „házba”, ami lépcsőkkel együtt kb. három percet vett igénybe. 

Az énekesnő egész életét a szerepeinek való tökéletes megfelelés töltötte ki, mindent 
ennek rendelt alá. A királynői termet, a kiváló mezzoszoprán hang, dús haj, vonzó külső – és 
ennek megtartása évtizedeken át – volt életének legfőbb célja. Pletykák nem keringtek róla, 
mivel kizárólag férje társaságában látták, de sokan számon tartották legnagyobb hódítását, 
nevezetesen azt, hogy Tito marsall budapesti látogatása alkalmával a művésznő adta a zenés 
programot. Titót elbűvölte a kreolbőrű énekesnő szépség, maga mellé ültette, jelezte, hogy 
többet is szeretne a kötelező énekes szórakoztatásnál, ám Klára asszony ügyesen kibújt a 
kínálkozó lehetőség alól. 

Palánkai művésznő remekül bánt azokkal az emberekkel, akik körülvették. A ház lakói 
nagy tisztelettel köszöntek találkozáskor, Ormosné pedig egyenesen istenítette, ahányszor 
találkoztak a kapuban, liftnél, lépcsőházban, megállította és beszédbe elegyedett vele. Bár 
Ormosné egyáltalán nem ismerte az operákat (leszámítva az egy Bánkot), rendszeresen 
érdeklődött szerepei iránt, gratulált sikereihez, megtiszteltetésnek vette, hogy a művésznő 
éppen ebben a házban lakik, és erre az összes lakó büszke. A mindig siető énekesnő ugyan 
meghallgatta a házfelügyelő tirádáit az ő sikereiről, a többi lakóról - meg persze időnként 
Anikót is előhúzta a kalapból, hogy neki bizony van egy bakfis korba lépett lánya is -, de 
sosem reagált rá, elfoglaltságára hivatkozva udvariasan elköszönt, otthagyta az asszonyt. 

A házban több lakásban működött vonalas telefonkészülék. Ez akkoriban kiváltságnak 
számított. A művésznőnek természetesen volt telefonja, és a házfelügyelői lakásban is volt 
készülék. Ormosék sok mindent intéztek telefonjuk segítségével, imádták a telefonálás 
előnyeit, sőt lemezjátszójukon gyakran lejátszották Kazal Lászlónak akkoriban híres és sokak 
által ismert Telefonkönyv-polkáját (Granyák, Grauer, Granyicsek, Gréninger és 
Gurbacsek…stb). Időnként megjelent a házfelügyelő lakásban egy-két olyan lakó, akinek 
nem volt telefonja, neki megengedték – 1 forint fejében -, hogy felhívjon valakit tőlük. 

A 60-as évek közepén egymás után több trauma is érte az Ormos családot, a történtek 
elsősorban Ormosnét, a tényleges családfőt érintették. Elsőként egy kellemetlenség érte, 
amikor Palánkai művésznő felhívta egy operai próbáról, hogy sürgősen szüksége lenne egy 
otthonfelejtett kottára a lakásából. Azonnal küld egy kifutófiút kulccsal, Ormosné menjen fel 
és hozza le a pianínón lévő Verdi-kottát, amiben fontos bejegyzések vannak. Az asszony 
örült a megbízatásnak, az érkező fiútól átvette a kulcsot, felment a művésznő lakásába, az ott 
talált kottát felkapta, s rohant le vele a várakozó fiúhoz, aki máris sietett vissza a próbára. 
Mindez szóra se lenne érdemes, ha az asszony - hogy pontosan és gyorsan teljesítse a 
kívánságot – nagy izgalmában nem egy Bizet-kottát kap fel a pianínóról. S ami még ennél is 
szörnyűbb hiba, a lakásajtót kifelé jövet elfelejtette bezárni. Mindez tíz perc múlva derült ki, 
amikor Palánkai haragos tekintettel rontott be a házmesterlakásba, és jól kikelt magából, az 
egyszerű asszonyt elmarasztalva: „Nem elég, hogy egy másik kottát küldött a próbára, még a 
bejárati ajtót se zárta be! Magára se bízok ezután az ég egy adta világon semmilyen feladatot. 
És kíméljen meg a továbbiakban az unalmas történeteitől!”   

Az érzékeny lelkű asszony le volt sújtva, napokig kóválygott, csak akkor lépett ki a 
lakásból, ha nagyon muszáj volt. Férjének ugyan elmondta az esetet (Anikó meg kihallgatta a 
fürdőben), de sem a lakóknak, sem az ismerősöknek nem beszélt róla, annyira szégyellte. 
Férje próbálta lazán kezelni a történteket, megnyugtatni kétségbeesett feleségét: „Anyukám, 
ne vedd a szívedre ezt a kotta-ügyet, nem kellett volna itthon hagynia. Ő persze egy 
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primadonna! Képes volt egy kifutófiút küldeni a szomszédba egy vacak kottáért. Miért nem 
jött ő maga érte? Leesik az aranygyűrű az ujjáról? Nevetséges!” Ormos igencsak lenézte a 
művészeket, tudósokat, és mindazokat, akik nálánál magasabb poszton tevékenykedtek, 
illetve többre vitték nála. 

Ormosné azonban nem nyugodott meg. Tenni nem tudott semmit, csak mérgelődött egy 
hétig, akkor csak azért hagyta abba, mert jött egy még ennél is nagyobb probléma. Anikó 
ugyanis megbukott számtan-mértanból félévben, és ez azt jelentette, hogy nem tanulhat 
tovább, legfeljebb szakmunkásképzőben, ott is csak akkor, ha kijavítja év végére a bukást. 

Anikó naponta kapta a szemrehányást, szidást a bukásért. Miért nem tanul tisztességgel, 
ahogy a többiek az osztályban?  Így nem viszi semmire, vagy takarítónő akar lenni, ha majd 
dolgoznia kell? Esetleg mosogat egy étteremben? Anyja a számtanleckéket nem tudta 
érdemben ellenőrizni, de minden nap be kellett mutatni az elkészített házi feladatot. 
Nevelőapja tudott volna segíteni, ám őt aztán egyáltalán nem érdekelte, Anikó megbukik, 
vagy átmegy, és továbbtanul valamit, vagy elég neki a nyolc általános. „Majd férjhez megy” 
– szokta mondani, akkor nem kell már se iskola, se továbbtanulás. 

Anikó utálta anyja elmarasztaló szavait, nem válaszolt az őt érintő kérdésekre, alig várta, 
hogy vége legyen a tanításnak. Kegyelemből átengedték év végén, így ősztől bekerült egy 
szakmunkásképző iskolába, ahol más mellett varrónőket képeztek. Anyja megnyugodott 
kicsit, legalább lesz valami végzettsége. Remélte, hogy lánya megváltozik. 

Megnyugodni azonban már nem volt ideje, újabb probléma adódott. Anikó csavargott a 
nyári szünetben, nem árulta el, hová megy, mit csinál, kivel találkozik. Reggel elment 
hazulról, este egyre későbben jött haza, hiába kérdezte Ormosné, hol volt. Nem válaszolt. 
Talán „rossz társaságba keveredett”, akkoriban gyakran lehetett hallani ezt a kifejezést.  
Ősszel elkezdődött a szakmunkásképző, Anikó az első hónapokban bejárt az iskolába, de 

hiányzott a gyakorlati foglalkozásokról, füzetei majdnem teljesen üresek voltak, anyja akkor 
kapott észbe, amikor az iskola értesítette, hogy Anikót igazolatlan hiányzásai miatt félévkor 
nem tudják osztályozni, s ha még egyetlen órát is hiányzik, eltanácsolják az intézményből, 
gyakorlatilag megszűnik a tanulói státusa. Anyja tajtékzott a levél olvastán, legszívesebben 
megverte volna fogadott lányát, de ereje már nem volt hozzá, és Anikó, aki ekkor még csak a 
tizenötödik évét töltötte be, már erősebb volt nála, nem engedte, hogy hozzá nyúljon 
bármelyik szülője. 

Anikót a levél érkezése után este lekapták a tíz körméről, tönkreteszi az életét, ha nem jár 
iskolába, csak csavarog. Melyik iskola lesz hajlandó őt felvenni ilyen előzmény után? A 
szülők lelkük mélyén érezték, hogy fogadott lányuk zsákutcába jutott, s már aligha tud ebből 
a helyzetből veszteség nélkül kimenekülni. Mindezt az az idegesítő jelenség táplálta, hogy 
Anikó ezúttal sem volt hajlandó megmondani, hol mászkál egész nap, mit csinál iskola 
helyett, egyáltalán mit akar kezdeni az előtte álló évekkel. 

Néhány napig Anikó még hazajárt aludni, de február végén egyik nap hajnalban felkelt, 
titokban összeszedte holmiját, és elköszönés, búcsúlevél nélkül hagyta el szüleit, az otthont, 
ahol felnőtt. Amikor második éjszaka telt el úgy, hogy nem tudtak róla semmit, Ormosné a 
rendőrséghez fordult. Ott felírták Anikó és szülei adatait, de nem voltak túlzottan 
megrendülve, hetente, sőt majdnem naponta rögzítenek hasonló eseteket, és az esetek 
többségében hónapok, évek múlva derül ki, hová lett a kiskorú gyermek, számos esetben 
azonban soha nem kerül elő a keresett személy se élve, se holtan. 

Ormosné most omlott össze igazán. Nem találta a helyét, csak várt, reménykedett, leste a 
telefont, de semmi életjel nem érkezett. Kitavaszodott, nyár lett, a lakók és az ismerősök 
hiába kérdezgették, hol van Anikó, Ormosné először hárított, majd kollégiumról beszélt, 
végül bevallotta, nem tudja, hová lett a lánya. Az év novemberében Anikó betöltötte a 16. 
életévét, de ekkor sem jelentkezett. Közeledett a karácsony, az asszony kesergett, hogy így, 
gyerek nélkül neki nem is érdekes ez az ünnep, ketten az urával már nem ajándékozzák 
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egymást, fát sem állítanak. Ezen morfondírozott, közben érezte, hogy valami betegség 
támadta meg. Lázas, kimerült érzéssel ágynak dőlt, fájt a feje és végtagjai, fázott, remegett, 
később kiverte a veríték. Orvos jött hozzá, influenzát állapított meg, gyógyszereket írt, az 
asszony késve kapta meg ezeket, mert nem volt, aki ápolja. Pár nap múlva kezdte el a neki írt 
gyógyszereket szedni, amiket egy lakó hozott el a gyógyszertárból. Férje továbbra is járt 
dolgozni, azt mondta, nem hiányozhat a munkából 

Kicsit javult az állapota, lefogyott, egy barátnője hozott neki ennivalót, bár csak annyit 
evett, mint a madár. Talán meggyógyul, gondolta, talán jobbra fordulnak a dolgok. Elmúlt a 
karácsony, Szilveszter, az újévben majd megoldódnak a dolgok. Már fent járt, főzött is néha 
valamit kettejüknek, amikor egyik nap beállított Anikó. Anyja alig ismerte meg, Arca erősen 
sminkelt volt, új frizurát hordott, divatos kabátot, és nem hazajött, hanem csak azért, hogy 
bejelentsen valamit. 

Összeköltözött a barátjával, akivel már tavaly nyár óta együtt élnek. Egészen eddig nem 
dolgozott, a férfi eltartotta, most kezd majd dolgozni egy étteremben mindenesként, de 
hamarosan kitanulja a pincérséget is. Soha többet nem jön vissza a szüleihez, ha jól kijönnek 
a férfival, majd lehet, hogy összeházasodnak, ám ez sem biztos. Még az is lehet, hogy közben 
gyereke születik, de „csak” azért házasságot nem fog kötni. Majd beadja intézetbe, és az ő 
gyerekét is nevelőszülők veszik magukhoz, ahogy ő is csak nevelt gyereke az anyjának. Ne 
keresse, ne érdeklődjön utána, címét sosem fogja megmondani. 

Mindezt egy szuszra borította a beteg asszonyra, aki szóhoz sem jutott. Csak egyre azt 
ismételgette: „Annikó, édes gyerekem, miért gyötröd anyádat, Annikó!” Mindhiába, a lány 
becsapta maga mögött az ajtót és elviharzott. Az asszony összeesett közvetlenül a 
becsapódott ajtó mögött. Ájulása addig tartott, amíg férje hazajött, s hívta a mentőket. Az 
eszméletlen asszonyt az intenzív osztályra vitték, de már soha többé nem tért magához. Az 
ötödik napon beállt a halál. Ekkor a 61. évében járt. 

A temetés után - amin Anikó nem vett részt, hisz senki nem tudta a címét – Ormos 
András felmondott az üzemben, és átvette a házmesterséget, mintegy felesége örökségeként. 
Hamarosan újból megnősült, ezúttal egy vele egykorú nőt vett feleségül. Ormos otthon volt 
egész nap, nem volt sok dolga a házfelügyelőséggel, új felesége járt el dolgozni. Úgy élt a 
Lázár utcában, mint Marci Hevesen. Sem volt felesége, sem nevelt lánya miatt nem 
bánkódott. Anikóról sokáig nem tudott semmit, mígnem két év múlva a lány telefonált, hogy 
kislánya született, de a gyerek apja elhagyta, hamarosan beadja állami gondozásba újszülött 
gyerekét. Már egy másik férfival él együtt, az idegen apától származó gyerek csak akadály 
lenne az induló kapcsolatban. Anikó most tudta meg, hogy nevelőanyja meghalt már több 
mint két éve. Különösebben nem rendült meg a hírtől, amúgy is csak a szidások, 
számonkérések jutottak eszébe. Hát, ennek is vége. Most aztán a maga ura lett egészen. 

 
Budapest, 2023. május 14. 
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KÖVES JÓZSEF 

Esőben az erkélyen 
  

Nézem a megázott erkélyen át 
a túloldali modern iskolát. 
Az eső most kegyetlenül szakad, 
a gyalogút csupa sár és latyak. 
Pontban a sulibejárat előtt 
kocsiban vár sok aggódó felnőtt, 
s lesi-figyeli  szélvédők mögül 
hogy gyermeke, mielőtt beröpül 
megázik-e a pár lépés alatt, 
vagy szerencsésen  félszáraz marad. 
 
Nézem a vízfüggöny-erkélyen át 
a fiahordó sok papát s mamát, 
és felötlik egy régi iskola. 
Minden tanuló gyalog ment oda. 
Az úton akkor autó is alig 
gurult, nemhogy az iskolafalig 
hurcoljon engem apám vagy anyám: 
vígan mentünk - apostolok lován, 
kocsin, buszon, trolin pedig soha, 
holott jó messze volt az iskola, 
tíz hosszú sarok, amíg mi oda- 
értünk, közben sok üzlet s iroda 
fedett beállójába beálltunk, 
hogy legalább percekre ne ázzunk. 
 
Más volt a világ.  Más, nem édesebb. 
Ma a lét nehéz, de kényelmesebb. 
Ó, isteni jó lenne megázni, 
esernyő helyett „aktatáskázni” 
s  kerülgetni a rossz csatornákat, 
a sugaruk sokszor reánk áradt. 
 
Még egyszer – sajnos – nem leszek gyerek, 
autózom, mint az átlagemberek, 
és nézem csak a kocsisort kukán, 
eltűnődve  a sorson azután. 

 

http://megezmegaz.lapunk.hu/koves-jzsef-muvei-1201950 
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FANTASY 
 
MÁNDY GÁBOR 

 

Visszatekintve 

Visszatekintve mindig elmosolyodom, ha eszembe jut, mennyire féltették őseink a 
Földanyát. Azt mondták, hogy majd nem éli túl a mértéktelen környezetrombolást. A 
Földanya köszöni szépen, jól van, túlélte az embert. Az ember nem élte túl. Pontosabban, 
jelentős mértékben át kellett alakulnia ahhoz, hogy maradjon belőle valami. 

Kezdődött a különféle betegségekkel. A romló levegőminőség miatt mind többen haltak 
meg légúti megbetegedésekben és a különféle rákfajtákban. Akik megmaradtak, azoknak a 
szervezete toleránsabb lett a széndioxiddal, a kozmikus sugárzással, valamint az ólommal és 
egyéb nehézfémekkel szemben. 

A jéghegyek elolvadása miatt óriási földterületek kerültek víz alá. Megkezdődött a Nagy 
Népvándorlás. Illetve a menekültáradat miatt keletkező fegyveres konfliktusok korszaka. A 
határokat lezárták, és azt, aki el akart jutni az ígéret egyre zsugorodó földjére, kíméletlenül 
lemészárolták. 

A rossz helyen fekvő államok is kifejlesztették saját nukleáris fegyvereiket, de ezeket 
értelemszerűen nem vethették be a fejlett területek ellen, hiszen akkor nem tudtak volna mit 
elfoglalni. Ezért egymás ellen folytattak gyilkos háborút, amibe időnként a fejlett országok is 
beszálltak. Körülbelül százhatvan nukleáris szerkezet robbant fel, és ezek a fejlett régiókban 
is lehetetlenné tették a megszokott életet. 

Az irdatlan pusztítás következtében az emberiség összlétszáma jóval egy milliárd alá 
csökkent. De nem ez volt a meglepő, hanem a biológiai átalakulás. A háborúk óta eltelt 
harminc-valahány nemzedék alatt egy új faj jött létre. A ma élő ember szabású élőlények 
(akikhez magam is tartozom) alacsonyak, a kifejlett egyedek sem haladják meg a 80 centit. A 
testükhöz képest nagy a fejük, a végtagjaik elcsökevényesedtek, a szemük pedig fokozatosan 
alkalmazkodott a sötéthez. Mert azt mondanom sem kell, hogy a légköri és sugárszennyezést 
csak a barlangok mélyén lehetett túlélni. 

Mivel az atomháborúk nem az én vidékemen zajlottak, itt megmaradtak az épületek, a 
gépek és a szerszámok. Csak a kezelésük vált sokkal nehezebbé a mi méretcsökkenésünk 
miatt. De átméretezés révén ezt a problémát sikerült megoldani. A könyvtárainkban 
megőrződött a felhalmozódott tudás túlnyomó része, így az akkori emberek kultúrája sem 
merült feledésbe. Joggal tekinthetjük magunkat a korábbi emberek utódjainak. 

A sugárszennyezettség miatt a földművelés és állattenyésztés persze lehetetlenné vált, 
viszont váratlan táplálékforrás jelent meg: az ízeltlábúak. A pókok, csótányok, cserebogarak 
óriásira nőttek és elszaporodtak. Vadászni sem kell rájuk, ugyanis ők vadásznak ránk. 
Tömegesen jelennek meg a barlangjaink bejáratánál, ezért csak annyit kell tennünk, hogy az 
erre a célra kialakított fegyvereinkkel megpörköljük őket. Jön a bogár, a csápjai érzékelik, 
hogy a barlangban ennivaló van, de ahogy átlép egy bizonyos vonalat, a lángszóró már meg 
is sütötte. Olykor olyan sokan támadnak ránk egyszerre, hogy a tetemeik akár hetekre, 
hónapokra is ellátnak bennünket fehérjével. 

A megmaradt könyveket összegyűjtöttük. Én azért tudok annyit a múltról, mert én 
vagyok a könyvtáros. Nem könnyű munka ez. A polcok nagyon magasan vannak, s a 
könyvek túlságosan nehezek. De egy elhagyott óvodában talált konstrukciós játékkészlet 
segítségével kezelni tudom az anyagot. 

Az időm nagy részét itt töltöm. A régi emberek tetteiről és gondolataikról olvasok. 
Munka után pedig sietek haza a feleségemhez. Azaz ötünk feleségéhez. Ugyanis sokan 
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terméketlenek, így a szülni tudó asszonyok körül nagy családok alakultak ki. A szerelmi 
életünk pedig kiegyensúlyozott, hiszen mindenki sorra kerül. Ilyen körülmények között a 
nőközösség az egyetlen megoldás. Tulajdonképpen most valósult meg a kommunizmus. Bár 
Marx és Engels nem így képzelték el. 

Ha ráérek, megpróbálom összefoglalni a legfontosabb emlékeket és tudnivalókat azok 
számára, akik még utánunk jönnek. Ha elkészülök vele, a feljegyzéseimet majd a könyvtár 
padlójára helyezem. Mert hátha nem érik fel az asztalt. 

 
 
 

Forrás: Mándy Gábor: Már itt vannak 

                                    https://mek.oszk.hu/20600/20641/20641.htm# 

 
 
 
 
 
 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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:)) 
NYAKÓ ATTILA: Madarak 

 
Egy zord kanalasgém, s egy jókedélyű sirály 
összeütközött a Nagy Víz partjainál. 
 
A langyos, nedves homokon 
most éledezik e két 
távoli, tollas rokon. 
Egyiküket majd' a düh veti szét, 
míg társa nem játssza eszét, 
nincs benne indulat, 
jóval kisebb hőfokon 
csak mulat  
profán találkozásukon. 
 
– Te elfuserált szárnyas állat! 
Kezdi dörgedelmét a gém, 
vajh mi a bánat 
vonta szemed elé e ködöt, 
mely az utamba lökött, 
van rá magyarázat, 
mivégre szállsz így belém?! 
Testrészeim teljesen elgémberedtek, 
rég éreztem magam ily rém betegnek! 
 
– Kedves Kanalas barátom! 
Neveddel ellentétben  
úgy cikáztál fenn az égen, 
mint a villám! 
Vagy mint egy csillám- 
ló szemű kamikáze oktató, 
és ha közelebb van ott e tó 
hát nem is tudom, mi lesz, 
a gondolat is ijeszt! 
Ám célját mégis elérte az esés: 
csak létrejött a földelés... 
 
– Földről beszélsz, korcs túzok? 
Nem túlzok: 
ha itt nem lenne homok, 
belőlünk csak nyomok 
maradnának, 
s egy gyönge früstök a hiénakutyáknak! 
Hát nem verték kobakodba, 
még fiókakorodba', 
 

hogy egyenrangú légi utak 
metszésénél csak az mutathat 
irányt, 
ki érkezik jobbszárny iránt?! 
 
– Édes mérges gémem! 
Mennél tovább nézem 
e gerjedt madárfejet, 
szent meggyőződéssel érzem, 
hogy kend néhány testes serleg 
erjedt madártejet  
fecserhetett be nemrégen! 
Mondja csak, véletlenül 
nem a „Két szomjas csőrhöz” 
címzett hörpintő felől repül? 
 
– Ebből aztán végképp elég, 
sosem ittam, tanúm az ég! 
Nem is hallgatom tovább, 
hogy így lelkembe gázol, 
habár, 
ön nem is gázlómadár! 
Mivel érvei, gyanúja, 
kiváltképp egész lénye is 
zilált, 
ezért e kényes ügy rendőrért kiált! 
Akarom: 
ő döntsön közöttünk, 
ne a csőr, s a karom! 
 
Most találkozott először 
a két érdek, 
mióta hőseinkből előtört 
e temérdek gúny és méreg, 
melyet egymás fejéhez vágtak – 
tettlegességre nem vágytak...  
 
Ám mivel rendőrnek 
sehol sem lelték a nyomát, 
döntnöknek felkértek 
egy kiszolgált kárókatonát. 
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– Gyerekek! 
szólt az agg kormorán. 
Miért veszekedtek 
ily csekélység okán? 
Hát nem bagatell?! 
Kis koccanás volt csupán, 
csőr nem horpadt, láb sem tört el, 
esetleg kihullott pár toll. 
Varjú komámat idézve: 
„– Messze ez a totál-kár-tól!” 
 
Gyertek velem bátran, 
megéhezhettetek 
e légi csatában. 
Osztozzon veletek ebédem, 
de a civakodást mellőzni kérem! 
Egy szép lepényhalat 
lékeltem nemrégen, 
néktek is jut egy-két falat, 
de már a béke jegyében! 
 
Ha úgy érzitek, van rá remény, 
s csitulhat a viszály, 
sorakozzatok hát mögém! 
– Sirály! – szólt a sirály, 
– Sirály! – mondta a gém. 
 

Epilógus: 
 
Sirály bizony, fantastico!  
lelkendezett Don Enrico,  
s talján vadász karabélya  
úgy csapott le, mint a héja,  
vágva köztük szörnyű rendet,  
elrontva a happy endet, 
s pár nap múlva Torinóban, 
egy elegáns fogadóban, 
szép Camparis kelyhek mellett 
gémmel tűzdelt sirálymellet 
falatozgatott az elit, 
míg sercegett a bakelit… 
Versikémnek ily vége lett, 
 
ugye, Ön is elégedett? 
 

 
 

 
 

TRAUSCH TIMEA grafikája 
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SZEPESI JOLKA 
 
félelem 
 
gyermekként a félelem sötét sarokba  

terelt ölelt ragacsos kezével  

mintha védene 

mellettem a tárgyak magukba fordultak 

mászott felém a kontúr nélküli magány 

magamba gömbölyödve éreztem 

az egyre édesebb hús szagát 

a holnap szárnyai belefagytak a kinti fénybe 

és végtelennek tűnt a ma  

 

 
A napok történései 
 
Mosott ruhák a szárítókötélen lebegnek napok óta, 

várják, hogy a gondolatok kisimuljanak 

a fodrozódó szélben 

de nem találja sem a pontokat, sem a vesszőket. 

 

A metró idegen arcain a színek szétfolynak, 

találgatja, hogy a skarlátvörös vagy a kaméleonzöld 

van-e túlsúlyban. 

 

Reggelente az álmot keresi, vágyik rá, hogy az összetöredezett 

képek közé arcát belefúrja. 
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HALÁSZ ERZSÉBET 
 

Az élet fája 
 

Levettem egy könyvet a polcomról. Olyan olvasmányra vágytam, amely…”  égi  mása” a 
nemrégiben hallott életmesének. 

A könyvbeli történetben, mikor férjhez ment a lány, ültetett egy bokor fehér rózsát a 
jövendő otthona elé. Az élete elé. Nem egy csalánbokrot, ami összeszurkál.  

Így indult két ember szövetsége, valahogy így… –, morfondíroztam, és lelki szemeim 
előtt peregni kezdett a film: egy asszony több mint fél-évszázadig tartó házasságának 
története. Küzdelmei a sokszor betörő csalánnal, hogy ne pusztíthassa ki a rózsabokrot, a 
fehér rózsát. 

A tévében mai esküvőket mutattak. Esküvő-szervező ajánlott parádés ruhákat, éttermet, 
menüt. Nagymama-korú vendégem elborzadva nézte és kérdések sorát szórta rám szipogva: 
Biztos, hogy jókor és jó helyen van az anyakönyv-vezető előtt az a pár, aki nem maga dönti 
el ezeket? És nekipirulva mesélni kezdett. 

„Nekem másmilyen esküvőm volt. Fekete szoknya-fehér blúzos, pár szál fehér rózsával. 
És nem az a fiú állt mellettem, akivel hét évig tervezgettük, hogy majd holtomiglan - 
holtodiglan. Őmellette egy majdnem gyerek-lány állt, már domborodó hassal –, (mint később 
megtudtam). A katonaság alatt egy lány –, ott a kaszárnya környékén –, „adódott”. Fejlett 
lány volt, többnek látszott a koránál. Hogy pár évvel kevesebb, akkor derült ki, mikor 
megkereste a katonafiú anyját, és „liliomtiprásra” hivatkozva, feljelentéssel fenyegetett, ha 
nem veszi el a fiú. A mama sírva kérte a fiát, hogy minél előbb legyen esküvő. Ő engem 
szeret – bizonygatta az én „szerelmem.” El fog válni, amint lehet. A lány csak adódott. 

– Adódott? – Az első sokk után elgondolkoztam ezen. Hiszen micsoda boldogság volt 
együtt táncolni, várni és olvasni szerelemtől izzó leveleit. Volt. Mondtam, ne váljon el, 
miattam legalábbis ne. Semmilyen megkeresésére nem válaszoltam többé. 

Rövidesen csatlakoztam egy népi-tánc csoporthoz. Egész szívemmel roptam, rugdostam 
ki magamból a fájdalmat. Pár alkalom után a csoport vezetője széles mosollyal visszatartott a 
befejezésnél: Egyre élettel telibb a táncod -, mondta és bemutató táncra kért fel. Valami 
felszabadult öröm járt át, amit az ő arcán és ritmusán is éreztem. Ráhangolódtunk egymásra. 
Elvarázsolt a tánc.  

Csakhogy. Neki Görögország volt az eredeti hazája. Az édesanyja hívta-sírta haza. 
Elment, és nem jött vissza… A tánc varázsát magával vitte. 

Tipródtam egy jó ideig. Majd elkezdtem színházba, hangversenyekre járni -, egyedül. 
Aztán egyszer megszólított a mellettem ülő férfi, valami semmiséget kérdezett, és ahogy 
vége lett a koncertnek, csak jött mellettem, lassan beszélgetni kezdtünk. Ugyanis, rájöttem a 
következő bérleti előadáson, hogy vele lehet beszélgetni. Hogy hasonló az érdeklődésünk. 
Nem volt ugyan felgyorsult szívverésem a találkozásokkor, de jó volt vele lenni –, és amikor 
megkérdezte, hogy lennék-e a felesége, igent mondtam. Elmondta előzőleg, hogy két éve vált 
el, és mostanáig nem gondolta, hogy még egyszer ezt megkérdezi egy lánytól. Nem használt 
nagy szavakat, de ahogy a két nagy barna szemével nézett, az sokat mondott.. A felesége 
leszek –, tisztáztam magamban, és – szépen, egymást mindenben segítve próbálunk együtt 
élni. Úgy éreztem, hogy mindketten ezt akarjuk. Nem volt lángoló szerelem –, legalábbis a 
részemről nem, de tudtunk egy-hullámhosszon élni – egy-két álmomat ugyan „átértékelve”. 
Köztük a táncot. 

Történt, hogy pár évtized múlva Prágában töltöttük a Szilvesztert. Vacsora közben 
élőzenével kedveskedtek, mivel nemzetközi vendégek voltak, többféle népzene szólt. Köztük 
magyar is, népi-tánc alá való. Egy pillanat alatt felgyorsult a szívverésem.  Ahogy felnéztem, 
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az asztalunknál egy magas, ősz hajú férfi állt, hétágra sugárzó mosollyal, tenger-színű nevető 
szemekkel. Meghajolt kissé, és egy szál tűzpiros rózsát ejtett elém az asztalra. Megszűnt a 
világ körülöttem, csak a ritmust éreztem, a két erős kar szorítását, a nagy barna szemeket 
nem láttam. De lebénultam, nem bírtam felállni, ő sem mozdult, csak néztünk egymásra. A 
férjem gyorsan visszalódított a valóságba: Az úr biztosan összetéveszt valakivel. 
Összerezzentem, mikor megéreztem sok éve mellettem élő társam erősen szorító kezét, és én 
már csak az égő nagy barna szemeket láttam. Egy nemleges mozdulatom után gyorsan sarkon 
fordult, és eltűnt a tenger-színű szemek tulajdonosa. Örökre. 

 
És… pont ma van annak 55-éve, hogy elültettem egy bokor fehér rózsát a házunk elé. 

Velünk maradt a rózsabokor, sok tövissel, de sok rózsával is –, fejezte be emlékező 
elbeszélését a vendégem.  

Szakadt a könnye, mint a záporeső. De letörlődtek az évek, és mosoly derengett a 
megfiatalodott arcon. 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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SZEDŐ TIBOR 
 
FÁJ! 
 
Fáj, hogy már 
nem lélegzel, 
de szívemben  
örök barát leszel. 
 
Fáj, hogy már a 
múlt emlékbe 
csomagolt, 
kedves mosolyod 
mindig ajkadra folyt.  
 
Fáj, hogy már 
soha nem láthatlak, 
gonosz világ 
karmaitól meg  
nem óvhatlak.  
 
Fáj, hogy már nem 
hallhatom hangod, 
nem panaszolhatod  
el nekem lelki bajod.  
 
Fáj, hogy már  
nem foghatom kezed, 
nem törölhetem le 
könnyes szemed. 
 
Fáj, hogy töretlen lépted 
már a Mennyországban 
rója az utakat, 
hagytál magad után 
kisírt szemű gyászolókat.  
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BŐSZE ÉVA 
 

Feketén, fehéren 
 
Indulok, bár nem tudom hova, 

leszek a téli táj szürke vándora. 

Léptem nyomában bukdosó szelek, 

időt-teret érteni segítenek. 

Ezüst, csillám-táncú hópehely 

kering fölöttem. Vajhִי hova megy? 

Arcomra ül, majd elsuhan, 

utána nézek: merre van? 

Énemen most délibáb, 

ezernyi rím és vers kiált! 

Színe van mindnek: – mosolya. 

Lelkemben csábos fuvola 

szól. S én a fényben lépkedek, 

a hóra alig ereszkedek. 

Könnyűvé válok, mint a lég, 

utam a tiszta messzeség. 

Versek születnek újra és újra 

mintha a dallam szívembe bújna. 

Átsüt a Nap az Égen, 

látom a Valót feketén-fehéren… 
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HABOS LÁSZLÓ 
 
 
Merre mozdít a hit? 
 
Tegnap végre megmozdult a világ, 
s én lemaradtam, 
mert kórházba vitték fáradt fiam, 
s vadul szirénázó mentőautóban 
simogattam verejtékes, kócos haját. 
 
Merre mozdít a hit? –,  
ha szögesdrótot szült e vad világ, 
s én kint maradtam, 
mert már nem tudom, mely szentség miatt 
maradhatok hitetlenül az akolban. 
Mozdulatlanságom stigma és szabadság. 
 
 
 
Üvölteni sohasem szabad 
 
Az igazlelkű költő verset ír, 
szépet, hogy megértsed és lelkesedj. 
Én vágyból szőtt imát mondok neki, 
igazat, hogy megértse: szeretem 
 
Őt, aki meglát bennem jót, szépet, 
ha szobám mélyén hangtalan sírok, 
aki meglát bennem tükörképet, 
ha templomtéren hangosan szidom, 
 
aki mindenkor elesik mellém, 
ha megrogyok roppant kereszt alatt, 
s reám adja csendből szőtt köpenyét, 
mert üvölteni sohasem szabad. 
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KISS-TELEKI RITA 
 
veled 
  
mintha ezeregy éve 

kijutott bőven és belefér minden 

veled kezdődött egy mással végződés 

hogy itt maradsz nemigen hittem 

  

veled el tudok majd beszélgetni végig 

amúgy meg alig ismerek nem elváltat 

már megengedem hogy egy második 

gyűrűn át jobb világot lássak 

  

szerintem ez egészséges 

és azért kapok kávét is az ágyba 

be kell vallanom azt is – 

veled történik a dolgok megjavulása 

  

te lettél a jószokásom’ 

régen a rosszakat kerestem 

a súlypontok adottak voltak (kettő is) 

neked meg egy tiltakozásod sem ezek ellen 

  

mintha ezeregy éve 

hogy merészen engedlek magamon át 

mintha ezeregy szó… 

kimondatlan érné el a célját 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 
 
ŐSZIKE 
 
Megöregszem hamar, higgadt, lassú leszek, 

kimérem lépteim a földön. 
Nem hajszolom, szilaj, sok üzenetemet, 

akkor már nem követelődzöm. 
 
Ahol éppen ülök, remélek megmaradni, 

nem lesz se hajam, se fogam. 
Bottal közlekedem, s ha gyaláznak, az annyi, 

mint egy múlékony szélroham. 
 
S bárhová, bárkihez tévedek, benyitok, 

olyan lesz, mint egy kötelesség; 
jelenlétem merev, fakó, szűkreszabott, 

már alig várják, hogy levessék. 
 
A lányok örömöt, gyöngédséget, szerelmes 

izgalmat nem adnak nekem. 
És az arcuk, mint a térdük, sima, kerek lesz, 

s kifejezéstelen. 
 
 
RÓLUNK SZÓL 
 
„Magyar hangok: …” A függelék, a toldalék. 
 A film végén mindig reánk vár. 
A mese megszakad – vagy új fázisba lép? 
 Nincs szebb e röpke folytatásnál. 
 
Felbolydult avagy elzsibbadt idegzetünk. 
 Ez átmenet tán talpra állít. 
Tompítva szent buzgalmakat, feledve bűnt, 
 még eljuthatunk éjszakánkig. 
 
Még nincs elvágva az, ami cserbenhagy épp: 
 történet övez, mese mozgat. 
E percben még alig ismerjük idejét 
 a leszögezett vagy-vagyoknak. 
 
– Majd újra dönteni, és lesni, merre dől, 
 vigyázzba meredve, feszülten. 
Nincs menekvés e másfajta mese elől: 
 rólunk szól. S ránk szól mindenünnen. 
 
(Befejezés 2015. február. 14.)  
(megírás: kb. három hét) 
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FETYKÓ JUDIT 
 
MAGÁNYOSOK KLUBJA (II. rész) 
Színpadi játék három részben 
 
SZEREPLŐK 
 
BORI   50 éves rokkantnyugdíjas 
DÉNES  Viki táncpartnere 
ERZSI   idős, nyugdíjas nő 
GÁBOR  Viki volt barátja 
ISTVÁN  idős, vidéki férfi 
JOLI   30-as éveiben járó nő 
NORBI  20-as éveiben járó férfi 
MARGÓ  50 év körüli nő 
MIKLÓS  60-as éveiben járó fiatalos, nyugdíjas férfi 
NÓRI   40-as év körüli nő 
PINCÉR 
VIKI   30-as évei közepén járó nő 
ZOLI   30-és 40 év közti, Viki unokatestvére 
 
A játékban előforduló színhelyek: 
— Magányosok Klubja 
— a szereplők lakásának részletei 
— zenés-táncos szórakozóhely 
— Zoli szobája 
— Viki lakása 
 
Történik: napjainkban 

 
II. 

 
Zenés, táncos szórakozóhely. Asztalok, székek, oldalt hatalmas nyitott ajtó. Az asztaloknál 
különböző korú férfiak, nők, beszélgetnek, rendelnek, felállnak hogy táncolni menjenek a 
szomszéd terembe. Végig tánczene hallatszik változó erősséggel. 
 
SZEREPLŐK: MARGÓ, NÓRI, VIKI, BORI, MIKLÓS, NORBI, ZOLI 
 
A párbeszédekben épp részt nem vevő szereplők a helyzetnek megfelelően viselkednek, 
mozognak. A háttérben folyamatosan zene, emberi hangok. 
 
MIKLÓS (elsőnek ér be) Gyertek! Itt lesz az asztalunk. 
MARGÓ Tizenhármas asztal… Láttok ti itt tizenhármas számot? 
NORBI A sarokban.  
(mind bejöttek) 
BORI  (megáll az ajtóban) Jaj, ott van az az ismerősöm, akivel szilveszterkor fél 
éjszakát áttáncoltam. Csak az idegeim gyengék, nem a lábam… (odainteget) 
MARGÓ Gyere már be. Megkeres, ha akar. 
ZOLI  Hölgyeim! Jó zene van. sokat fogunk táncolni. 
NÓRI  Jól kifogtuk. Pont a tizenhármas… 
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VIKI  Üljetek le! Már szorít a cipőm, pedig csak most értünk ide. 
BORI  Innen nem látom a táncolókat. 
MARGÓ Cseréljünk helyet, nekem mindegy, hol ülök. 
NORBI (Vikinek) Nem bánod, hogy eljöttél? Csak a cipődet bánod? 
VIKI  Nagyon jó, hogy eljöttem. (kilép a cipőjéből)  
MARGÓ Kell néha egy kis kiruccanás. 
 
Pincér jön, rendelnek. A környező asztaloknál lassan minden hely foglalt lesz. megkezdődik a 
ki-be járás a táncolókhoz. 
 
NORBI Később visszajövök 
MARGÓ Kár, hogy el kell menned. 
NORBI A munka, tudjátok. Nem hagyhatom. Csak benéztem a társaság kedvéért. 
(elmegy) 
MARGÓ Fiúk, keressetek magatoknak egy-egy csinos nőt! Nézzetek körül. Ne áruljátok 
velünk a petrezselymet… 
BORI  Miklóska azt ígérte, hogy velünk táncol… 
MIKLÓS Természetesen drága Bori. 
MARGÓ Bori, másról volt szó. Mikor már végképp látszik, hogy nem kél el a 
petrezselymünk, táncolnak velünk is... Feláldozzák magukat a barátság kedvéért. 
MIKLÓS Hölgyeim! Megbocsáttok? (átmegy az asztalok közt, az egyik társaságból 
felkér egy nőt) 
ZOLI  Viki! Nekem ígérted az első táncot. Most tisztelettel kérem: tartsd be az 
ígéretedet. (Viki, Zoli kimennek táncolni) 
BORI  Mondhattátok volna, hogy jöttök. Micsoda véletlen, hogy találkoztunk. 
NÓRI  A sors kiszámíthatatlan lépései. 
MARGÓ (morog) Ballépései. 
BORI  (közben kifelé figyel) Milyen lépések? 
NÓRI  (Borinak) Figyeld a táncolókat, meglátod. (Margónak) Viki teljesen fel van 
dobva. Ahhoz képest, hogy az utóbbi napokban maga alatt volt, most meg mintha kicserélték 
volna. 
MARGÓ Zoli kitesz magáért. Jó táncos. Kár ezért a fiúért. 
BORI  Átmegyek a másik oldalra. Ismerősöket látok. 
NÓRI  Menj csak! (Bori el) Legalább talált magának ismerősöket. Hogy ez meg 
honnan került elő épp ma? Egész szép lett volna ez az este Boriskánk nélkül. 
MARGÓ A mi Borink. (nevet) Nézd csak Miklóst! Milyen rámenős.  
NÓRI  A nő meg hagyja. Ma estére egymásra találtak. Még jó, hogy velünk nem akar 
így táncolni! Emlékszel, mikor először találkoztunk vele, nem bírta eldönteni melyikünket 
kísérje hazáig… (nevet) „Kedves Miklós, mindkettőnknek nagyon szimpatikus, de mi 
barátnők vagyunk. Nem akarunk összeveszni maga miatt. Ugye megérti kedves Miklós?” 
MARGÓ Nem is azt mondtam. Azt hogy: nagyon tetszik mindkettőnknek. (nevet) Nézd! 
(a táncolók felé int) Ezek nem sokára lelépnek. Miklósnak megvan a mai éjszakára a 
programja…  
NÓRI  Akkor is befejezem. Szóval „kedves Miklós” –, legyen ahogy mondtad –, 
„mindkettőnknek nagyon tetszik. És nem akarunk maga miatt összeveszni. Most egyikünket 
se kísérje el. Majd legközelebb kisorsoljuk magunk között…” (nevet) 
MARGÓ És még azt is mondtad, hogy az is megeshet, hogy hárman együtt megyünk 
haza. És elhitte! (mindketten nevetnek) 
NÓRI  Akkor elhitte. Ma már nem hinné el. Akkor még nem ismert minket… 
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Viki és Zoli visszajönnek 
 
ZOLI  Nem tudom rábeszélni Vikit, hogy tovább táncoljunk. Úgy belemelegedtünk. 
Ma egészen felszabadító ez az ütem, a tánc lendülete.  
VIKI  Te vagy a legjobb, legügyesebb, legudvariasabb táncos Zolika. 
ZOLI  Mégse táncoltok velem. 
MARGÓ Nézz körül! Milyen sok csinos nő van. 
ZOLI  Látjátok! Rögtön kosarat kapok tőletek. Egyszerre hármat, három jól álcázott 
kosarat – és mind üres… 
NÓRI  Vigasztalódj! Keress valakit! 
ZOLI  Úgy lesz. Megkeresem bárpultot, amit ott kaphatok, az biztos partner… 
Hölgyeim… (elmegy) 
VIKI  Meleg van. Ez a cipő kegyetlenül pászos. 
MARGÓ Nézzétek! Borit otthagyták az ismerősei. 
 
A szomszéd asztalnál ülő férfi Vikit nézi. Feláll, odajön 
 
DÉNES Jó estét. Szabó Dénes vagyok. Táncolna velem? 
VIKI  (bólint) 
DÉNES (táncolnak) Mit is mondott? Mi a neve? 
VIKI  Viktória. 
DÉNES Még nem láttam itt. 
VIKI  Ritkán jövünk. 
DÉNES Mi gyakran. A barátnőivel jött? 
VIKI  A barátnőimmel. Mit mondott? Mi is a neve? 
DÉNES Dénes. Szabó Dénes. 
VIKI  Mit csinál, mikor nem táncol? 
DÉNES Szabó vagyok. 
VIKI  Hallottam. 
Dénes  Én egy szabó Szabó vagyok Női szabó. 
VIKI  Tehát szabó Szabó Dénes. 
DÉNES Teljesen szabó, minden szempontból. (nevetnek. megcsókolja Viki kezét és 
kiforognak a másik terembe) 
 
Nórit és Margót is felkérik táncolni. 
 
ZOLI  (visszamegy az asztalhoz, kezében pohár, iszik) Pincér! Meg egy dupla 
konyakot, meg még vizet és jeget is hozzon! 
BORI  (bejön, meglátja Zolit, leül mellé) Társasággal vannak. Nem akarom zavarni 
őket. Legutóbb egész este együtt táncoltunk. 
ZOLI  Tudod, én mindig csak őt látom. (Bori nem figyeli, hogy mit mond) Bárkivel 
táncolhatok, csak őt képzelem oda. Behunyom a szememet, és azt látom, hogy vele táncolok. 
Azóta se találtam olyat, mint ő. 
BORI  Sok csinos nő van itt. Mért nem táncolsz? (nézeget körül) Meleg van. Biztosan 
ki fogják nyitni az ablakokat, meg a teraszajtókat. Figyeld meg, akkor mindenki ki fog 
menni. Múlt nyáron is úgy volt, egészen szabadtéri lett az egész. 
MARGÓ (visszajön, a táncosa elköszön, elmegy. Borit kérdezi) Megtaláltad az 
ismerőseidet? 
BORI  A barátaikkal vannak. Képzeljétek, az a férfi, akiről meséltem, hogy milyen 
vagány, megnősült. Elvett egy nőt, akinek butikja van a belvárosban. 
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MARGÓ Igazán? 
BORI  Mindig azt mondta, hogy neki olyan nő kell, akinek van valami üzlete, ahol ő 
társ lehet. 
ZOLI  Be akart szállni valami üzletbe? 
BORI  Nem volt neki pénze. Az előző feleségére hagyott mindent, ezt mondta. Csak a 
kocsit hozta el. Egy piros sportkocsija van. Mikor először voltunk itt, biztos voltam benne, 
hogy fel fogja kérni Vikit, és meg is csókolja tánc közben… de nem. Csak nézte. És nem 
történt semmi. (hallgat) Szóval olyan nőt keresett, aki mellett nem neki kell dolgozni. 
NÓRI  (visszajön) Zolika! Ne búslakodj! 
ZOLI  Drága Nóri. Ti mind olyan rendesek vagytok. Tudom, nem érdemlem ki. Ha 
nem lennék Viki unokabátyja, biztosan nem lehetnék itt veletek… 
BORI  Nem is mondtad, hogy a Viki rokona vagy. Azt hittem, ti együtt vagytok. 
NÓRI  Istenem! Bocsásd meg, miket gondolok! 
BORI  Nóri, nem jössz a mosdóba? 
MARGÓ Csak menj. Mi az előbb voltunk. (Bori el) Ver ezzel a Borival a sors. Minek 
jött ma ide? Mondtátok előtte, hogy itt leszünk? 
ZOLI  Lehet, hogy én… már nem vagyok biztos benne… 
Nóri  Beszéljünk másról. 
ZOLI  Láttam, egy szőke, hosszú hajú nőt. Messziről olyan volt, mint Ani. (sóhajt) 
Mindig, mindenkit vele hasonlítok össze. Aztán a múlt héten is! mindig megígérem, hogy 
többet nem… aztán… odaálltam a ház elé, kiabáltam… ordítottam neki mindenfélét… 
NÓRI  Mit csináltál? 
ZOLI  Ordibáltam… Legszívesebben letérdelnék elé… de amikor odamegyek, 
ordítanom kell. Mocskos szavakat ordítok neki. Csak egyszer tudnék másképp. Csak egyszer! 
(sír) 
NÓRI  Ma már sok volt… igyál egy kis kávét (elé teszi a poharát) Ne sírj! Nem 
bírom a síró férfiakat!  
ZOLI  Ne haragudjatok rám. Nem tudom mit kéne csinálni. 
MARGÓ Nem tudod. Nem tudod. Tudod te azt. Abba kell hagyni az ivást. Annyit kéne 
tenni, hogy nem iszol… 
ZOLI  (hallgat) …igen … annyit… még ma elkezdem… 
MARGÓ Ma… Ma már mindegy. Nem a mai estére gondoltam. A jövő héten 
elmehetnél orvoshoz. Olyan speciális rendelésre. 
NÓRI  …Segítenek rajtad… talán… 
ZOLI  Hogy én? Oda? (hallgat) Hát hova? Hova máshova… (hallgat) Jó. A jövő 
héten elmegyek. 
MARGÓ Úgy legyen! Addig, amíg tudnak segíteni rajtad. Ha így megy, ebben az 
iramban nem soká fogod bírni. Vagy ebbe halsz bele, vagy jön egy gyors testi betegség… 
vagy más… annyi segítő, támogató csoport van mostanában. Anonimok. Keresni kéne 
valamit. (hallgat) Keressünk, ha úgy jobban szeretnéd… 
ZOLI  Betegség? Meg más. Más… Mi más?... (hallgat) Nem érdemlem, hogy rám 
pazaroljátok az időt. Semmit nem érdemlek. (feláll, elindul kifelé) Vagy más… anonimok…. 
Más… 
 
A zene elhalkul, Viki Dénes kíséretében visszajön 
 
VIKI  A barátnőim (bemutatkoznak) 
VIKI  Foglalj helyet! 
DÉNES Örömmel. 
NÓRI  Átmegyünk a bárba. (Nóri és Margó el) 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2023. XIII. évfolyam 3. szám 
 

 146 

DÉNES Lenne kedved néha találkozni? 
VIKI  Nem tudom… meglepett a kérdésed. 
DÉNES Nekünk ma találkozni kellett. Semmi nem véletlen. Ez a mai este sem… 
VIKI  Talán… ezt szokták mondani: nem véletlen. 
DÉNES Ebben nem tévedhetek. Rögtön megláttam, amikor bejöttetek. Ez a nő vidám, 
mosolyog, ma este vele kell táncolni. 
VIKI  Ezt mind láttad? 
DÉNES (bólint) 
BORI  (visszajön) Jé! (Dénesnek) Maga az, aki egész estéket csak ül és nem táncol… 
DÉNES (Vikinek) A barátnőtök? 
VIKI  Ismerősünk. 
BORI  A többiek? Zoli? 
VIKI  Itt vannak valahol. Keresd meg őket. 
BORI  Nem táncoltok? Mért nem táncoltok? 
DÉNES (Borinak) Szeret táncolni? 
BORI  Ó, én gyerekkoromtól fogva táncolok. A szüleim egy kertvendéglő mellett 
laktak. Gyakran átjártunk. Olyan jó mulatságok voltak akkoriban. 
ZOLI  (visszajön, leül) Ez sem az. Megint tévedtem. Csak hasonlított rá. de hát mis is 
keresne itt? Felhívtam. A fiam vette fel, azt mondja az anyja alszik. 
BORI  Mért nem táncoltok? Nézd, Zoli! A Norbi is itt van. 
 
Dénes, Viki el 
 
NORBI (bejön, Zolival kezet fognak, leül Bori mellé, az láthatóan örül neki) Már azt 
gondoltam, vissza se tudok jönni. A többiek? Zoli rosszul vagy? Hazavigyelek? 
ZOLI  Semmi. Sok volt a szesz. 
NORBI Gyertek ki a levegőre! Zolinak jót fog tenni. 
ZOLI  (legyint) Nekem mindegy. 
BORI  Menjünk! Gyere Zoli! Tombolát fognak húzni. Hátha nyerünk valamit. (feláll, 
Zolit felhúzza a székről, belekarol, az hagyja, hogy magával vigye) Norbi, nem jössz? 
NORBI (elindul utánuk) 
 
Viki, Dénes pohárral a kezükben visszajönnek az asztalhoz. 
 
DÉNES A találkozásunkra (emeli a poharát, koccintanak) 
VIKI  Arra. 
DÉNES Neked melyik nap jó? 
VIKI  A hét második fele. 
DÉNES Olyan későn? 
VIKI  Dolgom van. Hamarabb nem lehet. 
DÉNES Dolgod van? 
Viki  Addig el is felejtheted a mai estét. Lesz rá időd. Talán már találkozni sem 
akarsz… 
DÉNES Nagyon is akarok. Vagy neked már nincs kedved hozzá? 
VIKI  Kedv… (nevet) 
DÉNES Ide azért jönnek az emberek, hogy ismerkedjenek. Ha megismerkednek, 
találkozni szoktak. Gondolom, azért jöttetek… 
VIKI  Persze… (hallgat egy kicsit) Nem is tudom, miért jöttem ide ma este. Azért 
mert… mert… otthon is ülhettem volna… a barátaim határozottságának köszönhetem, hogy 
eljöttem. 
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DÉNES A barátnőidre! Az én szerencsémre. 
VIKI  Szerencse? Jó. Gondoljuk hozzá a szerencsét. (felemeli a poharát) A 
szerencsére! 
DÉNES A szerencsére! (iszik egy kortyot) Pesszimista vagy? 
VIKI  Nem is tudom… te? 
DÉNES Bizalmatlan vagyok. 
VIKI  Ezért ritkán táncolsz. Figyeled a többieket… 
DÉNES Igen… 
VIKI  Ma mért nem? 
DÉNES Megérzés. Ahogy megláttalak… 
VIKI  Első látásra, ugye? (nevet) Mint a mesében… 
 
Nóri és Margó visszajönnek. 
 
MARGÓ Zoli nyert egy üveg pezsgőt a tombolán. 
NÓRI  Mindjárt jön. 
ZOLI  (a pezsgővel a kezében) Aki szerencsés a kártyában… a tombolában… Ez nem 
kártya. De a többi igaz. Legalább ebben legyen szerencsém. 
MARGÓ Miklós? 
ZOLI  Miklós… hazakísérte, akivel táncolt. Nyissuk ki a pezsgőt! 
MARGÓ Elég volt mára! Vidd haza! NORBI már a kocsiban vár minket. (indulnak ki) 
DÉNES (Vikinek) holnap felhívlak. 
 
 
A színpad elsötétül, majd Zoli szobájában folytatódik a cselekmény. Heverő, fotel, lámpa, 
szék, telefon. 
 
ZOLI  Édes Viki! Igazán nincs semmi bajom. Tudod. Csak a szokásos. Megint sokat 
ittam. Majd kiittam magam a világból… pedig nem is volt sok… nekem már a kevés is sok. 
Remélem nem rontottam el az estéteket. Mert nekem már mindegy. Én már nem megyek 
sehova. Már az is mindegy, hogy nem megyek… 
VIKI  Zuhanyozz le! Aludnod kéne. Ne ácsorogj. Ne siránkozz. Attól nem lesz jobb. 
ZOLI  Nem lesz jobb…  nem lesz semmi… Jól van. Később. De csak a te kedvedért. 
VIKI  Holnap délután gyere be hozzám, mikorra végzek. Elmegyünk orvoshoz. Járt 
hozzá az egyik ismerősöm, azt mondja, egészen jól van a kezelés óta. Neked is sikerülni fog. 
ZOLI  Édes Viki! Drága hugicám… Te még hiszel a mesékben? Hogy én 
megváltozhatok? 
VIKI  Persze… 
ZOLI  …valóban? (hallgat) …na jó. Megpróbálom elhinni, hogy igaz, amit 
mondtál… (hallgat) Bennem már senki nem hisz. Nekem már senki nem hiszi el, ha 
megígérek valamit. Látod ezt a lakást? Majdnem teljesen üres. Lassan mindent eladok… 
…ennek nincs vége! Még van pár bútor, aztán… (hallgat) Nem tudom megállni. Te nem is 
tudod: jártam már az anonimoknál… Ideig-óráig kibírom, aztán egyre több kell… Láthattad! 
Ma este sajnáltam azt a nyomorult pezsgőt felbontani… Margóék tudják, azért nem hagyták. 
Sajnáltam tőletek… Nincs itthon semmi… csak az az üveg… 
VIKI  Zoli! 
ZOLI  Olyan rendesek voltatok velem. Mindenki táncolt, én is. Nóriék 
felköszöntöttek. Látod? Csak ők köszöntöttek fel a születésnapomon. 
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VIKI  Az egy hónap múlva lesz. Addig összeszedhetnéd magadat. Csak egy kicsit 
kell akarni. (vár, figyeli. Zoli legyint) Nem akarod?... (Zoli fejét ingatja) Hagyd magad 
gyógyítani! 
ZOLI  Soha, semmikor nem akartam semmit. Néha, talán évekkel ez előtt. Nem is 
tudom… most csak azt: hagyjanak békén. Megint gyerek akarok lenni. Akkor még minden jó 
volt. Olyan szép nyarak voltak… 
VIKI  Felnőttünk. 
ZOLI  Anyukával minden nyáron elmentünk falura a rokonokhoz. Emlékszel? 
Egyszer karácsonykor… a karácsonyfa alatt építettük a kisvasutat. Beakadt a hajadba a 
fenyőág… 
VIKI  Azt a testvérhúgoddal építetted. 
ZOLI  (nem figyel rá) Leverted az alsó ágakról az üveggömböket. Eltakarítottuk, 
nehogy kikapjunk. 
VIKI  Rosszul emlékszel. 
ZOLI  Mért múltak el azok a jó, békés karácsonyok? Mért múlt el? A nyugalom. 
Akkor mind szerettük egymást… Nyugalom volt. Csend. (hallgat) Most semmi sincs. 
Semmi… Nem akarok semmit… Hagyjatok! Iszom. Hogy ne tudjak semmit. Nem akarok 
semmit… Csak hogy… csend legyen, belül… hogy hamarabb elfelejtsem, mi van 
körülöttem… csend… 
VIKI  Ilyen végzettséggel nem áshatod el magadat. 
ZOLI  Iiiigen… a mérnök úr lassan már a szakmunkás feladatát sem tudja ellátni… 
tudom… azt hiszitek, nem tudom… Ani is! ő igazán mindent megpróbált. És midig cserben 
hagytam. Mindig! (kiabál) Tudod, hogy mindig! És már nem is érdekel, most is csak 
mondom, de minek. Nem érdekel. már nem is érdekel… 
VIKI   Éjszaka van! ne kiabálj! 
ZOLI  Na és? (elhallgat, majd normál hangon folytatja) Azt hitte, nem fogok inni, ha 
gyereket szül nekem, ha fiam lesz. Fiam lett. Aztán meg lányom. Ó, az én drága Anim, hitt 
bennem. Ő sokáig hitt bennem. Meg akart engem váltani… 
VIKI  A gyerekeidért. Magadért. Meg kell gyógyulni… 
ZOLI  A fiamért… a lányért… Ne zsarolj! Ne ígérj! Nem tudod, hogy én már 
senkiért nem vagyok képes változni? 
VIKI  Ígérd meg, hogy holnap eljössz velem az orvoshoz! 
ZOLI  Jó! Ha ez neked jó, akkor megígérem. Megyek. Ha el nem felejtem. 
VIKI  Nekem jó? Elfelejted? Mit képzelsz te magadról? Elegem van belőled! Ha 
nem jössz, akkor nem jössz. (egy kis csend) Azt hiszed, nekem nincs bajom? Egyedül 
vagyok, mindent nekem kell intézni… 
ZOLI  Gábor? 
VIKI  Elment. Elküldtem. Egyébként is elment volna. 
ZOLI  (meglepődött) Én… az hittem, legalább ti… 
VIKI  Mit bámulsz? Elment. Majd lesz más, vagy ha nem, az se baj. Elegem van az 
egész világból. Nekem is. …és azt ne hidd, hogy csak te, hogy mindenben csak te. Gyakran 
én is azt szeretném, hogy ne kelljen semmire gondolni, semmit ne kelljen tudni. Ne dicsekedj 
itt nekem azzal a fene nagy világfájdalmaddal. Nekem is fáj. Minden. Attól még nem iszom 
hülyére magamat. 
ZOLI  Ez a mai ismerődöd? 
VIKI  Ez?... ez? minek nekem? Ez? ezek? Ez sem akar semmi mást, csak néhány 
kellemes estét. Aki ilyen idősen még egyedül van, az már megszokta a szabad életet. 
(hallgat) én is megszoktam. 
ZOLI  Inni kell. Hol az a pezsgő? 
VIKI  Aludni kell. Ne fejelj rá a pezsgővel. (Zoli megkeresi, kinyitja, üvegből iszik) 
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ZOLI  Aludj itt. Nem tudok ma egyedül maradni. Én majd alszom a fotelben. 
VIKI  Nem tudsz egyedül maradni… nem tudsz? Valameddig maradok, de reggelig 
nem. Rosszul vagy? 
ZOLI  Félek. 
VIKI  Mitől? 
ZOLI  Nem tudom… A zörejek… a surranások... gyakran rám jön, ha egyedül 
vagyok. (iszik) 
VIKI  Mégis pezsgő? Teljesen ki fog ütni. Addig nem bírod ki, míg van az üvegben? 
(hallgat) …kiköltözhetnél anyádhoz… 
ZOLI  Nem akarok… … ő sem tud velem egy fedél alatt élni… (közben kiitat a fele 
pezsgőt, láthatóan nagyon részeg) 
VIKI  Most megyek. Holnap várlak. (elmegy) 
ZOLI  Holnap… (járkál a szobában) Holnap. Elmegyek. Most rögtön megmondom 
Aninak! (telefonál, közben szünetek, míg a válaszokat hallgatja) Ani! Tudom, hogy éjszaka 
van. Igen. Tudom. Nem bírok aludni. Ne tedd le! Nem. Nem fogok ordítani. Ne tedd le! 
Kérlek! Ittam. Sokat. Nem emlékszem mennyit. Ma ittam utoljára. Ezt akartam megmondani. 
Rögtön. Hogy tudd. Holnap elmegyek orvoshoz… Nem emlékszem. Biztosan úgy van, 
ahogy mondod. Megváltozok. Igazad van Ani! Ani! Ne tedd le! Ani! (kiabál) Ani! Az Isten 
áldjon meg, ne tedd le!  
(tarja még egy ideig a kagylót)  
Nem hiszi. Ki hisz még nekem? Mindenki alszik. Olyan sokára lesz reggel. Margó! Felhívom 
Margót! (tárcsáz) Talán alszik. Haragudni fog. Nem baj. Elvégre a barátaim… Halló! Margó! 
Ne haragudj, hogy ilyen későn. Mit akarok? Nem is tudom. Igen, azért, mert holnap 
elmegyek orvoshoz. Vikivel. Nem . Nem Viki. Viki nem beteg. Én. Hogy ezért hívtalak fel? 
Igen… nem vagyok jól. Olyan furcsán érzem magam… aludni? Nem tudok. Ne haragudj… 
csak még egy pár szót… Letette. 
(körbejárja a szobát, majd ismét telefonál) 
Nóri? Zoli vagyok. Beszélnél velem egy kicsit? Hogy? már pirkad? (megnézi az óráját) 
Mindjárt négy óra. Nem bírok elaludni. Olyan szörnyűek a gondolataim… ez mindig éjfél 
után jön rám… tudod, én… (hallgat) Letette. Mi a francot akarok én tőletek? Nők! 
(kiissza a maradék pezsgőt) 
Ezt csak egy férfi érti meg! Miklós? Alszol? Feszült vagyok, nem bírok aludni… nem vagy 
egyedül? (leteszi a kagylót) Mindenki alszik. (járkál) Az éjszaka arra való… …aludni kell. 
Kell. Nem kell. Semmit nem kell. Holnap. Nem is tudom, mi lesz holnap. Változik valami, 
vagy… Mi lesz, ha minden nap józan leszek? Józan? Én? Ez a Dénes… semmit nem ivott 
egész este. Vajon Viki most vele van? Viki! Viki már hazaért. Felhívom. Nem. Holnap. 
Orvos… Mindjárt megvirrad.  
(hallgat, figyel, mintha keresne valamit a padlón, ide-oda nézeget)  
Félek. Ani! Ani! Hol vagy? (keresi a szobában) Ani! A hangok! Ani! Nem bírom! Félek! 
Ani! Ani! Segíts! (a színpad lassan elsötétül)  
A hangok! Megint a hangok! Surrog, mintha futnának, valami apró állatok… Inni kell, hogy 
megálljon. Ani! A barátaim elmentek. Holnap el… elmegyek… hova is megyek? Ani! Hol 
vagy Ani? A hangok! Viki! Mért nem vagytok itt? (járkál a szobában) Valamit ki kell találni. 
Ani! Viki! 

 
  
 Folytatjuk… 
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KÖRMEDI RITA: Sétára hív az ősz 
30x40 cm, olaj, vászon 


