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BARANYI FERENC
NYILATKOZAT

Akkora a tiillekedés
a damaszkuszi uton,
hogy odaférnem szinte lehetetlen.

Tehat - mar csak a helysziike miatt is -
maradok, aki voltam,

s aki haldlomig lenni szeretnék:

arészeg, 0lbe csald anyatermészet
férfitarsaként

kiiszk6do kozosség kenyeres pajtasa;

az oldalirdnyu sandasag,

a felfelé nyaldokl6 szolgélatkészség

€s a lefelé taposd, kiméletlen gog
mindig kinosan kifehéritett kesztytiinek
mindenkori felvevdje;

tinnepront6 a gorogtiizes csinnadrattakon,
falra vetiil0 iras Balthazar lakom4jén,
ecet a medvebdrds tor bordban -
egyszoval: koltd, aki nem nyughat addig,
amig ember embert alazhat

nevében a szent egyenldségnek.

Csak ennyit akartam mondani
tudomasulvétel végett.

URAM BOCSASS MEG NEKIK

Nem tudjik, mit cselekszenek?
Nem-e?

Es ha az egykori haldlraszantak
utddai egyszer valdéban
kikaparjak nekik a gesztenyét:
mit kezdenek majd vele?

Vilhat-e gyiilevész sokadalombol
a ,,hozzaértd, dolgozd nép
okos gyiilekezete”?

Akinek mindig is helyén volt a szive,
annak hogy lehet most helyén a feje?
Meddig foltozhat6

a tomegek jelleme?

O jaj, mi lesz a sorsod
te, szegény gesztenye?

MEGERTUK

Megértiik, hogy nem égi manna,
hanem maga a bemocskolt leveg6ég
haldlos permete hullik ala

tatogd reményeinkre.

Megértiik, hogy hivatalos
horgaszengedéllyel is
lehet pecazni a zavarosban.

Megértiik, azt is,
hogy sajat dugéjaba dol,
aki nem masnak assa a vermet.

Es azt is megértiik,

hogy a dolgok boldogabbik vége
a boldogtalanokat tanitja djra

a régi moresre.

Megértiik az ezredvéget -
nekiink legyen mondva.

Egyiitt az Ur meg az elvtars: mind
azon faradozik naponta,

hogy sajat életkorat

az ezer évbdl kivonja.

Baranyi Ferenc: Konyorgés apdtidért, Uj versek,

1987-1997, 2018.

http://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm




Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folyoirat 2023. XIIL évfolyam 3. szam

AKUTAGAVA RJUNOSZUKE
Mori tanar ur

Az év a végéhez kozeledett mar, amikor egyszer alkonytdjt kritikus bardtommal
Kandabajasi irdnyaba tartottunk a megcsupaszodott flizfakkal szegélyezett fasoron at,
amelyet mindenki csak kishivatalnokok utjanak emleget. S valdban, a félhoméalyban jobbra
is, balra is olyan csiiggeteg kishivatalnokok szaporaztik 1épteiket, akiket egykor igy biztatott
méltatlankodva Simazaki Tészon': “Csak felemelt fejjel jarjatok!” Bizonydra azért
hunyaszkodtak meg ennyire, mert tudtak, hogy barmit tesznek, oOrokre vigasztalanok
maradnak. Szapora Iéptekkel haladtunk szorosan egymés mellett, vallunk egyméashoz
sirlédott; egyetlen sz6t sem valtottunk, mig el nem hagytuk Otemacsi allomést. Ekkor
baratom elkapta tekintetét a hidegben meggorbedt emberekrdl, akik a voros oszlop tovében a
villamosra véarakoztak. Hirtelen megborzongott:

— Eszembe jutott Mdri tanér Ur esete — mormogta.

— Mori tanér dr? Hat az meg kicsoda?

— A kozépiskolaban volt tanirom. Még nem meséltem réla neked?

Tagado valasz helyett csak a kalapomat hiiztam be jobban a fejembe. Kovetkezzék tehit
baratom Mori tanér drrél sz616 torténete. Ugy, ahogyan ttkozben elmondta nekem.

*

Vagy tiz év is eltelt azdta, hogy egy megyei kozépiskola harmadik osztalyaba jartam. Az
osztdlyunkban egy fiatal pedagdgus, Adacsi tanar ur tanitotta az angolt egészen a téli sziinet
végéig, ekkor agynak dontotte az influenza, majd hirtelen meg is halt tiidégyulladasban. A
dolog teljesen vératlanul tortént, igy aztdn nem volt id6 arra, hogy megfelelé utddot
keressenek a helyére. Adacsi tanar ur ordit az idés Mori tanér dr kapta meg, aki eladdig egy
maganiskolaban angolt tanitott.

Mori tandr urat azon a napon lattam eldszor, amikor tanitani kezdett minket. Mi,
harmadikosok alig tudtuk tiirtdztetni a kivancsisdgunkat, annyira vartuk mér az Uj tanart:
amint meghallottuk Iéptei koppanasat a folyoson, siri csond tdmadt az osztalyban. A 1éptek
éppen a mi hideg osztalytermiink eldtt haltak el, aztan kinyilt az ajt6 — még most is igy latom
magam elott az egészet, mintha ma tortént volna —, s Mori tanar dr ott allt az ajtoban.
Termete leginkdbb egy pokemberre emlékeztetett, aki egy véasari mutatvianybdl épp most
pottyant ide. A latvanyon talan csak egy valami szépitett: a feje, ez a mar-mar gyonyora fej,
¢és rajta a fény, a teljes kopaszsag ragyogasa. Bar a tark6jan még ékeskedett néhany Osziild
tincsecske, mégis olyan volt, mint egy strucctojas a természetrajz-konyvekben. A tanar nem
mindennapi kiilsejét kiilonos zsakettje egészitette ki. Nem is gondolta volna az ember, hogy
az valamikor fekete lehetett, az6ta ugyanis teljesen kikékiilt. Rdadasul a piszkos galléron
csokornyakkendd gyanint piperkdc masni diszelgett, — csodilatos moddon vildgosan
emlékszem minden részletre.

Amint Mori tanar ur belépett az osztalyunkba, a terem kiilonb6z0 sarkaibol visszafojtott
nevetés buggyant ki, s ez persze nem volt meglepd. Mori tanér tr azonban az osztalynapléval
és a szoveggylijteménnyel a hona alatt a legnagyobb nyugalommal 1épett fel a dobogéra,
mintha a didkok ott sem volndnak. Ijesztd, vérvoros arcan — koszonésiinkre — elblivold
mosoly olvadt szét, majd sipit6 hangon igy fordult hozzank:

— Uraim!

Az elmult harom tanév alatt egyetlen tanar sem szolitott “drnak” benniinket a
kozépiskolaban. Igy aztan kerekre tigult a szemiink a csodédlkozastél, s visszafojtott

Simazaki Tészon (1872-1943) — koltd, prozaird.
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1élegzettel vartuk, hogy az “uraim” megszOlitds utan mi torténhet még. Mar eldzdleg is, de
foként a koszonés utdn arra szamitottunk, hogy nagy beszéd kovetkezik az orakkal, a tanulési
folyamattal kapcsolatban.

Mori tanar ur azonban alighogy kimondta az “uraim” megszolitast, csak egy pillantast
vetett az osztaly felé, és egy jO darabig nem szdlt egy arva szét sem. A tanér puffadt arcara
nyugodt mosoly éarnyéka vetiilt, de szaja szogletében az izmok néha idegesen meg-
megrandultak. Szeme, melybdl tisztan, sziinni nem akardan aradt a fény, miért, miért nem,
tigy ragyogott, mint egy szarvasmarhdé. A szajit azonban még mindig csukva tartotta. Ugy
éreztiik, egyre hozzank konyorog. Rdadasul, sajnos, ugy tlint, a tanar maga sem tudja, mit is
akar.

— Uraim! - ismételte kisvartatva Mori tandr ur ugyanazzal a hangsullyal. De ez
alkalommal mintha az “uraim” sz6 visszhangjat akarta volna elkapni. — A mai naptdl fogva,
uraim, én fogom magukat a szoveggyiijteménybdl angolra tanitani — biggyesztette hozza
szinte hadarva.

Fokozd6d6 kivancsisaggal elegy izgalom ragadott el minket, megprobaltunk — amennyire
csak lehet — csendben maradni, és mindannyian a tandr arcidba meredtiink. Mori tanar ur
azonban ugyanazzal a konyorgd tekintettel nézett rank, korbekémlelte az osztalytermet,
aztan, mintha ez szokésa volna, vagy netan egy hur pattant volna benne el, hirtelen a székére
huppant. Az osztalynaplot letette a nyitott szoveggylijtemény mellé, feliitotte, majd alaposan
belemélyedt. Talan nincs értelme itt arra vesztegetni a sz4t, micsoda kidbrandultsag vett erdt
rajtunk. Egyfajta komikus érzést keltett benniink, hogy ilyen hirtelen ért véget a tanar ur
koszontése.

Szerencsére azonban Mori tanar ur megsejtette a kitorni késziilo nevetést, szarvasmarha
tekintetét a naplordl felénk forditotta, és tiistént kihivott valakit koziiliink, akinek csalddnevét
még megtoldotta a tiszteletet kifejezd ““szan” szdcskaval. Persze, ez jel volt arra, hogy a
tanul6 azon nyomban feldlljon helyérdl és olvassa, forditsa a szoveget. A didk fel is pattant,
és a tokidi kozépiskolasokra jellemzo iigyes folyékonysaggal olvasni és forditani kezdett
valami angol konyvbdl szarmazé részletet, ha j6l emlékszem, talan a Robinson Crusoe-t.
Ezalatt M6ri tanar dr idordl idére megérintette lila csokornyakkenddjét, mikozben udvariasan
javitgatta a tanul6 hibdit, de nemcsak azokat, amelyeket a forditasban elkovetett, hanem még
a legjelentéktelenebb kiejtési pontatlansagokat is. Mori tanar ur kiejtése kissé modoros volt,
de alapjaban véve hibétlan és pontos, s ugy tlint, erre a képességére a legbiiszkébb a lelke
mélyén.

Amikor azonban a tanul¢ leiilt a helyére és Mori tanér ur maga fogott bele az olvasasba
és a forditasba, ujbdl itt is, ott is kibuggyant beldliink a nevetés. Vagyis a tanar csak a
kiilonleges kiejtésére figyelt, mert mikozben forditott, egy atlag japan szamara
megfoghatatlan mddon, bizonyos japan szavakat egyszerlien nem tudott. Persze, ismerte
ezeket a szavakat, csak hirtelenjében nem jutottak eszébe. Az egyik sort példaul igy
forditotta: “Akkor Robinson Crusoe elhatdrozta, hogy allatokat fog tenyészteni. Mit is akart
tenyészteni? Ezeket a kiillonos allatkakat... az allatkertben is sok ilyen van... hogy is hivjak
oket, no... szeretnek mindenkit utdnozni... uraim, maguk is ismerik oket! Voros képiik van,
no... majmok? No igen, hat persze, majmok! Hét ezeket a majmokat kezdte tenyészteni”.

Nyilvanvald, hogy ha mar a majom ekkora problémat okozott, milyen sok idot s gondot
jelentett szaméara, ha egy nehezebb sz6 megfeleldjét kellett megtaldlnia. Ilyenkor Moéri tanar
ur mindig rettenetesen zavarba jott: kezét minduntalan nyakidhoz emelte, s ilyenkor ugy
meghuzta lila csokornyakkenddjét, hogy az majdnem leszakadt. Izgatott arcat rank emelte,
tanicstalan pillantasokat vetett felénk, majd két kezével kopasz fejéhez kapott, aztan megint
az asztala folé hajolt €s ijedtében egy sz6t sem tudott kinyogni. Ilyenkor a tanar amugy is
kicsinyke teste elesettségében pardnyira zsugorodott. Olyan volt, mint egy 1éggomb,
amelybdl mar elszallt a levegd, laba lelogott a székrdl, s dgy tint, mintha elére-hatra
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uszkalna a levegdben. Ezt érdekesnek talaltdk a tanuldk, s kuncogni kezdtek rajta. Mialatt a
tanar szé€p sorjaban forditotta a mondatokat, egyre vakmerdbb lett a kacardszas, végiil az elsd
padban kitort a harsany nevetés. Hogy milyen keser(i lehetett ez a josdgos Mori tanar dr
szaméra? Még most, az emlékezés hatdsa alatt is legszivesebben befogndm a fiilem, hogy ne
halljam ezt a kegyetlen larmat.

Es mégis, mindezek ellenére Méri tanar tr batran folytatta az olvasést és a forditast, amig
fel nem hangzott a sziinetet jelzd kiirtsz6. Végigolvasta az utolsd részletet, azutan
rezzenéstelen arckifejezéssel elkdszont toliink, mintha teljesen megfeledkezett volna errdl a
1élekolo, kegyetlen csatardl, amelyet éppen az imént kellett elviselnie, €s nyugodtan elhagyta
a termet. Egyaltalin nem kell sokdig kutatnom emlékezetemben, hogy felidézzem: ekkor
tombol6 viharként tort ki beldliink a nevetés, a féktelen zsivajban a padok tetejét dongettiik, s
néhiny tanulé maris a katedrira pattant, hogy Mori tanar Gr mozdulatait, hangjat utdnozza.
Még én magam is, az osztdly bizalmija, a tanar forditas kozben elkovetett hibdit harsogtam
magabiztosan a didkok gylrijében. Forditasi hibdk? Amikor fennhéjazva dicsekedtem,
voltaképp még magam sem értettem, valésagos hibak voltak-e vagy sem.

Ebédsziinetben tortént, harom-négy nappal késébb. Oten-hatan Osszegytltiink a
sportpalyan, a homokdombnal, siitkéreztiink a kellemes téli napon, s kozben az eléttiink allo,
kozelgd év végi vizsgakrodl fecserésztiink. Ekkor a hatvannyolc kilés izomkolosszus, Tanba
tanar dr, aki eddig a vasp6zndknil az iskolasokkal a ridmaészast gyakoroltatta, most
baseball-sapkaban, mellényben egyenest a homokba ugrott, s ott termett kozottiink.

— Na, mit sz6ltok Méri tanér urhoz, az dj tanarotokhoz? — kivancsiskodott.

Tanba tandr ur is tanitott minket angolra, de kozismert sportrajongd volt, raadasul
verseket szavalt, s nagy népszertiségnek orvendett a dzsido- és kenddbajnokok és mestereik
korében, akik persze ki nem allhattdk az angol nyelvet. A tanar szavaira az egyik ilyen hires
bajnok tdle szokatlan félénkséggel igy valaszolt, mikozben baseball-kesztyiijét babralta:

— Hat, a vak is latja, hogy nem valami jol megy neki...

Tanba tanar tr 6nelégiilten elmosolyodott, mikdzben zsebkenddjével leporolta a homokot
a nadragjarol.

— Nehogy maér rosszabbul tudjon, mint te?!

— Nem, ndlam azér’ jobban tud.

— Akkor meg minek kritizalod!

Bajnokunk baseball-kesztlis kezével a hajaba tart, mint akinek szégyenében inaba szallt a
batorsaga. Erre azonban az a fiu, aki a legjobb angolos volt az osztdlyban, megigazitotta erds
szemiivegét, s korahoz képest meglepd érettséggel a kovetkezd megjegyzést tette:

— De tanéar ur, az osztalybdl a legtobben szakfdiskoldba szeretnénk menni, felvételizni
fogunk, €s szerintem olyan tanart6l lenne j6 tanulni, aki tobbet tanit meg nekiink, mint ami a
kotelez6 anyagban van.

Tanba tanar dr tovabbra is folényes mosollyal az arcan ezt vélaszolta:

— Ugyan mér, mit akartok, mindegy hogy ki tanitja, csak egy félévrdl van sz6!

— Akkor Mori tanar ur csak egy félévig tanit minket?

Ez a kérdés szemmel lathatdlag Tanba tanar urat is elevenen érintette. Megfelelo
élettapasztalattal rendelkezett ahhoz, hogy ilyen helyzetben ne véalaszoljon. Levette baseball-
sapkdjat, s fiirge mozdulatokkal kiveregette a port kurtara nyirt hajabol. Aztin egyenként
végigmért benniinket, majd egy mesterfogassal témat valtott:

— Tudjatok fiik, Mori tanar ur nagyon Oreg mar, ezért egy kicsit méis, mint amilyenek mi
vagyunk... Ma reggel is felszéllok a villamosra, Mori tanar ur meg éppen ott iil a kocsi kellds
kozepén, €s amikor odaériink abba a megalloba, ahol le kell szallnia, elkezd kiabdlni:
”Kalauz tr, kalauz dr!”. Ne tudjatok meg, milyen jé buli volt! Majd eldobtam magam a
nevetéstol! Semmi kétség, igazi csodabogar!
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Ami Moéri tanar urat illeti: nem volt nekiink sziikségiink arra, hogy Tanba tanar drra
varjunk, nélkiile is j6 parszor csodilkozésba ejtett minket.

— Hat ehhez mit sz6ltok: ha esik az es6, Moéri tanar Ur eurdpai Oltonyben jar és hozza
magastalpi japan fapapucsot hord — bokte ki az egyik fid.

— Mori tanar dur mindig fehér zsebkendot tiir az 6vébe, amibe... mit gondoltok, mit rak
bele? Hat nem a tizoraijat?!

— A multkor lattam Mori tanar urat, ahogy a villamoson fogédzkodik, képzeljétek, hat
nem csupa lyuk volt a keszty{je!

Koriilfogtuk Tanba tanar urat, s egymast tilkiabalva nagyobbnal nagyobb ostobasdgokat
hordtunk Ossze. Léatszott, hogy Tanba tanar urnak tetszik a dolog. Amikor a kiabalas
tetéfokara hagott, ujja hegyén megporgette a baseball-sapkajat, és vidaman igy kiéltott:

—Naigen! A kalapja, az aztdn egy divatjamult miiemlék...

Ebben a pillanatban — ugyan ki merészelt volna ilyenre még csak gondolni is —, alig tiz
1épésnyire tOliink, az iskola bejaratandl, a sportpalydval szemben oOcska keménykalapban
feltint Moéri tanar Ur megingathatatlan, paranyi alakja. Kezével, természetesen most is lila
csokornyakkenddjén matatott. Vagy hat-hét kisgyerek, — bizonyara els6sok — a bejarat elott
éppen bakot ugrottak, de amint észrevették a tanart, egymast tilharsogva udvarias
hajlongasokkal koszontotték. Mori tanar ur pedig csak allt a kapu kolépcsoire ziuduld arany
napsugarban, meg-meglengette 6cska keménykalapjat, s mosolyogva viszonozta a koszonést.
Ettdl a latvanytdl valamiféle szégyenérzet fogott el minket, lecsendesiiltiink egy darabig, eliilt
a hangos vihancolas. Csak Tanba tanar ur volt némiképp zavarban. Miutan kimondta azt,
hogy ,,A kalapja, az aztan egy divatjamult miiemlék”, konnyedén kidugta a nyelvét, baseball-
sapkdjat fiirgén a fejébe huzta, majd hirtelen megperdiilt a levegdben. ,Egy!”, vezényelt
maganak katondsan, s a poOzna iranyaba l0kte el mellénybe burkolt, massziv testét,
felhizodzkodott az oszlopra fejjel lefelé, mint egy rak, majd 1abat kinydjtotta, magasan, aztan
még egy vezényszo: ,,Kettd!”, s jol kiveheto alakja szinte atdofte a kéklo téli égboltot, egy
pillanat, s villimgyorsan elérte az oszlop tetejét. Magatol értetddik, hogy mindannyian élénk
tetszéssel fogadtuk Tanba tanér ur vidam mutatvanyét, mellyel zavarét leplezni akarta. Egy
percre aztan teljesen elnémultunk: csak néztiink felfelé, Tanba tanar urat figyeltiik, aztan
tidvrivalgésban tortiink ki, és mint egy futballistit a szurkolok, megtapsoltuk a tornatanért.

Persze én is egyiitt tapsoltam a tobbiekkel. Ugyanakkor taps kozben, félig 6sztonosen
gylloltem a pozna tetején fiiggeszkedd Tanba tanar urat. Ez természetesen nem azt jelenti,
hogy Mori tanar drral éreztem volna egyiitt. Bizonyitékul szolgiljon az a taps, amely
attételesen rosszindulatot fejezett ki Mori tanar urral szemben, s amellyel tulajdonképpen
Tanba tanar urat tiintettem ki. Mai fejjel a kovetkezOképpen elemezném akkori
lelkiallapotomat: erkolcsileg lenéztem Tanba tanar urat, de miveltségi szempontbol
ugyanakkor talan Mori tanar urat is. Helyesebben Mori tanér urat jobban lenéztem, mert erre
jogositott fel Tanba tanar ur viselkedése, amikor kijelentette, hogy ,,A kalapja, az aztan egy
divatjamult mliemlék”. Mori tanar urral kapcsolatban a lenézés ett6l még némi pimaszsaggal
is kiegésziilt. Ezért aztan tovabbtapsoltam, mikozben félvallrdl figyeltem az iskola bejarata
elott tinnepélyességtdl sugarz6 Mori tanar urat. Mint egy Oszi 1égy, amely szomjasan
stitkérezik a napon, tgy allt ott maganyosan a kélépcsOkon a mi megingathatatlan Mori tanar
urunk, és érdeklédve figyelte az elsOsok artatlan jatékat. A keménykalap és a lila
csokornyakkendd... Vajon miért nem tudom elfelejteni még ma sem, vajon miért latom ma is
magam eldtt, akit egyetlen pillantdssal magamba szivtam, akirdl akkor ugy éreztem, hogy ki
kell nevetnem?

Vihar Judit forditdsa

Folytatjuk...
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VIHAR BELA

Golya, golya, gilice

Golya, golya, gilice, mitdl véres a 1dbad? — Az éjszaka csendjében ez a dalocska diinnyog
fel, immar ki tudja hanyadszor, és ugy kévalyog korbe-korbe, mint sebzett madarak, verdesd
szarnyaikkal. Golya, gélya, gilice... Kinek énekel ez a kicsiny Oregasszony, egyre faradtabb,
tompéabb hangjaval?

Egy beteg kisfiu fekszik az agyban, nem tud elaludni. Néha felcsattan ijesztd kacaja, s
olyan ez, mintha egyszerre szaz liveg pattanna szét: beleborzong a fal, az asztal, a mindenség.
Nyitott ingecskéje odatapad a karcsi borddkra. Neki dalol a nagymama, hogy almot
varazsoljon a fekete szemekre. Olykor feléje hajol, s ugy kérleli, de 6 nem felel, mert nem
tud felelni. Kilenc esztendeje, hogy elpattant a hegediihir, megrepedt az eziist csengetty,
egy szélroham ereje eloltotta a langot.

Harom éves volt, amikor az encephalitis reatort és homéalyba boritotta lelkét. Egy
csapassal szétdulta kockavarat, elszaggatta képeskonyvét, nem, az életét. Azdta, ha valahol a
téren kergetdznek kortarsai, valaki hidanyzik koziilikk: 6. Egy iskolapadban a helye iires
mindorokké. A vilagon eggyel kevesebben tépnek majd virdgot kedvesiiknek. Miatta valaki
tarstalan marad, egy munkahely betoltetlen lesz a Foldon.

Egy kisfia fekszik az agyban, €s nézi a mennyezetre hull6 arnyakat. Golya, gélya, gilice,
mitdl véres a 1dbad? Most mér édesanyja is didolja az altatddalt, és a két hang 6sszefonodik,
mint az egymasba kapcsolddé arva kezek. A gyermek feléjiik forditja sapadt, sugaras arcat.
Egy kiralyfi fekszik ott a parnan. Elatkozott, mesebeli kiralyfi, akinek nincs szabaditdja. Egy
sOtét toronyba zaratott, amelynek kulcsa elveszett. Ez a gyermek az én fiam.

En nem akartam, hogy megsziilessék. Nem kellett a masodik. A szegénység botjat hozza
— mondogattam. O nem is ezt, hanem a keresztet hozta, két vékony karjat, amelyre
rafeszittettiink. Kezdetben mily bohoka, fiirge és okos volt. Szelid, ujjong6, pajkos és
ragaszkodd. Lassan 6vé lett a haz. Csak az én szivembe nem tudott bekoltozni. Valami barbar
érzés eltorlaszolta bennem az apat, elélem a repesd gyermeket. Igazsagtalanul viddolom
magam? A tragédidkban nem szokatlan az 6nmarcangolés. Csakhogy szamomra nincs efféle
folmentés. Leanyomat, alig néhany évvel idosebb ndvérét jobban szerettem. Azonosultam
féltékenységével, aminthogy gyermekkoromban én is atéltem a testvér-megjelenés
szorongatd Allapotat. Ettdl akartam megkimélni? Ez volna a magyarazat? Miféle hinaros
orvény keritett hatalméaba? A kérdés korbacsként suhint ream.

Milyen iszonyu is lehet annak, aki helyemben ugy tekintene bele az éjszakaba, hogy egy
kegyetlen isten zord haragjdban mérte ki ezt az itéletet az apara, mert nem akarta elfogadni
ajandékat! Ha igy volna, akkor most 6lembe kapndm a fitit, és felkialtanék az ég felé, hozza:
mért hagytél el engemet? De ilyen isten nincs, az ilyen isten nem isten. JOb mddjan fiistolgd
indulattal megtagadndm 0t, ahogy 9 is eltaszitott.

Ha az utcan gyermeket latok, elforditom fejem. Pedig hanyat tanitottam valaha, s micsoda
szenvedéllyel osztottam szét, nekik, magam. Irigylem a vakot, aki a jardan topog, a kocsiban
tolt bénat, a szomoru pupost, a vanszorgd nyavalyatordst, mert 6k még nincsenek teljesen
kizarva az életbdl. Az én fiam mindegyikiiknél esendobb. Néha almomban megjelenik, ream
tekint, hirtelen apanak nevez; mar egymasba karolva egyiitt sétdlunk, és homlokunkra siit a
nap. O pedig hol csacsogva, hol szaporan egy tavoli, iszonyatos titr6l mesél, ahonnan végre
visszatért hozzank, kozibénk, mint fergetegbdl a fészkére szall6 madar. Aztan egyre
eziistosebb vilagossdgban haladunk, s csak akkor dobbenek ra a csodara. Beszél, beszél... —
hirdetem mindenkinek, és szememet elonti az 6rom fényességes konnye. Ebredéskor arcom
még nedves, fiilemben még ott melegit soha el nem hangz6 szava.
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Vajon sejti-e, hogy gyermekvallara milyen hegynyi sily neheziil? Vagy éppen a boldog
ontudatlansag az ové? S akkor jo neki. De néha, amikor az ablakricson keresztiil a kék égre
tekint, miért iil ki arcéra az az 6rok banat, ami csak a vértandk festett képén lathat6? Mésszor
meg, ahogyan a rozzant széken iil, mintha dnmagét siratnd goércsds zokogassal. Mit siratsz,
kisfiam? Sohasem-lesz barataidat, a konyveket, amelyeket nem fogsz olvasni, vagy éppen
élted elveszitett sugarait, amelyekkel oly sz€p és gazdag az emberi 1ét?

O, ti férfiak, akik elé iidvozld fiatok szalad, gondoljatok redm, és Orvendezzetek
otthonotoknak.

Egy beteg fiticska fekszik az dgyban. Pillai nem akarnak lecsukddni. Vergddik. Koros-
kortil orvénylik az €j. Hairmunk arnyéka latszik a falon. Hirom egymas felé hajlo fekete fa.
Igy tekintek ki a sotétl csendbe, és hangtalanul ismétlem én is az elfelejtett drama Osi
strofajat a megsebzett golyarol, gilicérdl. Golya, gdlya, gilice, mitdl véres a labad? Hol, aki
gyogyitja? Hol, aki gydgyitja? Sippal, dobbal, nadi hegediivel...

[1960]

Vadgesztenyék
Fot6: FABIAN MARIA
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MOSONYI KATA

EGY ,,NYOMTATOTT ROAD-MOVIE” TANULSAGAI

A dimmerung egy olyan pillanat, / amikor az ember dtmenetileg megvakul, /
mert vagy éles fény vildgit a szemébe, / vagy elsotétiil koriilotte minden.”
(Fenyvesi Ott6> Grateful Dead: Cold, Rain And Snow)

A cim idézdjeles része utaldas a Magyar Nemzet 2022. 10. 20-i szaméaban Hegyi Zoltan
rovid recenzi®jara, melyben egy kiilonleges balkani utikonyvre hivja fel a figyelmet: a
bacskai szarmazéasu, de Vukovar ostromakor, 1991-ben Veszprémbe Aattelepiilt, ma maér
Jozsef Attila-dijas koltd, lapszerkesztd, képzOmiivész Fenyvesi Ottd6 Mély vizek, magas
hegyek c. fotokkal illusztralt, torténelmi tanulsagokat boségesen tartalmazd, tavaly megjelent
konyvére. S ha mér Fenyvesi, akkor meg kell adnunk a konyv cimének eredetét: a River
Deep, Mountain High c. dal forditasar6l van sz6, a 15 évig ujvidéki radids lemezlovas
szamtalanszor leadta miisoraiban. (127); és a konyvének ritmikusan visszatérd sorai: ,,az élet
egy road-movie, maga a csoda” megadja a kotet alaphangulatat, tonusat. A mott6 pedig a
Jelenkor 2022. szeptemberi szamabdl valo, melyben Fenyvesi tobb rock-szamot — a tdle
megszokott stilusban és hosszuvers formaban — dolgozott fel Blues egy esos nap hajnaldn
Osszefoglald cimmel. A mottova emelt idézet az utikonyvre nézve jelképesnek tekintheto,
rajatszas magara az utazasra: dammerungok /hajnalok és naplementék ritmikus
ismétlodésére/, a fényre és a sotétségre, az életre és a haldlra, a békére és a hiborura, a
balkani viharos torténelmi mult megannyi szivszoritd eseményére, melyeket az utazok
egylittesen idézhettek meg ezen a 2018-as k6zos kirdndulason. A dimmerung szohasznalat
utélag még mélyebb értelmet nyert, mivel a hat f6s csapatbdl (Fenyvesi és baratai: Porga
Gyula veszprémi polgarmester, Gégé = Gaspar Gabor az egyik fotés, Kovacs Endre
fotdbmulivész, Molnar Sandor antikvarius €s Korbély Barnabas geoldgus) kettdjiiknek mar csak
in memoriam adhatunk tisztességet, mivel Kovacs Endre 2020-ban, Molnar Sandor 2022-ben
fejezte be foldi palyafutasat. De amint egy masik Fenyvesi vers zard sorai valljak: ,,Semmi
sem érhet/ véget. A homalyt aranyra cseréli a taj”. /Jesus and Mary Chain: Nine Million
Rainy Days/. A dimmerung a maga szinvaltozdsaival nemcsak folserkenti a hajnal
szinvarazsat, de az elmulas pomp4jat is méltoképp megadja.

A kotetnek szamos €s sokiranyud aktualitisa van: mindenekeldtt paArhuzamot vonhatunk a
konyvbdl alaposabban megismert puskaporos hordé Balkan vilagaval és a jelenben zajlé
vilaghdborids szinezetli s egyre jobban elhiz6dd, elmérgesedd ukran-orosz héborival. Bar
2018-ban még elsdsorban a személyes vonzddas szervezte Ossze az utat, a visszavagyodas,
kicsit aszerint, ahogy Fenyvesi Ott6 irta a Halott vajdasdgiakat olvasva c. kotetében: ,,[n]incs
keservesebb 0rom,/ mint viszontlatni a régi templomot,/ a kedves, barna, oreg hazakat”.
/Ambrus Baldzs/. Ugyanakkor a konyv 24. oldalan megjegyzi: ,,{n}e legylink alszentek, nem
allithatjuk, hogy Ny-Eurépa 0sidok oOta makulatlan teriilet, amelyet a gonosz soha nem
érintett. A kisebb és nagyobb eurdpai nemzetallamok mindegyike hiboriban sziiletett. Az
elborzasztd népirtasok, véres polgarhdboruk, forradalmak, kitelepitések és betelepitések
soran Eurdpa civilizaltnak nevezett része ugyanolyan barbar idoket élt meg, mint a Balkan.”
Majd igy 0sszegez: ,,Europa legvaltozatosabb tere Délkelet Eurdpa”. A vilag masképp néz ki,
ha szerbiil, ha horvatul, ha szlovénul, ha bosnyakul, ha albanul, ha maced6nul, ha bolgérul,
ha roméanul, ha magyarul gondolkodunk rdla. ,,A nyelv mélyén sok-sok vilag van.” (25)

A torténelmi realitds sokféleképpen magyarazhatd, foképp sokféleképpen értelmezheto.
Sajat jeleniink is tele van kétértelmiiséggel. Ennek j6 példaja az aradi szdrmazisi Hudy
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Arpéad: Hidegebb napok c. publicisztikai irasa (Irodalmi Jelen Konyvek, 2014), melyben a
délvidéki magyarsdg 1944-es kalvaridjat mindkét oldalrdl roviden vazolja, s irasdban utal
Onmagara is: ,,{m}i, fiatalok a belgradi és noviszadi radié pergd nyugati zenéjét hallgattuk”
{FO jovoltabol!} ,taskarddiobol még a hatso iskolapadokban is”. (114) Végiil igy vélekedik:
»{s}zerbia most hangosan kopogtat az EU ajtajan. Harminc éve még irigyelt Nyugat volt
Jugoszlavia”. A darabjaira hullott kisebb birodalom utédéallamait, egy kivétellel, megeldzték
nemcsak a magyarok, de még a lenézett romanok és — a finoman szélva — nem kedvelt
bolgarok is. ,,Belgrad igyekszik bizonyitani Briisszelnek, s kozben laposakat pislog Budapest
felé, ahol az egyik kapukulcs taldlhat6”. (115) Mégsem hajlandok megkovetni a vajdasagi
magyarsagot, teszi még hozza. Vagy megemlithetnénk a délszlav héboru targykorében a
zentai sziiletésti Danyi Zoltan: A dogeltakarito c. regényét (2015), vagy egy korabbit: Balazs
Attila: Kinek Eszak, kinek Dél c. e targykorben forgd konyvét, valamint a zalai szarmazasu
magyar/zsidé apa és montenegrdi anya fianak, Danilo Kisnek: Fovenydra c. (Eu. K. , 2007)
megrendité onéletrajzi jellegii regényét, melynek Utirajz (I-V) betéteinek stiritett liraisdga
tdlnd az abrazolt szornyuségeken.

Fenyvesi Ott6 az ES 2022. 07. 1-ei EX LIBRIS oldalan az altala elemzett délszlav irok
koziil a kortars Zvonko Karanovi¢: Mindennapi pusztasdg c. verseskotete kapcsan irja a
kovetkezot: ,,{a} lirai koltészet az emberi 1étezés egyik legnagyobb szeizmografja, amely
érzékeli a legkisebb rezgéseket is” — nos, ez a liraisdg jarja at és teszi egyedivé az 6
utikonyvét is, melynek miifajat — épp ezért — nem is egyszerli meghatarozni. A Redlidk c.
(Kijjarat K., 2022) tanulmanykotetben Radics Viktoria a Dokumentumok irokézen c. irdsdban
sokoldalian vizsgélja a dokumentarizmus funkci6jat, mely egyben a személyes, csaladi, de
akdr egy orszag multfeldolgozasat is jelenti, ,ezek Osszetartoznak, megidézésiik
nélkiilozhetetlen”. Fenyvesi balkani ttikonyve ennek is igazoldsa, a szerzé sejtjeiben
hordozza a kisebbségi magyarsag, de az egész Délvidék multjat. ,,Az utazas végsd soron az
onmegismerés utja” (10), s ,,a kdosz el6l menekiild ember, a modern 1étallapot kalandja” —
irja. (12) Szamaéra kulturélis bolcsd is az a vidék, utdlag megszamolva legalabb negyven irot,
miivészt idéz meg miivében, akikrdl aligha hallott a magyar olvasé. Ebben a vonatkozasban
szellemi kincsestar is a Mély vizek, magas hegyek. Uticéljuk alapvetéen az volt, hogy
rakonyokolhessenek Ivo Andri¢ Drindn 1év6 hidjara, s a kozben rajuk ziduld torténelmi
ismeretek mind csak egy utazds kiegészitdi voltak. De micsoda torténelemleckét kap az
olvasd! E konyv miifajanak ez is szerves része. Raadasul az ttitarsak koziil tobbeknek volt
kapcsolddasa a Délvidékhez: Kovacs Endrének genetikai, hiszen nagyapja, Ervin Juszuf a 19.
sz. végén a koszovoi Ipegrdl (Pec) telepiilt at Budapestre. Korbély Barnabas egyetemi tanar
baratjaval szeretett volna taldlkozni Szkopjéban, illetve az Ohridi-t6 kornyéki
polgarmesterrel Porga Gyula tartott fenn kapcsolatot. A térképekkel és sok fotdval illusztralt
sz€p kiviteli konyv miifaja tehat (Radics Viktoria szohasznélatival élve) ,hibrid” mifa;j:
torténelmi lecke, dokumentumtér, gazdag kultirtorténet, liraba oltott bolcseleti proza. Erre jo
példa a kovetkezd: Szarajevoban jarva irja Fenyvesi: ,,van zsinagdga, pravoszlav templom és
katolikus bazilika./ Egyazon fény ragyog rajuk. / Elet és hall fénye. Hité és hitetlenségé./
Mert az istentelenségbe belefairad az ember”. (47) Es a ,hyomtatott road movie”
mindemellett személyes memoar-jellegli irds is, mert egyfajta maganmitoldgia is jellemzi a
kotetet. Es akkor nem emlitettik még e vidékek gasztrondmiajat, valamint az elképesztd
geofoldrajzat, a ténylegesen magas hegyeket és mély vizeket.

A konyv szerkezetileg kronologikusan kéveti az utazast, kilenc ismeretterjesztd plusz egy
megemlékezd fejezetbdl all. Fenyvesi végig megmarad a realitds talajan, ahogy azt Az
eldtkozott haza c. irasaban is tette, az djvidéki Végel Laszlé: Az Igéret foldjén — élet a
limesen c. esszékotetérdl szolva irta: ,,{m}a mar pontosan tudjuk, a volt Jugoszlavidban mi
lett a populista politikdnak a vége: gyilkos vérontds, tomegsirok, nyomor. Azért olvasom
hideglelésen” (Végelt), ,,mert végiil is azok a kérdések allnak a kozéppontjaban, amelyek
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napjainkban az Eurdpai Uniét is szétfeszitik, ami miatt Eurdpa is veszélyben van. Ujvidék
tragikus torténelme vészesen jelzi, amikor feliilkerekedik a nacionalizmus, a szuverén
nemzetallamok eszméje, akkor szinte mindig elOkeriilnek a fegyverek, csére toltik a
puskakat”. (ES, 2022. dec. 16)

Az 1. fejezettel a szerz6 mintegy ,,megagyaz” a konyvnek, kivald intertextualis hal6ét von
koré. Els6ként a Pragaban sziiletett filoz6fus, Vilam Flusser: Nomddok c. konyvébol emeli ki
azt a gondolatot, hogy az utazas bizony kihivast jelent. Majd Paul Virili6 francia esztétatol
idézi: ,,az ember elérte azt a sebességet, amelyik joval meghaladja sajat informécidfelfogo,
dontéshoz6 képességének sebességét”. Mindez a ,,sebességvalté nélkiili Volkswagen”
kisbuszuk hegyek kozti rohandsa kapcsan fut at az agyan. De beugrik neki Henri Michaux
dél-amerikai dtinapl6janak is némely részlete. James Joyce Ulyssese mar csak hab a tortan
azzal, hogy az ,ut csak metafora, bels6 monolégok sorozata”. (12) Végiil Tarkovszkij
Sztalkerén allapodik meg képzelete egy pillanatra, akivel a tiltott zonaba kalauzolja majd az
olvasét.

A 1II. fejezetben mar konkrétan a Balkant jellemzi, sotét szinekkel: ,,{v]érrel aztatott
fekete félsziget, ahol uralkodokat, allamférfiakat Oltek még a 20. szdzadban is”. (17)
,Evszdzadokra visszanyilé sérelmek, vaksig. Korkoros gytilslet. Sovinizmus.” (17)
Geopolitikailag is bizonytalan térség. ,,Hova tlint Jugoszlavia?” 15-féle allamérdek, ,,miféle
istenekhez imadkoznak azok a katolikus, muszlim, ortodox, szefard, unitarius, protestans
kozosségek”? Humorosan jegyzi meg: ,,{k}ordbban mintha mindannyian kommunistak
lettek volna”. (19) Es persze tanulsig ez az illegdlis menekiiltekkel toltekezé Ny-Eurdpa
szaméra is. Majd torténelmi lecke kovetkezik az 1918-as Szerb-Horvat-Szlovén Kiralysagrol
(6k alapitottak meg Jugoszlaviat), megallapitva, hogy Ok lettek aztan fOszerepldi a délszlav
draménak. Itt olvashatunk — kozbeiktatva — a Fenyvesi csaldd személyes torténelmérdl is.
Majd a 20. sz. legnagyobb balkéni tragédidjardl ir: az oroszbarat szerbek erdszakos etnikai
tisztogatisba kezdtek Bosznidban €s Koszovdban (s persze viszont), ami az 1989-es NATO-
bombazasokhoz vezetett. Akkor a szerbek egyeldre meghatraltak, ,,hadizsdkmanyuk csupéan a
Vajdasdg maradt, ahonnan a magyarsig nagy szamban elmenekiilt”. Fenyvesi itt még
megemliti Bibd Istvan: A kelet-europai kis dllamok nyomorisdga c. (1946) tanulmanyat,
melynek gondolatai ujfent tanulsagul szolgalhatnak a Nyugatnak. De nem szandékos
didaktikarol van szd, az élet mar bizonyitott.

A 1II. rész Bosznia-Hercegovinara irdnyitja a figyelmet, mely az 1. vilaghdboru
kirobbantasaval valt torténelmileg ismertté. A tarsasdg ugyanis megérkezett Szarajevdba,
amely ma djra muszlim varos, és épp a Ramadan napjai zajlanak. Fenyvesi megemlékezik
Sink6 Ervinrdl, aki egykor feleségével itt €lt, illetve taldlkoznak egy boszniai horvat koltovel,
Mila Stoji¢csal. (35) Valamint kiemeli a magyar Kéllay Benjamin (1839-1903) érdemeit, aki
20 évig volt a tartominy kormanyzdja, €s a népek kolcsonds tiszteletét szorgalmazta.
SzerzOnk kiilonosnek taldlja, hogy egykor a Monarchia felfejlesztette ezt a vérost, amely
pedig még csak egy utcanévvel sem emlékezik meg réla. Ezutin Fenyvesi szdmos kortars
szarajevoi szE€pirdt sorol fel, az olvas6 pedig csak pirulhat, hogy szinte senkit sem ismer
koziiliikk. Kiilon javasolja elolvasasra Ivo Andri¢: Kisasszony c. regényét, mely Szarajevorol
sz6l. A véros torténelmében a legnagyobb traumat az 1994-es markalei mészarlas okozta.
amikor is a vaséircsarnokban 1€v0 civileket érte szerb bombatdmadas. A vilag pedig
tehetetlen, gyava és k6zombos volt. Automatikusan idéz6dik meg benniink a mi ’56-unk,
valamint folmeriil a gondolat, hogy a ,civilizalt” Nyugaton ugyanigy megesnek efféle
szornytiségek.

Szarajevoban példamutaté a hagyomanydrzés, a Mesterek utcdjan kis céhek miitkodnek, a
szolgaltaté ipart még a torokok alapoztik meg. Fenyvesi élvezettel mesél anekdotdkat is,
példaul azt a torténetet, miként épiilhetett fel egy pravoszlav templom egy tehénbdr nagysagu
teriileten. Es felidézi az amerikai Susan Sontag Godot-rendezését Szarajevé ostroma alatt, a
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népszinhaz pincéjében. Az 1991-1995 kozott zajlé délszlav haborinak a daytoni egyezmény
vetett véget, miutdn Srebrenicdban 8000 bosnydk férfit gyilkoltak le a szerbek. A szerb
haborts blinés MiloSevic 2006-ban halt meg egy holland bortonben, csaladjuk kertjében
temették el. Az anekdota szerint valaki megjegyezte, hogy ,,[e]lastak a kert végében, mint
egy kanarit”. (54) Fenyvesi kifogyhatatlan a torténetmesélésbdl, illetve djabb 1ényeges
dologra mutat ra: a daytoni egyezmény utdn Bosznia-Hercegovinanak (hogy egyben
maradjon a két allam) 14 milliardnyi (dollar) segélyt kiildtek Nyugatrol, ,,ez tobb, mint
amennyit a romokban heverd Németorszdgra aldoztak a 2. vilaghdbord utin”. Ez
figyelmeztetés minden héboriban all6 fél szamara, hogy a kozos narrativa csak a parbeszéd,
az egyiittmiikddés lehetne. Fenyvesi itt fanyar humorral jegyzi meg: ,,Dayton nem orokéletd,
nem is annak szantdk”. (57) A fejezet zarasaul alljon itt még egy idézet: ,[a]nnak, aki az
Osszetettebb felépitésti allamszovetségeket szeretné tanulmanyozni, mondjuk az Eurdpai
Uniét, érdemes elOzetesen atragnia magat Bosznia-Hercegovinan™. (55)

A 1V. részben érkeziink el az elsddleges uticélhoz, a Boszniai Szerb Koztarsasagban 1évo
viSegradi Drina-hidhoz. ,,A Drina volt az Osztrdk-Magyar Monarchia és Szerbia kozti
hatarfoly6.” A hidat Mehmed PaSa Sokolovi¢ épittette, haldbol, izgalmas legendat
olvashatunk réla. (68) Vérlazit6 Ed Vulliamy angol wjsagir6é: A hdbori halott, éljen a
hdbori! c. 1992-es konyvében annak leirdsa, hogy ,,a visegradi renddrfeliigyeld levelet
kapott a szerbiai BaSta vizierdmi vezetésétol, hogy lassitsa le a hulldk aramlisat a folyon,
mert zavarjak az erOmi milkodését”. Milan Luki¢ (aki parancsot adott a bosnyak civilek
lemészarlasara) jelenleg is egy észtorszagi fegyhazban tolti életfogytiglani biintetését. (71)
Az utikonyv miifaja kezd kitdgulni a traumafeldolgozas felé, mintha a szerzOnek sziiksége
lett volna kibeszélni mindezt, hogy erdt gylijtson a jelenhez és a még bizonytalanabb
jovohoz. Az olvasé pedig egy oldal idejéig sem pihenhet meg, mert méris Eurdpa
legnagyobb aknamezéje mellett robog el a kisbusz. Es ismét szégyenkezhetiink, mert
felsorolds kovetkezik bosnydk miivészekrol, akik koziil legfeljebb Emir Kusturica nevét
ismerjiik. Bar 6 inkabb ,,szerb”.

Az V. fejezetben Albaniaban jarunk, a kis csoport probélja elcsipni az emlitett természeti
csodét, a ddimmerungot (92), mint ahogy egykor Ingmar Bergman is tizenhétszer vetette fel
az operatOrokkel a szinvaltozasokat, hogy a legsikeresebbet épitse be filmjébe. A hatalmas
sziklas hegyormokon fellegvarak &llnak, s tanulni lehet az alban ,,miiemlékvédelemtdl”,
ugyanis a kozépkori varakat kiadjak vendéglatdsoknak allapotmegdrzés végett is. Az orszag
egyébként tele van beton bunkerekkel, mert Enver Hodzsa, a 40 évig uralkodé6 kommunista
partvezér biztonsagi okokbdl 700 000 bunkert épittetett, mindamellett iildozte a mohamedan
vallasdakat, tobb szidzezer embert végeztetett ki, vagy vitetett el munkataborokba. Ismael
Kadare, a Franciaorszdgba emigralt vilaghirti alban ir6 Az dlmok palotdja c. regényében
orokitette meg a diktatdra jellegét, albdn mitoszokba, regékbe csomagolva. Kiadasat
orszagaban megtiltottak, nalunk az Ulpius Klasszikusok 2003-ban jelentette meg magyarul.

A VL. rész tobb szempontbdl is kiilonosképpen fontos: Eszak-Macedéniaban jarunk, ahol
tobbek kozott egy 2764 m magas hegycstcs és az Ohridi-t6 is megtalalhatd, a té6 legmélyebb
pontja 288 m. Ohridban taldlkozott a helyi polgarmester (Jovan Sztojanovszki) Porga
Gyuléaval, hogy testvérvarosi terveket szdjenek, de sajnos késobb az ohridi kolléga varatlan
haldla miatt abbol semmi nem valdsult meg. A kornyék geologiai érdekességeirdl Korbély
Barnabas mesélt, kulturtorténeti csemegével pedig Fenyvesi latta el tarsait. Az a vidék tobb
kolostort rejt, ugyanis a szlav irds megteremt6i: Cirill és Metdd bizénci szerzetesek ott
végezték hittéritdé munkijukat, s nevelték ki az utanpotlast. Ohridban leghiresebb a Szent
Szofia templom, amely egyben a koltészet szentélye is, ugyanis ott adjak at 1966 6ta a hires
sztrugai Nemzetkozi Koltészeti Fesztival nagydijat. Errdl Fenyvesi Otté — Gion Nandor
j6voltabol — tobbszor tudésitott az Ujvidéki Radidban. Az arany babérkoszortsok felsorolasa
kozott végre ismert nevekre is bukkanunk, igy: Rozsgyesztvenszkijre (1966), a magyarok
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koziil Nagy Laszlora (1968) é€s Juhasz Ferencre (1992), de Pablo Nerudéara (1972), Allen
Ginsbergre (1986), Joszif Brodszkijra (1991) és TomaZ Salamunra (2009) is. Sztruganak mas
magyar vonatkozasa is van: 2013-ban ott leplezte le L. Simon L4szl6 hazank ajandékéat: Petd
Hunor alkotésat, Pet6fi Sandor bronzszobrat, és a rola elnevezett utca egyik hizdn emléktabla
is Orzi kolténk emlékét.

Es a Fenyvesi maginmitolgia egyik fontos eseménye is e vidékhez kotédik: 1978/79-
ben itt, Debarban tSltotte kotelezé katonai szolgdlatit a soknemzetiségii csapattarsaival. O
volt az egyetlen magyar egy harminc f0s hataror-egységben.

A VIL fejezetben Debarrél megtudjuk még, hogy 1967-ben egy iszonyatos foldrengés
porig rombolta. Errefelé gyakoriak a foldrengések. A teriiletet f0képp albanok lakjak, de
élnek még ott macedonok, torokok és ciganyok is. Erdekesség, hogy Tito idejében tabu volt a
nacionalizmus, ami akkor békességre adott lehetOséget, de Fenyvesi szerint a mélyben
fortyogtak az ellentétek, és épp ez az elfojtottsidg robbantotta ki 1991-ben az 06ldoklést
els6sorban a szerbek és a horvatok meg a bosnyakok kozott. Mai napig nagy ,,az identitisért,
a nyelvért — a pravoszlav macedénok cirill betiikkel, a muszlim albanok latin betlikkel inak —
s a dominancidért” a belso villongas.

A Radika foly6é mentén haladnak tovabb Rostusa felé a hegyoridasok kozott, €s Fenyvesi
nem tud szabadulni a cimadd dalt6l, didolja magdban a River Deep, Mountain High
dallamat. A zenét és a szoveget Phil Spector, Jeff Barry és Ellie Greenwich szerezte.
Lényeges, hogy mai napig pontosan emlékszik a szerzokre, rogvest kritikusan meg is
fogalmazza, hogy a rddidmiisorokban fontos az igényes, mellébeszélés nélkiili mondanival6.
Es tulajdonképpen ugyanazt fogalmazza meg, mint a 2021-es Paloznak overdrive c.
kotetében. ,,Manapsag személytelen, iires az éter. Csak héattérzaj és nydlas hablatyolas,
jopofizds van. Konzumidiotizmus?” (127) Egyediil a Bartok Radi6é kivétel a kultdra
védelmében. A rostusai keresztezddésnél a szerzot egy latomas keriti hatalmaba, mintha allna
ott valaki és varakozna. Asszocidci6s pillanat! Ujra megidézédik a Godot-ra vdrva (mint a
Balkin metaforaja) €s Susan Sontag rendezése. Fenyvesi itt hosszasabban elid6z a téméanal,
szerinte ez a darab ,,anatémiai lecke az emberi 1étezésrol”. (135-137) Mindezek kapcsan
eszébe jut Bodor Adam létabrazolasa, vilagvégi tajai, outsider alakjai és az, hogy ,rettenetes
a puszta létezésre lecsupaszitott ember latvanya”. (139) Napjaink egyik legsilyosabb
problémaja keriil itt megfogalmazasra. Szerencsére egy ujabb latvanyossag eltereli a rossz
gondolatokat. Kovetkez0 megallohelyiikon, a Szveti Jovan Bigorszki kolostorban, egy
paratlan szépségli, 1512-bdl szarmazé ikont nézhettek meg. A kolostor udvaran 6sszefutottak
a fOapéttal, akit6l megtudhatjuk, hogy Cirill halala utdn Metddot a bizanci csiszar kinevezte
Pannoénia és Morvaorszag érsekévé. Egyre gyarapszunk magyar vonatkozasu tényekkel.

Az egész VIII. rész toményen a gasztronomiardl szol. Mar az eldz6 fejezet végén is szo
esett a rostonsiiltekrdl (=szkéara) és a macedon soletrdl (=tavcse gavcese), fotok illusztraljak a
kivanatos ételeket. Olvashatunk itt a siilt bardnyfejtél a részeges alban szamarig sok
mindenrdl, Fenyvesinek visszatér a humora és anekdotazé kedve. ,,A not és a hust késsel
fogjuk, a szénat pedig vasvillaval” (151), utal egy itteni mondasra. Megkapjuk a csevap
receptjét is (159), illetve a burekét, ami valdjaban torok eredetii, felidézddik a rigdmezei
szerb vereség, melyet 500 évnyi torok uralom kovetett a Balkanon.

A zaro, IX. fejezet tomény dramat fest a macedén Szkopjérol. 1912-ig torok kézen volt,
Uszkiib néven, a felszabadité habortd utdn jott a 2. vilighdbord, ,,majd 1963. 07. 23-4n egy
6,1-es foldrengés tobb tizezer épiiletet dontott romba, dldozatok ezreit okozva”. (173) A
varos azota vilagvarossa fejlodott, tele gigantikus épiiletekkel €s szobrokkal: ,hivalkodd
izléstelenségként” aposztrofalta a kis csoport. Itt Korbély B. baritja, Zoran Ivanovszki
egyetemi tandr, villamosmérnok lesz az idegenvezetdjiik. Elmaradhatatlan a séta a torok
bazarsoron, a fiirddk mentén, majd az Isztambul cukraszddban (melyen torok zaszI6 leng és
Erdogéan fot6ja mosolyog a kirakatban) megizlelik a bozit. Majd megnézik II. Murad szultan
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dzsamijat, eldtte az Oratornyot, melynek ismét magyar vonatkozdsa van: Ordja
hadizsakmanyként keriilt ide Szigetvarrél. Es még tudni illik, hogy Szkopje Teréz anya
sziillévarosa is.

Misnap reggeli nélkiil indulnak hazafelé¢, maguk mogott hagyva Macedoniit. Koszovo
felé nem mentek, arrafelé még ma is, til sok a békétlenség. Egyébként Koszovobol és
egyaltalan a Nyugat-Balkanrdl évszazadok ota nagy az elvandorlas Nyugat-Eurdpa felé. Most
értettem meg, hogy miért taldlkozhattam az elmult évtizedekben olyan sok szerb
leszarmazottal Budakalaszon, Pomazon, Csobankin, Szentendrén. Az esti gimndziumban
tobb ilyen tanitvanyom is volt, pravoszlav templomaik pedig ott diszitik a telepiilések
fotereit. Fenyvesi a tovdbbiakban a szerb-alban konfliktust taglalja, az egykori Rigdmezd
teriiletén ma par ezer szerb ellenében kb. két milli6 alban él. A lakossag vagyik Ny-
Eurdpéba, de az Unio ellenall. A konyvbdl véalaszt kapunk arra is, hogy miért.

Lassan véget ér a kis tarsasdg mérhetetleniil sok dramaba betekintd, de természeti
szépségekben és kulturalis emlékekben legalabb olyan gazdag utja: Belgrad > Novi Sad >
Topolya > majd a magyar hatar kovetkezik. ,,Sebességvaltd nélkiil rohan veliink a
Volkswagen”, olvassuk immaér sokadszor, mint egy antik gordg dramaban a szoveget tagold
ismétlodé kardalokat. Fenyvesinek jo6 érzéke van a prézai szoveg liiktetésének
megteremtéséhez. ,,Az élet egy csoda”, de egyszer csak véget ér, akdr a ,road-movie”
(Endrének és Sandornak nemsokéra sajnos orokre, a konyv tényleges zard része a szerzo
Kovéacs Endre baratjatdl valé bucsibeszéde az als6orsi temetdben); épp ezért végsd
gondolatként idézziikk fel Fenyvesi Ott6 Safrany Imrére emlékezO0 sorait a Halott
vajdasdgiakat olvasva c. kotetébdl: ,[€}s mégis kell lenni valahol egy tdjnak, / ahova
egyetlen ut se vezet, / ahova csak 1élekben lehet megérkezni”.

(Fenyvesi Ott6: Mély vizek, magas hegyek, Muivészetek Haza, Veszprém, 2022)

Megjelent: Kortars, 2023/ 07-08. szamaban.

Fot6: DARVAS JUDIT
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HOMLOKTER — VASADI PETER

FULOP

Edes zajok. Birizgélas a zér
koriil. Megjott.

Két és fél éves. Mélykék szemii.
A hatodik. Mindenkit szeret.
Tobozt, cicat, fizcsemetét,
mamat, keresztapat, a nagy-
mamat

s engem. De valahogy masképp.
Rugjuk a labdat hangosan.
Didlevelet cipeliink a kukaba,
eso aztatta el. S bohdckodunk.
Megallit folyton a szeme, le-
fegyverez, kérdez sziintelen s
rezzenéstelen. Néz €s néziink.
Nyugszunk egymas tekintetében.
Uliink a tégl4n, majd hirtelen
lapatot, mackot, narancsgerezdet,
tulevelet, sodert, szOl0szemet,
dompert, felét a tirérudinak, s
magunkat benniik mindenestiil
odaadjuk.

A vilag kettonknek nem létezik.
Ezt tiikkrozi szeme.

Vele olel, parancsol, énekel.
Ami kiviile lenni latszik, nem
egyéb,

mint rissz-rossz, kéretlen
raadas.

GYERMEKDAL

1

pemetefii, kobranyak
két kis csillag hajba kap
felszikrazik ra az ég
aludj, aludj, sotétség

2

toba esett hegyek sirnak
megfulladnak, megfulladnak
sziklatestiik tajtékot ver
elfolyik a hab a konnyel

A BABA ES AZ OLOMKATONA

Péter mér alszik. Edes dlom
ringatta el, akar a szél
holdfényes parton zsenge nadat,
mely meghajolva vizhez ér.

Kis kezében, mint 6rbodéban,
vigyazza Jancsi kozhuszar

a gazdi almat barki ellen,

s kardjat kivonva készen all.

Figyel a neszre, drnyra, pokra
ki mocorogva almodott,
partvis szaggatta haldjdban
kovérre hizott szinyogot.

S az arnyak ndttek mind nagyobbra,
elértek csillart, ablakot,

s a hold a réseken keresztiil
eziistcsikokat aggatott

falakra, szé€ktadmlara, polcra,
aztan egy széles rést nyitott,
s eziistlépcsdjén bevonultak
az apro éji vandorok.

A kis huszar most talpra ugrott:
ki az, ki bemerészkedik?
Kardjaval vadul hadonéaszik,
pengéje szorja fényeit.

Azok meg 1épnek mosolyogva,
korottiik fény hull, mint a ho,
tivegsziviikben mese langol,

és csupa fény a takaro.

Eldl egy kislany, nddkosarka
ring karjan, benne friss kalécs,
szamOca, tej, vaj, sonka, zsemle
— mogotte erdd, zig a hars.
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HOMLOKTER — VASADI PETER

Most megriadt a kis lednyka,
siet, szalad, fut, 6, de fél,
farkas liheg, lohol utana,
rémiilten tdncol a levél.

Ne félj, Piroska! — kialt Jancsi-
a farkast megtancoltatom!

S a kardjaval menten levagja,
az felbukik az avaron.

Es most egy mokus ugrik hozza,
aranydioval dobja meg,

Jancsi meg vissza, és a mOkus
porogve bukfencet vet.

Aztan egy cica lépked hosszan,
halkan dorombol, meg-megall,
fehér egérke cincog hatan,
nyakaban masnis sarga sal.

Es most egy lompos medve bacsi
nagy lakkcsizmaban kozelit,
kezében kotta, énekelni

tanitja erdok 6zeit.

Mogotte harmine barna 6z 1€p,
apro patijuk kip-kopog,

s daluknak fiirge ritmusara
tancolnak borzok, kis bocsok.

Piros paléstos szocske 1épked,
zenész- aztan egy bolcs bagoly,
orvos- kezében kék tiveggel,

s egy tancra perdiilt hangyaboly.

Aztan kutyak, cirmost karolva,
meggornyedt rokak, vig nyulak
talcakat visznek siiteménnyel,

s nagy puttony nyomja hatukat.

22

Benne nugat, meg csokolidé,
mogyord, mandulas habos,
és igy forognak korbe-korbe,
mint egy dlom, csodalatos!

A kis huszar meg amul-bamul,
s kardja lehullik, mint a lomb,
mikor a tancbdl felmeriil egy
kristaly-kastély a pamlagon.

Tornya opalbodl, messze fénylik
hegyén aranygémb, mint a Nap.
tivegbastyain barna borii
rézindidnok 4llanak.

Tartasuk délceg, sas szemiik van,
ajkuk most nem szdl, hangtalan,
hatukon pengd ij fesziil meg,
keziikben fényes balta van.

Hajuk lefogva zold szalaggal
ovikon bortok, benne kés,
ruhajuk nyulprém, medve bdre
— s most megszolal Nagy Irokéz:

,»Az indidn gyors, mint a szélvész,
a félelmet nem ismeri,

ha farkasnak nyomaéra bukkan,
akar a holdig kergeti.

Erdok rémével verekedtél,
lattuk amint feléd loholt,

tudd meg, Jancsi, akit levagtal,
az Ordasok Kiralya volt.

En, indianok nagy vezére,
Nap-érmet nyujtok at neked,
Olom Janos, hdsként tisztellek,
s dicsérem bator tettedet.”
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HOMLOKTER — VASADI PETER

Kiirtok a varban felriadnak,
peregnek vadul a dobok,

a boldogsagtodl sz6lni sem tud
Jancsi, csak 4ll, pirul s dadog.

Az indianok éljeneznek:

— Hurra, hurra, a kozhuszar! —
Nagy Irokéz jon le a 1épcson,
Jancsi feszes vigyazzban all.

Mogotte mind-mind ott nyiizsognek:

a medve, borz, bocs, 6z, bagoly,
a Cirmos, Cinci, Vakkancs, Mdkus,
s tolong a boldog hangyaboly.

Nagy Irokéz fején a fejdisz
pompas tollai inganak,

s tenyerében egy aranyérem,
mely gy szikrazik, mint a Nap.

Feltlizi Jancsi mentéjére,

azutan mélyen meghajol:
—Bétorsdgodat nem felejtjiik,

Ha hivsz, joviink majd, barmikor!

Jancsi szive most akkorat iit,
akar toronyban a harang.
Piroskat latja jonni lassan,
kezében piros alma van.

— K0szonom, amit értem tettél —
igy sz6l Piroska —, koszénom! —
Szemében, mint egy totiikorben
a fény, megcsillan az 6rom.

Csak all Jancsi, és all Piroska
egymassal szemben, szotalan,
elcsendesiil minden korottik,
Az éji nép mar messze van.

Ketten maradtak. Tavolr6l még
hallik az 6zek éneke,

s az ellovagl6 indidnok
rikoltozasa, fiittyjele.
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S egymastol Ok is tavolodtak.
Eltiint a kastély, nem ragyog
tivegbastydja, smaragdkove,

s var helyett all egy puszta domb.

Es mintha dszndnak a légben
a kislany meg a kozhuszar.
Jancsi leszall Peti kezébe,

s Piroska egy dobozban all.

Hat igy koszontotték a hajnalt
a baba s 6lomkatona.

Elmult az dlom és az €;j is.
Vilagos mar a kis szoba.

Jancsi s Piroska mozdulatlan,
de mintha égne valami
rezdiiletlen tekintetiikben-
Csak 6k tudndk megmondani.

Forras: Viz Judit Face-oldalardl
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NYERGES GABOR ADAM

Helyzetjelentés

Mindannyiunknak nagyon nehéz

ebben a jelenlegi helyzetben.

Nem kevés odafigyelésre, tiirelemre van sziikség
ebben a jelenlegi helyzetben.

Elviselni a bizonytalansagot, a fesziiltséget
ebben a jelenlegi helyzetben.

Mig mindenki méassal birk6zik meg konnyebben
ebben a jelenlegi helyzetben.

Van, aki a kormét ragja, aki a falat iiti

ebben a jelenlegi helyzetben.

Ez a jelenlegi helyzet pedig szép természetességgel djratermelddik
ebben a jelenlegi helyzetben.

Az éaldozat is agresszor, ha onnan nézziik,

ebben a jelenlegi helyzetben.

Nehéz egyforma figyelmet forditani minden szorongasra

ebben a jelenlegi helyzetben.

Problémdaink bonyolultan egymasra rakddnak
ebben a jelenlegi helyzetben.
Megsokszorozddnak, masokéihoz tapadnak
ebben a jelenlegi helyzetben.

Van, aki cs6dot jelent, felélve tartalékait
ebben a jelenlegi helyzetben.

Mas hitelbe nyomoritja magat tovabb

ebben a jelenlegi helyzetben.

Lehetetlen egyszer sem hibazni

ebben a jelenlegi helyzetben.

Ilyenkor véletlenszerlien arra téveddkon csapodik a fesziiltség
ebben a jelenlegi helyzetben.

A kevés haszonélvezd hatraddl

ebben a jelenlegi helyzetben.

De hatukban mégis megfesziil egy odaig nem is sejtett izom
ebben a jelenlegi helyzetben.

Kalkulalnank, mind, meddig tarthat

a jelenlegi helyzet.

De mindig tovéabb tart, nem egyenletesen,

hanem folyvast fokozddva, romolva.

Analitikusabb elmék, jelentds szakértok kozelrdl vizsgalhatjak hat
az emberi tliroképesség ,,végsd™ hatarait.
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Szemeik végtelenjelt bandzsitva kerekednek majd, hoppa.
Es akkor most, ugyaniigy, mint mindig,

széttarhatjuk keziinket egy pillanatra, majd
észbe kapva inkabb munkara fogjuk,
inkabb léteziink tovabb, iparkodva,

ebben a méir nem is tudjuk, miben.

Ebben a jelenlegi helyzetben.

Fot6: DARVAS JUDIT
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REJTO GABOR

Itt jart...

Mint hullott gyiimolcs horpad be a nyar
pokhalot sz6 az 1d6 sziviink folé

mar csoszogva érkezik a hajnal

a sudér kedvi fak levelén atiit a vér.

2023.07.22.

Leltar

Van a dallam, a szellem és a 1élek

ez igy egyiitt az élet.

Foltéve, ha hozzatessziik

az érzékiséget.

S ha — netan-tin - himmaognél baratom, e latomason
alabb latod, irva van

az érzék is Eg.

Lent is ég, font is ég

l1élekkel a test is ég.

2023.07.29.

A magadas gyonyoriisége

Tudod, mikor megnyilsz nekem, kedves
lehetsz szeretOm, de inkabb szerelmes

€s magassagos lesz itt lent a foldi élet
mert szarnyra kap a testbe roskadt 1élek

és nincs hatar, mert a haboru az béke

nos kedves, ez a magadas gyonyoriisége.
Es szétvalunk majd jbdl, Isten, te meg én
s tempdzunk tovabb az élet farvizén.

2023.08.05.
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ELFELEDETT KOLTOK - KERENYI GRACIA

KERENYI GRACIA (1925-1985)

http://mek.niif.hu/00300/00355/html/ABC07165/07755.htm

Kerényi Gracia (Bp., 1925. szept. 9. — Bp., 1985. 4pr. 7.): koltd, mifordits. ~ Karoly
klasszika-filologus és Stamberger Erzsébet tanar leanya. A PAzméany Péter Tudoményegy.-en
1943-ban kezdte meg tanulmanyait m.-latin-gorog szakon. Németellenes propagandat fejtett
ki hallgatétarsai korében, ezért a Gestapo 1944 apr.-aban letartoztatta. Politikai fogolyként
megjarta Auschwitzot, fogolytarsaitol ott tanult meg lengyeliil. Hazatérése utan folytatta
tanulmanyait, 1948-ban szerzett tandri diplomit. Rovid ideig tanitott, késébb az
Orszaggytlési Konyvtarban dolgozott, majd az ELTE (Eotvés Lordnd Tudomanyegyetem)
Lengyel Intézetében volt gyakornok. Kezdetben miiforditdsai jelentek meg, majd sajat
kolteményei is. Ogorogbdl és latinbol készitett forditdsai koziil kiemelhetd Euripidész
Szamos magyar koltd versét forditotta lengyelre, ezek antolégidkban jelentek meg. Nagyon
sok lengyel kolteményt, dramat, regényt forditott magyarra. Verseket, novellakat, esszéket,
tanulméanyokat publikalt magyarul és lengyeliil. 1980-ban a lengyel Pen Club miifordit6i dijat
adomanyozott neki. A 80-as évek elején részt vett a lengyel ellenzéki megmozduldsokban. —
F. m. Azonosulasok (Osszegyiijtott versei, Bp., 1968); Odtancowywani poezji czyli dzieje
teatru Mirona Bialoszewskiego (Krakko, 1973); Antologia Poezji Wegierskiej (Varso, 1975);
Topografia (versek, esszék, interjuk, Bp., 1975); Utazasok konyve (Bp., 1977); Csupa
boldogsag (kisr., Bp., 1977); Testnek feltimadasa (Bp., 1982); Dalok konyve (Bp., 1982);
Nalunk a malnabokrok (Bp., 1985). — Irod. Balassa Péter: Egy 1élek topografidja (Vigilia,
1982. 5. sz.); Dobos Marianne: A Vigilia beszélgetése K. G.-val (Vigilia, 1982. 7. sz.); K. G.
emlékezete. Gomori Gyorgy (Irod. Ujsag, 1985. 16. sz); Haas Gyorgy (Katolikus Szle, 1985.
3. sz); Hegyi Béla (Elet és Irod., 1985. 3. sz.); Palyi Andras (Nagyvildg, 1985. 7. sz.);
Csisztay Gizella: K. G. utazasai (Kapu, 1989. 12. sz.); Viktor Woroszylski: Gracia (Hitel,
1989. nov. 29.).

%

Szovegforras: KERENYI GRACIA: Ndlunk a mdlnabokrok. Vdlogatott versek, Budapest,
1985, Szépirodalmi Konyvkiado.

A verseket betithiven kozoljiik.

27



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folyoirat 2023. XIIL évfolyam 3. szam

ELFELEDETT KOLTOK - KERENYI GRACIA

Szomjihozom mar mosolyodra, Isten.

Auschwitz-Birkenau,
1944. augusztus 31.

Péntek
Reggel 7-8 kozt

Uram segits

a szenvedOk szoges ruhdjat megkdszonom
maganyossagom tarka kontosét

a lelki prizmat

a tapasztaldst magamon,

hogy minden ember misképp ostoroz meg
s aldott nyomét sok kéz-iitétte sebnek
Iélekben-testben hordhatom

kdszondm rendelésedet

hogy csak kicsit lehessek barkié

és tarsaim sosem lehessenek

kdszonom azt a néhany foldi sorsot,
akiknek ram sziiksége van

s akiknek szépet adhatok

koszonom azt, hogy faj az egyediillét

és mégis egyediil vagyok

megkdszonom, hogy elvetted a hangom

s jatszol szivemmel, mely ugyis tied
koszonom a fajast, a vagyakat

s az emberben val6 6rok hitet

,,INem kell tobb borton, 1ager és betegség,
kin és gyotrodés, lassu pusztulés,

nem akarok még egyszer vért kohogni
s €hségtdl sirni, mig tiztdl voros

az ég, a sz€l felénk sodorja

az €g6 emberhus szagat

s sdpadtan néz a hold a tar mezdre”

— igy kértelek nemrég; Uram segits
tudjak szenvedni hogyha rendelés

még nem tudom megcsdkolni a magam
keresztjét

1947, jiilius 18.

Visegradi elégia

Kedvesem, oly panaszos ma az €g, haragusznak a felhok,
60lmos a fény a Dunan, sirnak a kismadarak.

Buksi hegyek kozt illan a villam, zoldfejii fakra
dordiil az égi harag, zaporos ostora hull.

Szépnevetésii folyd, hova tlint a tavasz ragyogésa?
hol van a vigszavu t4j? Fodrosod6 viharok

tizik a tiltakozé majust, té€pik rokolyajat,
elkapjak derekat, permete-szOke hajat.

Szépnevetésii folyd, szemedet mért rancolod Ossze?
Hajtsd el a fellegeket, hivd ki a napsugarat!

Hivd ki az orgona fiirtjeinek kacagé lilasagit,
hivd ki a réti fiivek barsonyoz6 melegét.

Lagyan nyujtsd ki kezed, simogasd meg a parti fiizeknek
halk pihe-banatait, szenderedd panaszat.

Vedd hatadra a tomzsi kacsdkat, lomha hajokat,
titkkrot tarts a hegyek sokszinii arca elé!

Sarga-fehér hazak sorait ringassa a tiikrod,
permete-szdke tavaszt, kékkacagasu eget.

Ringass engem is, almaimat, kik majusi zoldek,
szépnevetésii folyd, szép csobogd nevetés!

Ringass engem is el, hogy a bucst perce ne fajjon,
tudjam: e tdj az enyém, s én az 9vé maradok.

Visegrdd, 1954. mdjus 10—12.

Novemberi szonett
»ein Tag im Jahre ist den Toten frei”
Hermann Gilm

Az esztendOben egy nap az 6vék:
halottak honapjar6l hadd beszéljek.
Mert értiik sir a novemberi ég,

és halottaktdl vemhesek az évek.

A feledés majd mindent hoba von,

de kialudt nyaruk még benniink liiktet:
kodos, kopar 6szvégi hajnalon
sirassuk értiink halt testvéreinket.
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ELFELEDETT KOLTOK - KERENYI GRACIA

Mert az él6kért van minden halal,
s minden levés a mulastdl halalos:

a teremtés torvénye igy orok;

hidba sir a novemberi t4j,
bolcsot acsol a fejfadkbol a majus

s a konnyektdl termékeny lesz a rog.

1958. janudr 27.

Zuhanas

Hullunk, zuhanunk a halalba.
Minden asztalldb 6rdog laba.
Gyilkolunk. Fiivet, bogarat.
Belzebub kuncog az asztal alatt.

A vizbefojtott kiscicak vakok.
Véresen jobb, vagy vértelen?
Dogmadar-1égy az ételen.
Koncertet 4d a hullafog.

Hullunk, zuhanunk az 6lésbe.
A vagy a kényelmesek kése,

Oscar Wilde megmondotta mér...

Nincsen hatar. Nincsen hatar.

A hallgatasod talan a tied még.

Reméld: ahogy te, igy senkise retteg.
Minden szerelmet elszerettek?

Torténhet csoda még. Szamoljunk hudszig.

Szigliget, 1966. oktober 2.

Dontés, 44

Ugy dontéttem, hogy nem leszek gazember.
Akérki jon is szembe csattogtatva
allkapcsat €s ha nem koszon na és

ha lekapcsolja s fejbevag vele

egy tégla éppugy a fejemre eshet.

Holnap mégiscsak 4j életet kezdek.
Hatha megirom amiért sziilettem,
hatha kitagul csipom kosara
gyereket sziilni a szerelmesemnek.

Ha mar nem leszek hirneves gazember,
kinek messzirdl elére koszonnek,

mert rajtam nem fogtak a bortonok

s nem ilyen mellre tiznek érdemrendet:

megtanulom, hogy a Visztula felfele folyik,

s bar a vér vizzé higul, az agy kopik, a csont rozsdasodik
és nem sziilhetek gyereket s mindenképp azért
sziilettem, amit megirok haldlomig,
s holnap fejemre eshet egy tégla vagy nem kdszon
aki szembejon:
ugy dontottem, hogy nem leszek gazember. Nem én.

1963. juilius 18.

Nyugtalansag

Nyugtalansagom szertekuszik,

mint skatulyabol hosszuldbu pokok.
Csukott szemmel szamoljunk huszig.
Mindent megirtak. csak csodara varhatsz.

Varso, 1969. november 20.

A kellékeket cserélgeted egyre.

Hegy, domb, patak, volgy, allatok, virdgok.
Mig késziilodtél 6sok naszszobijan,
elmondtak mindent. Kint és cifrasagot.
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ELFELEDETT KOLTOK - KERENYI GRACIA

Illetlen-dal

Nagyon 0ssze nem ill6 par vagyunk mi ketten.
Sors-jaték, hogy épp a te paratlanod lettem.
Hogy ram gondolsz, amikor gondolattalan vagy.
Hogy épp a te 6rdogdd mogottem az angyal.

Nagyon 0ssze nem ill6 par vagyunk mi, hallod.
Te orokké zarod, én kitarom az ajtot.
Harmatod az én esOm, napsugaram maglyad.
Te nem hallasz, s hangomat fene férgek ragjak.

Nagyon 0ssze nem ill6 par vagyunk mi, kedves.
A te ldbad joszagu, az én sarkam retkes.

En 6rommel ébredek, te haraggal alszol.

Te radiot nyitogatsz, nekem madardal szol.

Dobogoko, 1981. jiilius 29.

Komisz kamasz, ne 6lj

~Mondjdtok hdt, hogy nem reménytelen”

RADNOTI MIKLOS

A levegbében komiszsag lebeg.
Segitsetek, megolnek, emberek!
Fehérek kozt egy eurdpai
gyilkoséarol szeretne vallani.

Az arca sima, rezzenéstelen.
Lappang szemében némi értelem.

A tévét nézi, vagy kocsmaban iil,

s magat imadja rendiiletleniil.

Ha tarsasag van, szellemeskedik,

s mindenkit megszol, késo reggelig.
Ha mulatsagat megzavarja mas,
leégeti, €s tovabb dudorisz.

Be is huiz olykor, ha gyengébb amaz,
s mentsége — hisz még éretlen kamasz!
Ko6zombossége kiméletlenebb:

ha sir a tarsa, feltesz egy lemezt.
Emberségére tin még van remény,
segitségért ezért kialtok én:

koztiink jarnak a kolyok Hitlerek.
Komiszsag terjeng a sarak felett.

1982. februdr 9.

Kolto, 1982

., ... kolto az, aki kézbol evett

és az, aki levdgta a kezét...”
TADEUS ROZEWICZ

Kolto az, ki tarsaival iszik,
s aki azért iszik, mert tarstalan.

Kolto az, ki irhat, ha sirnia
mar nem lehet, s konnyének 4ra van.

Kolt6, ki verset olvas, vagy szaval,
ki prézara, beszédre nem figyel.

Kolto, ki gdgicsél a kisbabaval,
s magit akasztja fel, ha 6lni kell.

1982. mdrcius 31.

Ismered-e

Ismered-e a szenvedést,

hogy éppen annak nem segithetsz,
ki szivedbe martja a kést,

s a rettegést, hogy mindig igy lesz?

Az martja szivedbe a kést,

ki csupaszon, kozelrdl latja,

s neki okoz bar szenvedést,
mit elkezdett, tovabb csinélja.

Ki megkinoz, mert szereted,

s megvaltanad — konyorogj érte.
Az iidvOsség a szeretet.

A szenvedés a hit reménye.

1982. oktober 21.
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Zemplén — Erdébénye, fas legelo

Zemplén - Szokolya-hegy, S6lyomko

SZABO MARTA fot6i
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FELLINGER KAROLY

HAMU ES KOROM

(5 fehérvari szobor-vers)

R.KISS LENKE: Zenéld lanyok

Ne ébred; fel, az élet megérdemli,
emlékként magéval visz hazafelé,
zenélo lanyok mestere a mély csend,
mindketto retteg a zsebes tiikortol.

Csillagpincér var a rendelésre, kis
mécsest szolgal fel az istenadta, majd
indba szall a batorsag, elrohan,
hajnalt igéz a lanyok csoda hangja.

Zenélo lanyok — Koztérkép (kozterkep.hu)

VIGH TAMAS: Tanc

A fobejarattal szembeni falon

a harom hi tdncol6 alakot a
szines geszt nélkiili javorfabol
faragtdk. Maguktol késziiltek fel a

szinhaz mindegyik el6adésara,
pedig sohasem lattak a darabot,
amit éppen jatszottak a szinészek,
nem akartak megallni a sajét kis

labukon, nehogy egyszer rdlépjenek
a sarkukra. A mennyezet lJampai
mindig villanyoltas utén tartottak

szemmel a harom tancol6 szokevényt.

Tanc — Koztérkép (kozterkep.hu)

STEKLY ZSUZSA, M.TOTH ISTVAN: Madarak

Amit latsz, veszit beldled, elhalkul,
mindeniitt j6szivll vagy, de egyediil
szivtelen, annyira tiszta szivii vagy
masokkal szemben, hogy hazaérve nem

marad beldle semmi a tisztito-

szerektol, a sok joemberkedéstol, min-
denben jelen vagy, csak a boérodben nem
vagy onmagad, mint a teremtd Isten.

Az elmulas orokébe 1épsz, madar
vagy, sosincs id0 a célba talélni,

a cél pazarlas, gyogyithatatlan, vak
remény, az elefant porcelanszobra.

Madarak — Koztérkép (kozterkep.hu)

RIGELE ALAJOS: Székesfehérvari vértes vitéz

A foly6 tudja a dolgét, és nem el-
szalasztott lehetdségnek éli meg
a varost, amit el kell keriilnie,
lehet az a legcsodalatosabb hely.

A foly6 tudja, két pont k6zott nem az
egyenes a legrovidebb tit, Isten

utjai meg kifiirkészhetetlenek,

mint a Matyés-arcu vértes vitézé.

Székesfehérvari vértes vitéz — Koztérkép (kozterkep.hu)
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Ifj. SZLAVICS LASZLO: Zrinyi Mikl6s mellszobra

Kolto és hadvezér, tiiz a viz alatt.
Nevén kell nevezni a dolgokat, ki-
mondani, amit nem szabad, még akkor
is, hogyha elhallgatjak a cél helyét.

Eposzat testvére forditotta le

horvat nyelvre, sz€p gesztus, mintha mi sem
tortént volna, olyan természetes volt

ez mar, szinte magatol értetddo.

Pécsrol keriilt Székesfehérvarra a
szobra, életmive mandulasor, az
Oszibarackos kdzepén, hamarabb
virdgzik, odavonzza a méheket.

zrinyi mellszobor székesfehérvar - Bing images

Aratds utdn, Zemplénben
Fot6: NAGY BERTALAN
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HORVATH HOITSY EDIT
O-kapolnak csendje

Csucsives félhomaly... Torott

rozettan lopta 4t magét

az alkony —, 6lomsziirkén, vértelen.
Gornyedt drnyékok a padok kozott:

iméaba siippedt, kdmzsas alakok

— zord Orei az Os-liturgidknak.

Kint tag sivarsag, iires ég.

Sovany dombocskéan gyér bozot,

homok és elszort ficsomok. De ott,

a sikon tul, mozgalmasabb, kies

vidék. Sziklak térdérdl hull le pezsgon,
forras-tisztan a viz, s a lejto aljan

szakad 4gakra. Ki balra megy, ki jobbra tart;
ott vesz kanyart kelet ir4nt,

vagy északnak, hol a szirtek fehérek,

s a habz6 meredélyek szélén lehajlé fenyogallyak
karmoljak hatat a pataknak... Am itt,

a kapolna kortil, az ur a pincemély

enyészet. Es benn, az 6blds mélyedések,
hajok hosszaban mintha s6hajok, és
gyertyalang-fiist, s felszall6 korom
lebegtetné az oszlopfoket...

A surl, tombos csendben kis neszek:

tan egerek surrannak lyukbol a kovek

ala vagy nedves résbe — repedésbe.

Faragott fanak sir és ny6szorog

a férge —, eresztékek reccsennek hirtelen.

A szentek arca csupa leprafolt.

A volt, pompas freskok helyén, festék hijan,
nyers vakolat, ziuzott kdmaradék...

Esték, s éjfelek mélyén a karzaton

a romlott orgona koriil halott

apacéak szellemtestei inognak,

szélben szaradt liliomok tort szarakon —;

a billentytik f6l¢€ red6zott homloka

hajlik egy rég-holt kantor-szerzetesnek...
Es strlédnak-zizegnek rézsafiizérek ujjak-koptatta
gyongyei, €s hartyas lapjai egy 6don imakonyvnek.
... Ez hat a hely, hol egyiitt, egybefonédva
létezik a nemlét, miland6sig —

¢s minden mi 6rok. A Lélek roskadt
otthonat vigyazzak hilen a Planétak:
bolygok, csillagok, fénykorok...
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SZEGO JUDIT
Az at vége

Megsokallva a panoramat az autopalya
lekanyarodik, eltiintetve a Balatont.

Eldtlinik a korforgalom,

s kinyilik a taj a szélvédon,

magaba fogadva a békésen legelészd gidranokat*.
Mar teljes 6nbizalommal ivelt at felettiik a viadukt.
Osszeforrt a megsebzett fold is az eltelt évek alatt.
Vérébol zold pazsitmezd tort eld.

Megszokottsag tolakodott a meleggel egyiitt

a kopott iilések kozé.

Csak par kilométer, €s Ujra itt az otthon.

Egy masik, ahova belépve

Ujfajta bizonyossag var.

Lassan felejtés-kodbe vész, hogy van egyik is, mashol.
Kocsink fékez egy zold kerités elott.

Lonc, bodza és rozsaillat keveredik

parfiimos eleggyé.

Kulcs csorren, nyikordul a zar.

Szemem szokja a sotétet.

C)sszezsugorodva, dermedten varnak a falak.

Itt-ott betolakszik a reddnyok keskeny repedésein
néhany pottynyi fénysugar.

Felrangatom Oket, és szinte elvakit a viszontlatas.
Kitdgulnak a szobak, helyet adva a beléponek.
Tolakod6 trombitafolyondar kivancsian

gytriizik az ablakok koriil.

Lebegd pokhal6 akad hajamba.

Katonés rendben sorakozo targyak

diszsorfala vér.

Mozdulatlansagukra az eltelt id6 porszemeket gyiijtott.
Mosolygé pont-pontvessz0s arcot rajzolok a tévé monitorjara,
az Osszekacsintés végett.

Hiszen nyér van! Ujra nyar!

Megtjul reményem, s nem faggatom sorsom,
vajon még hanyszor 6lel magéba itt a fény?
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KARAFFA GYULA

Erdek...

istent még nem latott senki
senki sem latott még istent
mégis ugy beszéliink rola

mintha lenne s minta lenne

lelkiinkben él mondjak sokan
hogy lelkiink €l hiszik masok
akkor is ha a szokédsok

azt mutatjak mar rég halott

ha van isten nem engedne
semmi rosszat vélik egyre
azt tesznek mi nekik tetszik
az isten nem sz6l még érte

halott lelkek embergépek
bar erdsek és lam szépek
mégis latni rajtuk kozel

a halluk az itélet

onmagukat itélték el
biintetésiik maguk szabtak
mindent elvesznek egészen
€s magukat ritkan adjak

nem tanultak onzetleniil
odaadni barmit masnak

ingyen csak szemetet adnak
miben hasznot mar nem latnak

és az isten nem szol érte
hallgat csak és figyel kozben
se youtou-bon se netflixen
nem szO4l és nem iizen kozben

hallgat ott fenn fent az égben
vagy alattuk mert nem tudjak
merre van fenn merre van lenn
alattuk a kicsi porszem

ha messzirdl néznék egyszer
tan rajonnének mar végre
magas az ég és nincs vége
senki se teszi zsebébe

mocskosan és maganyosan
sziiletik meg a kis ember

ha szerencsés akkor egyszer
ugyanigy lesz oregsége

nincsen tars és nincsen érzés
mi a maganyt enyhithetné
talan istent tan a lelket
nevezhetnénk segitségnek

istent még nem latott senki
senki sem latott még istent
mégis ugy beszéliink rdla

mintha lenne s minta lenne

2023.07.02.

" Részlet KARAFFA GYULA: A VADLOTTAK PADJAN c. versciklusabol
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GUTI CSABA

A stoppos

Az athatolhatatlan kodréteg miatt a nappal fatyolszinli égboltja estére gyaszlepellé
oregedett. A kiszolgalt autd tompa fényszordja alig tudott utat iitni maga elott.

November volt.

Ebbe a végelathatatlan sotétségbe veszett bele két nem is olyan régen még reménytdl
csillogd szempar. A férfi mereven nézett kifelé a szé€lvédon. Ha az it megkivanta, rezignaltan
irdnyba tekerte a korméanyt. A nd hasonld arckifejezéssel iilt mellette. Az agyak zakatoltak, a
lelkek kiabaltak, de valéjdban mélységes csond honolt az autoban. Mit is mondhattak volna
még, amit ne beszéltek volna mar meg szazszor? Minden indulatukat megvitattadk, minden
utat végigjartak gondolatban, s minden érvet elfiistoltek a remény kecsegtetd oltaran. Az
orszag legnagyobb specialistjatol jottek. O volt az utolsé, akihez még mehettek, hat minden
bizodalmukat neki tartogattdk Egy néhany perces beszélgetés utin azonban minden
szertefoszlott. Mostanra nagyon meggyllolték azt az embert. A férfi biztosan. Tudta,
immaron nincsen senki, aki megmentené az asszonyt. Az ¢ asszonyat. Aztan az ido telt, s a
maguk mogé zavart kilométerek elhessegették szivébdl a gyliloletet, de nem adtak helyette
semmit. Mérhetetlen {iresség jarta at a férfit. Vigaszra szorult, amikor a legjobban kellett
volna tdmogatni a feleségét. Mereven nézett ki az ablakon. Nem tudott egyebet. Ismét
gytloletet érzett. Ezuttal maga irant.

Aggodo szavakra eszmélt.

— Vigyazz! Elottiink! — mondta a felesége, és az 1t sz€le felé mutatott.

A férfi beletaposott a fékbe, és az autét a felezOvonal felé irdnyitotta. A kovetkezd
pillanatban feltlint el6tte egy asszony alakja. Kelletleniil morgott valamit, majd ahogy lassan
elgurult mellette, j61 megbamulta a tarka fejkendds, rakott szoknyds asszonyt. Meghokkent,
annak ellenére, hogy latott mar hasonl6 6ltozetli vandor-népeket arrafelé. Aztan ujra az ttra
szegezte a tekintetét, hogy visszazokkenve apatikus hangulataba, folytathassak az utat. A
felesége azonban nem tudta elszaggatni a pillantasat a vandorrdl, s szinte vadlon kérdezte a
férjét.

— Nem vessziik {617

A férfi legszivesebben elmagyarazta volna az asszonynak, hogy miért nem akar
mindenféle jott-mentet felvenni, de ez nem az a pillanat volt. Hirtelen elszégyellte magat, s
csodalattal tekintett a mellette 1év0 asszonyra, aki jelen helyzetében is azon igyekezett, hogy
masokon segitsen. Nem csoda, hogy az égiek is maguknak akartak!

Megillt, tolatott valamennyit, aztdn bevarta a vandort. Hamarosan kinyilt a kocsiajto,
hogy erds akcentussal iidvozolje ket az idegen!

— Az Isten megéaldja magukat! K6szonom, hogy nem hagytak itt!

A férfi tartézkoddan biccentett, az asszony szo6lalt meg erdtlen, de kedves hangon.

— Ez csak természetes, hideg van, talan méar fagy is! Azokban a hegyekben még akér
farkasok is lehetnek! — mutatott a tivolban meredezd csicsok felé.

— Vannak! Ismerem azokat a hegyeket! — erdsitette meg az idegen kissé titokzatosan.

— Azért remélem, nem akar kést szegezni a torkuknak a kovetkezo kanyar utan! Ne vegye
magara, de tudja, aki sotét éjszaka egymaga menetel az orszaguton, annak oka van! — vetette
kozbe monoton hangon a férfi.

— Hagyd abba! — torkollta le nyomban a feleség, majd nehézkesen az idegen felé fordult.
— Ne haragudjon r4, kérem! Van gondunk elég!

Aztan elmosolyodott tgy, hogy abban minden benne volt. Az idegen visszamosolygott,
sértédottségnek semmi jelét nem mutatva. Az elkovetkezendd néhany pillanatban a két né
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ugy nézett egymasra, mintha 6sidoktol fogva ezernyi szal kototte volna 0ssze Oket, s titkuk se
lenne a masik személye elott.

— Ertem az urat! Mindenféle emberek jarnak az tton mostansig. Nagyon is derék dolog,
hogy igy félti, és védi a magaét. Egyébként nagyapamhoz igyekszek, aki az erddn tul lakik. S
bar nem magatehetetlen, de vak szegény. Illik mellette lenni. Busz mar nem indult errefelé
ma, én mégis azt éreztem, nem varhatok az uttal holnapig.

— Maga nagyon bator! — mondta a feleség. A férfi nem sz6lt semmit, de banta méar el6z6
szavait. A feleség visszafordult, kozben alig hallhatdéan feljajdult. Lassi mozdulatokkal
kotoraszni kezdett a taskdjaban. Az idegen hatulrdl figyelte szogletes idomait, a ruhan majd
attiremkedd csontjait. A feleség végiil megtalalta, amit keresett. Egy zacskoban pogacsat
nyujtott at az idegennek, aki szinte sugarzott a gesztustol.

— Nagyon szépen koOszondm! — mondta, és oly szeretettel vette el a falatnyi
péksiiteményeket, mintha azok a vildg legnagyobb kincsei lettek volna. Egy ideig a
tenyerében dédelgette a zacskot, a rajta 1évo irdst olvasgatta. Egy kérhdaz emblémaéja volt
azon. A mosolya alig észrevehetden, de elkomorult. Azutan vette csak ki a pogicsakat.
Aprokat torve beldliik, csondesen eszegetetni kezdett.

Félorat mehettek. Sz6 nem esett. A férfi gondolataiba meriilve vezetett, az asszony
elszenderedett, olykor felnyogott, mintha (izték volna adlméaban. Az ut mellett 1évé fasor
megritkult, az idegen megszolalt.

— Uram! Megtenné, hogy félreall?

— Itt? — kérdezett vissza a férfi. — Hisz itt nincs semmi!

— A nagyapam ezen a sziklan lakik! Mér véar! Sietnem kell! Nagyon koszonom, hogy
elhoztak, és megvendégeltek! Nem feledem josagukat! — mondta mélységes halaval a
hangjaban.

A feleség szeme megrebbent, ahogy raimosolygott a tdvozora.

— Vigyazzon magara, angyalom! — mondta az idegen, majd végigsimitott a feleség hajan.
Ahogy azonban kilépett az ajton, néhany szalat kitéptek a ritkul6 tincsekbdl a kérges ujjai. A
feleség felszisszent, de hangjat elnyomta a becsapddod kocsiajto.

Egy pillanattal késébb mintha senki nem jart volna arra azon az estén. Az autd
beleveszett a sotétségbe, az idegen asszony alakjat elnyelte a fak stirije.

sksksk

Aznap éjszaka nagy tiizet raktak azon a szikldn. Sercegett a fa, visitottak a langok,
szikrdk szoktek fel az égig. A fekete fiistok belekeveredtek a csillagtalan, teljesen vak
¢jszakaba. Hogy hol volt eleje az egyiknek, s hol volt vége a masiknak, nem lehetett tudni.
Mintha csak egy lajtorjat allitottak volna fel, hogy felszokjon egy lizenet az égi isteneknek.

Nagy volt az a tiiz, irtézatos. Enek jart vele, tinc robogott, horgés, visitas szabdalta a
csendet. Zengett a szikla. Félni lehetett, hogy apro6 kavicsokka hullik.

Aztan vége lett a tliznek, az éneknek, a tdncnak.

Egy tarka kendOs asszony €s egy vak Oregember kimeriilten bukott le a mar kihilt
hamuba, hogy mély dlomba burkol6zzanak.

skskok

Hajnalban, ahogy a nap derengeni kezdett, valahol messze egy nagyon beteg asszony
lassan gyogyulni kezdett.
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Esztergom, 0sz

Fot6: FUZY-MOLNAR ZOLTAN
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DOBROSI ANDREA

Apam

Sok viz lefolyt mar a fiirdékadban,
miéta a vizdijhoz nincs k6zod,
humorod kulcsa kattog a zarban,
sodrombol mégis gyakran kijovok.

De lehet, til egyenes a hatam...

Azért fél szemem a multadra néz,
felidézem a poénjaidat,

mert rohogésfaktorom til kevés,

talan ha van egy szdjmozgasnyi csak.

(Nekem még konnyebben megy az evés.)

Szoéval tanits tovabb, merre menjek,
mégis megorizzek ott titkokat,

lelki szemeim eldtt jelenj meg,

mint tenger gylimolcseinek moszat -

ugy szoritsak, kezem kdzben enged.

Sosem tudtél igazan itt hagyni,
mig az emlékeimbe visszajarsz...
Lehet, az én vilagom falatnyi,
am megtaldlod benne, Csillagisz;

Te mondtad: nem feladni, feledni!

40

Eperfak

A hazija cserbenhagyta,
nem Onszantabol menekiil,
valahogy ugy érzi magat,

mint ki csalanba beleiil.

Hirtelen sehol sincs otthon,
nincs meg a j6 oreg négy fal,
se a kert végi eperfa,

a habord mindent szétmar.

Csak szomoru szavak vannak,
meg 16por fedte valdsag,
lanctalpak és rakétahang,

ahogy véreznek eperfik.

De legaldbb még ver szive,
mint egy romos toronyora,
akkor is, ha nem tudja még,

melyik fold a koporsé6ja?
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FABIAN MARIA: Naplemente collage
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GOSI VALI

Szeptember

Az élet keresztjei olyanok,
mint a kotta keresztjei:
felemelnek.”

— Ludwig van Beethoven —

Elhulltak mind a nyér viragai,

de szivemet betolti még a laz,
ahogy a kéken ring6 t6 folott
valami konnyti illatot szornak
az elkdszond szirmok

bucsuzoéul ram.

A parton halk nesszel nad rebeg,
meglegyinti gyengén a szello,

€s hozza egyre a balzsamot,

szOrja szEt, valamit talan iizenne még
felém lehelve a mélabus illatarral

tavozo nyar.

Beszivom, pillanatra csak;
maradjon még az illat,

és a csendben szall6 sziromfelhdben
almodjon velem a t6 f6lott,

mig a mélybdl a hallgatag vilag

bucsudalat stigja az esti csond.
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SZ. PORDY MARIA

Charlecote Park

Bar oktobert irunk, az dsznek még semmi jele a Charlecote Parkban. Minden fliszala és falevele
zoldben pompazik, a virdgok szinesek, valtozatosak, mint nalunk a természet a tavasz bekdszonte
utdn. Az angliai valosag, hogy tobbnyire kétoranként érkezik az esd, majd kozte pedig a vakitod
napsiités. Rank tapad a hajunk, a ruhank a szaunaszerti melegben.

Angliaban vagyunk, Warwickshire-be. Az Avon-foly6 partjan talalhat6é a tobb mint 180 hektaros
Charlecote Park, amelynek kozéppontjaban egy viktoridnus bels6 terekkel diszitett Tudor-haz all.

A neo-Erzsébet-kori, gipszstukkés mennyezetli ebédloben kezdjiik a sétankat. Az Osi cimereket
megorokitd 6lomiiveg ablakokon keresztiil arad be a fény a hatalmas terembe. Mikozben a cimerek
szimbodlumvilagat tanulmanyozzuk, mellénk 1€p egy jovialis kinézetli teremOr és kéretleniil mesélni
kezdi a csalad torténetét.

A de Lucy- vagy de Luce-csaldd a normandiai Lucé-bol szarmazik, és az 1066-os normann-
hoditast kovetden érkezett Angliaba. Richard de Luce Essex megye seriffje (biré/f6ispan) volt, akit
1166-ban Thomas Becket kikozositett. 1189-ben Walter de Charlecote feleségiil vette Cecily de
Lucy 6rokosnoét és 0k alapitottak meg a Lucy-csaladot.

A csalad foldszerzésekkel €s elonyos hazassagok révén gazdagodott az évek sordn. 1546 koriil
Thomas Lucy gazdag csaladba hazasodott be és felesége 0Orokségébdl 1551-ben grandidzus
épitkezésbe kezdett. Az eredeti kozépkori haz helyére 8 év alatt jelentOs téglaépiilet-egylittest
épittetett, és a birtok azdta van a Lucy-csalid tulajdonaban.

Thomas Lucy-t 1565-ben lovagga iitotték a haz Nagytermében, és a csaladot mar a birtokbavétel
kezdetétdl hirességek latogattak. A legnevezetesebb latogatis 1. Erzsébet kiralynd nevéhez flizddik,
aki 1572-ben jart naluk. Két éjszakat toltott a csaladndl, €s abban a szobdban lakott, amely ma a
szalon. Bar az Erzsébet-korabeli haz altalanos korvonalai megmaradtak, napjainkra valdjaban
tobbnyire viktoridnus jegyeket mutat. A Lucy-csaldd egymast kovetd nemzedékei az évszdzadok
sordn modositottdk a Charlecote Parkot.

I. Erzsébet kirdlynd uralkodédsa alatti hazrdl alkotott romantikus elképzelése késztette George
Hammond Lucy-t és feleségét Mary Elizabeth Lucy-t, hogy az 1830-as években hozzalassanak a haz
eredeti stilusa szerinti ujjaépitéséhez. A haz fejlesztése soran vizvezetéket épitettek ki, uj
kiszolgaldszarnnyal. Eltavolitottak beldle a felesleges Gyorgy-korabeli épitményeket. Bovitették
konyhéaval, mosddval, cselédszobaval, az emeleten pedig haldszobakat alakitottak ki. Erzsébet-
korabeli stilusban rendezték at a fo helyiségeket, megtoltdtték vasarolt, vagy az utazasaik soran
szerzett kincsekkel, festményekkel. Konyvtaruk hirét gyarapitotta a ritka, értékes konyveik
gyljteménye.

A héz {6 termeinek diszitése Thomas Willement nevéhez fliz6dik — folytatja tovabb a kedves
vezetdnk —, aki Viktoria kirdlyn6 festdje és o6lomiiveg készitdje volt. A Lucy-csalad torzskonyvét
hasznalta fel az j iivegablakok kialakitasahoz az Ebédldben és a Nagyteremben. O tervezte ennek a
teremnek a szemcsés, sablonos mennyezetét, valamint az Ebédld és a Konyvtarszoba mennyezetének
neo-Erzsébet-kori vakolatat. A konyvtar tapétajanak megtervezésekor a Nagyteremben fiiggd csaladi
portrén abrazolt gyermekruhak anyaga ihlette meg.

A Nagyterem falét csaladi portrék boritjak, pompas butorainak nagy részét is ekkor vasaroltak. A
szoba kozéppontjdban figyelemre mélté méretii, gyonyorti tizenhatodik szézadi asztal 4ll, amelynek
lapja pietra durabdl (azaz kemény kobol) késziilt. Ez az olasz technika szines marvanyt és
féldragakoveket hasznal a berakdsos diszitéshez. A méreteinek bemutatasa alapjan fogalmat lehet
alkotni val6jaban milyen hatalmas targyr6l van sz6. Az intarzias asztallap tomege 1038 kg, mérete
(275 x 135,5) cm. Képzeljikk el hiany ember kellett a mozgatasidhoz! A széles kandalloparkany
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kozepén lathat6 1. Erzsébet kirdlyné mellszobra, a kandall6tdl jobbra 1évo asztalkan pedig a kolto,
dramair6 William Shakespeare-€.

Asztalberakas

Ma is €l a legenda, ami szerint W. Shakespeare 19 évesen, nem sokkal a ndsiilése utan,
sziilovarosabol Stratford-upon-Avonb6l orvvadaszatra indult Fulbrookba, ami a Parkt6l északra
fekvo teriilet. Ozet ejtett el, de elkaptik. Az akkori torvény szerint ezért halalbiintetés jart volna.
Természetesen tagadta és csak egy nyulat vallott be. Pénzbirsaggal meguszta a kalandot. Utana
siirgdsen London felé vette az tutjat. De, miel6tt elindult volna, bossziib6l ginyos mondokat irt a Sir
Thomas Lucy-rél, és azt kifiiggesztette az kapuhaz atjarojara.

A dramair6 két miivében is parodizalta az Ot elitéld Sir Thomas Lucy bir6t. El8szor a IV. Henrik
IL. részében, majd a Windsori vig nOkben. Karakterének, Stallow birénak panaszkodasa Falstaffnak
egyértelmil utalds az orvvadéaszatra. Shakespeare Shallow bir6 cimerében is emliti a ,,tucatnyi fehér
luciat” (a luce csukat jelent és évszdzadokon keresztiill a Lucy-csaldd cimerének jellegzetes
heraldikai motivuma volt), és ginyolddik a Stallow bird régi cimere feletti biiszkeségén. Megvetden
oreg csukanak nevezi. Sir Thomas koztudottan biiszke volt felmendire, €s a csuka, mint heraldikai
motivum fellelhetd a Nagyterem dlomiivegén, a kiilonb6z6 berendezési targyakon.

CHARLECOTE - csuka —heraldika motivum
A kedves idegenvezetOnk azzal bucstzott, hogy a csalad torténetét az eredeti, kétszintes

Erzsébet-kori kapuhdz, (a kapuhiz egyfajta erdditett atjard, bejarati ellendrz6 pont, amely a haz
megkozelitését Orzi) bal szarnyaban 1év0 foldszinti terem falan kovethetjiik végig.
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4299

Ezt nem a szokdsos csaladfain mutattdk be, hanem a ,lefelé folyd” Avon-folyé jobb és bal
partjara irt datumok, jelenetek és események alapjan.

A latogatas idején a kastély termeiben belsd munkélatokat végeztek, igy a gylijteményeknek,
butoroknak, festményeknek stb. csak egy része volt lathatd, de az is hosszantartd sétat jelentett a
termekben. Természetesen a szobak nevekre ,,hallgattak™, de a konyha, a mosé6helyiség és sorfézde
név nélkiil is felismerhetd volt. Nekem a mosoda tetszett a legjobban. El is mondom, miért. Képzelj
el kb. 2x2 méter oldald, kb. 1 m magas hatalmas kovet, amit tekeréssel emeltek fel, ala tették a vizes
ruhadarabokat, amelyre visszaengedték a kovet. Na, ez lehetett a kOkorszaki centrifuga! Takaros
falvédohoz hasonl6 vaszonra irtdk fel a hét minden napjara tervezett miiveleteket, vagyis: az aztatast,
mosast, Oblitést, a viz kipréselését a holmib6l, a mangorlast stb. Két hatalmas, beépitett iistben
forraltdk a vizet. Az ustok fiitését a veliik Osszeépitett kemencével oldottdk meg. Elképesztd
praktikussag a 16. szazadban!

A Charlecote Park vadalloménya foként a Tudor-idok ota itt él6 damszarvasokbol, Devon Red
Poll szarvasmarhdbol és juhokbdl all. A szarvasokbdl csak 200-at lehet megtartani, a tobbit kilovik,
nehogy az 4llomany tilszaporodjon. Es itt legel egy torténelmi juhnyaj, amelynek kiilonlegessége
egyrészt, hogy szdriik fekete-fehér szinli (bar nekem inkabb sotétbarna-fehérnek tlintek). Masrészt
neviik is van, 6k a Jacob birkdk, és mind az 1756-ban Portugélidbol Britannidba behozott egyedek
leszarmazottai.

Az Oriasi teriilet kovacsoltvas kapujat és keritését hatalmas kdé-vaddisznok Orzik. A kapu felé
fordulva figyelmes tekintettel iilnek az oszlopfokon. Talan azokra a mozgalmas idékre gondolnak,
amikor még gyonyorkodhettek a Lucy-csalad kapun atgordiild, kiillonbozd eseményekre hasznalt
hintéiban, amelyek ma kiallitasi targyak Chaelecote Park hint6- és kocsihazaban.

Charlecote Park tobb mint nyolc évszazad 6ta a Lucy-csalad otthona.

A miemlékegyiittest 1946 Gta a National Trust (Nemzeti Vagyonkezeld) igazgatja.

A csalad ma is a haz privat szarnydban él. Ez 1étfontossagu kapcsolatot biztosit Charlecote
multjaval, életben tartja a torténelmet ebben a varazslatos otthonban.

3 ' i F

8 : , A '

Charlecote Park

Fotok: Sz. Pérdy Maria
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KOOSAN ILDIKO

Feltételes mod

(repiilOn, tdtban Dénia felé)
Mert senkim nincs,

akihez zart szemhéjam mogiil
hangtalan tizenetem sohajként szallna,
ha a repiil6 fold felé zuhanna,
areménytelenség perceiben,
akit gondolatom

egy Olelésre magihoz ragadna,
lelki menedék,

szerelemet visszaidézo

régvolt kabulat,

amibe kapaszkodnék mieldtt
befogad a fekete fénytelen iireg,
ahol a holnapok pirkadata
nekem tobbé nem vilagol;

a 1étezés melegétdl tavol,

nincs teremtett 1élek,

akinek lizenetem

a semminél tobbet jelentene,

igy hat

a lathatatlansag kodének kapaszkodoin
egyensulyozva,

kishitliségem pislogd gyertyait eloltva
engedtem volna a4t magam

egy idegen tér-ido kényszeri olelésének.
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DUDAS EVA

A szokés

Anna évtizedek 6ta irodalmat tanitott. Mar kissé belefaradt ebbe a munkéba. Evrol évre
probalta magyardzni a megmagyarazhatatlant, megpréobalta a gyerekfejekbe beleplantalni azt,
amirdl tudta, hogy a lényeg nem a tankonyvekben van, a lényeget, a konyvek értelmét a
szivével, valami rejtett Osztonnel fogja fel az olvaso. Legszivesebben sutba dobta volna a
tankonyvet, kivitte volna a gyerekeket az erdébe, ott mesélt volna nekik. Télen az orosz télrdl
olvasott volna nekik, tavasszal egy masik iskolardl ott a hataron, nyaron a magikus karib
szerelemrdl, mely a kolera idején kezd6dott, 6sszel az angol kodos tajrol. O, mennyi mindent
tudott volna nekik elmondani, ami nincs a tankonyvekben, amit nem kell felmondani, nem
kell bel6le dolgozatot irni. Persze, ez csak egy vagyalom volt. A gyerekek élték a zajos,
kapkod6s mindennapjaikat, az 8 vilaguk méar messze esett Anna vilagatol. Sokszor mér
idegesitette a gyerekzsivaj, de az irodalom iranti rajongdsa nem hagyott alabb az évek
mulasaval. Szerette az érzést, ahogy elsiillyed a kiilvilag és beleképzeli magat a szereplok
helyébe, veliik gondolkozik, veliik érez. .En vagyok Jane Eyre”, gondolta, ,,er0s vagyok és
mindent kibirok. A legfontosabbat ugyis elveszitettem, mar baj nem érhet.” Egy masik nap
Raszkolnyikov volt és majd beledriilt a gondolatba, hogy megolte az Oregasszonyt. A
legjobban talan Gregorral érzett egyiitt, kitinpancélja volt és szomordan nézte kozombos
csaladtagjait. ,,Milyen csodélatosak a konyvek, hany sziniik van, hany hang szélal meg
benniik. Ebben a babeli nyelvzavarban mégis van egy rend, valamiféle rendezdelv, és
mindenkinek egy a célja: hogy szeressék, végteleniil, feltétel nélkiil”, gondolta és a sajat
sivar, maganyos életére gondolt. ,,Olyan a szivem, mint egy, kies t4j, mint egy iires, lakatlan
titszéli haz. Egyetlen vigaszom van: a konyvek. Ok az én igazi tarsasigom.”

Minden este olvasott, tigy aludt el, és reggel az 4gyban az elsé mozdulata az volt, hogy
nyult az éjjeli szekrényen el6zd este ott hagyott konyv felé. Ezen a mijusi reggelen is ez
tortént. Kint metsz0 sz€l fujt, csapkodta az esdcseppeket az ablakhoz, mintha a Természet
valami rossz tréfat {izne és Osszecserélte volna az évszakokat. Anna a szemére tette
szemiivegét. Mar egy éve szemiiveget hordott az olvasishoz. ,,Oregszem”, gondolta, ,,egyre
rosszabbak a szemeim”. Kinyitotta a konyvet, szinte 6ntudatlanul, annyira megszokott volt a
mozdulat. A meglepetéstdl kové valt. Az oldalak teljesen iiresek voltak. Ijedten lapozott a
cimhez. Nem volt ott semmi. Sietve lapozta végig a novellaskotetet, nem volt benne egyetlen
betli sem. Kiugrott az 4gybol, odarohant a konyvespolchoz és dobbenten latta, hogy nem latja
a konyvek gerincén a feliratokat. Kiviilrdl tudta, melyik konyv hol van, nap mint nap végig
jartatta a szemét a polcokon. Lehunyt szemmel is megtaldlta volna a Quo vadis-t, tudta, hogy
a Bovaryné mellett ott van az 6 druszdja, Karenina. Gyorsan levette a polcrdl a vaskos
kotetet, de egyetlen betiit sem talalt benne. Ott voltak elhunyt anyja konyvei, de azokat is
iresen talalta. Van Gogh életrajza is iires volt, nem latta a boritén sem a levagott fiili képét.
[jedten kapkodta le a konyveket a polcrdl, egyiket a mésik utan, a konyvek, mint egy rossz
gyerek eldobott jatékai, szanaszét hevertek a foldon. ,,Eltiintek a betiik, iiresek a konyveim”
gondolta fagyos rémiilettel. ,,Az egész lakasban egyetlen konyv sincs, csak iires lapok
osszeflzve. Hova lettek, mit kezdek nélkiiliik?”

A sarokban egy kis embert pillantott meg. Szemiivegén keresztiil nyugodtan figyelte Ot.
Anna ranézett.

— Latom, keresel valamit, Anna — szo6lt a torpe mély, meleg hangon.

— Igen, eltlintek a betiik. Nem taldlom Kareninét, nincs meg Samsa...

— Megszoktek az éjjel, tigy gondoltik, ezutan mar nem szolgilnak téged.
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— De hiszen mindig segitettek, ha szomoru voltam, vigasztaltak, ha maginyos voltam, 6k
voltak a tirsasdgom, ha gyengédségre vagytam, 6k mutattdk meg, mi az igaz szerelem.
Hogyan is tudnék nélkiiliik élni?

— Tul sokaig éltél beldliik, kihasznaltad dket — mondta a torpe, immar szemrehinyassal a
hangjadban. — Miel6tt meghalsz, meg kell tanulnod egyediil megbirkézni a bajaiddal. Ha
nyugodtan, békével a lelkedben akarsz elbiicstizni, egyediil kell rendezned a dolgaidat.

— Teljesen egyediil? Nem fogja senki a kezem? Nem ad senki tanacsot?

— Milyen tanicsot szeretnél? Hisz azok ott mind balsorsiak voltak. Elhagytik,
kifosztottdk, megaldztik dket. Vagy Oriiltek voltak, mint az a szerencsétlen félkegyelmi.

—Ot ne bantsd, van elég baja.

— Es 6 ott azzal a vallomassal mit ért el? A masik kedvenced, aki nem latta, hogy
méltatlant valasztott...

— Szazszor elolvastam a levelét, szeretni is boldogsig, nem csak szeretve lenni...

— O, ezek a kifacsart igazsagok, ezek a gydgyitd frazisok... hat mikor nész mar fel,
Anna? —kérdezte tudalékosan a torpe. Majd igy folytatta:

— Talan a masik Anna sorsat szeretnéd, aki odadobta a legdragabb kincsét egy muld
szivarvanyért?

— Nem 6 volt a hibas, hanem a kor, a tirsadalom, amiben é€lt.

— Lariféari, ez mind csak kifogas. Te is tudod, hogy mennyi szenvedés kisérte ttjukat.
Elég id0s vagy mér ahhoz, hogy rdjojj: csakis magadra szamithatsz, el kell végezned ezt a
nagy munkat, miel6tt...

Megcsorrent a vekker. Anna verejtékben uszott. Az elsd pillantdsa a kdnyvespolcara
esett. Ott volt mindegyik a szokott helyén. Megkonnyebbiilést érzett. ,,Minden rendben”,
gondolta, és a ra var6 napra gondolt: ,,csak az a gyerekzsivaj, az ne farasztana ennyire...”

Zemplén — Satoraljaijhely-Széphalom, Kazinczy-kert

Fot6: DARVAS JUDIT
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AMBRUS JOZSEF

Kakas az avarban
(aszparanta)

Hasadt a hajnal. A hant alatt barnavarangy hasalt hangtalan. Vadgalamb dala harsant. A
magasban karvaly kavart, a dal abbamaradt. Gazda hagyta macska szaladt a partra, panaszra
fakadva: haza, ... haza, ... hamar! ... Gazda?! ... Aljas gaz alak! ...

A Nap taraja hat-hat szakaszra szabdalta a Tanya alatt a tavat s a partfalat. A halak
hallgattak. Algahadat falva, fart magasban tartva, kacsacsapat haladt a part alatt, absztrakt
tartalmat adva annak.

Magam maradtam. Bakancsban, lassan talpalva ballagtam a szabadban. Magamra aggatva,
nyakamba akasztva hatvanhatfajta kacat. Halk zajt tapasztaltam. Agyam radarja kattant!

»Start! Haladj arra, balra! A Tanya alatt a fahalmaz tartalmazhatja a szalaszthatatlan
alkalmat!”

Akarva-akaratlan arra tartva, magamat kalandra sarkallva, lankadatlan caplattam. Talpam
alatt hallgat, hangtalan a haraszt. A hajnal harmata ma malaszt!

Takarva maradtam, halkan, hallhatatlan haladtam balra, s ,,abrakadabra” alant a barkafa
alatt, a kakas lakta apartmanban a tarka-barka vadra akadtam.

Pazar!

Zavartalan, hallgatag. Hanyag, bamba, alvatlan vagy csak agyal? Kapargat, kapargat.
Hatalmas barna farka (takarva) a talajra tapad, talpa, sarka, karma a vastag avar alatt.
Magvakat matat szakadatlan.

Kaptam magam hamar, kattant az avatag apparat! ... Ad akta raktam a tarka-barka
,,kanmadarat™! ...

Na, ja! ...

Az attak lassabban haladt, a valaha barna hajam ma havasabb. A tartalmas sakkcsata
halmaza s a ,.handball”csapat harca (sqjna) hamar abbamaradt. Azt, az alkat adta szakasz
tartalmazza.

Az agyam tapasztalata s a hatalmas kaland pazar tartalma: maradt! ... Szabad! ... A ma
csavart, szakadatlan handabanda zaja zavarja. (A nagy strapa csakhamar apad!)

Az ,,agg tragacs” lankadatlan szalad, csak lassabban. ...

Makacs! ... Az akarat hajtja! ...
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PETER ERIKA

folborult hajo

Osszecsomagolta

boérondjét a nyelv

s beszallt egy

folborult hajoba

most rémiilten 1ézeng

a fedélzeten

verbalis épiiletromok
Osszekuszalt
gondolatgubancok

és riadt mondatroncsok kozott

a halalra itélt
1gekotok
korlatba
kapaszkodnak
néhany rag
vizbe veti
magat

nyelvtani tormelékek
darabkai s a megmaradt
szOmorzsak

mentoovet remélve
sodrodnak partra

hogy megszolaltassak
zengd akkordjaikat
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Fiam sosem

Fiam sosem nd nagyobbra,
nem lesz Oregebb,

nem hallja altatddalom

a holt lombok felett

s a szél sohajtasat

mely halk suttogéssal
nyargal at a fakon.

Nem érez sem nyarat

sem fagyos hideget,
szerelmet sem

mi a dermedt

csendben melegitené.

Nem hallja hangomat
amelynek mélyiilnek hirjai,
nem érzi dlelésemet

sem ajkam melegét,

az anyaét ki mar nem vagyok.
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SITKU ROBERT

Haborua

huszonéves sracok
0lik egymast
minden 1étez6 modon

harminc, negyven éves
parancsnokok
irdnyitasa alatt

otven, hatvan éves
feletteseik tervei
alapjan

néhany

hetven, nyolcvan éves
politikus

elképzelése miatt

akik eldontotték,
hogy hogyan kellene
kinéznie a vildgnak

mig el nem fogynak
a huszonévesek

mig meg nem tizedelddnek

a harmincasok
negyvenesek

mig az 6tvenesek is
hullani kezdenek

ahogy a bombak

a varosokra

falvakra

nem csak a lIovészarkokra
menetoszlopokra

ahogy az agyutiiz

a lakohazakra
iskolakra

szinte mar ok nélkiil

haboru van
az elég ok

egészen addig

mig a férfiak
megundorodnak

az 6ldokléstdl
pedig évezredek Ota
ebbe a pokolba
kiildik 6ket

mig a noknek is
elegiik lesz

a testrészeket latni

a szétrombolt hdzakat
az éhségtdl felpuffadt
gyerekeiket

mig az a néhany

politikus

akiknek elképzeléseik vannak
a vilag milyenségérol

nem l6g ott valamelyik
oszlopon

a lincseld tomeg

folott

vagy nem fekszik
egy fal tovében
a sortliz utan

egészen addig haborud van
mig valaki

jobban tudja

hogy a kétszer kettd

az négy
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KULCSAR TIBOR
Vad és magany

Kodbe buvo, borongds reggelek,
bolondos szél, sarguld, lomha fak.
Jarsz morcosan az utcan,

mintha csak magadban is 0szt hordanal.

Csak ténferegsz, magad vagy a magany,
folotted fecskeraj ziag a 1égen at.

FelhOk fodra kozt folbukkan még a nap,
s &mitja Onmagat.

Fecskeraj, felhok, fak, kod, kdsza szél:
kegyetlen 6sz. Most mind szivedbe vag,

s mint lombja vesztett, megfosztott dsz fak,
bénan, koparan éallsz,

s folfa) benned — mint finak a hullt levél —
a nyar, emléked, volt onmagad,

de téged nem sajnéllak mér, ha sérba hullsz,
magad hulltal, nem én hullajtottalak.

S tudod: eltiint a nyar — ez igy igaz.
Tétlentil allsz, a magény vagy és a vad.
Ez mar az 6sz — ha tehetnéd,

egy pillanatra még

visszatartanad.

Forras: Kulcsar Tibor: Pogdny imddsdg 1965.
A kolt6 jogorokosének, Kulcsar Zsuzsanak engedélyével kozoljiik a verset [szerk. ]
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A1r_Tibor (k%C3%B61t%C5%91)

52



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folyoirat 2023. XIIL évfolyam 3. szam

STANCSICS ERZSEBET

Félelem

Van nekem egy szivbéli bardtndm, aki Komarom tils6 oldalidn lakik. Néhiny évvel
ezelOttig havonta taldlkoztunk, hol én gyalogoltam 4t a hidon, hol 6 biciklizett a hazai
oldalra. Leiiltink a Duna partra és beszélgettink. Ma ugy emlékszem vissza erre az
id6szakra, mint a nyugalom, a béke, a csendes 6rom felh6tlen napjaira.

Négy éve most taldlkoztunk djra eldszor. Nem a baratsagunk szakadt meg, hanem a
hozzatartozéink elhizodé betegsége, 24 6ras apolésa, a covid jarvany, majd mindkét oldalon
a halal aratott koriilottiink. Ennyi 1d6 kellett, hogy végre tjra megolelhessiik egymast. Most
is azt tettiik, amit régen: hireket €s tjsagokat cseréltiink s én hazafelé, a vonaton mar bele is
lapoztam a révkomaromi Uj Sz6 c. magyar nyelvii folyéiratba. Szivem szerinti djsag, amibdl
még nem hidnyzik az a régi meleg, emberi sz9, amely megszdlitja az olvasét €s az ettdl fogva
nem tudja letenni a lapot.

A Vélemény és hattér c. rovatban taladltam Lampl Zsuzsannatél egy cikket, amit
boldogan ajanlanék mindenkinek elolvasasra! Tehetséges tolld, humanista gondolkodésu,
emberszeretd ember ir benne a félelemrdl, finom humorral, tele reménnyel, optimizmussal.
Tanmeséje a békak aggodalmairdl szol a golydkkal kapcsolatban, de minden lelkiismeretes
lény azonnal tovdbbgondolja és elszomorodik, mert a sajat félelmeit juttatja eszébe. Lampl
Zsuzsanna nem politizal, csak a békakrdl mesél. Es mi tigy érezziik, mindannyiunk életében
azonosak a félelmek €s azonosak az ellene vald kiizdelmek, akar emberek vagyunk, akar
békak.

Mondjam azt, hogy hidbaval6 kiizdelmek? Félelem mindig volt és mindig lesz. Ugy
véljiik, hogy régebben ez nem igy volt, a mostani szorongasaink sokkal nagyobbak, mint az
elottiink jaroké. Aztan rajoviink, hogy nem lehetett konnyebb atélni az elsé és masodik
vilaghaborut, s kozotte azt a par évtizedes vilagvalsagot, mint most nekiink a szomszédban
dilé habordt! De ez a mult probléméja, - mondhatnank - nekiink itt van a sajatunk, amit
sokkal nagyobbnak érziink. 2020: Covid jarvany? De hiszen 1920-ban a spanyolnatha aratott,
1820-ban a pestis! R4joviink, hogy a torténelemben soha nem volt konnyebb az élet
jarvanyok és haboruk kozott!

De térjiink vissza Lampl Zsuzsanna éaltal felvetett béka-fabuldhoz. Sz6 van benne a
gyerekek félelmérdl a sotétben, amit egy iigyes beszédll felndtt hamar el tud hessegetni a
szorongd aprésigoktél. Am a felndtt félelmektél vajon ki fog minket megévni? Mert az
hatdron innen és tul egyforman milkodik a ma emberének szivében. Probalunk ellene
modszereket alkalmazni, de ez ritkan sikeriil. Legrosszabb, amikor nem is tudjuk, mitol
féliink, mert az elmult évek keservei beleégtek a zsigereinkbe, azzal keliink, azzal feksziink,
hogy észre sem vessziik: szorongunk. Alapallapotta valt. Ha megkérdeznénk szaz embert az
utcan, hogy mitdl fél, elsd kozott a haborit és betegséget emlitené, aztan a megélhetési
gondokat. Am az igazi lista sokasdga lefutna a papirrol...

Mi, felndttek azon gondolkodunk, mit tehetnénk gyermekink, unokdink és a sajat
félelmeink ellen? Aki sokat €lt, sokat tapasztalt, latott mddszereket, probalja azokat a mai
gyakorlatban is megtenni. Régen azt mondtak, mindenhez hozz4 lehet szokni. Még a hal4lhoz
is. Ez azonban mar kétséges, hogy mindenkinél miikodne. Aztan ott van az alkalmazkodas.
Ez olyan, amivel nem értiink egyet, minden porcikank tiltakozik ellene, mégis
rékényszeriiliink. Rakényszeriilink, mert a mindenkori, adott tarsadalmi helyzet elvéarja,
hatalma altal nem enged vélasztasi €s tiltakozési lehetdséget. Van, aki bele is éli magit az
alkalmazkodas mindenféle form4jaba, elhiszi, hogy az talan mégsem annyira rossz...Hiszen
akkor békén hagyjak, elhiszik, hogy j6 polgar lett, egy kis biztonsagérzet latszatit adja.

53



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldalu virtualis miivészeti folyéirat 2023. XIII. évfolyam 3. szam

Erre a hozzédallasra van Lapl Zsuzsanndnak egy remek slusszpoénja a mér jol
illusztralt békak teriiletén: ,,Két felndtt béka beszélget. Az egyik zsebkendbdbe szipogva
mondja: ,,Négy éve tanult golydul, mégis megették!”

Nem vagyok jartas a kétéltliek életében, szokasaiban, gondolkodasukban, de ezentul
rokonsdgot fogok érezni irdnyukban. Talan Kertész Imre a ,,Sorstalansag” c. konyvének egy
gondolataval lehetne befejezni ezt a rovid méltatast, amely szintén rokonsigra mutat napjaink
allapotaval: ,,Ha sors van, akkor nem lehetséges szabadsdg. Ha viszont szabadsag van, akkor
nincs sors, azaz akkor mi vagyunk a sors.”

Talan ezért nem érdemes golyaul tanulni senkinek...

2023. julius 22.

Fot6: DARVAS JUDIT
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OTVOS NEMETH EDIT
Csokallo alom

Hamvas barackizl a szad,
1édus csdkja omlik széjjel,
latom a vagy lenyomatét,
ahogy lassan felénk 1épdel.
Koriilottiink perzseld tlz,
éget, forrosaga atfon,

kezed rebben, mikor lehul
halkan szendereg az almom

Nappali dal

A pirkadat barsonyszalag,
piros kodben vizet ringat,
sz€1 hatan a szell6 tancol,
hatizsakos égi vandor.

Eles kiirtsz6 hallik 1égben,
pazsit réten barany béget,
horgész sétal a kék tora,
elmalt mar dél, harom ora.

Alkonyat

Rozsdamarta félhomélyban
fiirdik meg a t6 vize,

két fa almos maganyaban
csiripel egy zoldike.
Hangja hallik, latvany illan,
bizsereg az ébrenlét,

erds agak lassan ringnak,
vagynak még a nap hevét.

szeletke

rettenet ildoz
gyaldznak hidba
préshenger kozott
ivoltok bezarva
karombol csontszilank
mered az ég felé
felnyitott koponyam
remeg6 zold zselé
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PETHES MARIA

A konyvek konyve

dombok poffeszkednek a T6 tiloldalan,

langos illata firja at a forr6 levegot.

a hullamtord gat habos tajtékot kopkod a partra.
hazudnak a hirek, mindent bevesznek a hivek.

a szigordan értelmetlen versekben burkolt
igazsag sincsen. alkalmi str6fak, hétkoznapi lira,

a semmi targyalasa, ami utan a lelkek
kigyogyithatatlanok maradnak a propaganda-
virusbdl. csak fekszenek a hajnal hiivos matracén,
takargatjak rossz valasztasukat a szabadsag
sivatagaban. nem gondolkodnak azon, milyen
szandékok nevelik majd a jovo makviragait.

jOl szervezett kdosz a mindennapokban.

a logikétlansag zsongésaban a koltok bohdcok.
beliil sirnak, mégis mosolyogva hordjak

a véltozas reményét az 6sszetakolt lelkekbe,
szerelmes verseikkel begydgyitjak a kérddjelek
kampoi altal ejtett sebeket az arcokon.

lekenyerezhetetlen igazmondé vagyok.
célom megirni a remény kézikonyvét.

a kételkedés arnyékéaban igék fényével
megvildgitom mondanivalémat, de az ihletett
allapotban érkezd szavak ellenére a dolgok
ugy torténnek ahogy.

ma nem akarok ebben az életre 4rtalmas
vilagban az emberi jogok nyugdijazott
harcosa lenni. ma egyetlen szandékom

a szépség véletlen példanyaként megtartani
figyelmedet. ficankol6 életnedveiddel
benedvesitek igét, fonevet, melléknevet.
legyen ma testiink a konyvek konyve.

Forras: Pethes Maria Facebook-oldala
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Foté: FABIAN MARIA
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JONA DAVID
A portas

Dobozban még a mozgasérzékelo,
de vén l6nak uj szerszam felesleges,
szitok fogja a virulens igekotot,
ilyen fickot te ne fenyegess!

Szall még a por, kopkod a portés,
csavaros kupak Orzi olddszerét,
korbenéz lassan, sziszegve, vadlon,
fejét forditja, mint a vadaszmenyét.

Ocska kis kunyho, ajtaja badog,
dongve becsapjak, de rezeg tovabb,
baseball iit6 helyett elhizott taglo,
vérre szomjazik a zongoralab.

Gytilol 6 barkit, sorsaban érett,
minden szar, ami korulveszi,

azt hiszed, hogy fenyeget csupan,
de hidd el, 6 az, aki meg is teszi.

Mert neki mindegy, veszteni sem f4j,
ocska az élete, nincs fontos neki,
vagytalan diithét mi Osszetartja,
csupan egy elnyltt bomberdzseki.

BeszéElik rola, kutyéjat olte,

mert kedvének éppen tutjaban allt,
igy vigyazza mar esztendok ota

a csepeli harmas butorraktart.
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TATRAI S. MIKLOS
A masik at

A sportcsarnok zsufolasig megtelt, nemzeti- és klubszinekbe 6ltozott szurkolok nagy
zaszlokat lobogtattak, dobok, trombitdk szoltak. Oriasi érdeklédés és varakozas elézte meg a
taldlkoz6t. Az ellenfélnek gydznie kellett a tovabbjutashoz, a dontetlen a hazaiaknak
kedvezett. A vendégszurkolok kis csoportjat nem fogadta ellenséges hangulat, sportszerii
mérkdzésre, de nagy kiizdelemre lehetett szamitani. A ndi kézilabda, a férfiakéhoz hasonléan
egyre gyorsabb jatékot, kemény belemenéseket és védekezést kovetelt, aki ezt nem tudta,
nem szamithatott komoly sikerre. Mind a két csapat gyOzni akart, a kézilabddban nagyon
kockazatos dontetlenre jatszani, csak ritkan sikeriil. Két—hdrom gol is eshet egy perc alatt,
ami dontd fordulatot hozhat.

A jatékosok hagyomanyos bevonuldsa, bemutatidsa, a kétkezes pacsizdsok pattanisig
feszitették a lanyok idegeit, alig vartdk a kezdésre jelt add sipsz6t. Barbara, a junior
valogatott er0ssége, tavaly keriilt a csapathoz, két évre sz0l6 szerzddést kotottek vele. A
hazai és kiilfoldi szakemberek oridsi tehetségnek tartottdk. Azt josoltdk, ha szorgalma és
fejlodése toretlen marad, akkor két—harom év mulva Eurdpa bal atloviinek legjobbjai kozé
emelkedhet. Arnold, a csapat energikus, olykor tiirelmetlen és indulatos edzdje, hasonl6an
vélekedett, sokat vart, sokat kovetelt tole. Néhanyan sejteni vélt€k, hogy talan tdbb is volt,
vagy van kozottiik az edz6—tanitvany kapcsolatnal, de errdl az 61t6z6i sugdolézasokon kiviil
sehol nem beszéltek, még a bulvar sajté sem kapta fel a hirt.

Arnold mester kival6o ismerdje volt a kézilabdanak, tobb csapatot vezetett mar sikerre.
Tudésat, edzésmodszereit, j6 taktikai érzékét senki nem vitatta, mégsem volt igazan népszerl
a lanyok kozott. Ha elragadta az indulat, akkor edzéseken és a meccs kozbeni idokéréseknél
baratsagtalanul, durvan beszélt a csapattal, olykor goromban a hibaz6 jatékossal. Késdbb,
amikor atgondolta szavait, maga is érzékelte, hogy masként kellett volna, de tekintélyét
féltette attol, ha utdlag elnézést kér, magyardzkodik. Barbara tényleg szorgalmas,
fegyelmezett jatékos volt, nem kimélte magat, mindent megtett a gydzelemért. Ahogy
masoknak, gy neki is voltak egészen szenzicids alakitasai, és gyengébb napjai is. Csinos,
érzékeny lany volt, akinél tiirelemmel €s dicsérd szavakkal sokkal tobbet lehetett, lehetett
volna elérni, mint a szigorral. Sajnos a mesternek ehhez kevésbé volt érzéke. Barbara
tobbszor tartotta vissza konnyeit, de érezte erre mar nem lesz képes sokaig.

A mérkozés jol indult. A hazai csapat kapta az elsé golt, de az azt kovetd harom percben
négyszer 1is betalaltak az ellenfél kapujdba, és hibatlanul védekeztek. Azutan a
huszonkettedik percig felvaltva estek a golok, azonban akkor a vendégek percei kovetkeztek.
Egyenlitettek, majd atvették a vezetést. Arnold mester kikérte els6 idejét és haragosan
hatarozta meg a tovabbi jaték fobb elemeit, taktikajat. Az idokérés utan sem alakultak jobban
a dolgok. A tamadasbol Barbara hatalmas kapufat 16tt, az ellenakci6 viszont golt hozott. Az
Ujabb tamadast az ellenfél szabalytalanul allitotta meg, a biintetd hétméterest Barbara a
kapusba I6tte, majd idegességében vagy nagy akardsdban a védekezésben is silyos hibat
vétett, amit az ellenfél Gjabb goéllal biintetett. Arnold felhdborodottan kérte ki mésodik idejét,
€s a televizidban, valamint a csarnok tavolabbi pontjdn is jol hallhatéan durva
megjegyzéseket tett a lanyra. Ez mar sok volt Barbinak. Talan at sem gondolta azokban a
masodpercekben, hogy mit tesz, amikor falfehér arccal edzdjére emelte tekintetét:

— Nekem ebbdl elegem volt! Befejeztem! — szolt az idegességtdl remegd hangon, és
mindenki nagy megddbbenésére elindult az 61t6z6 felé. Ilyen még nem fordult el6 a hazai
kézilabdazas torténetében.
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— Azonnal gyere vissza! — kiéltott utdna Arnold, pedig maga sem bizott ebben. Latta a
lany arcat, hatarozottsagat, és tudta, nagyot hibazott.

Az 1dOkérésbol néhany mésodperc maradt, ami semmire sem volt elegendd. A csapat
teljesen Osszezavarodott, idegesen kapkodva folytattdk a jatékot. Az ellenfél nem
kegyelmezett, az elsd félidot négy gblos elénnyel zarta. A sziinetben hidba keresték Barbarat.
Sem az 0ltozében, sem a mosdoban, sem a folyosén nem taldltak. Szerelése szépen
0sszehajtva a padon volt, de a lany eltlint, elment. Arnold, a tobbiek nagy meglepetésére nem
dithongott, nem szitkozodott. Csendesen, ijesztoen halkan beszélt. A csapat megdobbenve
hallgatta, ahogy bocsanatot kér toliik, elismeri hibajat, és szinte konyorog, hogy probaljak
tultenni magukat ezen az atrocitdson, mindent adjanak bele, képesek lesznek meglepni a mar
elbizakodott ellenfelet. A méasodik félido Ooridsi csatat hozott. A vendégek idontili
hétmétereshez jutottak, amit azonban Andrea kivédett, és ezzel dontetlenre mentette a
talalkozat.

A hangulatos kertvaros csendes utcdjaban lassan haladt az eziistszinii Renault. A
keresztez6dés utdn indexelt, a jarda mellé kanyarodott, és megéllt. A voldn mogott iild
Arnold mester meglepetten latta, hogy Barbaraék keritése elott diplomata rendszamu aut6 all.
Nagy a valoszinilisége annak, — gondolta — hogy aki azzal érkezett, az a hazban van. Abban
reménykedett kordbban, hogy a lanyt egyediil taldlja otthon, é€s nyugodt koriillmények kozott
megbeszélhetik a torténteket. Engesztelésiil nagy virdgcsokrot hozott magéaval, amit
négyszemkozt szeretett volna atadni. Most azonban Ugy tiint ez nem lesz lehetséges, mert
valoszinli, hogy a mérndk apa otthon van, és djabb kiilfoldi megrendelésrdl targyalhat
valakivel. A mester mar éppen indulni akart, amikor kinyilt a haz ajtaja. Barbi egy elegéans
urat kisért a kertkapuig, aki bucsuzaskor kezet csokolt neki, majd beiilt autdjdba és elment.
Nem virt fordulat volt, ami egyszerre bosszantotta és kivancsiva tette Arnoldot. Ugy dontott
varakozik tiz—tizenot percet, majd becsonget, mintha akkor érkezett volna. Nem tartotta
val6szinlinek, hogy a tavozo férfi az apaval targyalt, mégis a lanya kiséri ki. Na de akkor mit
akart?

Barbara meglepddott Arnold vératlan latogatasan. Beengedte, hellyel kindlta a
nappaliban. Hideg udvariassiggal koszonte meg a virdgcsokrot, majd kavét fozott
vendégének. Letette a g6zolgd csészét a dohanyzdasztalra. Szotlanul, szomortan nézte a
mestert. Varta, hogy mondjon valamit.

— Szeretnék bocsanatot kérni tdled, és igérem, hogy a fegyelmi targyaldson magamra
vallalom a feleldsséget. Nagyon sajndlom, ami tortént.

— Milyen fegyelmi targyalason?

— Még nem tudod? A vezetdség ugy dontott, stilyos fegyelmezetlenséget kovettél el,
cserbenhagytad a csapatot. Targyaldst fognak tartani. Mind a kettOnket behivnak, és talan
még néhany lanyt taninak, esetleg a kapusedzdt, a dokit, vagy tudom is én kit. Bizonyara
engem is elmarasztalnanak, de megeldzom Oket. Lemondok. Remélem sikeriil
megegyezniink.

— En is ebben bizom!

— A lemondasomban?

— Nem, dehogy! Szerintem ne tedd! Kival6 szakember vagy, bar én soha tobbet nem
akarok veled dolgozni! En is a megegyezésben bizom!

— Nem értelek! Milyen megegyezésben?

— El akarok menni a csapatt6l, el akarok menni t6led!

— Mit mondasz? Ezt nem teheted! Nem mehetsz el, nem hagyhatsz itt engem! Két
honappal ezel6tt arrdl beszéltiink, hogy nem szakitunk, csak sziinetet tartunk, atgondoljuk a
kapcsolatunkat! En mar atgondoltam: legyél a feleségem! Ne torédj a korkiilonbséggel!
Szeretlek!
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—Enis atgondoltam mindent! En is szerettelek, talan még most is szeretlek, de mar nem
bizom abban, hogy megvaltozol. Tiirelmetlen, indulatos vagy velem, és sajnos nem csak
edzdként.

— Soha tobbet nem fog el6fordulni! Megigérem neked!

— Mar megigérted, és nem tartottad be! Megalaz6 helyzetbe hoztal masok el6tt. Ha igazan
szeretnél, nem tennél ilyet! Kérlek, ne nehezitsd a dontésemet, inkabb segits! Enged; el, mind
a ketténknek jobb lesz igy!

— Ezek szerint mar semmit nem jelent neked...

— Kérlek, ne folytasd! — vagott Arnold szavaba Barbara — Nagyon is sokat jelentenek az
emlékek! Az elsd, és mindeddig az egyetlen férfi vagy, akinek odaadtam magam. Nem
bantam meg, és sosem fogom elfelejteni, de megtort a varazsa! Tonkretetted! Egyszerre kell
megoriznem és menekiilnom az emlékek eldl. El kell mennem!

— Ugyan mar hova? — valt indulatossa, szinte fenyegetové a mester — Messzire ér a
kezem, tudhatod!

— Nem ér elég messzire! Kiilonds vendégem volt, nem sokkal eldtted. Egy tanicsos, egy
diplomata. Egyeldre nem mondhatom meg honnan. FOnoke, a nagykdvet ur, rajong a
kézilabddért. Mint megtudtam régota figyel engem, és figyelmébe ajanlott hazdja
sportvezetdinek. A tandcsos Ur most a sportért is felelds miniszteriilk megbizasabol keresett.
Nagyhirli csapatukhoz hivnak, de a nemzeti valogatottjukba is. Ha kimentem é&s
beilleszkedtem a csapatba, néhdny honap elteltével névhazassagot kothetnék, és gyorsitott
eljarassal allampolgarsagot kapnék. Egy éven beliill jatszhatnék néluk, ha itthon nem
gorditenek akadalyt elé. De ha mégis, akkor varnak ram.

— Ez hihetetlen! Nem szoktak ilyen varatlan ajanlatot tenni. Ne hidd el, atvernek! —
probalta gy6zkodni a mester, mert tényleg kétségbeesett, hogy elveszti a lanyt!

— Azt mondta az ur, a junior vildgbajnoksag ota figyelnek engem, és elébb—utobb
mindenképpen megkerestek volna. A televizioban lattak hogyan beszéltél velem, és azt is,
ahogyan én reagaltam. Imponalt nekik. Csak rajtam mulik!

— Ezek szerint mar dontottél?

— Nem, ilyen hamar azért nem megy. Beszélnem kell a sziileimmel, apam iigyvéd
barataival, és még egyszer veled is. Kérlek, orizd meg a titkot. Egyel6re senki sem tudhatja.
Néhany nap tiirelmet kértem, gondolkodnom kell.

— Meg0Orzom a titkot, bizhatsz bennem. Ne hamarkodd el a dontést! Minden rendbe johet
kozottiink.

A fegyelmi targyalasig Barbara és Arnold nem beszélt egymassal. A lany kimeriiltségére
hivatkozva nem jart edzésekre. Mindenki tigy gondolta, abban a harom napban az a legjobb
megoldas. A klubhaz folyos6jan taldlkoztak. Barbit tigyvéd kisérte, a fegyelmi eljaras
szabalyai erre lehetdséget adtak. Fesziiltek, idegesek voltak, de latszélag baratsagosan
koszontotték egymast, majd a mester aggddva tette fel kérdését.

— Abban a bizonyos iigyben tortént valami?

— Igen, mér készen vannak a tdvozdsomhoz sziikséges dokumentumok.

— Készen vannak? — dobbent meg Arnold, és amig nem hivtak be Oket, tobbet nem szolt
egy szOt sem, szinte magaba roskadt.

A targyalas nem vart fordulatokat hozott. A fegyelmi bizottsagot is meglepte a mesterbdl
kitord elkeseredés €s agresszivitas. Sz6 sem volt lemondésrdl. Hosszu €s sikeres palyafutasit
méltatta, eredményeit sorolta €s példa nélkiili esetnek, felhaborit6 magatartasnak itélte, amit
Barbara tett. Cserbenhagyasrdl, arulasrol, szemtelenségrdl beszélt, a legsilyosabb itéletet
kérte. Elismerte, hogy indulatos volt, amit az 6ridsi hibdkkal magyarazott. Hangsulyozta,
hogy 6t mindenki ismeri, tudjak, hogy ezeket a pillanatokat nem kell komolyan venni, mert
szereti a jatékosait, és csak az ¢ érdekiikben mérgelddik veliik idonként. Barbara dobbenten
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és falfehér arccal hallgatta Arnoldot. Erre nem szamitott. Oridsi onuralomra és lelkierére volt
sziiksége, hogy elmondja, mennyire megalazonak tartja a mester modszereit, és nem csak 0,
de a tobbiek is. Kijelentette, hogy nem szeretne a csapatnidl maradni, nem akar Arnold
mesterrel egyiitt dolgozni, €s szeretné, ha k6zos megegyezéssel felbontandk a szerzodését.
Bocsanatot kért tarsaitol, az egyesiilet vezetésétol, és kérte: értsék meg akkori lelkidllapotat.
Ugyvédje bejatszotta a hangfelvételt, amely az idokérés alatt késziilt. Kétség nem férhetett
ahhoz, hogy a stilus és a szavak megaldazoak, az ligyvéd allaspontja szerint nincs helye
elmarasztaldsnak, az egyetlen lehetséges megoldas a nyilvdnos bocsanatkérés. Tanuként
hallgattdk meg a csapatkapitanyt, és a masodedzdét. Regina nem tartotta jonak Barbara
dontését, azonban kijelentette: megérti jatékostarsa zaklatott lelkiallapotat, mert a mester
érdemteleniil, és nagyon durvan viselkedett vele, rdadasul nem is eldszor. Persze — tette
hozza Regina —, ezt masokkal is megteszi, van, aki konnyebben viseli, van, aki nehezebben.
Richard, a maésodedzé Arnold mellé Aallt, felesleges hisztinek mindsitette Barbara
viselkedését. Nem volt meggy6z0, felmeriilt a gyand, hogy elsOsorban allast, munkajat félti,
kevésbé érdekli a konfliktus igazsdgos rendezése.

A fegyelmi bizottsag az elOzetes jelzésekre alapozva kolesonds bocsanatkérésre szamitott
¢s mindkét érintett enyhébb elmarasztaldsat tervezte. Vanda, a bizottsdg vezetdje,
szaztizenkétszeres valogatott volt, sok mindent megélt, latott, hallott. Tobb edzdvel
dolgozott, sok-sok lannyal jatszott egyiitt kiillonboz6 csapatokban. Szive és a ndi szolidarités
Barbara mellé éllitotta, azonban sulyos érvek szoltak amellett, hogy a klub nem veszitheti el
Arnoldot, sziikségiik van ra. Vanda, az adott pillanat legbodlcsebb dontését hozta, amikor
elnapolta az itéletet, mert biztos volt abban, hogy ezt e helyzetet at kell beszélnie az
egyesiilet elnokével.

A fegyelmi targyalds helyszinét hamar elhagytidk a résztvevok. Mintha mindenki
szabadulni akart volna a torténtektdl, pedig arra mar semmi esélyiilk sem volt. Beivodott
agyukba, sziviikbe, lelkiikbe. Barbara és tigyvédje a liftnél érték utol Arnoldot. A lany oda
sem akart menni, de az iigyvéd nem tudta megallni, hogy kérddre ne vonja.

— Megmondana mester, hogy mi volt ez? Azt igérte magara vallalja a felelosséget, és
kedvezd dontést fog kérni védencemnek!

— Igen, csak sajnos a védence — nyomta meg a sz4t indulatosan — ismét elarult engem!

— Mirdl beszélsz Arnold? — mondta, szinte sohajtotta a lany, mert az érthetetlen
vadaskodast hallva kozelebb 1épett.

— Arrdl volt sz6, hogy még gondolkodsz néhany napot, besz€lsz ezzel-azzal, €s még
velem is! Most pedig a targyalds elott kozolted, hogy dontottél, alairtal, készen vannak a
dokumentumok. Elarultal! — emelte fel hangjat Arnold egyre idegesebben.

— Nem irtam ald semmit! Azt mondtam neked: elkésziiltek a dokumentumok, amelyek a
tavozasomhoz kellenek. Készen vannak, mert azok, akik hivnak, elkészitették és megkiildték.
Azonban én még nem irtam ald semmit. Még gondolkodtam, még besz€lni akartam veled. De
mar nem! A mai nap utdn nincs min gondolkodnom. Megmutattad, hogy milyen életem lenne
melletted! Nem kérek beldle, mas utat valasztok! Akkor is elfogadom a kiilfoldi ajanlatot, ha
esetleg akadalyokat gorditetek elém. Uj egyesiiletem vérni fog ram, mert biznak bennem!

A klub elnoksége még aznap eldontotte, hogy gyorsan le kell zdrni ezt a kellemetlen esetet
gy, hogy Arnoldot ne érje nagy presztizsveszteség, ne torjék derékba Barbara karrierjét, de
mindenki szdmdra legyen egyértelmii, hogy hibdztak, ami nem maradhat kovetkezmények
nélkiil. Ugyanakkor ez az elmérgesedett helyzet sem tarthato, valamelyikiiknek mennie kell,
és ha a fiatal jdtékos ezt kifejezetten kérte, akkor azt méltanyolni fogjdik. Az edzo
figyelmeztetést és dtmeneti fizetéscsokkentést kapott, Barbardt két honapra eltiltottdk a
jdtéktol azzal, hogy azt kovetéen hozzdjdrulnak a szerzodés kozos megegyezéssel torténo
felbontdsdhoz. A dontést mindenki tudomdsul vette, a bocsdanatkérés azonban elmaradit.
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ELI MEON

A piros cip6

Erika bajos, kedves gyerek volt. Igazi lany. Mindig a csodat varta. (Kellett is volna az a
csoda nagyon.)

Sziilei nem éltek szépen. Az apa a csaladban nem talalta helyét. Mindig tuton volt.
Sokszor éjjel ért haza, vagy akkor sem. Ki-kimaradozott. Nagy volt a szegénység. Nem jutott
szép, finom kelmékre.

Az anya gyanakodott parjara. Nem alaptalanul. Nem ez volt az elsO eset. (Sajnos nem is
az utolsd.)

Ez a balkezes kapcsolat az apa részérdl sokdig tartott, hosszi évekig. Nyilvanosan
felvallalni nem szandékozott a fiatal lanyt, hisz volt méar felesége. Tobb vasat tartott a tlizben.
(Feleség, szeretd... Még a szeretdt is csalta olykor.)

A titkos viszony, vagy inkabb iszony a szeretOvel odaig jutott, hogy megismertette a
kilenc éves lanyaval is az idegen noét. A taldlkozas felemasra sikerdiilt. ..

A nd kedves volt. Szerette a férfit, ezért aztan szerette volna megismerni, meghdditani,
magéihoz édesgetni a kislanyat is.

Erika nehezen oldddott. A veszekedésekbdl sokat hallott. Tudta, hogy ez f4) az
édesanyjanak, nem akarta bantani. De 6 bizony nagyon szerette a kicsapongd édesapjat is.
Kavarogtak az érzései. Ezen a napon tanitottdk 6t hazudni. Az apa sokszor elmondta: -
Anyéanak el ne mondd, hogy kivel taldlkoztunk!

Erika szorongott, hazudni nem tudott. Minden az arcara volt irva, ordm, banat egyarant.
A féltékeny asszony hamar kivette a gyerek tekintetébdl, hogy valami nincs rendben.
Faggatta egyszem lanyat: — Mi tortént? Merre jartatok apaval?

Egyébként is tele volt kételyekkel. Ott is rémeket latott, ahol siitdtt a nap. Erika nem
merte elmesélni, hogy taldlkozott a mostohamamival.

Teltek a napok, a hetek. A kislany kezdte feldolgozni, a hattértarba helyezni a furcsa
talalkozot.

Egy nap apa ajandékkal érkezett, haza. Ritka pillanat volt ez. Nem nagyon volt jellemzd
az ajindékozgatas, a mindennapi dolgokra —, élelem, fiités — is nehezen futotta. Ez a kicsi
lany kiilonleges, szép dolgokrél csak abrandozott. A vagyott rdézsaszin, lanyos holmik
elérhetetlenek voltak. Nagy esemény volt egy Uj kardigdn, nadrag, vagy egy par cipd. A

mindennapi életet szolgilo hasznalati targyak voltak csak meg, nem alkalmi darabok.
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Ezen napsiitéses délutanon apa egy gyonyorli dobozzal allitott haza. Erika egyediil volt
otthon az egyszobahazban’. Felcsillant a szeme a szép csomagolast latva.

— A tiéd — mondta az apa.

Erika szivdobogva bontotta ki a csomagot. Gyonyori, igazi lanyos piros lakkcipd. A
gyerek szive kalapalt a boldogsagtol.

— Milyen csodélatosan szép. (Horribilis 0sszeg lehetett.) Eddig ilyenrél még csak almodni
sem mert.

A kislanyban nem ébredt fel a gyant, hogy apa soha nem vasarolt még neki sem ruhat,
sem cip6t. De anya hamar gyanit fogott.

A cip6 miatt nagy veszekedés tdmadt azon az estén. Anyuka megérezte, hogy ezt a szép
darabot nem a férje vette. Ez nem volt jellemzd parjara. Nagyon ndi izlésre utalt a finom
darab.

A veszeked0s este utin a kislanynak is vilagossé valt, hogy a nemrégen megismert fiatal
nd vette a fényes meggypiros cipellot.

Erika nem merte felvenni az uj topankat. Csak nézegette. Az arannyal diszitett
fuzolyukak, voros lakkbdr, pici sarok... Milyen nagylanyos, milyen szép! Igazi csoda.
A vagy és a félelem keveredett a gyerek lelkében. Nem oriilhetett. A cipdt el kellett tenni,
hogy ne is lassa senki.

A féltékeny asszony, mikor mindenki elaludt, el6vette a szépen csillogd, kicsi 1abbelit. Es
a nagykést. A lakktdl kissé kemény bort elkezdte nyiszatolni. Apré pici darabokra szabdalta a
sz€p kis lanycipot. Két marék vérpiros borfecni, néhany csat, fekete talpcsonkok. Zacskdba
tette...

A kovetkez0 napokban Erika kereste az uj cipdt, szeretett volna jarni benne egyet

titokban. Nem talalta. ..

Az asszony a voros borkupacot egy faluval arrébb visszavitte a feladonak.

—Az én lanyomnak Te ne vegyél cipot! Sziiljél magadnak gyereket! — tivoltotte.

A szétszabdalt vérpiros bordarabok repiiltek. A szétszabdalt élet megallt...
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HAJNAL EVA

Eljott az én idom!

Otodik 6ta az ablak mellett iilok, a negyedik padban. Most épp matek 6ra van, mar
mindenki hulla. Kék, zold, citromsarga és piros hulldink {iveges tekintettel pasztiazzak a
tablat. Petiba elszdntan magyardzza a tengelyes tiikrozést. Ugyanazt a hiilye pulcsit hordja
mar egy éve. A konyokén tappancsok, nehogy kiszakadjon, amikor konyokol. Bar, szerintem
0 nem is szokott konyokolni. Se iilni. Se enni, se aludni. Csak magyaraz, akér a felesége. Egy
végzbs lanytol hallottam, hogy a naszitjukon is folyton derivéltak. J6 lehetett. Mar épp ott
tart, hogy ,,a tengelyes tiikrozés végrehajtasakor lattuk, hogy a sik minden pontja ugyanolyan
tdvolsdgra van a tengelytdl, mint a képe”, amikor végre kezdédik. ELJOTT az én idém!

El6szor mindig Eszter asit. Pontosabban: sikkant. Filigran kecsességgel arad teljes
1ényébdl a levegd, ezt mindig irigyeltem tdle. Mintha onmagat 1€legezné ki.

Ma a jobb zsebembe tettem a szelencéket, négyet. Kedden mindig négyet hozok.
Tapasztalat... Ezekben gylijtom 0ssze Oket.

Asitas gyiijté vagyok.

Szenvedélyesen vadaszok rajuk. Mar tudom a menetrendet: eleinte még latszik némi
értelem a szemekben. Ez a masodik-harmadik 6ran lankad, majd a negyedik 6réatdl jon a
hulla-allapot. Mar gondolkoztam rajta, hogy akar hulldkat is gytijthetnék, de az olyan undi
volna! Meg hovi is tenném Oket? A gardrobban, mondjuk elférne egy pér. Felakasztanim
Oket, mindegyiket egy-egy vallfara. Persze, feldarabolva sokkal kevesebb helyet foglalnanak,
még akar a hiitéladaban is jo helyiik lenne. Csak az a sok vér zavarna egy kicsit...! Talan a
pince is alkalmas hely, de azért mégis macera.

Alséban odavoltam a szalvétakért, meg volt bogargylijteményem is. Emlékszem,
kajtattunk a réten €s ujjongva tettiik iivegbe Oket. Ott, mintha az életiikért konyordgtek volna,
borzongatd volt! Gombostlizni sosem mertem, azt mindig a batyam csindlta. Mar akkor
éreztem, hogy az er6szak nem az én vilagom.

Az asitas gyonyort! Szarnyalo zene, tele finom motivumokkal! Konnyed lebegés!

Eszter utan Gyuri kovetkezik, 6 a mésodik. Neki a zold szelencét nyitom ki. Szinte
onként szall bele gondor asitdsa. A harmadik mindig Panka. Az 6vé roppen, mint egy
citromsirga madar. A piros magitdl kinyilik, amikor Almos 4sit. Almos!!! Asitasanak
minden porcikdja szerelmesen duruzsolva uszik a szelencébe. Elolvadok tdle!

Amikor Petiba azt mondja, hogy pakoljunk és induljunk az ebédlébe, tudom, nekem
nincs idOdm enni, rohanok haza a kincseimmel. Még kotta szerint sorba kell rendeznem Oket,
mert ma lesz a nagy nap, tele a szdzadik szelence! Egy éve varok erre, majd’ szétvet a
boldogsag!

Kicsinositom magam és kezdddhet!

Kardcsonyra karmesterpalcat kértem, a zene a mindenem! A sz6l6 részt Almosnak
szanom, érthetd elfogultsdg! A sziileim izgatottan izegnek-mozognak az elsé sorban. A tobbi
helyet a pliisseimnek foglaltam le. Lassan mindenki megérkezik, kezdddhet az eldadas.

Asit6 oratérium.

Héndel elégedetten forog a sirjaban. Egy évnyi kitartdsom arad a szobamban: zeng,
szarnyal, roppen, suhan a muzsika... Elsirom magam, amikor vége, oly emelkedett a pillanat!

Apam horkolasa jézanit ki. Nem is horkol, horkant! Horkantgat, hortyog, mormol.
Lenyligdzd, bamulatos, parddés, pazar hangérvény zubog minden izébol!!!

Micsoda ajandék! Egyenesen égi jel! Holnaptdl horkolas vadasz leszek! Nagyobb méretii
szelencéket kell beszereznem...

k

Megjelent: https://hetedhethatar.hu/hethatar/?p=65674
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KOZAK MARI

A hetediken

Itt minden olyan csendes

az ablakok szemében keresi magat
egy halovany csillag

és parkanyra iil ha megjon az é;
majd halkan kopogtat

félos pillantast vet a multra

csak az ora a falon aki hallja szavat
mozdulatlan a pillanat

egy gyermek anyjaért kialt. ..

itt nem valtozott semmi

az agyon a takar6 parnakat olel

asztalon szemiiveg néz a messzi vilagba
széken az ing dudol altatot

a forgdszék néman alldogal

sarokban fél par cip6 még mindig
tarsaért keseregve var

fiokbol nem szoknek az emlékek

a hetediken lakik a szeretet...
...itt minden olyan csendes
itt az almok nem hazudnak
itt a 1éptek az ajtoban varnak

itt az olelés megtalal.

(2023)
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2)
DEDIK JANOS

A POSZE VARJU
(Mese feln6tteknek)

Varju orszag erdejében, egy kényelmes fa tetejében lakott egy fiatal varju par, kar-kar,
mondogattik egymasnak. Szerelemben jok voltak. Csak a kis varjuk hidnyoztak kéar-kar.
Varju férj mérgelddott, ennyi id6t asszonnyal még nem toltott. Kar volt kar. De még egyszer
megprobalja gondolta 6 banatiban.

Varji mama, sajnalta az esetet, 8sszel parjan szive megesett. Ugy gondolta meglepi
harom tojast, tojik neki. A kis tojasokat melengette, mig a férje etetgette. Varjui papa nagyon
varta, hogy kikeljen felesége harom tojasa.

Megtortént az eset, harom varji megsziiletett. Nem kar! Nem-kér.

Kicsinyek szépen novekedtek, mig a varjak djra szeretkeztek! Nem kar-nem kar. A
harom kis varji mar repdeset, mire a testvérke megérkezett. De a batyai nem fogadtak,
Félixnek csufolgattdk, mert a papa latta, hogy a kicsi nem 0, de kevésbé a parja, nem
hasonlit, csak egy picit a mamara. Félix ocskos poszén mondta kaszr-kaszr, €s ezt is csak
nehezen tudta. A tobbit csak elzokogta. Ejnye-ejnye cudar kolyke, kirogni sem tudsz te,
csak nyogve? Selypitésed szégyen rank, kinevet az erdohat. Kar-kar.

— Asszony, asszony szégyellheted! — a kicsinyedet azonnal orvoshoz viheted. Ne rontsa a
testvérek jo hirnevét, egy posze testvér csak csorbitand a csalad becsiiletét. Kar-kar.

Ezek utdn varji mama mit tehetett, mikor szive csiicske a kicsinye lett. Sajnilgatta,
tanitgatta, mig a szomszéd rajta kapta. Kar-kar mondogatta a szomszéd is magaban, ilyen
varjut még nem lattam. Nem elég, hogy pOsze még bargyu is szegény. A fészekben sem
nagy legény! A testvérei a mezore kicsaltak. De Félix csak nézett-nézett a hatalmas mezon,
csak heverészett. Szegény mama mit tehetett, kényeztette, ahol csak lehetett. A legjobb
falatokat neki adta, mig a testvérek panaszkodtak, kar-kar mondogattak csak a posze varjuit,
patyolgatjik.

— A papa tobbszor mondogatta, tan siiket a feleségem és nem hallja. Orvoshoz kell vinni
rikacsolta. Erre mama csak a véllat vonogatta. Raér-raér, karogatja, majd kinovi a selypitést,
és elhagyja.

— Végiil is az asszony szo6t fogadott, és nagy nehezen szerzett egy beutalot. De a doktor
csak annyit mondott logopédus legyen az orvos, mas itt nem segithet, csak 0 tanithat karogd
beszédet.

Logopédus megvizsgalta, mert Félixet megsajnalta.

— Mond utanam te kis varji. Kar-kir. Félix ezt megpréobalta. Karsz-karsz! Kérogta
egyfolytidban.

— Raccsolsz is te posze varju? Apad lehetett egy Szarka, nem is Varju, vagy talan egy
Holl6?

— Kedves mama, mit sz4l ehhez! — nem a magéaé ez a gyerek. Irul-pirult a mama, mit sz6l
ehhez az apa? Sotét az erdd nagy a lomb, az apjuk meg mindig barangolt. Ki l4thatta a
sOtétben, mikor a sz€l is fujt a varju fészkében, s ki volt, akivel dsszebujt? — a fészek aljan
meglapult.

— Itt nagy a baj asszonyom! — Fiét tanitani nem tudom, felemas gyereket szép beszédre,
oktatni nehéz, teljes ellatas kell ehhez nem is kevés, de a tanulas akkor is bizonytalan a Félix
pOszésége megmarad, ha szorgalmas lesz, egy —két év utan nem lesz pdszEébb talan.
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— Mondja doktor, arra kérem, a férjem semmit se értsen! Mindent megadok, amit kér,
nekem a férjem ennyit megér! Ha a testvérek megtudndk, draga doktor ont megaldjak, de
Félixnek vége, én meg mehetek az erdd végre, vagy vilagga, mert kiadtkoz a varji népe.
Kellett nekem mésnak férje!

— Miért lett posze ez a pici, ideges. azdta a papa kicsit. Nem tudom az okéat majd a
doktor, elarulja a bajat.

— Kezdjiik az 6rét poszike, tudod, miért jarsz te ide?

Mond utanam Ko6szi-koszi doktorka...! Kéar-kar posze vagy te varjicska. Kar-kér, késo
banat a logopédus, is csak egy éllat, de te gyakorold a mindenit, a javulds egy évbe is
beletelik

— Kezd elolrdl és djra-tjra. Az r betlit mondjad réna-réna. Most a rigbt gyakorold. Rigo,
Rig6, mond el szazszor

— Melyiket szdl a Félix, bargytn, a sargat vagy a feketét, de inkabb megfognam az
egérkét.

— Ne egerész te kis kajla. Gyanus vagy te varjufajta, ha mondom!

— Vagy, ha nem hit legyél csoka. Anyadnak tgyis mindegy ki csokolta. Becsiiletén
csorba esett azért ilyen ez a gyerek.

— Kikérem ezt magamnak, a varji az egy rendes 4llat, nem csalja meg csak a banat!
Tovébb viszem. kicsinyemet, mig egy rendesebb logopédusra nem lelhetek. — Kar-kar.

— Kérogott, itt eleget j6 asszony Vigye Félixet, s ne bosszantson, bar hova megy, posze
marad ez nem csoda, ez ugyis egy csuf alak, torz hangjat elronditja. Orvos legyen, ki
meggyogyitja!

— En viéllalom, szél egy doktor a til oldalon. Apad, anydd nem ismer rad, mert
gyakoroljuk 4m a dumét. Ugy kirogsz majd, mint egy uri madar, ki egy kicsit raccsolva
biiszkén karal. Na persze, ha apdd nem dragéll! — és mindenét rad szan?

—P0szi-pOszi-poszike, igy csufol majd az dzike. Kér-kar. Més éllatba ne szeres, mert
mindenki majd kinevet.

— Hazaviszlek poszikém. Mi lenne veled itt az erdd kozepén? Kart-kart. Az orvos csak
haracsol, nem tanit, csak tanacsol.

— Mi ebbdl a tanulsag? Csak ennyi!

— Fa tetején, ne rakjal fészket, mert nem tudod, kivel ébredsz!
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BODNAR LASZLO

Apam alakja

Apam halott siraly,
testtelen testtel,
végtelenbe szall.

Apam hangja béke,
szivem a szivét,
hordozza tovabb.

Apam mosoly, a fény,
csillagok arca,
tdl az éjszakan.

Apéam boldog hite,
orokolt hiiség,
teremtd parancs.

Apam a szeretet,
szabadsagangyal,
szarnyra kélt madar.

Apam ut, az Isten,
Biblia szava,
aldott sz€p vilag.

Apam megbocsajtas,
blindm keresztje,
vér a Golgotan.

Apam feloldozas,
Ur 41do keze,
hitét kiilldve ram.

Apam o6rok élet,
bus halal utan,
otthon, csendhazam.

Apam a bolcs remény,
hogy az mi elmuilt,
ki nem hunyt varazs.
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Anyam alakja

Anyam keze sz€l.
fak lombjan dalol.
Anyam keze csend,
bolcs szivén honol.

Anyam szeme ég,
kéklo végtelen.
Anyam szeme Hold,
sapadt éjjelen.

Anyam lelke Nap,
aranylo kalész.
Anyam lelke dal,
ringato varazs.

Anyam szava szép,
vigasz banaton.
Anyam szava fény,
gyaszos hajnalon.

Anyam fold, gyokér,
tobbé nem ereszt.
Anyam fold, kenyér,
siromon kereszt.

Anyam Menny s pokol,
vétkes blindomért.
Anyam Menny s pokol,
minden tettemért.

Anyam hit, remény,
szebb lesz holnapom.
Anyam hit s igaz,
lelkét hordozom.

Anyam arca vér,
tombol haboru.
Anyam arca konny,
értem szomord.
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HEPP BELA/aLéb

Borzsong6

Az Oszre kéne inni egy poharral,

a rétarany-szinii didlevélre,

hogy elrepiilt a nyari kék madardal,
piros bogy6 a csipkerdzsa vére,

hogy arva, sziirke néha mar a reggel,
a fény sem izzik ugy, a régi langon,
s a varjak arja karog6 sereggel
alazza még ezerszinli vilagom.

Az Oszre kéne, persze igy magamra,
ha mér a dér fejemre is fehéret

terit s ha mar a zaj se, csond se véllal,
ha egyre tobbszor édesit a kamra

— magamra tett, de megszegett igéret —
az Oszre kéne inni egy pohérral.

Mozaik (varoskép)

Nincsen ma bennem semmi patoszos.
Taléan a zapor 6l meg,

az 1t, a jarda saros és koszos,

a fak aszfaltba tornek,

szOrt avart sodor az arok,

vizbe rebbend levéltalarok

haj6zzak at a csendet

haj6zzak 4t a csendet,

itt van megint, egyszerre 1ép velem
gylirtizd tocsalétem,

a térkovekre irt torténelem

nem latszik igy, csak térden,
olvassuk, én és a banat,

énsorok egy muild ostobanak,

hogy semmiért veszekszem

hogy semmiért veszekszem,

mert Gigy van az, hogy minden igy kerek,
JO ez igy, a sziirke-szép

szabalyozottan almodo6 terek

nem viselnek 4j mesét,

¢s feldardl az utcazaj,

mert igy lesz az, hogy nem lesz semmi baj,
s egyre tavolabb az ég,

egyre tavolabb az ég.
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EPRESKERTI SZERZOHATAROZO — GOSI VALI (1954 -)

Sohasem voltam az az dlmodozds kislany, aki esténként, becsukott szemei mogiil egy kiilonleges,
elképzelt vilagba utazott. Egyszerlien csak megéltem gyermeki &almaimat egy szines vilag
mesterkéletlen, valdsdgos csoddit a vasi falucskdban, Rébagyarmaton, ahol felndttem, és a
mindennapok eseménytelennek tlind allandésidgaban, biztonsagos békéjében racsodalkoztam arra a
természetes €letritmusra, amely naponta tjra és tjra elhozta a hajnal, a nappalok, a lomha délutanok és
esték fényeit — arnyait. Ez a csodavilag — a volgyben megbiijo, fenyferdOk dvezte kis falu a folyoval, a
hozza sietd patakkal, a dombok, ahonnét olyan mesés volt gyermekként egyméssal versengve
lehemperedni, a rét, a fi, a vadviragok, erddk, folydk; a téj, a belathatatlan lathatéar ize-illata — maga
volt a legvarazslatosabb, pdztalan valosag, amit egy gyermek képzelete teremthetett. Tiindérmesékben
éltem — igazi, hus-vér tiindérekkel. Itt a csendnek is hangja volt, ritmusa; andalité dallamara aludt el
esténként a ,,vilag”, ez a lankas volgy 6lén, dombok tenyerén bujo, fenyvesek - olelte taj.

Késobb, a szamtalan ,,tilélés” utan is egyre €lesebben rajzolddott ki az emberlét legnemesebb
értelme; a szépség, a tiszta 6romok igérete, az hogy a poklok legsotétebb bugyraibdl is vezet fény,
amely ujra élni segit. Szerencsés és boldog embernek vallom magam ezért az indittatasért, halas
vagyok sziileimért, tanaraimért, akik koran felismerve a bennem rejlé vagyat a szépség irant, annak
kifejezésére 0sztonoztek, az irodalom mélységes szeretetén at. Halas vagyok mindezért, ugy is, hogy
életem legdragéabb kincseinek egyike, a fiam, betolthetetlen tirt hagyva maga utan, idejekoran tavozott
a foldi vilagbol. Az égi rend felborult akkor, de a veszteség, a hiany idovel gyonyorli szellemi
hagyatékka nemesiilt: tanitisa — életét adva masok életéért —, hogy a feltétel nélkiili szeretet
elgépiesedo vilagunkban mindenek feletti, €s ha képesekké valunk adni magunkbol valamit masok és a
magunk épiilésére is —, nem éltiink hidba, s6t, semmihez sem foghat6 ajandékunk lehet a 1étorom.

Itt kezdddott, hogy a vers, az irodalom, az olvasas, a versmondas mindennapjaim részévé valt. és
maradt hii tirsam, vigaszom és ttravalom egész életemben.

Felndttként, nem sokkal a fiam haléla, talan valami 6sztonos Onterdpiaként magam is irni kezdtem,
és hamar rataldltam azokra az emberekre, kozosségekre, akik szivesen tarsultak hozzam ebben a
vilagban, amelyben szinte megszallottként létezem azota is. Ajandék, hogy tarsam ezen az tuton —
éppen idén, 2023-ban 6tven éve — két gyermekem édesapja, egyetlen unokank imadott nagyapja is, aki
maga is természet— €és irodalom-kedveld, a fotdézis — elsdsorban a természetfotdézas — szerelmese.
Megkiilonboztetett tisztelettel és haldval gondolok elsd, feledhetetlen magyartandromra, Acs Laszlé
tandr urra, akinek sok évvel ezeldtti valasz-lizenete legelso irdsaimra gyonyorl relikviaként tiinik fel
ma is. O, aki elinditott ezen az alomszép tton, és évtizedek tavlatabdl is igy emlékezett ram, orokké él
a szivemben: ,,...Es ijra ldtom az angyalarci kisldnyt, aki mély dtéléssel szaval a kiscsikordl, aki
gyonyoriien mondja szerepét Az égig éro facsengo soraiban, s aki a magyar ordkon mindig a legszebb
feleletet adta.” Lirai énem ellenére aktiv életem soran pénziigyi teriileten dolgoztam, de mindig kozel
az irodalomhoz. A nyugdijazés eldtti utolsé negyedszazadot (1985 -2010-ig) a Magyar R4di6 Gydri
Studidjanal toltdttem, oromomre gyakori irodalmi magazinok szerkesztésének kozelségében, de az
irasra valo belso késztetés az aktiv évek utan teljesedett ki bennem, eldbb internetes irodalmi portalok
meghivasara, majd 2011. 6ta a GyOri Antologia Kozosség 4allandé szerzdjeként és egyik
szerkesztdjeként antoldgidkban, és 6nalld verseskotetekkel is bemutatkozhattam az olvasdknak. Azota
is a létezés szépségeit keresem, a misztériumokat, amelyek szdmomra az anyagi vilagunknal sokkal
finomabb dimenzidk atélését jelentik.

Onallé verseskotetek: Halkulo hidny, 2011, Hédolat a tavasznak 2015, Misztériumok, 2017.

Koz6s kiadvanyok: Szavakkal festett képek (kozos vers-kép album Vehofsics Erzsébet fotdival),
2020, Hajnali fény (torok versforditasok Dr. Bartha Juliaval) 2022, amely valogatasok elérhetdk az
Orszagos Széchenyi Konyvtar, (MEK) archivumaban is.

2022-ben Emlékkonyv cimen jelent meg a Bluecyg kiadonal életrajzi konyvem.
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KO-SZABO IMRE

Fott csiilok

Délutan négy o6ra elmult, amikor Sipos Ferenc az iroddban magéhoz vette kis taskajat.
Ebben voltak az iratai, par cetli iires papir, hitha fel kell jegyezni valamit. Meg az irdshoz
egy piros szinii golydstoll. A pénztarcdjat mindig a nadradg jobb zsebébe hordta, balban
pedig egy szépen Osszehajtott zsebkendd lapult. Szemiivege, mert igy negyvenegy évesen
mar azt is kellett hasznalnia, féleg olvasashoz, az ing fels6 zsebében fityegett. Nyari nadrag,
egy kockas ing és egy lyukacsos felsdvel elldtott cipd volt a teljes felszerelése.

Egy iroddban dolgozott, gépelt, kimutatasokat készitett, szdmitégépen leveleket firt.
Szdval papirokkal bajlédott egész nap. Otthon a lanya mesélte, amikor hazajott az iskolabol,
hogy a tanité néni megkérdezte, mit csindl a munkahelyén az apukija.

— Azt valaszoltam, irodista! — mondta iskolas lanya.

Ebben valéban minden benne volt, mert ugye aki irodaban dolgozik, az nem lehet més,
csak irodista. Ezen j6t mosolygott, ahogy ment a kirdlyi varos Budai tt nevili utcijan. Ebben
a nyari, juniusi, napsiitotte idoben, ahogy kiszabadult abbdl a bizonyos irodabodl, egy
gondolata volt, inni egy finom, hideg sort.

Most azon gondolkozott, hogy abba a kis presszoba igya meg azt a bizonyos sort, vagy a
tavolabb 1év, Kinizsi Sorozében. Ugy dontétt a sorozé az mégis sorozé és nem holmi kis
pressz6. Nem is tévedett, mert, ahogy leiilt a sorozé egyik belsd asztaldhoz, ott termett a
pincér.

— Mit hozhatok? — kérdezte Sipos Feritél, olyan kedélyes arccal. Ugy mosolygott, mintha
ismernék egymast. Ez fel is tiint egy pillanatra, de aztan elvetette. Uldogélt az asztalnal, kint
az utcan hét 4gra siitott a nap. Igy szoktdk ezt mondani, amikor a mondés szerint a nap olyan
erovel siit, hogy a fak hetedik agat is eléri. A sorozoben tobb vendég iildogélt, sorozgetek.
Az eldbbi pincér gyors jarassal keringett az asztalok kozott és hordta a frissen csapolt, habos
sOros korsokat.

Egyik ilyen fordul6 utan hivés nélkiil ott termett asztalanal.

— Etlapot hozhatok? — kérdezte baratsagosan.

Sipos Ferenc arra nem is gondolt, hogy ennie kellene valamit. Egy pillanatig tGprengett,
majd a pincérhez szolt:

— Hozzon egy étlapot! — mondta réviden.

— Maris hozom — tiisténkedett a pincér. Igy ahogy elszaladt az étlapért Sipos Ferinek
mégis feltlint ismerds a mozgésa és nem is kellett sokat gondolkoznia, beugrott.

— Hat igen, a kiskocsmabdl ismerem. Igen, ¢ az, aki ott a pultndl szokott beszélgetni az
ottani csapossal, a Tibivel. Sipos Feri is beszokott térni abba a bizonyos kiskocsmaba, jo
bort mérnek ott €s mivel kicsi a kocsma, ott olyan csalddias a hangulat, mindenki ismeri a
masikat, még ha nem is, de Ugy tesz, mintha mar taldlkoztak volna. Aztin az jutott az
eszébe, milyen érdekes, a vendéglatds nem a sajat kocsméjiban, éttermében iszogat. Inkabb
elmegy egy masikba. Ott 6 is csak vendég €s élheti a sajat életét. Nem kell semmire sem
vigyaznia.

Talan tizenot perc elteltével megjelent a pincér. Ahogy jott Sipos Feri asztala felé,
mosolygott, mégpedig ugy, hogy abban mar biztos lehetett, hogy felismerték egymast, de
err6l nem szoltak egy szo6t sem, egymasnak.

— Tetszett valasztani? — kérdezte.

— Még nem, csak nézegettem.

— Figyelmébe ajanlanam a ,,fott csiilkdt Pékné” modra. Nagyon finom, mondhatnam azt
is, hogy a sor6zonk kivalosaga.
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Ahogy ott iilt és a megivott sor mar egy kis bagyadtsdgot kolcsonzott neki. Arra gondolt,
miért ne hivhatnd meg magat egy finom fott csiilokre. Ennyit méar ebben a nyari délutanban
megengedhet maganak. Mar érezte is a csiilok finom izét, a nyél 6sszefutott a szajaban. Ures
poharéra nézett és mar is mondta a megrendelést:

— Akkor kérek egy finom f6tt csiilkot — és a poharara mutatott — még egy sort!

— Igenis, hozom! — mondta a pincér és elviharzott.

Gyomor nedvei erre a sugallatra kavarogni kezdtek, még a csiilok illatat is érezte. Ez egy
finom lakoma lesz, olyan lukulluszi. Azt mar pontosan nem tudta, hogy az a bizonyos
lakoma milyen lehet, de méar hallott réla. Egy rémai hadvezér rendezett ilyeneket,
szlikkorlien megrendezett, baratai tarsasagiban.

A pincér kozeledett a sorrel, mondta:

— Mindjart hozom a csiilk6t! — Sipos Ferenc beleegyezdleg bdlintott, vette poharat és
nagyokat kortyolt sorébdl. Megéllapitotta, ez vérré valik! Vagy talan vizzé? Ezen
mosolygott.

Talan hisz percet meditalt a sor utdn, a pincér mar is hozta a fot, csiilkot. Letette az
asztalra, mellé egy tanyéron friss ujhagymat, vagy ot-hat darabot, szépen megtisztitva. Még
letett egy kenyeres kosarat, szépen szeletelt puha kenyérrel.

A csiilok illata felséges volt, belengte az asztalt és annak meghitt kornyezetét. Sipos
Ferencet letaglézta a latvany, a csiilok iranti éhség vagyakozéasa. Kézbe vette a villat és a
kést és szinte neki rontott a csiiloknek. Finom, puha volt, egy kicsit sés, illett hozz4 az uj
hagyma, meg a puha kenyér. Most kezdte érteni azt a bizonyos lukulluszi lakomat, hogy az
milyen lehetett. Ez is az, nyugtazta, csak kicsibe, de valami fenséges. A 1élek megnyugodott,
benne Sipos Ferenc lelke is. Régen érzett ilyen kellemes kiegyensulyozottsagot.

Valamikor, ugy két-harom éve, amikor még a feleségével €s kislanyaval €élt, akkor érzett
utoljara ilyet. Az6ta csak maganyosan jon, megy ebben a kirdlyi varosban. Minden utcéjat
ismeri. Térképre tudna rajzolni, hol lehet froccsot, sort inni. Ismer pér torzsvendéget, akik az
egyes helyekhez kotddnek. Ha az utcan taldlkoznak, ismerdsként iidvozlik egymaést, de
beszélgetni nem allnak meg. Majd valamelyik este, ha éppen betér ezekre a helyekre.

Hosszan falatozott, riérdsen. Minden falatot izlelgetett és kozben kortyolt a hideg sorbdl.
Olyan j6 félora étkezés utan mér nem érzett éhséget. SOt az elteltség vette hatalméiba. Csak
iilt az asztalanal és nagy nyugalommal szemlélte a vendégeket, meg az ablakon kitekintve a
Budai 1t autos forgalmét. Mert csak ez latszott, a nagy meleg miatt a gyalogosok arnyékba
hizddtak, vagy éppen egy ilyen sor6zOben poharazgattak.

Még vagy egy jo félorat iildogélt maganyosan. Arra gondolt, milyen is az ember. JO
dolgéban, rossz dontéseket hoz. fgy volt & ezzel a vélassal is. Nem akarta & elhagyni a
csaladjat, csak az asszony alland6 nyaggatasa, hogy nem mennek semmire. Tobbre vagyik,
0, mint Sipos Feri azért, hogy jobb legyen az életiik, nem tesz semmit. Ez olyan volt, mint
amikor a bakelit lemezen a ti egy atszakadt bardzdahoz ér, onnant6l kezdve csak ismételi
onmagat. Sajnos ez a lemez forgott honapokon keresztiil, szinte unalomig. Ahol lakott, egy
vallalatnal dolgozott egy szerszamos raktarba, olyan kiadé féle volt. Ez a munka val6ban
lehetett volna jobb, vagy mésabb, de ¢ elégedett volt ezzel. Most, hogy eltelt az a bizonyos
két vagy harom év masképpen latja a dolgokat. Sokat van egyediil, csak ugy vetddik ide-
oda, minden kiilondsebb cél nélkiil. Mindig arra gondol, egyszer majd jobb idok jonnek.

Sipos Ferenc kiitta maradék sorét, fizetett és visszazokkent a valdsagba. Elindult
albérletéhez, ahol tulajdonképpen nem is szeretett lakni. Csupédn a kis szoba az aggyal, egy
alvohelyé valt.

Eltelt par honap, tobbszor betért abba a bizonyos kiskocsmaba. Ilyenkor eszébe jutott a
pincér, a fott csiilokkel. Szerette volna megemliteni neki, hogy az ajanlat kivalé volt.

Egyik betérés alkalmaval a pincér ott beszélgetett a csapossal, a Tibivel. Meglattak
egymast, mosoly gordiilt mindkettdjiik arcara. Kitoré orommel iidvozolték egymast.
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— Szabadnap? — kérdezte Sipos Feri és kezet nyujtott.

— Olyas féle, csak holnap kell menni — mondta pincér €s kezében a froccsel arrébb
hizoédott, hogy Sipos Feri is a pulthoz férjen. A csapos kimérte a kisfroccsot Sipos Ferinek,
hiszen tudta, hogy a torzsvendég mit iszik, kérdezés nélkiil elkészitette €s kitette a pultra.
Felemelték poharaikat, koccintottak.

— Egészségére! — mondtdk mind a ketten és ittak boraikbdl.

— Latogasson meg benniinket méskor is! — invitalta a pincér. Sipos Feri nem szolt, csak
bolintott fejével és azt tervezte, ha megint olyan magéba fordulé hangulata lesz, okvetlen a
Kinizsi S6r6z0be veszi az utiranyt.

Zemplén — Satoraljadjhely-Széphalom, Kazinczy-kert

Fot6: DARVAS JUDIT
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P. LESKO EVA

A tetovalt sarkany
(Eletem sebei — testem tetovalasai)

Nem sokkal negyvenedik sziiletésnapom utin, a nagy felismeréssel robogtam haza, és
heves gesztikuldlasok kozepette adtam eld férjemnek, hogy elmiltam negyven éves €s még
nincsenek potfiilbevalok 16vetve a fiilembe!

Az uram, az idOnként ram toré hobortjaimat nagy bajusza alatti somolygassal fogadta, és
csak ritkan probalt befolyasolni. Most is igy volt, mosolyogva annyit dormdgott az orra alatt,
hogy csinaltasd, ha akarod, senki sem tart vissza!

Gyors egyeztetést kovetden a kovetkezd héten mér két beldtt potlyukkal a fiillemben, uj
csili-vili fiilbevalok tulajdonosa voltam. Ma is nagyon szivesen cserélgetem fiileimben az
alkalmaknak megfelelden a szolid, de annal mutatésabb ékszereket.

Az évek jottek, mentek, elérkezett az Otvenedik sziiletésnapom. Kicsit megkésve, de
ismét ram tort a felismerés, és a nagy otlettdl vezérelve lelkesen és hatarozottan mondtam a
férjemnek:

— A sziiletésnapomra megfeledkeztem a tomporomra tetovaltatni egy kis sarkanyt, de
haladéktalanul p6tolni szeretném!

Uj otletemet megrokonyddve és mosolyogva fogadta a csalddom, mondvan tovabbi
sarkdnyra semmi sziikség nincs, pontosan elég megvivni velem a csatdkat, amelyeket
idonként eltantorithatatlanul a fejembe veszek. Elhangzottak poénok a sarkanyokrol,
hézisarkanyokrol, mindannyian jol mulattunk ezen, és addig szorakoztunk, mig a tetovélas
gondolata a feledésbe is meriilt.

Most itt allok 55. évem kozelében, életem mindsége megvaltozott, és eszembe jutott az el
nem késziilt sarkany. Mar nincs kozottiink, akinek bejelenthetném szdndékomat, mar nincs
aki nagy bajusza alatt mosolyogna hoébortjaimon, €s nincs aki azt mondana: “Tedd, ha
akarod!”

S 1am, ami mar nem tiltott, amit még csak be sem kell jelenteni, elveszitette fontossagit,
jelentéktelenné valt.

Elgondolkodom.

Allok a tiikor elbtt, s nézem magam. Nézem az arcom, a testem, és mar nem azt latom,
mint amit néhany évvel ezelott.

Mi véltozott?

Minden!

Az életem!

Radobbenek, hogy rdm vannak irva életem oromei €s fajdalmai.

Felfedezem a bardzdit a két szemoldokom kozott. Edesapamra emlékeztet. Latom
szemeimet, amelyeknek a fénye megkopott az élet adta bevérzésektdl. A szarkaldbakat,
amelyek szemem sarkanél sorakoznak.

Pésztdzom tovéabb a testem.

Térdemen mutéti vagds nyomai. Emlékszem nagy fajdalommal jart. Fiatalon, erésen és
kiszolgaltatottan heteken at fekiidtem, és a legkisebb mozdulatokhoz is segitséget kellett
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kérnem. Felrémlik, mégis fontos iddszaka volt az életemnek. Kedvesemmel, - aki évekkel
késobb a férjem lett - még kezdetleges volt a kapcsolatunk, mégis, ebben a sziikségallapotban
annyira meger0sodott az Osszetartozasunk, hogy hosszu, remek és megingathatatlan hazassag
lett beldle. Miért is sajnidlnam, hogy forradas van a térdemen?

Felfedezek testemen mas apré hegesedést is. Ez akkor keletkezett, amikor gyermekeinket
terveztiik. Két nagyszert ,,kisded”, akik ma mér kisfelnéttek. Mennyi 6rom, mennyi aggddas,
mennyi konny és boldogsag sziiletett bennem altaluk. Ezt a sebet sem sajnalom, ez a
legkedvesebb! Nem adndm semmiért!

Kezem rancaiban faradtsagos munka, féltés, simogatas, olelés és szeretet lapul. Ujjamon
még a karikagylrii. Tenyeremben megdobbenve fedezem fel életvonalamnak ivét, mely a
kozepén

megszakadva éktelenkedik.

Furcsa, de ismer6s dobbanast érzek. Nem ijedek meg, gyakran taldlkozom vele. Tudom
mi az, megtanultam egyiitt élni vele. Tudom ki O! Kiviilrél nem latszik, de a testem része.
Hallgatom egyenletes, fajdalmas dobbanasat, tudom halalos vagas érte. Gyogyitom, de mély
a bardzda, nehezen engedelmeskedik. Nem, a szivemet sem cserélném el. Annyira tud
szeretni, és ma sem vagyik masra, csak hogy szeressen és viszont szeressék. Semmi kétség O
is marad a helyén, kicsit viseltes ugyan, de mélyérzésii!

Végiil is, a szivem a j6 baratom, most is jot tett nekem, mert egy kicsit boldogabban,
mosolyogva térek vissza az arcomhoz, és 1am:

A szemeimben felfedezem a ma 6romeit is. Mégis van benniik csillogas! Nagyszertiek a
gyermekeim, tele vannak élettel, energidval. Az O oromiik az én boldogsdgom! Lassan
felfogom, a szarkalabakat nem csak az élet terhei, de az élet 6romei is novesztették. Igen,
latom mar, ezek mosolygd szarkaldbak is! A szemoldokom kozotti bardzda Edesapamra
emlékeztet. Mi a bajom vele? Sziilleimtdl kaptam a tartast, az erdt, ezért életem minden
1épésénél jelen vannak velem.

Mosolyogva allok a tiikor eldtt.

Eletem sebei és rancai, testem tetovéldsai. Méltésaggal viselem Oket, hozzam tartoznak.
Kicsit megfeszitem a hatam, igazitok a tartdsomon, és a tetovalt sarkany otletét egy jol
irdnyzott gondolattal a kukaba dobom!
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BODO CSIBA GIZELLA

Zempléni dombokon

761d Zemplén, tin Andok békéjét adod,
Bér kicsiny gyermeke sem lehetnél,
A t4j baja, hegy-bolcsében ring,
Dombjaid ritmusra illegd
Asszonykdrusok.

Dallamot dudol6 minden fad,
Kdszirted, kristaly-patakod,
Kicsiny faluban néhéany Iélek,

Az tutra fesziil egy kdkereszt
Mogotte repce sarga volgye
Leiilsz, a csendje nem ereszt.

A hegylancok csikokat festenek,
Mint 6cean partjan viz-fodor,

Az 1t szé€lén csendes harangvirag
Szliz szokny4jén lila bodor
Szemérmes szerelmesen,

Utéjén egy 1égy bandukol.

Pihés 14abu, sarga tatikak

Hiséggel Orzik, kerék inas nyomat
Es6-vésett, nap szikkasztott
Vonalai markéns grafikak.

Fehér lepkék kergetdztek,
Duruzsolt szamtalan bogar,
Dorombol6 béke honolt,

Az apr6 faluban; Siman.
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MESTER GYORGYI

Az idok végezetéig

Mar nem volt igazan fiatal, de még annyira 6reg sem, hogy ne gondoljon ra: egyediil nem
lenne j6 leélni az életét, part kell taldlnia. Part, akivel az idok végezetéig boldog lehetne.

Talan nem a legtokéletesebb megoldas, ha felallit egy mércét, és az elképzeléséhez
megingathatatlanul ragaszkodik, 6 mégis ezt tette. So6t, szobrasz 1évén, megalkotta a ndi
ideéljat.

Kobe véste, kifaragta almai asszonyat.

A szobor fiatal ndt abrazolt, csodilkoz6 szemekkel, fitos orral, duzzadt, érzéki ajkakkal,
vallig ér6, enyhén hullimos hajjal. Az alakja talan hétk6znapinak volt mondhat6, szdméara
mégis a legtokéletesebb: filigran alkat, kis mellek, karcsu derék, hosszi combok, vékony
csuklo, apr6 kezek és labak...

Kereste, de nem taldlta meg az igazit.

Hogy a parkapcsolat - ha csak a fantazia vilagdban is -, mégis 1étrej6jjon, készitett egy
szobrot sajat magarol is. Ezt természetesen nem idealizalta, olyannak alkotta meg, amilyen az
0 valdsagos kinézete volt.

Evtizedek teltek el, amikor tigy gondolta, a néi alakot nem rejtegeti tovabb a vilag eldl, és
egy adand6 alkalommal kidllitotta.

A szobrot sokan megcsodaltak, irtak rola az djsagok is, kozz€ téve a fotojat.

Egy napon id6sodd nd kereste meg. Kicsit elfogddottan kezdett a mondandéjaba, tartva
attol, kérése nem talal kelld fogadtatisra, sot, talin ginyolddas céltablajanak teszi ki magat.

Megvenné a szobrot - mondta, vagy inkabb kérte. Emlékezteti valamikori, fiatal énjére,
¢s mivel anyagilag megengedheti maganak, a szobor 4rat, alku nélkiil megfizetné. Felallitani
a villaja kertjében.

A szobréasz elsére nemet mondott. Azzal a kiegészitéssel, hogy azért meggondolja a
dolgot, de eldbb szeretné kicsit jobban megismerni a potencidlis vasarlot.

Ha a holgynek nincs ellenére, szivesen taldlkozna még vele, beszélgessenek egy kicsit.
Mégiscsak mas az, ha olyan valakinek adja tovabb élete egyik legjelentdsebb alkotasat, akit
valamennyire ismer.

A nd6 belement. Taldlkozgattak, beszélgettek, meséltek az életiikrol, és egyre
bensdségesebb kapcsolat alakult ki kozottik. A nd egyszer, mintegy véletlenszerlien
megemlitette, kar, hogy nem taldlkoztak koradbban. Sajnalja, hogy nem ismerhette, kivancsi
lett volna ra, hogy nézett ki a szobrasz fiatalon.

A férfi ekkor megmutatta a sajat magarol késziilt, soha ki nem allitott szobrot.

A n6 nagyot nézett: mindig ilyen volt a férfi idedlom. Pontosan ilyen.

Eletiik vége felé mindegyikiik meglelte a parjat. Ha méasként nem, kSbe vésve.

A két szobor egy évtizeddel késdbb egymas mellett allt a kozos siremléken. Es azota is,
az idok végezetéig.
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BUDA FERENC

Parafrazisok a Falak konyvéhez
,INe vadolj, ne fogadkozz”

(Jozsef Attila)

AZ EMBER OLYKOR ugy tud vagyakozni,
hogy égetébben mar nem is lehet.

Minden csak banatét képes fokozni,

s f4jo filmszalag lesz a képzelet.
Emlékezéssel szivig megrakodva

a kinti gerlebugast hallgatom.

Hamuv4 hull a hitvany cigaretta.

Aléltato fény iil az ablakon.

Falak ellen nincs eszkdz védelemre —
szivom a kéklo fiistot émelyegve,
szétfoszlik az, akar a tiint 6rom,

s szalanként hull, fogyatkozik reményem.
De tlirni kell most konny nélkiil, keményen.
S a kurta csikkel ujjam porkolom.

AZ EMBER OLYKOR gy — de néha tigy sem.
Felcihel6dik — s aztdn lenn marad.

Unja az 6t, s nem vonzza mar az Uj sem.
Kéosztdl retteg s nyog a rend alatt.
Emlékezése szaggatott, homalyos,
karcolt lemezként kattog, korbejar.
Lankadt egész nap, este meg nem almos.
Maga se tudja, mit, de egyre var,

s nézi a semmit bambultan, meredten.
Cseng0 ha szo6l, riadva 6sszeretten.
Barlanghomalyban tétlen rostokol.
Elment ismét a nap. Elmudilt az élet.
Hamar sotétedik mar. Mit meséljek?

Se kurta csikk, se kéklo fiistgomoly.

http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/display Xhtml?docIld=0000016253 &secld=0001222246&mo
de=html#Buda_Ferenc-Mig elsz-00740
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UMHAUSER FERENC

OSSZE(NEM)FUGGESEK

Az Grallomas szabalyosan keringett a palydjan. Nem mutatott semmi rendellenességet, de
a radidjelekre nem valaszolt. A kapitiny elrendelte a legnagyobb késziiltséget, nem
sziikségbOl, inkabb csak rutinbol.

Az trallomasnak egyetlen lakdja volt. Az igazi nevére €s nemzetiségére mar senki sem
emlékezett, a vilaglir remetéjeként emlegették csak. Még az ezerkilencszaz-kilencvenes évek
végén kiildték fol, mint 6nként jelentkez6t, hogy az ember vilaglrtiird képességét teszteljék
egy majdani Mars-utazishoz.

Akkoriban voltak a nagy véltozadsok Kelet-Eur6paban, bar dilt a boszniai habord, ugy
tlint béke lesz s az emberiség feliilemelkedik provincidlis eszme vakvaganyain s a rombolés
és gyulolet helyét atveszi az épitd egység. A torténelem utjai azonban sohasem arrafelé
kanyarodnak, mint varnank €s a jozan ész szol legkevésbé bele a torténésekbe.

A Kkisérleti személy letoltotte a Mars-utazdshoz sziikséges id0 masfélszeresét, aztan
utasitast kapott a visszatérésre, ¢ azonban nem engedelmeskedett. Az {irkdzpontban
felmeriilt, hogy lehozzék erdszakkal vagy a sorsara hagyjak, de valami érthetetlen, kiilonos
tiszteletbdl, a gazdasidgossagi és mas szempontok ellenére, tovébbra is életben tartottak az
trallomast, mint annak idején Minotaurusnak, félévenként leréttdk addssagukat, ellenben az
oreg (most mar igy nevezték), nem kivént sziizeket, de igy is elég sokba keriilt.

Korméanyok jottek, kormanyok mentek, orszaghatarok atrendezddtek (minden egyezmény
ellenére), csak a Vilaglir Remetéje maradt kiszdmithaté palyan. Egyre nagyobb nimbusz
ovezte. Végre volt valaki, egy 1étezd, egy él0, aki ott ,,all” felettiik s figyeli 6ket. Valamit
talin tud, amirdl nekik fogalmuk sincs.

Az elsO szdz évben még minden hosszabb hallgatisa utan vartdk, hogy egy halott, egy
¢lettelen tetem fogadja a teheriirhajot, &m a legénység azt tapasztalta, hogy az oreg fizikailag
€s szellemileg még mindig frissebb, mint barmelyik foldi 6tvenes. Megszoktak, hogy ott van
és lassan kezdett egyet jelenteni az Urrel, az orokkévaldsaggal.

A tehertirhaj6 leszallt az tirdlloméson.

— Hat mégis bekovetkezett? — kérdezte Black, az amerikai pil6ta.

— Mozesnek sem adatott meg, hogy belépjen az igéret foldjére, az oreg is elég rég var a
vilaglir kapujaban, ki tudja mit latott s mennyi volt megengedve neki? — valaszolt Joachim,
mikodzben elokészitette a zsilipet az atszallashoz.

Atkutattdk az Urdllomést, minden sértetlen volt, a szkafanderek is hidnytalanul és
érintetleniil 16gtak a helyiikon. Az trallomas zsilipje érkezésiikkor csukva volt, holott azt
kiviilrél védooltozék nélkiil lehetetlen bezarni. Az 6regnek azonban nyoma veszett.

A héléfiilkében divatjamilt bdrkotéses mappat talaltak. (Oh, te szent szamitégép
billentyli, a letorolhetetlen floppyk kielégithetetlen orgazmusa!) Joachim még tudott
valamennyire olvasni, bar mar 6 is a billentylikh6z nétt nemzedék gyermeke volt. Feliitotte a
mappat, naplonak tlind feljegyzéseket talalt benne. Az utolsé bekezdésnél akadozva és
szotagolva, de még érthetéen olvasni kezdte:

vergddiink a 1ét tuldimenziondlt, szlUk keretei kozott.

Nem a negyedik wvagy akadrhdnyadik dimenzidét kell keresniink,
hanem a dimenzidtlansdgot. Csak fizikai 1étiink s az abbdl
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eredd tudatunk szab hatéarokat. A természet torvényei
egyszerlek. Ismétlddések, hidnyok, halmazok és tiikrozddések.
Olyan ez, mint mikor a fatdél nem ladtja az erddét az ember. (Van

még fa és van még erddé?) Az &g kicsinyitett médsa a fénak, a fa
egy felnagyitott &g, az erdd ezt tdbbszdrdzi.

Nem kitdrniink kell beldle, hanem elfogadni, feloldddni,
eggyé valni vele, benne.

Amikor eldészdr léptem ki a fold 1légkorébdl s cslingtem a nagy
rsemmiben” (a semmi minden), de ez a semmi is csak egy ember
alkotta fogalom, képzet, mint ahogy az anyag és az anyagtalan
valtakozédsa épiti £fo6l1 ezt az egész nagy ,valamit”, akkor
débbentem ré&, milyen aprd, torékeny hajdé ez az agyongyotort,
az ember kapzsisagdnak kiszolgdltatott Fold.

Lehet ez is torvényszerilséqg, ilyennek kell lennilink:
gyilkosnak, vadnak, kapzsinak. Mé&sok és dnmagunk
elpusztitdéjénak, hogy letlinve - akdr a dinoszauruszok -

dtadjuk helylinket egy més, 1lét-, esetleg tudatformanak, ami
azért mégsem mas, hiszen ez egy Onmagdba zarddd koOrmenet,
taldn mint egy akadrhdnyszor megtekert Mdébiusz-szalag, amelyen
b&drhol indulsz el, s ha nem is te, vagy a fiad, de a helyedre
1épd sokadik faj a természet lancolatédban, végil odaér ahonnan
elindultéal.

dolgok onmagukért és onmaguk ellen vannak. Nincs
fololdhatatlan ellentét, mint ahogy a tiikdrkép i1is csak
leképezés, nem ellenpdlus. Csak megfeleld 1latdszogbdl

rajzoldédik ki az egész. Ami itt egésznek tilnik, tavolabbrdél
csak egy masik (tdrtrész) egész paranyi része. De vajon, hol
van meghajtva ez a szalag, hol az a hely, ahol az d6rias &atvalt
paranyba, a tdredékbdl egész, az egészbdl toredék lesz?

Vannak—-e hatéarok, létezik—-e hatartalan? A 1létezés a nemlét
kontinuitéds hidnya? Vagy csak a hianyérzet sziili az anyagot?
Mennyi kérdés ¢és wugyan van-e értelme, szabad-e kérdéseket
foltenni?

Az embernek csak hagynia kellene, hogy az ¢élete dallama
diktaljon, felolddédnia benne, lagyan ringatdzni {itemére.

Korlatokba kapaszkodunk, elvakit egy pillanatkép, gdrcsdsen
egy megfoghaté wvaldsagot akarunk teremteni, retteglink a
milanddésagtdl, mert nem tudjuk elfogadni, hogy az élet eldtt
és utadn van az Ordklét, kozte csak 4dtmenet. Kdnnyen kellene
vennliink, hagyni és hallani a dallamot, hogy f&lemeljen,
sodorjon...

Vagy mar teljesen siketek vagyunk?
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KORIM LASZLO

Mese az oregaporol

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy Oregap6. Nagyon jésdgos ember volt ez az Gregapd.
Nem ugy mint &ltaldban az oregapok, akik botjukkal fenyegették a rikdcsold gyerekeket, ha
megzavartdk nyugalmukat. Ez az oregapé mindig cukorkat hordott a zsebében és ha a kornyék
lurkéi ott csintalankodtak koriilotte, odahivta 6ket magéhoz, pajkos cinkossaggal rajuk mosolygott,
megsimogatta borzas iistokiiket, majd eldvette a cukorkat és igy szolt:

— No kis csintalankék, aki koziiletek a legnagyobbat kialtja, az megkapja ezt az egész zacskd
cukorkat.

A kisfiuk koriilalltdk oregapdt €s kiabdlni kezdtek. Az oregapd ekkor felemelte kezeit, intett,
hogy elég és mosolyogva osztani kezdte az édességet, mert igymond minddjiiknek egyforma erds a
torka.

Oregapd sokat iildogélt a parkban. Most is ott iilt a szokott helyén. Két kezével az eldtte 16vE
botjara tdmaszkodott €s az erds napsiitéstdl konnyezd szemekkel szemlélte a fakat, bokrokat,
madarakat. Figyelte az élet apr6 rezdiiléseit, minden csipetnyi torténésen elgyonyorkodott. Néha
elovette nagy fehér zsebkenddjét, megtorolte szemét és homlokat. Kissé kopott, de azért még
elegans Oltonyt viselt, a zakdjat most maga mellé teritette a padra, mert melege volt. Az arra
mendknek biccentett vagy megemelte a kalapjat. Volt mikor odaiilt mellé egy idésebb tr vagy holgy.
Ilyenkor elbeszélgettek a régi szép idokrdl és a nap eseményeirdl, de legtobbszor az dreg parkorrel
tarsalgott.

A parkdr néha egy sakktablat hozott a hona alatt és szenvedélyes sakkpartikat jatszottak. Most is
meg volt beszélve egy jatszma €s igy oregapd mar tiirelmetleniil varta az Ort, de az csak nem jott.
,»Biztosan kozbejott valami.”-gondolta, és mar le is mondott a mai jatszmardl, amikor megpillantotta
a sétanyon kozeledo Ort.

— Merre jart kedves baratom? — szdlitotta meg, amikor a kozelébe ért.

— Haj —, iilt le mély séhajjal az Or és rakosgatni kezdte a figurdkat —, néhany csirkefogd rongélta
az egyik platant meg aztan gunyolddtak is. Hidba Oreg vagyok én mar hajkurdszni ezeket a
csavargdkat. Maga pedig csak édesgeti 0ket, holott jol el kéne porolni a nadragjukat.

— Nem szabad bantani a gyerekeket, hiszen olyan aranyoskak.

— No meg az a sok szemét —, folytatta az 6r —, nem gy6zom 0Osszeszedni, pedig mindeniitt vannak
szeméttartok. Nézze csak, itt a kuka koriil is. Nicsak valami mozog a papir alatt, j6jjon, nézziik meg!
— Mindketten lopakodni kezdtek az allat felé.

— Kilatszik a farka —, suttogta izgalomtdl kipirultan az 6regapd, —, biztosan patkany és mekkora!

— Igaza van ez csak az lehet, mostandban nagyon elszaporodtak — vélaszolta az Or. — Maga
menjen arrdl, én meg innen kozelitem meg. Bekeritjiik. Mekkora példany!

Izgalomtdl zihalva halkan kozeledtek a patkdanyhoz. Oregapd lassan megemelte a botjat, majd
hirtelen a foldre bokott vele, a papiron keresztiil odaszoritotta a talajhoz az él61ényt.

— Megvan! — kialtott fel diadalittasan, horogve szedte a levegot. Az él6lény nem vinnyogott, egy
hangot sem ejtett, csak erejét megfeszitve kapart labaival és a farkaval kétségbeesve csapkodott, de
oregapo6 erdsen tartotta, még a keze is remegett. Vére pezsgett, djra fiatalnak érezte magat.

— Majd én elintézem a rusnya dogét, az én botom végén szog van! — kialtott az 6r, majd lesujtott.
A kis joszag gerince roppant egyet, a farok csapott még néhanyat, aztan elcsendesedett. Egyméasra
nézett a két oreg, erdtleniil megemelték botjaikat. Az 6r nydgve lehajolt és dvatosan megemelte a
papirt. Ekkor az oregapd elsapadt, megakadt 1€legzettel a szivéhez kapott s hangtalanul a foldre
rogyott. A papir alatt egy gyonyor(, fényes sz0rii kismacska teteme hevert.
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ZEMPLEN

NAGY BERTALAN fot6i
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ZENE, ZENE, ZENE

James Blunt

You’re Beautiful/ Gyonyorti vagy, a ’Back To Bedlam’ c¢. albumrél, 2004.
https://www.youtube.com/watch?v=00fSnsGkops (3’:22”)

Az életem ragyogdé

Az életem ragyogo.

Az én szerelmem tiszta.
Lattam egy angyalt.
Biztos vagyok benne.
R4am mosolygott a metron.
Egy masik férfival volt.
De nem alszok ra egyet
Mert van egy tervem

GyoOnyorl vagy, gyonyorll vagy
GyoOnyorl vagy, ez az igazsag
Lattam az arcod egy zsufolt helyen,
Es nem tudom, mit tegyek

Mert soha nem leszek veled.

Igen, elkapta a pillantdsomat

Ahogy elsétaltunk egymés mellett

Lathatta a tekintetembdl, hogy

Rohadtul a fellegekben jartam

Es nem hiszem, hogy valaha tdjra latni fogom 6t
De olyan pillanatunk volt, ami 6rokké tart

Gyonyorll vagy, gyonyorll vagy
Gyonyoril vagy, ez az igazsag
Lattam az arcod egy zsufolt helyen,
Es nem tudom, mit tegyek

Mert soha nem leszek veled.
LalalLalLal.a

Lal.al.al.al.a

LalalLalLal.a

GyoOnyorl vagy, gyonyorll vagy

Gyonyorll vagy, ez az igazsig

Egy ilyen mosollyal az arcan egy angyalnak kell lennie
Mikor jut az eszébe, hogy vele kellene lennem

De itt az ideje szembenézni az igazsaggal,

Soha nem leszek veled.
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https://www.magvar-dalszoveg.hu/lyrics/james-blunt-youre-beautiful-back-to-bedlam
k

Monsters/Szornyek, az ’Once Upon A Mind’ c. albumr6l, 2019.
https://www.youtube.com/watch?v=DTFbGcnlOpo (4’:20)

Szornyek

Oh, miel6tt lekapcsoljak az dsszes fényt
Nem fogom felsorolni a hibaid és a j6 tetteid
Az 1d6 elmult

J6 éjszakat kivanok, becsukom az ajtét

Még egyszer elmondom, hogy szeretlek

Az 1d6 elmult

Ezért tartunk itt

Nem vagyok a fiad, nem vagy az apam

Csak két feln6tt férfi vagyunk, akik bucsit mondanak
Nem kell megbocsijtanunk, nem kell felejteniink
Ismerem a hibaid és te is az enyémeket

Es mikozben alszol, probalom elérni, hogy biiszke legyél
Ezért apa, nem csuknad be a szemeid?

Ne félj, én kovetkezem

Hogy eliildozzem a szérnyeket

Oh rendben, olvasok neked egy torténetet
Csak a kiilonbség az, hogy ez igaz

Az 1d6 elmult

Osszehajtottam a ruhdidat a székre
Remélem jdl alszol, ne ijedj meg

Az 1d6 elmult

Ezért tartunk itt

Nem vagyok a fiad, nem vagy az apam

Csak két felndtt férfi vagyunk, akik buicsit mondanak
Nem kell megbocsajtanunk, nem kell felejteniink
Ismerem a hibaid és te is az enyémeket

Es mikozben alszol, prébalom elérni, hogy biiszke legyél
Ezért apa, nem csuknad be a szemeid?

Ne félj, én kovetkezem

Hogy eliildozzem a szornyeket

Aludj egy életen at

Igen, és 1élegezd be az utolsd szavakat

Erzed a kezeim a tiéden

En leszek az utolso, ezért égve hagyom a lampét
Hogy ne maradjon tobb sotétség a szivedben

Nem vagyok a fiad, nem vagy az apam
Csak két felno6tt férfi vagyunk, akik bucsit mondanak
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Nem kell megbocsajtanunk, nem kell felejteniink
Ismerem a hibaid és te is az enyémeket

Es mikozben alszol, prébalom elérni, hogy biiszke legyél
Ezért apa, nem csuknad be a szemeid?

Ne félj, én kovetkezem

Hogy eliildozzem a szornyeket

https://lyricstranslate.com/hu/monsters-sz%C3%B6rnyek.html-2

*k

Goodbye My Lover/Isten veled szerelmem — The Voice, 2021.
https://www.youtube.com/watch?v=indDgP7b9l0 (2°:30")

*

When I Find Love Again/Amikor ismét rataldltam a szerelemre; a negyedik, "Moon Landing’
c. albumrél, 2013.
https://www.youtube.com/watch?v=yElSm&8eELel (3°:13”)

%

Back to Bedlam, 2004.
https://www.youtube.com/watch?v=6z4Ksjwyg9k (38°:42”)

*k

James Blunt €16 koncertfelvétele 2014-bol
https://www.youtube.com/watch?v=5bRLnL.2ywGw (1h:08’:14")

*k

James Blunt — Greatest Hits, 2018.
https://www.youtube.com/watch?v=XYnHEZrL.MjU (1h:16’:32”)

%

A Monsters/ Szornyek c. dalrol

A Monsters/ Szornyek James Blunt angol énekes-dalszerzd dala, amit Blunt maga, Amy
Wadge és Jimmy Hogarth irt Blunt hatodik stidiéalbumédhoz, a Once Upon a Mindhoz
(2019). Az album negyedik kislemezeként jelent meg 2019. november 1-jén. Blunt dgy
dontott, hogy a dalbol szarmazé teljes nyereséget a Help for Heroes és a British Legion
jotékonysagi szervezeteknek adomanyozza.

James Blunt apjat, Charles-t, aki maga is vesedonor volt, negyedik staddiumud krénikus
vesebetegséggel diagnosztizaltidk. Blunt azért irta a Monsters-t, hogy ,kifejezze érzéseit
apjaval és betegségével kapcsolatban, szinte igy, mintha ez egy meghatd bucsu lenne téle”.
A Good Morning Britainnek adott interjijaban Blunt azt mondta: ,,Valéban csodélatos
pillanat volt. Mert amikor rdébredsz apad halanddsigara, ez egy nagyszerli lehetdség, hogy
elmondjam azokat a dolgokat, amiket el szeretnék mondani neki. Ezért irtam neki a Monsters
cimi dalt.” Ugyanebben az interjuban kérte az O tipusd vesedonorokat, hogy 1épjenek eldre.
2020 januarjaban az MSN arrdl szamolt be, hogy Blunt apjat transzplantacidra betervezték.
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A videoklipet az Egyesiilt Kirdlysagban, Oxfordshire-ben forgattdk, és Vaughan Arnell
rendezte. A videoklipben James Blunt és apja, Charles Blount szerepel. A vided
kozéppontjdban James Blunt arcdnak kozelképe all, amint a dal els6 két versszakat és
refrénjét énekli, majd szélesebb latdszogre vilt, ahol sajat magat és édesapjat egy asztalnal
ilve latjuk, mikozben az utolsd részt énekli. A videdban Blunt lathatdan érzelmes, sir.

Lisa Wilkinson, az ausztrdl televiziés musorvezetd azt mondta, hogy ,,zokogott” a dal
videoklipjének megtekintése utan.

Rudi Kinsella (Joe) ezt irta: ,,Ez az egyik legérzelmesebb zenei vided, amit nagyon hosszui
1d6 ota lattunk.” (en.wikipedia.org)

%

James Blunt, eredeti nevén James Hillier Blount (Tidworth, 1974. februar 22. —) brit énekes,
zenész €s dalszerzd. Gyermekkordban tobb hangszeren tanult jatszani, azonban egyetemi
tanulmanyai utdn csaladi hatterének koszonhetden a katonai palyat vélasztotta. A Brit
Hadseregnél szolgalt 2002-ig, ahol egészen a szdzadosi rendfokozatig jutott. Roviddel
leszerelése elott kezdte el épiteni zenei karrierjét. Els6 albuma 2004-ben jelent meg Back To
Bedlam cimmel. A lemezen hallhaté You're Beautiful cimli szaméval valt vilagszerte
ismertté. A dal tobbek kozott két Brit Zenei- és két Ivor Novello Dijat nyert el, valamint 6t
Grammy-jelolést is kapott. Masodik sz6léalbumat All The Lost Souls cimmel 2007 0szén
adta ki, amely mar a megjelenés elsé hetében aranylemez lett. Az album elsé kislemeze, az
1973 2007 oktéberében a foldkerekség elsd helyezett dala lett, maga mogé utasitva ezzel a
You're Beautifult, amely csak a masodik helyre jutott a United World Chart-on.

A fels6-kozéposztalybeli csaladbol szarmazd zenész 1974-ben, az angliai Tidworthben
(Wilthshire megye) egy katonai korhdzban sziiletett Jane és Charles Blount elsd
gyermekeként. (Kés6bb még két higa sziiletett.) Edesanyja haromévesen furulydzni,
otévesen hegediilni, hétévesen zongorazni tanittatta. 7 és 13 éves kora kozott a woolhamptoni
(Berkshire megye) Elstree School bentlakdsos iskola tanuldja volt. Kozépiskolai
tanulmanyait az északkelet-londoni Harrow Schoolban végezte. Ekkor, 14 évesen vasarolta
els@ gitarjat, amin dalokat kezdett irni. Mivel édesapja a Brit Kirdlyi Légieronél szolgélt
(ezredesként vonult nyugdijba), csalddja kétévente koltozkodott, laktak Cipruson,
Németorszagban, illetve az észak-angliai Yorkshire-ben. Veliik Blunt gyakorlatilag csak az
iskolai sziinidok idején taldlkozott.

Kozépiskolai évei alatt pilotaképzésben részesiilt, és Nagy-Britannia egyik legfiatalabb
pilétanovendékeként mindossze 16 évesen szerezte meg maganpildta szakszolgilati
engedélyét.

Egyetemi tanulményait a bristoli egyetemen folytatta, ahol kezdetben repiilésiigyet, késobb
szocioldgiat tanult. 1996-ban végzett (...) Tanulminyai koltségét a Brit Hadsereg Adllta,
miutdn Blunt szerzédésben kotelezte magat arra, hogy ennek fejében négy év katonai
szolgdlatot teljesit. Dontését nagyban befolyasolta édesapja 0sztonzése, valamint az, hogy
csaladja komoly katonai multtal rendelkezik; 995-ig [!!! — nem tévedés] visszavezetve a
csalad minden férfi tagja teljesitett valamilyen katonai szolgélatot.

Tanulméanyait 1997-ben a Sandhurst Kirdlyi Katonai Akadémian fejezte be, ahol 44 hetes
intenziv kiképzés keretében tiszti rendfokozatot kapott.
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1998-ban Kanadédban, a Brit Hadsereg Alberta tartomany délkeleti részén fekvd bazisdn
(British Army Training Unit Suffield) harckocsik és pancélozott harcjarmiivek bevonasaval
folytatott, hat hdnapos hadgyakorlaton vett részt.https://hu.wikipedia.org/wiki/James Blunt -
cite_note-Reg History-7

1999-ben hat honapig pancélos felderitdként a NATO békefenntartd egységénél szolgilt
Koszovoban. Bluntot és egységét a maceddn-koszovoéi hatarra osztottak be felderitOnek, a
frontvonal eldtt tevékenykedtek, irdnyitottdk a csapatok mozgasat és a NATO bombazast
segitendd szerb célpontokat jeloltek meg. O vezette azt a zaszl6aljat, amely elséként vonult
be Pristinaba, és ¢ volt az elso brit katonatiszt, aki a koszovoi fovarosba érkezett. Egysége itt
Ujabb feladatot kapott: a 30 000-es békefenntartd erd érkezésére biztositania kellett a pristinai
repiiléteret; am az orosz hadsereg bevonuldsakor a repiilGteret is ellendrzése ala vonta, még
mieldtt az 6 zaszloalja ezt megtehette volna. Blunt, aki tisztként eldszor érkezett a helyszinre,
részt vett a robbanasveszélyes nemzetkozi incidens kezelésében. Kosovoi szolgalata alatt irta
No Bravery cimil szamat. Itteni szolgalatar6l dokumentumfilm késziilt, amelyet James Blunt:
Return to Kosovo cimmel 2007 marciusdban mutattak be.

Katonai szolgédlata utolsé hat hénapjaban a Kirdlyi Lovastestérség (Household Cavalry)
tagjaként Londonban latott el ceremonidlis feladatokat. II. Erzsébet brit kiralynd testore volt,
tovabba 2002. 4prilis 9-én diszOorségben allt Erzsébet anyakirdlyné kirdlyi ravatalon
elhelyezett koporsdjanal.

Svajci allomashelyén a Kiralyi LovastestOrség miilesikl6 csapatanak kapitanya, késObb a Brit
Hadsereg miilesikl6 bajnoka lett. 2007. januar 20-an tiszteletére a népszerti siudilo és
sportkdzpontként szamon tartott Verbierben siliftet neveztek el rola.

Tobb mint hat év katonai szolgalat utan 2002. oktober 1-jén, szazadosként szerelt le.

James Blunt 2002-ben hagyta ott a katonasigot, hogy elkezdje épiteni zenei karrierjét. Ekkor
valtoztatta meg nevét ,.Blount”-rdl ,,Blunt”-ra, és hamarosan az EMI-hoz szerz6détt mint
énekes-dalszerz6. Hamar felkeltette az egykori 4 Non Blondes énekesndjének, Linda
Perrynek a figyelmét, aki az utdbbi években sikeres producerként €s dalszerzoként tobbek
kozott Christina Aguileraval, Pinkkel és Courtney Love-val dolgozott egyiitt. Perry az EMI
londoni székhelyén tett 2003-as latogatisa alkalmaval hallgatta meg Blunt demofelvételeit, és
a gyenge technikai mindség ellenére maguk a dalok és az énekes egyéni organuma elnyerték
a tetszését. Nem sokkal késobb, 2003 marciusaban Blunt az austini (USA, Texas) South By
Southwest Zenei Fesztivalon, a Crowne Plaza Hotelben 1épett fel, s a kb. 25 f6s szakmai
kozonség soraiban ott volt Perry is. A fellépés utdn Perry azonnal leszerzddtette djonnan
alakult lemezcégéhez, az amerikai szé€khelyli Custard Recordshoz. A bemutatkozé Back To
Bedlam cimii album utolsd, No Bravery cimli szamanak Perry a producere, valamint gitaron
is kozremiikodik a dalban.

Blunt 2003 szeptemberében Los Angeles-ben, Tom Rothrock producer (Beck, Elliot Smith,
a Back To Bedlamnak a felvételeit ,session” zenészekkel. Ez 1d6 alatt Carrie Fisher
szinésznd, ir6 Los Angeles-i otthondban élt. Fisher tdmogatta az énekes torekvéseit és az
album cimét is 0 javasolta. A sziikds anyagi keretek miatt a Goodbye My Lover cimii szamot
mar a stidion kiviil, Fisher hazdban vették fel; Blunt a fiirdészobai zongoran kiséri magat a
felvételen. Az album végiil 2004 oktdberében jelent meg.
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Debiital6 dala a High volt, amely csekély sikert aratott, még a Brit Top 100 dallistara sem
keriilt fel. Ezek ellenére a Vodafone felhaszndlta olaszorszagi mobiltelefon-reklamjaihoz,
aminek eredményeként a dal Olaszorszagban bekeriilt a Top 10-be. Mésodik kislemezszama,
a Wisemen mér 44. lett, ezzel egyidoben az album bekeriilt a Top 20-ba. Ezeknek a kisebb
sikereknek koszonhetéen Blunt 2004-ben Nagy-Britannidban Elton John személyes
meghivasara annak nyitészdmaként turnézott.

A harmadik dal, a You’'re Beautiful hozta meg az attor0 sikert az énekesnek, amely a 12.
helyen debiitalt Nagy-Britannidban. Hat héttel a megjelenése utan, 2005. julius 10-én els6
lett, és nyolc hetet toltott el a lista csicsan. 2005. szeptember 11-én, valamint 2006. januar
15-én ismét visszatért az elsd helyre, igy 0sszesen 10 hétig volt listavezetd. A brit radidk
kedvencévé valt dalnak koszonhetden az addig lassan fogyd Back To Bedlam elsé helyezést
ért el az albumlistan. Kedvezd fogadtatasat kovetden a dal lassan elérte az eur6pai kontinenst
is, és végiil 2005 nyaranak egyik legnagyobb slagere lett.

Az albumbdl végiil 11 milli6 kelt el vilagszerte, és 16 orszagban volt listavezetd, tobbek
kozott: frorszégban, Ausztraliaban, Ijj—Zélandon, Norvégiaban, Svéajcban, Déniaban,
valamint Kanaddban, tovdabba a masodik helyezésig jutott eldre Svédorszagban,
Franciaorszagban és Németorszagban. Az albumb6l tobb mint harommilli6 példany kelt el
Nagy-Britannidban, ezzel tizszeres platina mindsitést ért el. A Back to Bedlam a Guinness
Rekordok Konyvébe is bekeriilt, mint az egy év alatt leggyorsabban fogyd album. De
rekordot allitott fel azzal is, hogy 2005-ben ebbdl az albumbdl kelt el a legtobb (2 368 000
példany) Nagy-Britanniaban.

Az USA-ban a You're Beautiful 2005 nyaran debiitdlt a prominens New York-i WPLJ
radidadon, annak ellenére, hogy akkor még meg sem jelent hivatalosan. Ahogy 2005 0szén
kiadtak a dalt, rogton harom toplista (Adult Contemporary, Adult Top 40, Adult Alternative)
Top 10-ébe keriilt, végiil pedig, 2006. marcius 1-jén a Billboard Hot 100 €lére tort. Elton
John 1997-es Candle in the Windje utdn az elsd brit dal, amely az USA-kislemezlista els6
helyére tudott keriilni. Az albumbdl az USA-ban 2,6 millié példany lelt gazdara, igy
kétszeres platinalemez lett.https://hu.wikipedia.org/wiki/James Blunt - cite note-riaa-19

Az album negyedik kislemezdala, a Goodbye My Lover Nagy-Britannidban 2005
decemberében jelent meg, Amerikaban pedig az énekes masodik kislemezeként adtik ki. A
High-t és a Wisement 2006-ban ujra kiadtdk Eurdpaban. Bluntot 2006. februarban 6t Brit
Zenei Dijra jelolték, ebbdl a Legjobb brit férfi eléado és a Legjobb popeloado kategéridkban
0 kapta meg a dijat.

Folytatas itt: https://hu.wikipedia.org/wiki/James_Blunt

%

Az énekes honlapja
https://jamesblunt.com/

James Blunt jovo évi koncertkoritjan, 2024. marcius 5-én, Budapesten, az MVM Domban
koncertet ad.

%
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Foté... James Blunt (1974. februar 22. —) brit énekes, zenész és dalszerzo
(Gavin Bond Photography)

(Szerk.: Szollath Mihaly)
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VERASZTO ANTAL

DORKA
Eltelepiilt-torténet

Dorka az Oregerddn partlakdsban lakott, amit nem lehetett haznak tituldlni. Ahogy
esténként a domboldalon kezdett lecsiszni a sotétség, Dorkanak ugy fogyott a batorsaga.
Gondolom mindezt a hely szelleme sugallta neki. A kisértetekkel sajat magukat amitjak az
emberek, mondtam neki. O tgy hallotta egy erddbéli vénasszonytdl, hogy éjszaka a lelkek
élnek, ezért nem is kell a testbelieknek kint jarni. Babonasig, butasag, a természet néha
takarékossagot tanusit, amikor valakinek az észt osztogatja, azok hiresztelnek ilyesmit. Dorka
erre azt mondja, ez egy jOsagos Oregasszony, mar csak hélni jar belé a 1€lek. Az 6 hazuk az
egyetlen rendes fedél ala épiilt haz itt fenn az erddn. Dorkaéval egyiitt ez a két emberi lakhely
van ide szamiizve. A legkozelebbi falut j6 id6ben féloras gyaloglassal tudtak elérni. Télben,
hoban vagy sérban a faluba jutishoz néha a dupla id6 sem volt elég. Tegnap is atjétt hozzam
ez a szomszédasszony az Osvényen, aminek a szélén pafranyok terpeszkednek. Még otthon
vagott nekem egy jOkora szelet kenyeret, aztdn a rikent zsirral egyiitt a kezembe nyomta,
mert tudta, nincs itthon kenyerem (zsirom se volt.)

Szivességbdl adom — mondta —, ez nem traktamentum. Vannak helyek, ahov4 az ember
belép, és egyszeriben otthon érzi magat. Nem tudom megmagyarazni miért, de Dorka furcsa
barlangszerti lakasa nem ilyen hely. Pedig véd6 nyugalommal veszi koriil a t4j, talan éppen
ezért kelt benne félelmet. Az emlitett 0svény felett — amelyen én is idetaldltam —, igy
alkonyattajt még az apr6 felhdpamacsok is abbahagyjak vandorttjukat, hogy a hanyatl6é nap
unalméban rézsasziniire szinezhesse éket. Ugy emlékszem mindenre, mintha tegnap tortént
volna. Kozben Dorka panaszkodik, hogy még az 4lmok is elszoknek eldle. A folotte 1évo
erddben meg kigyok is tanydznak, és hogy tdl sok sotét zug is van abban az erdében. A
bogarak meg ide-oda maszkalnak, mindenfelé hangydk nyiizsognek. A sajat dolgukkal
vannak elfoglalva — nyugtatom Dorkéat. Dorka is a szegénylegényekben gazdag alfoldi
vidéken sziiletett, ahol hazat lelhetett volna, akircsak jdomagam, de 6 inkdbb ide a dombok
kozé kivankozott letelepedni. Pedig drva sem volt, szerencsét probalni sem kiildte senki.
Most meg gy érzi itt magat, mintha végzet rajta felejtette volna az ujjat, meg mintha
allando6an a félelem settenkedne koriilotte.

Mondtam is neki, imadkozhatnal néha. Ugy nézett ram, mint aki Ordogot 1at. Kézben a
gesztenyefdk lombjat kicsit megzigatta a szél. Errdl jut eszembe — mondom Dorkéanak —, el
tudom képzelni, hogy ugy 0sz tiajdn vagy még inkabb télviz idején milyen oreg szelek
szoktak itt fujdogalni. Fogd mar be a pampuladat, sz6lt ram. Lattam, szinte siit réla az
idegesség. Ezért inkdbb a kucorgd emlékek felé probidltam terelni a gondolatait: Dorka, bolcs
nagyapdaink nekiink az Alf6ldon foglaltak helyet, ahol te is sziilettél, még az a kemence is
flithetd, amiben az els6 kenyeredet siitotted. Ha nem hagytal volna mindent a hatad mogott,
emlékezhetnél ra, hogy mifelénk az egyszerii csaladokban az volt a régi szokds — bar még
tartott a régibdl —, eldre megsiitotték a kenyeret: ne egye a csalad frissen, mert akkor tobb
fogy beldle. Itt meg, ahogy hallom, se liszted, se kenyered, se kemencéd, amiben ha lenne is
mibdl, kenyeret tudnél siitni. — Hogy jon ez ide? — Kérdezte Dorka. — Hogyhogy jon? Itt van.
Majd mindketten hirtelen elhallgattunk, ittuk a foldszaga levegdt. Majd vesziink magunknak
rendes héazat a faluban, ha az uram, Andras elokeveredik a katonasagtol és Osszegytlik a
ravald, mondta Dorka.

Bar ott tartanank mér, mint Bodri Horvathék, akik — mivel mindeniiket pénzzé tették ott,
ahonnan idetelepiiltek — egy hoénapon beliil hazat tudtak venni a falu kozepén. Lett is
visszhangja. ,,Még csak most gyiittek ide, oszt maris megvették ezt a hazat.” — mondta a
boltos az egyik vevonek —, amikor Horvathné Mariska néni kilépett a boltbol. De mivel j
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volt a fiile, meghallotta, amit a hita mogott mondtak. Visszalépett az ajtoba és azt mondta:
igaz, amit mondott, de mink a tiz kormiinkkel kapartuk Ossze a rdvalét, ,,magukra meg
rdmaradt, mint szamarra a fiil.” Ezen aztidn mosolyogtunk kicsit. — Ennél tepert6t, erds
paprikaval? Kérdezte varatlanul Dorka. — Legkozelebb. — Mikor van legkozelebb? Amikor
lesz hozza kenyered. Ezen mér nevetni is tudtunk. Az id6 persze felettiik sem mult hidba.
Egy szép napon — akar a mesében —, a megalmodott falubéli hiz is valosdggd magasodott

foléjiik. Amikor utoljara talalkoztunk, es6tdl fénylettek az utak. Beérett az id6, Dorka hosszu
utra késziil6dott. Olyan messze koltozott koziiliink, ahova mar nem ér el a hangunk.

T

3 n‘

LTS
P

BALOGH ORSE: Vihar utdn
25 35 cm, pasztell
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+VERRASZTO GABOR
(1964-2022)

Félperces novellak

A zongoratanar egy szakadozott vesszOkosarba rakta frissen mosott dgynemijét, és
elindult a hatso kert felé.
mindig arra teregetett, mert ott a szines vaszonlepeddk ugy dagadtak a szélben, akar a zene
hullamain sikl6 hajé vitorlai.

Ha majd tdtban lesznek, meggyuijtom a sarkukat!— kiabalt ra a fenti laké az emeleti ablak
magasabol.

Kosz6nom, nagyon kedves!— szolt vissza.— Ugy sokkal hamarabb meg-szaradnak! Es
Beethovent didolva szdérakozottan teregetett tovabb.

&

Mint valami alkalmi gipsztorzé, ugy fekiidt a négy férfi a szlikos korteremben. Az ajtd
mellett a két autdbalesetes, a gépkezeld €s a zoldséges, az ablakndl pedig a szétrigott térdil
futballista és a madarcsontu tjsagiro.

A gépkezeld mar legalabb két hete nyomta az 4dgyat, amikor a bébeszédll zoldségest a
szobaba hoztik.

Itt vigydzz, hogy mit mondasz, mert ott fekszik mogotted egy titkos fegyver! —
figyelmeztette rogton.

Mit zagyvalsz 0ssze? Ki lenne az? — probalt nagy nehezen hatrafordulni a zoldséges. —
Hat az 4jsagird! Veszélyesebb, mint Csernobil.

&

Alszom a szivszaggaté nyareste bagyadtsigaban, és latom magam valahol egy erdei
ronkhazban, talan Szibéridban, amint egy hosszu robusztus faasztalnal iilok, cserzett arcomon
aroknyi mély rancok, stiri bajszomon ételmaradék, fejem kopasz, mint a felégetett tarlo.
Kezemben kartya, velem szemben idegen Oregemberek. Hitam mogott lassan kinyilik a
vaspantos ajtd, és a belépd férfi vadaszkését a magasba emelve kozelit felém. Ideje volna
felébredni.

VERRASZTO GABOR: Pasaréti mesék c. kitetébdl. Napkiit Kiad6, Bp. 2007
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VERRASZTO A. KAROLY: Verraszté Gdabor emlékére
21x29,7 cm, ceruzarajz
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VANYAI FEHER JOZSEF

Szofiz koldussal

Ez befogadés-torténet:
Tiétek, jarjatok benne.
Az eljovetel hataran
Istent foldkozelbe hozni?

Szo6fliz, az ige ajtaja.
Akéac a homokos foldben,
Egy életen at késziiltem,
De sohasem értem oda.

Té4ji metszet, életharang.
Koldus szavat pazarolja,
Egbdl sem jon megvaltas,
Kegyelmet kap tizeneted.

Kiserdobol a kuvik

Baltaval a parna alatt,
Nappali hold arnyékaban
Villan a fajjdalom-kereszt,
Homlokodon a tompa jel.

Kin6 a nyomor a f61dbdl,
Raéhajol a zsiros szivre

— Atejt szépen ez a képed,
Hatalmas hidbavald.

Még csak tegnap voltam gyerek,
Es mér a halal leskel ram.

A kiserd¢ eziistjébol

Egy kuvikmadar hivogat.
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HOGYA GYORGY

Arturo Antonioni kidltvanya
Antonin Artaud emlékére

Ismerdsen hangzik-e barki szamara is Arturo Antonioni olasz festé neve? Csodalnam,
ha igen.

Mivészettorténész és kiallitas-szervezd létemre eddig semmit sem hallottam réla, mig
par éve Velencében, a festdi szépségli Canal Grande partjdn fekvd Palazzo Venier dei
Leoniban nem akadt dolgom.

A Guggenheim-gylijtemény j6 pér kiallitasi darabjanak iigyében utaztam a varosba, és
az esti partin — kiilonleges festményekkel kapcsolatban — emlitette valaki ezt a nevet.
Azonnal felkaptam a fejem, és a ,valakit” megszélitva, 6vatosan érdeklddni kezdtem
feldle. Az illetd azonban, kozépkord, elegidnsan oOltozott, vélasztékos modord és a
miuvészekre jellemzd vallig érd, enyhén Osziild hajjal rendelkezd, kozépkoru uriember,
visszafogotta valt és kelletleniil felelgetett kérdéseimre.

Miutén jaratos vagyok a vilag legnagyobb mizeumaiban, killitétermeiben és aukcidin,
érthetd, hogy izgatni kezdett az ismeretlen festdé személye, kivaltképp, ha ,kiilonleges
festményekkel” kapcsolatban hangzott el a neve.

Végiil hazigazdamhoz fordultam, kinek meghivasara Velencébe érkeztem, 6 arult el
egy-két alapvetd dolgot, amelyek megkonnyitették a helyzetemet.

Arturo Antonionit csak nagyon kevesen ismerik, és hosszabb ideje senki sem
taldlkozhatott vele, mivel egy észak-olaszorszagi magin elmegyogyintézetben dolgozik a
miivein. Eppen azért alkot6i korszakdnak csupdn kezdeti képeit lattdk paran, 4m ez is elég
volt a korotte kialakult hirnév megteremtéséhez.

Foleg csaladjanak koszonhetd anyagi koriilményei teszik lehetévé, hogy bizonyos

,kellemetlen jelenségek miatt” — hizigazdam nem részletezte, mit ért ez alatt — orvosi
feliigyelet mellett hédoljon hivatasianak. Nem, nem tud réla, hogy barhol is kidllitottak
volna a képeit.

Tudja, merre taldlhat6 az a bizonyos elmegydgyintézet, kérdeztem hazigazdamtdl, de
erre megrazta fejét, és azt az urat ajanlotta figyelmembe, akit6l Antonioni nevét hallottam,
és aki oly kelletleniil felelgetett kérdéseimre. Nem maradt mas hatra, elindultam, hogy az
emlitett urat megkeressem, s a kert kiilon szdrnyaban, a Barchessdban (ahol tobbek kozott
Max Ernst, Salvador Dali, René Magritte, Giorgio De Chirico sziirrealista mivei
talalhatok), egy kisebb tarsasiag tagjaként megpillantottam. Kezemben még mindig a
fogadoitalos poharat szorongatva csatlakoztam a tarsasaghoz. Pillantasaban sajnos tovabbra
is idegenkedést véltem felfedezni.

Kitartdsomnak koszonhetden — egyfajta szakmai kihivasként tekintettem a feladatra —
késdébb mégis szoba elegyedtiink, és a bemutatkozis utan (Henri a neve) tisztazédtak a
dolgok. O azt hitte, valami szenzéciééhes firkasz vagyok. Mikor rajott, kivel van dolga
(ismert vagyok a szakmaban évek Ota), az italokkal megrakott asztalhoz hivott, és
tarsalgasunk mindségi valtozdson ment keresztiil.

Els6sorban az érdekelte, miért keresem Antonionit. Mondtam, hogy csupan szakmai
érdeklédésrél van sz6. Eppen, mert jénak tartom magam a szakmdmban, tartozom
magamnak annyival, hogy tudjak réla és a képeirdl, ennyi az egész. A harmadik pohar utan
engedékenyebb és megértobb lett. Kozolte ugyan, hogy a festd egy Rodezza nevil
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szanatériumban €1, de egészen biztos benne, hogy engem — mint ahogy senki mést sem —
nem fogad, és a kiszolgal6 személyzet sem enged be hozza idegeneket. Kérdésemre, hogy 6
meglatogatta-e valaha is, igennel felelt, és kozolte, hogy par honap muilva esedékes a
kovetkezd latogatasa. Ezt a kozlését a bizalom és biztatds jeleként értelmeztem. Amikor
rékérdeztem, hajlandd lenne-e magéaval vinni, gondolkodott egy pillanatig, majd bélintott. —
De figyelmeztetem, csak velem lesz hajland6 szoba allni — kozolte hatarozottan. — A képeit
viszont megtekintheti.

Erre én is bdlintottam, rendben van, engem valdjaban az alkotasai érdekelnek.

Telefonszamot cseréltiink, ismét koccintottunk, s 6rommel allapitottam meg, hogy
Henri most méar nem viselkedik olyan idegeniil.

Napra pontosan, két hénap telt el, amikor jelentkezett, és kozolte velem, hogy
Olaszorszdgban lesz dolga, és tgy akarja intézni az {igyeit, hogy Arturéhoz is
elldtogathasson. Eppen Németorszdgban tartézkodtam, igy nem volt kiilonosebben nehéz
idépontot és taldlkozasi helyet egyeztetni.

A reggeli vonatrdl leszallva az dllomas kijaratanal taldlkoztunk, majd a sajat kocsijahoz
vezetett. Talan masfél 6ra az ut, kozolte szarazon, mialatt a taskadmat a hatsé iilésre dobtam.
Erre nem tudtam mit mondani. Henri egyébként sem olyannak nézett ki, mint akit érdekel
az ut hosszaval kapcsolatos véleményem. A varhaté masfél 6ra azonban, ugy latszott, még
Henrinek is hosszud ahhoz, hogy mély hallgatassal toltse ki, és valdsziniileg r6lam is meg
akart tudni egy-két dolgot. Igy, miutan kiértiink a varosbél, és ratértiink a hegyek felé
vezetd gyorsforgalmi ttra, széba elegyedtiink. Engem persze mindenekel6tt Antonioni
személye, multja és sorsa érdekelt, igy a tirsalgasunk egyfajta adok-kapok jelleget Oltott.
Minden egyes kérdésre én is kérdéssel vélaszoltam, s még miel6tt Rodezzaba értiink,
mondhatni mind a ketten ,,képben voltunk™.

Az elédttink 4ll6 tovabbi id6t szakmai tujdonsagok cseréjével toltottiik. Mivel a
Guggenheim-gylijtemény bizonyult tovabbi ko6zos témanknak, elsésorban Peggyrdl (a
gyljtemény létrehozdjardl) ejtettiink par szot, majd a Hannelore B. Schulhof amerikai
gylijtd altal adomanyozott szobrokat és festményeket veséztiik ki alaposan. Ugy lattam,
Henri miivészeti téren ugyancsak képzett, s lassan 0 is rajott, hogy valéjaban tudja, ki
vagyok, régebben mar hallott r6lam, csak akkor ott Velencében, a Barchessiban nem
»kapcsolt”. Nem valosziniitlen, hogy a velem kapcsolatos elfeledett emlékek felidézésében
némi referencia-beszerzés is szerepet jatszott.

A legfontosabb kérdést azonban — egyeldre — nem tettem fel neki: Miért latogatja meg
0, Antonionit?

Az intézet, egy hajdan kastélyként szolgalo hatalmas épiilet, kiviil-beliil szinvonalas és
draga helynek tiint. Kiterjedt park Ovezte, sétanyokkal, padokkal, két halastoval, és
hatalmas, arnyas fakkal. A foldszint fogaddszobijaban, amely kiildetését tekintve
ugyancsak tilméretezettnek tiint, négyen is serénykedtek. Harom fehér ruhas novér és egy
szintén fehér szolgalati 6ltozékbe bujt férfi, aki megitélésem szerint afféle biztonsagi ember
lehetett.

Belépésiinkkor az egyik ndvér ismerdsként tidvozolte Henrit. Felallt pedansan rendben tartott
ir6asztalatol és kezét nyujtva hozzank sietett. Nem keriilte el a figyelmemet, hogy kézfogés
kozben Henri egy kis boritékot adott at neki. Valoszinlileg a szokasos ritualé, gondoltam
magamban, és elmélyiilten bamultam ki a helyiség azon hatalmas iivegablakan, amely az
eldcsarnokra nézett.

— Az Ur a baritom — mutatott be Henri —, és egyetlen vagya, hogy Arturo miveit
megszemlélje. Tudom, hogy szokatlan a kérés, de kérem, tegye lehetové kedves, hires
vendégiinknek ezt a talalkozot.

— Ha 6n kéri ezt signore Henri, akkor ennek semmi akadalya — felelte a n6 és kezével
szinte véletleniill megsimogatta a fehér kopeny zsebét. Ha megengedik, elkisérem Onoket
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signore Antonionihoz. Es Walter is veliink jon. Tudja, ez eléirds — tette hozzé és felhdzta
vallat, ezzel adva tudtunkra, hogy az engedmény csak eddig és ne tovéibb terjed.

Az épiilet valoban a gazdagsagrol szOolt. Arturo rokonai, akik allitdlag a kezelés €s ittlét
koltségeit fizetik, nem jarnak minden honap végén kolcsonkérni.

Csodalatom csak fokozodott, mikor Arturo Antonioni mutermébe értiink. A valamikor
talan télikertként, vagy hazi botanikus kertként szolgalo elkiilonitett terem felett
acélpillérek kozzé ékelt, iivegbdl késziilt, botives kupola fesziilt. Mintha Brunelleschi
firenzei domjanak kicsinyitett masat lattam volna iivegbdl. A teremben mindeniitt
allvanyok, azokon festmények. Sok festményt egyszeriien csak a falnak tdmasztottak.
Ko6zépen, egy hatalmas, mahagonibdl késziilt korasztalon iratok irt6zatos tomege hevert
miivészi rendetlenségben. TAliink jobbra egy impozans, tilméretezett vasznon mindenféle
szinli festék vonzotta magéara a figyelmet, s csak amikor alaposabban megnéztem, akkor
lattam, hogy a festékmassza aldl itt-ott mintha képek részletei tiinnek eld.

Amire viszont nem voltam kell0en felkésziilve, az a mivész volt. A korasztal mellett
alldogalt, mint aki észre sem vette, hogy idegenek léptek be hozza. Gornyedt alakjat
eldszor csak hétulrdl pillantottam meg. A ndvér szolitdsara megrezzent €s felénk fordult.

Arturo olyan csdnya volt, amilyenre gondolni sem mertem. Am miel8tt szemrehanyast
tehettem volna Henrinek ezért a figyelmetlenségért, belattam, hogy erre nem lehet kellden
felkésziilni. Kopaszra nyirt, gornyedt, lehajtott fejii ember tekintett rank, akinek csak az
élénken csillogd szemébdl sugarzott élet. Ha eltekintenék az arcat metsz0 mélységes
rancoktol, akkor talan Van Gogh Gauguinnek készitett onarcképéhez hasonlithatnam, am
ez a hasonlat még igy is mindig tdl szép lenne. Egyszerii, rovidujju, festékfoltos sziirke
pamutpolot viselt, s egy meghatidrozhatatlan szinli vaszonnadriagot. Amit az elsé par
pillanat alatt mosolynak inditott vigyorabol meg tudtam allapitani, az volt, hogy fogai
hidnyoztak, karjan a bore foltos, véralafutisos. Amiképp ezt Henri elére kozolte velem,
valamikori, egy masik intézetben kapott hektin-, cianid-, arzén-, higany- és jodkezelés
nyomai latszottak rajta. Arcan a bdre beesett és igy tapadt a csontozatara, mint Kikainak,
az elso szokusinbucunak.

— Hat megjottél, Henri — mondta lassan, alig érthetden, szinte csak gy a levegdbe.

— Igen, Arturo, itt vagyok. Hiszen megigértem.

— Persze, persze — legyintett kezével, mint akinek valami més jar az eszében, és nem
kivan Henri ittlétének okaval tobbet foglalkozni.

A ndvér egyéb teenddire vald hivatkozassal ekkor magunkra hagyott benniinket, Walter
pedig illemtuddéan megallt az ajtd6 mellett. Kissé szétvetett 1labakkal, kezeit hata mogott
Osszefonva a csendes jelenlétnek adta at magat. Mintha nem is lenne itt.

— Ha tovabb akarok lépni, akkor a legbehatobban meg kell ismerkednem mindazzal,
amit eddig alkottak — jelentette ki Antonioni, Henrihez intézve mondanivaldjat, majd
felemelte a jobb kezét €s mutatoujjaval az ég felé mutatott: — De hat nem ismerem? —
kérdezte sipitd hangon.

Henrinek tett igéretemhez hiven hallgattam, és arra vartam, hogy kisérdm majd mond
neki valami biztatot, am Henri csak mosolyogva, helyesléen boélogatott €s 0 is hallgatott.

Valami megfoghatatlan, titkos, szamomra értelmezhetetlen gesztusbdl, Henri egyetlen
pillantasabdl arra kovetkeztettem, hogy nagyon erds lelki kapcsolat lehet kozottiik, valami,
ami nagyon régi és szorosan Osszekoti Oket. Valami, ami elég, hogy Henri egyetlen
pillantassal megszeliditse, megnyugtassa Arturo indulatait. Igen, egyetlen pillanat elég volt,
hogy Arturo kiessen a szerepébdl és nyugodt, tiszta pillantassal tekintsen Henrire.

— Tudod, Henri — felelte nyugodtan —, amidta utoljara itt jartal, meglehetdsen sokat
gondolkodtam, és persze még tobbet alkottam — mutatott korbe kezével a rengeteg
remekmiivon.
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En is koriiltekintettem a teremben, és meg kellett allapitanom, alaposabb, szakértdi
vizsgéilat nélkiill, hogy a stilusok és témak megszamlilhatatlan sokasdga rendkiviili
tehetségrol tantskodik. A hozzam legkozelebb 4llg, falnak tamasztott képek Van Gogh,
Miro, Braque, Frankenhalter és mas festdk képeinek stilusdban késziiltek.

Arturo folytatta: — Erdekes, hogy néhdny ecsetvonds és folt segitségével a mi
értelmezésének mennyire sok, véltozatos lehetdségét lehet 1étrehozni, és mégis akadnak,
akik még ebbdl a széles valasztékbol sem hajlandok akéar egyetlenegyet megérteni,
elfogadni vagy magukéva tenni! Képtelenek dnmaguktol r4jonni, hogy egy-egy vonas vagy
pont megfeleld elhelyezésével a portré nem csupan anatoémiai adbra lesz, hanem kiemeli az
egyes részletek mondanival6jat: nem szemet, hanem pillantist orokit meg, nem szdjat,
hanem érzelmeket, akaratossagot, dacot, mosolyt és hasonldkat fejez ki.

Odajott Henrihez, egészen kozel és a szemébe nézett. Gornyedt tartdsa miatt
alacsonyabbnak tiint, és igy mintha lentrél nézett volna fel a régi barétra.

— Tudom, tudom! Mir elmondtad, milyenek az emberek. Befogadék mar régen
nincsenek — tette hozz4 lemonddan. — De a festok! — emelte fel hangjat ismét. — A festok is
képtelenek észrevenni a mélységet. Ezek az ujak csak munkésok, nem alkotok — mondta
megvetden, majd megfordult és lassi, aprd Iépésekkel az asztalhoz ment. Magéban
motyogott: — Mélység és ébrenlét! Alland6 készenlét a miivel és Gnmagunkkal szemben!

Ekkor szolalt meg Henri: — Arturo, ez az ur szeretne koriilnézni a mitermedben.
Megengeded neki?

— Micsoda? Kicsoda? — Arturo ram nézett, mintha csak most vett volna észre. — Ki ez?
— kérdezte bizalmatlanul.

— Egy befogad6 — felelte Henri nyugodtan. — Szakérté — tette hozza. Antonioni
megfordult és rdm nézett.

— Tudja, hogy én mar nem vagyok? — kérdezte rekedtes hangjan.

— Ezt hogy érti? — kérdeztem értetlentil.

Henri kozbeszolt: — Artur6t régebben, egy masik intézetben elektrosokkal kezelték, és 6
ezt minden egyes alkalommal ugy élte meg, mintha meghalt volna. Minden egyes kezelés
utan U4j nevet vett fel, é&s minden egyes tjabb képét az 1j névvel szignalta. Ezt a szokasat
azOta is megtartotta, minden képen mas alairas van. Megnézheti — fejezte be, és intett a
kezével, hogy most méar szabadon mozoghatok a képek kozott.

— Igen — felelte onmaganak csiiggedten Antonioni. — En mir nem vagyok, csak az
marad itt, amit itt hagyok. — Intett, hogy menjek kozelebb az asztalhoz. Felemelt egy
papirlapot, amelyen csak egy pont volt. — Minden ebbdl indul ki és minden ebben van
benne — mondta. — De ha meg akarja érteni, amit mondok, ezeket olvassa el! Belemarkolt
az asztalon fekvd papirhalmazba és elém tolta.

Pér darab a foldre esett.

Lehajoltam és felszedtem, majd tanulméanyozni kezdtem. Csak itt-ott akadtam olvashat6
szovegrészekre. Atirasok, javitasok tomkelege hemzsegett mindeniitt, néha a sorok folé irt
bejegyzések domindltak, de a leggyakoribb visszatérd elemnek a pirossal athuzott és
feketével javitott gondolatok tlintek. A fejlécben és a lapok oldalaira, szegélyeire irva a
leggyakrabban el6forduld és olvashaté szokapcsolatként ,,A 1€lek sopredékei” bejegyzést
fedeztem fel, valdsziniileg ezt szanta az irds cimének.

Most mar nem figyeltem Arturéra, nyugodtan leiiltem egy ladara és lapozgatni
kezdtem. Ereztem, hogy valami soha meg nem ismételheté jelenetnek vagyok a
résztvevdje, valami olyasmi torténik, ami nem torténhet barkivel. Kivételes lehetOség
beleolvasni valamibe, ami még nem semmisiilt meg teljesen, mert ahogy megitéltem, ezek
a sorok tovabbi javitasra varnak, és eljon majd az idd, amikor semmi, de semmi nem marad
beldliik.
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A szoveg — egyeldre — olvashatd és értelmezhetd része arra engedett kovetkeztetni,
hogy valamiféle kidltvanyt késziilt megfogalmazni, amelyben minden benne van, amit a
miivészetrdl vall.

Ez az irasos hagyatéknak késziilt tomkeleg semmiben sem kiilonbozott a fal mellett 4116
hatalmas festménytdl, melyen ugyanigy zsifolédtak 6ssze régi és Uj irdnyzatok, itt-ott egy
portré, kék ég, felhorészletek, majd kubista geometrikus formak, és sorolhatndm, ha a sok
egymasra halmozott festékrétegtol fel lehetett volna ismerni valamennyit. De nem lehetett.

Az irott szoveg kozott kisebb abrak késeket, szogeket, hegyes szerszamokat és ég6
cigarettakat abrazoltak, hegyes szerszdmokat és gyujtasra égetésre hasznalatos kellékeket.
Amikor az asztalon fekvd papirokbdl kiemeltem péarat, néhadnyon — talan cigarettacsikkel —
kiégetett lyukat fedeztem fel. El6tte a lyuk helyén, vélhetden, csak egy pont lehetett.
Kezdtem érteni Antonionit...

A pont a minden, és a tiz ezt a mindent megsemmisiti.

Egy helyen 6nmagat 4brazol6 grafikara akadtam. Ezen Arturo tollal ir valamit a sajat
testére, de amikor jobban megnéztem, kideriilt, nem ir, hanem sajat testébe szurja a tollat,
ezzel fejezve ki, hogy a sajét teste a szoveg folytatasa.

Lapozgatas kozben arrdl olvashattam — méar amennyire a szoveg olvashatdsaga
megengedte —, hogy bizonyos alkotdi korszakdban Arturo a testtel és a test kifejezésével
foglalkozott. ,,A test akkor érdekes, ha nem beliilrél szemléljiik, és nem gy, ahogy kiviilrdl
latszik, hanem abban a létezési dimenzidban, amelyben megéljik!” — irta. ,,Az élet
egyaltalan nem mindennapi €élet, ahogy mi éljiik. Az €let egy kiiszob a valosag és a mogotte
meghizddo sotét erfk kozott. Az élet igazi 1ényege az az energia, amely ezen a kiiszobon
1étezik.”

Ugy latszik, Arturo ezt az energiét kereste, és ebbdl az energidb6l meritette sajat erejét.

Ismét figyelni kezdtem 6t. Henrihez fordulva beszé€lt, és Van Goghot védelmezte.

— Nem, nem volt driilt, te ezt nagyon jo, tudod!

— Igen, tudom — felelte beleegyezden Henri, és nem gydztem csodélni a nyugalmat és a
tirelmét. Vajon mi lehet a titkuk? — kérdeztem ismét onmagamtol. — Vajon mi koti Ossze
ezt a két embert?

— Ezt mindenki tudomésira kell hozni! — mondta parancsoléan Arturo. — Erted?
Mindenkinek tudni kell! Minden kiallitasa alkalméaval k6z6lni kell a sajtéban, a tévében, és
ha kell, kiallitdsokon, sot plakatokon!

Henri csak alig észrevehetden bologatott.

Arturo még igy gornyedten is erdsnek, sOt nagynak nézett ki. Olyan er6 sugarzott
beldle, ami csak a mivészekben van meg, az elkotelezett, hatarozott, céltudatos
emberekben. Antonioni ebben a pillanatban pont igy nézett ki. Kicsit irigyeltem. Ekkor
vettem észre, hogy egy konyhakéssel a kezében hadonaszott, mint a karmester a zenekari
arokban levd zenekarnak.

Kicsit zavarban, pontosabban iddsziikében éreztem magam. Nem tudtam eldOnteni,
mivel foglalkozzak: Antonioni beszédére figyeljek, vagy pedig igyekezzek a lehetd
legtobbet elolvasni a korasztalon hever6 kisebb-nagyobb kotegekbol. Paroldalas
szovegeket csak gemkapoccsal fogott egybe, am a terjedelmesebb szovegeket egy nagyobb
A3-as ivbe helyezte, és az igy boritonak haszndlt ivre girbegurba betiiivel firkalta ra,
milyen téméaval foglalkozik a lapokon.

— Harcolni kell a megalkuvokkal! R4 kell mutatni, hogy az emberek mennyire ki
vannak szolgéltatva partnak, vallasnak, ideoldgidnak. Ezek csak vécépapiremberek! —
mondta megvetden Antonioni. — Csak a miivészet képes Oket felszabaditani!

— Arturo — sz6lalt meg Henri csendesen. — Te is tudod, hogy a képzetlen néz6 akkor is
kedveli a mivészt, st sajnos, akkor kedveli igazan, ha a miivész a nézdre hivatkozva
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mivészetével egészen alacsony szinten reked meg. Végiil a nézd csak akkor lesz elégedett,
ha a mlivész allanddan leereszkedik hozza. Te is érzed, hogy zsdkutca, amit javasolsz...

Ekkor megfeledkezve Henrinek tett igéretemrdl én is kozbeszoltam: — Sajnos igazat kell
adnom Henrinek, az emberek tobbsége olykor csupan kényelmessége folytan képtelen a
koriilotte 1évo vilagot egységében szemlélni. Tobbségiik, persze, ez nem szemrehdnyas, egy
kitind festményt csak esztétikai targyként kezel, és fogalma sincs az alkotd fejlodésérdl,
jelrendszerérdl, igy szamara elvész a festészet egy komoly dimenzidja.

Tudtam, hogy sablonszdveg, amit mondok, amelyet el6adasaimon hallgatéimnak nem
egyszer felmondtam mar, de gy éreztem, most, ebben a helyzetben mindez atértékelddik,
és személyre sz616 értelmet kap.

Arturo megmerevedett egy pillanatra, mozdulatlanul allt az asztalnak timaszkodva, és
egy hosszinak tlind pillanatig nem felelt a megjegyzésemre, majd ennyit mondott: — Ha
meg akarja érteni, mir6él beszélek, olvasson tobbet ezekbdl! — mondta szarazon és az
asztalra mutatott.

Nem tehettem mast, hallgattam. Mellém 1épett.

— Ezt olvassa el! — kezébe vett egy koteget, amelynek boritojan, kotdjellel dsszekotve
két-két festd neve szerepelt: Rousseau — Gerome Kigyoblivoldje, Goya — Manet balkonja,
Millet Kaldszszed6k — Van Gogh Kapélok. — Es ezt! — djabb koteget rakott elém. — Es ezt,
és ezt...

Egyre izgatottabb lett, végiil annyira lazba jott, hogy felkialtott: — Henri! Ki ez az
ember?! Az idegemre megy! Nem gy6zok neki mindent megmagyarazni!

Henri azonnal kozbelépett: — Nyugodj meg, Arturo! Semmi baj.

Hozzalépett dtkarolta és egy székhez kisérte. Eszrevettem, hogy mikozben leiiltette, a
konyhakést kivette a kezébdl. Antonioni egészen eddig a pillanatig teljesen
beszamithatonak tlint. Persze, egy pillanatig sem felejtettem el, hogy Walter ott all az
ajtonal, és hogy hol vagyok: egy elmegyodgyintézetben.

Elgondolkozva néztem Oket. Mintha egy festmény elevenedett volna meg el6ttem.
Mogottiikk a hatalmas vaszon, amelyen Antonioni ,,mindent” megfestetett. Minden festd
minden stilusa, minden mondanival6 ott szerepel a vdsznon — legaldbbis alkot6ja szerint.

Atfutott az agyamon, hogy taldn az egyes elkésziilt festmények alapjan allitotta ossze a
»szintézist”, de ez persze ellendrizhetetlen. Az emlitett festmények mintha egyfajta
appropriacios kisérlet eredményei lettek volna, igyekezve a lehetd legalaposabban atfogni
minden addigi stilust és irdnyzatot. Am a festmények attekinthetetlen Ssszevisszasigban
helyezkedtek el, olykor akédr egy tucat is egymasnak tdmasztva, mashol pedig egy-egy
Rubens, Severini, Balla, Boccioni, Helion, Duchamp és masok hihetetleniil pontos
,utanzata” arvalkodott.

Kétségteleniil tehetséges, Adllapitottam meg; egy érthetetlen — legaldbbis egyelOre
megfejtetlen — nyelv kibogozhatatlan {izenetével, felsobbrendiiségének megingathatatlan
Onbizalméaval, s az &atlagemberek értetlensége, kisszerlisége, kozonye iranti mélységes
megvetéssel. Igen, minden, ami atlagos és kisszerti az szar, allitotta iroméanyaiban, s ez az
utolso kifejezés sohasem volt athiizva vagy kijavitva.

A meg nem értett alkoté! Azzal altatja magat, hogy példaképéhez hasonléan ¢ is
megeldzte korat. A vilag sohasem fogja megérteni 6t, amiképp 6 sem értette meg a vilagot.

Ebben az intézetben Arturo 1ényegében arra itéltetett, hogy minden munkéja valamilyen
modon kudarcot valljon, s mar a kisérlet, hogy képeit — melyeket kiillonb6zo
fantazianevekkel szignalt — a vilagnak megmutassak, az is szemmel lathatéan kudarcra volt
itélve. Arturénak az egész élete kudarcra volt itélve. Rdadasul mindazt, amit nem képeivel,
hanem szavakkal akart k6zolni, egy értelmezhetetlen és olvashatatlan kialtvany kaotikus
szOhalmazéba rejtette el.
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Nem tudom, honnan kapott el egy hatalmas szabdoll6t, de az olvasasbdl felkapva
fejemet mér csak azt lattam, hogy Arturo valamiért sikit, és az olloval sajat koponydjat
bokdosi. A szidrdsok nyoman vér serkent, és azt is lattam, hogy a szdrdsok nem komolyak.
Arturo nem megdlni akarta magit, hanem a pillanatnyi démoni rohamot akarta fejébol
kilizni. Henri gyorsan lefogta Arturo kezét, és épp az utolsé pillanatban akadilyozta meg,
hogy koponyajan még nagyobb sebet ejtsen. Ekkorra mar Walter is odaugrott, kivette
Arturo kezébdl az ollot, és kozosen probaltik megnyugtatni. Ugy vélem, nem elészor
fordult eld ilyesmi.

Walter csendesen mondott valamit Henrinek, mire 6 hozzam Iépett és csak annyit
mondott:

— Azt hiszem, most mar menniink kell.

Az ajt6 felé indultunk, de Henri még megfordult egy pillanatra és visszaszolt: — Majd
jovok, Arturo.

De Arturo csak csiiggedten logatta fejét és erdtleniil 16gott Walter karjai kozott, mint
egy kismadar, amelyet valami nagy, erds halé tart a fogsdgaban.

Zemplén - Satoraljadjhely, jalius 13. du.

Fot6: DARVAS JUDIT
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B. MESTER EVA
A Tiszanal

Vadregényes Tiszahaton
hajo siklik. Csend a méamor.
Pérat 1élegzik a hajnal,
egyiitt ébrediink a Nappal.

Madéar-roptii vizi vilag
hodvar mellett nyilfi-virag,
varazslatot ont a reggel,
aranyhidon a Nap felkel.

Apro6 gyékényparavanok,

a horgaszok mind baratok.
Finom reggeli illatok,
sulyombol nyert kisfalatok.

Tisza-parton széke homok,
érett szinek, friss labnyomok.
Csendre mindig csend a valasz,
titkokat suttog a nadas.

Mint gyermekként, — hajdandban —
fiirodtem a viz karjaban.

Usz6 hazak, szép emlékek,

most sziiletd szép regények.

Lombsitor a fejem felett,
egy napsugar megkeresett.
Falevelek citeraznak,
végét zizegik a nyarnak.
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PANTI IREN

A Mester utca sapadt csillaga

Igy emlegette Judik Etelt Téglas Béla aki a 20. szazad elejének jellegzetes tarsasagi figuraja
volt Pesten. A Mester utca a ,, sotét Ferencvaros” jelképes utcdja volt. Sok szinésznd tengette
itt és mas kavéhazak kornyékén szomoru, kiszolgaltatott életét. Judik Etel is gyakran
megfordult errefelé .Itt lakom én is a kozelben, de ez mar egy egészen mas vilag

Judik Etel, Karinthy Frigyes els0 feleségeként lett ismert a magyar irodalomban. Férje
életrajzaban csak néhany mondatot szenteltek neki, mert rovid idot éltek egyiitt. Tragikus
haladla megakaddlyozta ,hogy mélt6 tarsaként sokdig maradjon mellette. Ezzel az irassal
szeretnék neki emléket allitani, mert dgy hiszem, Karinthy Frigyes munkassagat akkor
értékelhetjiik igazan, ha életének ezt a fejezetét is megismerjiik.

Ki volt Judik Etel?

1885. december 21-én sziiletett, Judik Etelka Franciska néven anyakonyvezték Anyja és
nagyanyja is. ugyanezt a nevet viselte. Torvénytelen gyerek volt, apa nélkiil nétt fel, nagy
nyomorban. Anyja és nagyanyja is vandorszinésznd volt, Ugy hitte az ¢ is szamara ez az ut
van kijeldlve.

A Magyar Kirdlyi Szinmiivészeti Akadémiat 6sztondijasként végezte el 1903-ban. Szeretett
volna a régi Nemzeti Szinhazhoz keriilni, de nem szerzddtették. Rendkiviil bajos, vonzd
jelenség volt, de szegény. Rdadasul hazassagon kiviil sziiletett, ami nem volt j6 ajanldlevél
szaméra. Kezdetben élte a korista lanyok kiszolgaltatott életét, majd hazassagban keresett
menedéket. Férje Laki Bakits Janos, egykor renddrkapitiny volt, ahonnan valamilyen
szabalytalansdg miatt elbocsatottak, majd tligynokként probalt felszinen maradni, tobbnyire
tigyeskedéssel, szélhamoskodassal jutott pénzhez. Az a hir jarta réla, hogy egyszer
felszedette a Podmaniczky utca kockakoveit, és eladta majd a pénzt zsebre tette. Onzd,
erdszakos, ember volt. feleségét gyakran bantalmazta. Két talan harom gyermekiik sziiletett
az egyik kisfiuk tbc-ben halt meg. A Réakoczi ut egyik zugszallod4jaban élt a csalad, ahol
nyomorogtak, a szallodai szamlak fizetésével mindig hatralékban voltak.

Szerelem, hazassag
Judik Etel 1905 koriil sodrodott a Thélia Tarsasaghoz itt volt tag mig a Tarsasdg tdmogatas
hianyaban megsziint
1908-t6l 1910 ig a Bonboniere Cabaretban dolgozott, majd 1912. t6l a Bardos Artdr vezette
Uj Szinhdzba szerzédott. A feltiinden szép sotét szemii szinésznét Karinthy Frigyes a
Thaliaban latta el6szor jatszani, azonnal felfigyelt szépségére, jatékara. Szenvedélyes szelid
nd volt, éppen olyan, akirdél mindig is almodott. Hat éves kora 6ta anya nélkiil nevelkedett,
nagyon vagyott a gyengédségre, és ismerve Boga kétségbeejtd helyzetét szeretett volna
segiteni rajta. Kozelebbi kapcsolatba, azonban csak 1910.-ben keriiltek. Kosztolanyi Dezs6
mutatta be 0ket egymasnak, aki ekkor mar Harmos Ilonanak, késobbi feleségének udvarolt.
Mindketten szinésznOk voltak, ismerték egymast. Boga, mert baratai igy nevezték, késobb
Karinthy is, az iszékos, durva férj utan boldogan fogadta el Karinthy kozeledését. Kolcsonos
mély szerelem alakult ki kozottiik.
Természetesen err6l a gyengéd kapcsolatrdl a férj is tudomast szerzett és erdszakkal akarta
tavol tartani ket egymastdl. Revolverrel a kezében tobbszor is haldlosan megfenyegette, a
New York Kévéhazban tobbszor is inzultalta. Karinthy is revolverrel a zsebében kozlekedett,
de a fegyvert valgjaban nem is akarta hasznalni. Parbajra is sor keriilt kozottiik, &m ekkor az
ir6 véletleniil sajat kezét sebezte meg.
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A helyzet 1912-re mar kezdett tarthatatlanna valni. Az irénak kapdra jott, hogy a Pesti Hirlap,
és a Pesti Napl6 berlini kikiildetést ajanlott neki, ahonnan szines riportokat, tuddsitasokat
vartak tole. Boldogan kapott az alkalmon, ahova Bogat is magéaval akarta vinni. Ez nem volt
olyan egyszerii, mert meg kellett szoktetnie a divad férje melldl.

Boga ekkor az Uj Szinpadnak volt a tagja az egyik szinhdzi el6adés utdn a siillyesztén és a
hétso 61toz0n keresztiil csempészte ki 6t a szinhdzbol Karinthy. Azonnal vonatra szélltak, és
meg sem alltak Berlinig.

Fél évig éltek ott, nagy szerelemben. Ezt az idOszakot élete legboldogabb szakaszanak
nevezte. Karinthy. Bar alland6an egyiitt voltak, mégis legalabb 500 szerelmes levelet irtak
egymasnak, szerelmesek voltak, mint két kisdidk. Mire hazatértek a férj is lecsillapodott, és
jelentds apanizs fejében hozzjarult a valashoz 1913-ban valtak el. A gyerekeket a birdsag az
apanak itélte. Bar megszabadult er6szakos férjétdl, de szomortan kellett tudomésul vennie,
hogy gyermekeirdl le kellett mondania. 1914. szeptember 17-én kotottek hazassagot, és még
ebben az évben megsziiletett k6zos gyermekiik Gabor.

,INyomorék lettem egész életemre”
Boga feladta a hivatasat, csaladjanak szentelte életét. Polgari jomddra rendezkedtek be.
Karinthy egyre elismertebb lett, az Igy irtok ti cimii ktete orszagos hirnevet szerzett neki.
Boldog, harmonikus héazassdgban éltek. Feleségérol o6dakat zengett. A habord azonban
bearnyékolta hétkoznapjaikat Az 4altalinos mozgositds, a hadmiiveletek meginduldsa
varatlanul érte Karinthyt, de ekkor még remélte, a haborinak hamarosan vége lesz.
A korhdzak megteltek sebesiiltekkel, a boltok polcai tiresen alltak. Az ir6 a Pesti Naploban
1917. junius. 11-t8l cikksorozatot kezdett irni ,, Feleségem beszéli” cimmel . Ebben egy
elképzelt feleség szemiivegén keresztiil mutatta be, hogyan probal egy élelmes és talpraesett
haziasszony csaladjarél gondoskodni ezekben a habords idokben. A muzsija kétségteleniil
Boga volt. Ebben a helyzetben érkezett meg a spanyolnatha jarvany Magyarorszigra. mely a
torténelem addigi legnagyobb pandémidja volt, tobb emberéletet kovetelt, mint a habord. Sok
neves személyiség lett aldozata a jarvanynak, Kaffka Margit és kisfia, kiilfoldi hirességek is.
Ugyanazokat az 6vintézkedéseket vezették be, melyeket a COVID jarvanyban nalunk is
bevezettek. Tavolsag tartasara hivtak fel az embereket €és arra, hogy keriiljék a
tomegkozlekedést. Bezartak az iskoldkat, a kdvéhazakat, szinhadzakat. Megallt az élet.
Kezdetben ezeket az intézkedéseket nem vették elég komolyan, maga Karinthy és felesége
sem Pedig Boga fokozottan veszélyeztetett volt, az anyja, és a fia is tbc-ben halt meg. A
spanyolnétha rovid id6n beliil beférkdzott Karinthy Frigyes csaladjaba is, és elragadta t6le 32
éves feleségét Eppen felolvasé kordton volt Besztercebanyan, onnan hivtak haza. Még el
tudott bucsuzni tole. 1918 oktdber 17-én hunyt el.
Karinthy 6sszeroppant. Hosszu ideig depresszids volt. Felesége haldla napjan ezt irta
Naplojaba.
,A lelki sériilés nem gy6gyul be soha. de hozzaszokik a 1élek. Ugy érzem agyamban daganat
képzodott ,vagy egy éles,idegen targyat doftek bele amikor ¢ meghalt ,ezt a kést nem
hizhatom ki beldle tobbé, mert hiszen halott marad. Idével az agy hozzaszokik a késhez és
jarni fogok vele. mint aki goly6t hord a koponyacsontban Nyomorék lettem egész életemre.”
Karinthy Frigyes méar ekkor megérezte, hogy daganat képzddik az agyiban, ami joval
késObb, be is kovetkezett. Megmiitotték, de a sikeres miitét csak két évvel hosszabbitotta meg
az életét. Haldla a daganattal 0sszefiiggd komplikacidk miatt kovetkezett be 1938. augusztus
29-én.
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MOLNAR G. KRISZTINA

Relief

Hogy nem értlek, vagy nem értesz,
oly artatlan szérakozas,

mint selyembdl a gubo6t visszafejteni.
Lehetne minden barsony — dlomavatas.
Elkall6dé pipacs a réten,

szimattal megvert buzakalész,
sargava aszott kévévé értem.
Lehetne minden sz6 — hivatas.
Meddd napsiités arat a réten,

zilaltan dermed a virdgkoszoru,
foszlanyaib6l teremtett 1étem:
pengével metszett relief. Homoru.

Eso

Langy esOcseppek bus
kopogésa nyitja
tagasra az égi
csatornat, onnan csak
tiszta, hiivos, rideg
egyértelmiiség szall,
omlik patakokban.
Mégis at-atsejlik
valami ringatd,
lobogo6, kddos arny.
Mogottem suhan rég.
Zord harcok lebbend
relikviaja tan.

Karcos iz, nem oszlik.
Cseppekbe ragadtunk
— inunk szakadtaig.
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KOLUMBAN JENO

Csak mosolygok

Lehet hogy sirni kellene,

€s nem hiilyén mosolyognom?
Ha sz6l bennem a gyasz zene
illene térdre borulnom?

En csak mosolygok éhesen
mint 'ki nem veszitett semmit,
ha beliil faj is énnekem

az ne érdekeljen senkit.

Ezt is csak azért mondom el,
hogy téged felbosszantsalak...
A varas bennem vesztegel.
F4;. Hidba akartalak.

Eldugom késed magamba,
elrejtem minden sebemet,
vigyorgok, {itddott bamba..
Keresem meleg kezedet.

Nem élek

Bennem rendezetlen konnycseppek,
egy remete maganyossaga.

Fekete tiregben holt szemek.

Hol az élet vilagossaga?

Eltiport képzeletem mereng:
1élek,és az ember oly' arva.
Fejem folott egy csillag ragyog,
és be vagyok magamba zéarva.

Téphetetlennek hitt kotelék,

és érzelmet tulélo konnyek,
sehol,és soha nincs menedék.
Nincs nekem hova vissza térjek.

Es6 hull,és virag zaporoz,
megfagyott kO bennem a szivem.
Elet szesztd] lettem mamoros,
részeg voltam amig csak éltem.
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KOVACS LASZLO (Kovycs)

A vén temet6 arnyai

A fak moha lepte torzsén
percegve mulik az 1d6.

Az erd6 vén lombja alatt
csendesen, hallgatva nyugszik
a rég elfelejtett temetd.
Kopott fejfain elfeledett
nevek Orzik a régmultat.

A borostyan mar rég benotte
azokat akik lent nyugszanak
az elfeledett hant alatt.

Kik 6k, akik lent porladnak?
Vajon kik voltak mielott

e foldrdl végleg tavoztak?
Vajon él még az emlékiik,
vagy mar azok is tavoztak?
Vajon sz6l-e még a harang
néha a lelkiik iidvéért?
Vagy csak a madar énekel
néha a temet6 fain

az 0 elhagyott lelkiikért?

Ovatosan lépek. A csend
tinnepélyesen atolel.

Ag sem reccsen az avaron,
nehogy véget érjen ez a
mohéval takart nyugalom.
A kezemben egy szdl virag,
a korhad¢ fejfa mellé

most halkan, csendben lerakom.
Egy ismeretlen sirhalmon
az emlékezés mécsesét
tisztelettel én meggyujtom.

Csend van. J6 ez a nyugalom.
A mécslang fénye emlékek
arnyaval billeg a fakon.

Oly békésen, sejtelmesen,
mintha a holtak szelleme
jarna a lombkoronékon.

2022. Oroszlany
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EGERVARI JOZSEF

Egy elveszett interjii margdjara

Viaratlanul, akar egy lecsapd vércse vijjogdsa, ugy szolalt meg a telefon. Ijedtemben
ratenyereltem a laptop klaviatirajara, mintha beragadt volna az ujjam a billentylik kozé, két
soron keresztiil értelmetlen betlihalmaz szelte ketté a képernydt. Nem olyan régen iitotte el az
¢jfélt a dolgozdszoba falan 1évd ingadra. Fogalmam sem volt, ki kereshet ilyen késon,
biztosan csak téves kapcsolas lehet, gydzkdodtem magamat, valaki rossz szamot tarcsazott.
Nem akartam felvenni a kagylot, mereven szegeztem szememet a késziilékre, hatha
telepatikus tuton langra lobbanthatom azt a fekete szinli mlianyag vacakot, de a csorompolés
minden igyekezetem ellenére sem maradt abba.

A vonal til felén Daka doktor izgatott hangjat hallottam. Még mindig hadart, szavai vad
itemben rohantak 4t idon €s téren, mintha barmirdl is lekésnének. Egyetem 6ta nem valtozott
semmit, allapitottam meg magamban, lattam lelki szemeim el6tt bozontos, 6rokké fésiiletlen
voroses hajat, sziirke, kicsit diilledt szemét, keskeny vagasu, er6szakossagot és ravaszsagot
sejtetd szjat.

Holnap reggel be kell jonndd az intézetbe, elkészitheted életed interjujat, hadarta
egyvégtében, levegdvétel nélkiil.

— Veled? — kérdeztem szornyiilkodve; mar rettentéen megbantam, hogy felvettem azt a
franya telefonkagylot.

— Dehogy velem — vagta ra elcsodilkozva —, bar az is érdekes lenne — tette hozz4, nyeritve
felnevetett, mint egy karambol kiszabadult csédor. — Itt van egy pasi, délutdn hoztdk be.
Vagy komplett oriilt, vagy foldonkiviili, vagy a vilag szaztizennegyedik csodéja, olyat tud,
amit még te soha nem lattal.

A doki hangjabdl éreztem, tényleg valami rendkiviili esetbe botlott bele, bar nem teljesen
értettem, miért engem hivott fel, hiszen én tobbnyire gazdasagi és politikai témékkal
foglalkozom, de betudtam régi ismeretségiinknek. Pszichiatriai intézetben még életemben
sem jartam, komplett Oriiltekkel pedig nap mint nap taldlkozom, elég kimennem az utcara,
elég beiilni a szerkesztOségbe, netdin — a sziikségszerli napi bevésarlas kényszeriien
legeszeldsebb csabitasanak engedve — egy bevasarlokozpont harcmezejére keveredni.

Masnap reggel nyolcra besz€ltiik meg a talalkozot. Nem éreztem lelkesito késztetést ehhez
az interjuhoz, arr6l nem is szélva, hogyan adom be a fOszerkesztonek, hogy ezt az irast
megjelentesse, ha egyaltalin lesz mit irnom, s nem csindlok magambdl bolondot.

Esos, hideg reggel volt, a mércius nem kényeztetett el, esernydmmel hadakozva indultam
a pszichiatria komoran terpeszkedd, mallott vakolati épiilete felé. Nem voltam felkésziilve,
félalomban forgolédtam éjszaka, szamtalanszor arra riadtam, gorcsosen kérdéseket probalok
megfogalmazni, de semmi sem jut eszembe. Leizzadva, 0sszegyurten, almosan és faradtan
kaszalodtam ki az 4gybdl, miutan az ébresztdora megveszekedett ricsajjal bekapcsolt.

A vilagoskékre meszelt folydsokon kéboroltam, honom ala szoritottam bor aktataskamat,
benne a diktafonnal és egy Bibliaval, amit még nagyanyamtol 6rokoltem. Nem tudom, miért
hoztam magammal, egyszeriien csak leemeltem a polcrol. Végiil egy 0sztovér apold segitett
megtalalni Daka doktor irodajat. A doki tényleg semmit sem valtozott, csak rét hajaba
bekeveredett néhany 6sz hajszél, apro, fekete keretes szemiiveg 16gott az orrdn, ami folott
vizslat6 tekintetll diilledt szemeivel még inkabb egy génhibas bagolyra emlékeztetett.

Gyorsan atestiink a kényszeri udvariassagi korokon, mindketten tudtuk vagy talan csak
éreztiik, fontosabb dolgunk van.
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Szokéasos hadarasaval, amely az idok folyaméan talan még gyorsabb és még folydsabb lett,
néhdny mondatban elmondta, mire is szadmitsak. Nem kell megijednem, hangsilyozta
kevéssé meggydzOen, egyaltalin nem veszélyes a fickd. Teljesen érthetden kommunikal,
valaszai abszolit logikusak, elmélyiilt ismeretekrol, miiveltségrol, tajékozottsagrol
tandskodnak.

— Mit keres akkor itt? — kérdeztem egyre tiirelmetlenebbiil. Mar egyaltalan nem tiint j6
otletnek ez az interju.

— Tegnap reggel hoztdk be. Semmilyen igazolvanyt vagy hasznalhat6 dokumentumot nem
talaltunk nala.

— De miért keriilt be?

— Feljelentés alapjan. Aki befogadta néhany héttel ezeldtt, megrémiilt attél, amit ez a pasi
mivelt.

— Gondolhattam volna. Nem tagadjuk meg Onmagunkat. Feljelentés. Egyébként mit
mivelt?

— Mindenkit meggyodgyitott, akivel csak taldlkozott, a santat, a vakot, a rakos daganatban
szenvedoOket, akikr6l mar lemondtak az orvosok. Gyorsan hire ment a kornyéken, tomegével
vandoroltak le a betegek a — fovaroskozeli — Kkistelepiilésre. Akkor figyeltek fel ra a
hat6ségok, s mivel semmitéle papirja nem volt, engedélye sem a gydgyitashoz, igy ezzel az
indokkal behoztik.

— Zavart volt? Vagy antiszocidlis? Agressziv? Vagy azt gondolta magér6l, hogy 6 Jézus?

— Pontosan, ahogyan mondod. Azt gondolja magar6l, hogy 6 Jézus.

— Mit varsz t6lem? Mi kozom van nekem egy elmebeteghez? A fél vilag kirohogne, ha én
egy ilyen interjit akarnék megjelentetni, a fOszerkesztom azonnal kirdgna, azt ajanlana,
fekiidjek be hozzad néhany évre.

— Ne itélj a koriilményekbdl. Elso pillanatban én is azt hittem, egy bonyolult pszichiatriai
esetrdl van sz0, stlyos személyiségzavarrol, vagy esetleg skizofréniardl, de méar egy nap utan
is teljesen vildgossa valt szamomra, ez az ember teljesen normélis. Néhany nap mulva ki kell
engedniink.

— Akkor végképp nem értem, én mit keresek itt? Normalis emberekkel egyébként sem
lehet érdekes interjukat késziteni, mert a normalis élet, a normalis gondolkodads unalmas.
Csak azok az eladhat6 irasok, amelyek a vilagegyetem sarkait feszegetik, akkor is, ha a fele
nem ellendrizhetd, a masik fele meg nem igaz.

— Csak tiirelem. Legalabb beszé€lj vele. Ha utdna ugy itéled meg, hogy becsaptalak, az
elvesztegetett idédért meghivlak a Gundelbe egy jo vacsorara.

Diih6s voltam, els6sorban magamra, amiért ilyen konnyt volt feliiltetni, ragydjtottam egy
cigarettara, amit a doktor adott; amint megéreztem az ismerdsen keserti izt a szamban, akkor
jutott eszembe, mar Ot éve leszoktam a dohdnyzasrol.

— Nem vagyok normadlis, én nem vagyok normdlis! — dohogtam hangtalanul.
Osszeszoritott fogakkal, fejemet leszegve bamultam a zold, megkopott linéleumpadld
értelmezhetetlen mintdit. A cigaretta megtette hatasit. Engedett bennem a fesziiltség, bar
kicsit szédelegtem. Nem kellene visszaszoknom. Nem szabadna.

A parnazott ajt6é lassan, halk nyikorduldssal tarult, egy sotétbarna, hosszu targyaldasztal
foglalta el a helyiség nagy részét, mellette kényelmesnek tlind, parnazott székekkel. Ott iilt az
asztal kozepénél, Gjsagot olvasott. Szinte hangtalanul, egy tétova fejbiccentéssel kdszontottiik
egymast, mikozben oldalazva tipegtem végig a fal mellett az asztal tiloldalara. KettOnk kozé
helyeztem a diktafont, az asztal kozepére, a Biblia aktatiskdim mélyén lapult. Leiiltem az
egyik székre, tényleg kényelmes volt,; egy frappans bekoszonton tortem az agyamat,
amellyel stilusosan el lehet kezdeni az interjut, de csak az jart a fejemben, hogy a kozépkori
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festok tényleg tudtak valamit. Nem sokat valtozott az elmult kétezer évben, legfeljebb kicsit
rovidebb lett a haja és a szakilla. Ereztem, az onkénteleniil rdim tdmado néma vihogas idétlen
grimaszba rendezi at dbrazatomat. A diktafonnal kezdtem el babralni, amikor vératlanul
megszolalt.

— A Bibliat nem veszi el a taskajabol?

— Nem. Nem hinném, hogy sziikség lesz ra.

— Egyébként igaza van, a kozépkori festOk sokat tudtak, bizonyos értelemben nem csak a
festOk, hanem a kdzépkori emberek is.

— Ugy latom, telepatikus képességekkel is rendelkezik.

— Az ember sajatja, csak elfelejtettiilk, hogyan kell hasznalni. Egyébként sokat tudok
magardl, azt is tudtam, hogy el fog jonni.

— Pedig ebben még én sem voltam biztos, st, még most sem vagyok meggydzodve arrol,
hogy ebbdl az interjibdl lesz valami.

— Majd kideriil. De el6szor rendezziik el k6zos dolgainkat, ki kell javitani egy-két aprd
hibat. El6szor a majat tegyiik rendbe, mert az epemiitétjekor kicsit megsértették, azért vannak
gondjai az emésztésével.

— Ezt honnan tudja?

— Mondtam maér, sokat tudok magérdl, de ne féljen, nem fogok semmit elarulni a titkairdl.
Enyhe melegséget fog érezni néhany percig a méja koriil, aztdn rendben lesz minden. Csak
ne legyen epés ember, mert akkor ismét kiujulhatnak a problémaéi.

— Epés ember vagyok? De hat kiszerelték néhany éve az epehdlyagomat. Onnantdl kezdve
fizikai képtelenség engem epés embernek tartani. Orvosilag bizonyitottan nem vagyok az.

— Ez jol hangzik, de tudja jol, mirdl beszélek. Az ember gondolatainak, kimondott és ki
nem mondott szavainak stlya kovetkezményekkel jar.

— Gondolatrenddrség még nincs nalunk.

— Nincs. Az még nincs. De sok minden més sincs.

— Most elhozta nekiink?

— Cinikus kérdés. Nem hoztam semmit, minden megvan ahhoz, hogy minden meglegyen,
csak hat, az ember nem €l a lehetdségeivel.

— De nem azért van Isten, hogy vigyazzon rank, ha sziikséges, akkor kimenekitsen a
bajbdl?

— Ugy latja, Istennek ez a feladata? Es elvégzi a maga altal rarott kitelességét?

— Ugy tiinik, nem. Ha j6l dolgozna, akkor nyilvan jobb lenne a vilag.

— Az még nem jutott eszébe, hogy Istennek taldn nem ez a dolga? Soha fel sem meriilt
magaban, hogy az emberek miért akarjak a feleldsséget Istenre testalni?

— Mert Isten a legnagyobb, a leghatalmasabb. Eldvegyem a Bibliat, kikeressiik beldle
azokat a részeket, amelyek Isten munkakori leirasat tartalmazzak?

— Isten, higgye el nekem, elvégzi azt, ami az 6 dolga. De az ember is elvégzi, vagy csak
arra var mindig, hogy Isten kimenekitse abbdl a bajbdl, amelybe idordl idore belekeveredik?

— Azt mondjak, az ember gyarl6, ilyennek teremtette az Isten, teremtményén sajat hibajat
szamon kérni nem uri gesztus. Am — a Biblia szerint is — Isten maga a tokéletesség, a
megbocsatés, a szeretet.

— Talan igy van. De a Bibliat is emberek irtak, arr6l nem is szélva, mennyit valtozott az
elmult évszazadok alatt.

— Induljunk ki abbdl, nagyjabol kétezer évvel ezeldtt pontosan maga inditott el egy olyan
folyamatot, amely méra az egyik nagy vilagvallassi nétte ki magat, szovevényes egyhazi és
gazdasagi intézményrendszerrel, vitathatatlan gazdasagi és politikai hatalommal. Az
embereknek fontos a hit, hidba fejlédik szinte méar értelmezhetetlen magassigokba a
tudomany, a technika, az emberek nem tudnak — és nem is akarnak — Isten nélkiil élni. De
vele meg nem tudnak. Ahhoz tilsdgosan misztikus, tilsdgosan megfoghatatlan.
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— Akkor mér meg is talaltuk a probléma okét.

— Ezt nem értem. Mire gondol?

— Az emberek nagyobb jelentdséget tulajdonitanak a hitnek, mint ami megilleti. Ezért sem
lehet teljesen hiteles olvasmany a Biblia, bar kétségkiviil fontos olvasmany. A torvény, és ezt
irhatnank csupa nagybetiikkel: a TORVENY elébbre vald, mint a hit. A Biblia ink4bb a hitr6l
sz6l. A Tizparancsolatnak mér nincs hatalma, a hit fontosabb lett az embereknek. Ugy
gondoljak, elég hinni, Istenben, a csillagokban, a mégidban, az atombombaban, elég hinni
abban, hogy gazemberségeiket nem leplezik le, és akkor megoldédnak a gondjaik, biineik
megbocsatasra keriilnek. Sajnos a Biblia is azt erdsiti, hogy blinos lelkek vagyunk, de ha
imadjuk Isteniinket, eleget imadkozunk, mai szokas szerint eleget jarunk templomba, akkor —
leegyszertisitve — minden rendben lesz. A hit megeldzte a torvényt €s a felel0sséget. Nem
gondolhatja komolyan, hogy ez Isten mive.

A torvény felel0sség. A hit ,,csak” elszantsdg, ha egyaltalan lehet elszdntsagnak nevezni.
Nem is sejtjiik, mekkora hite van egy ongyilkos arab terroristanak, aki robbandanyagokat
kotoz sajat testére. Oriasi a hite, pedig tudja, perceken beliil meg fog halni, teste ezer darabra
robban szét, de hite feliilbiralja a torvényt és a feleldsséget. Ez a cselekedet az § fejében igy
van rendjén. Azt gondolja, mivel erds a hite, nyomorult életét atviheti valtozatlan formaban
egy altala elképzelt tokéletes, boldog viladgba. De soha nem fogja megtudni tudatos énjével,
valdban sikeriilt-e ez neki.

— En tgy vélem, Isten nem igazsagos, ha egyetlen élet alapjan akar megitélni benniinket,
mikdzben nem valaszthatjuk meg, hova és kinek akarunk sziiletni.

— Ebben van logika, amit mond, Isten biztosan nem kovetett el ilyen hibat. De az emberi
elme olyan, csak lineédrisan tudja elképzelni az id6t és a teret. Mindenképp az anyagba zarja
elméjét, szellemét, képtelen megérteni a spiritudlis tartalmakat. Pedig elég lenne, ha —
példanak okaért — kicsit tobbet foglalkozna a Jung altal definialt kollektiv tudattalannal, ha
érteni szeretné Oonmagat, a vildgot, akkor megprobalnd megkeresni a megfeleld spiritualis
tartalmakat és technikédkat.

— Szdmomra ez elég misztikusnak tlinik, bar mostansdg ez is divatos moddja a
boldogsagkeresésnek, csak hat — amit én tudok ezekrdl a viligmegvalté moédszerekrdl — sok
pénz és vakhit sziikségeltetik ahhoz, hogy bepillanthassunk mas vilagokba, az eredmény
viszont sokszor kétséges, vagy kidbrandit6. Ha Isten ismeri a megoldast, akkor miért nem
adja az emberek kezébe?

— Mert Isten a dontést adja az emberek kezébe, mindenki élete alternativdk sorozata,
valassz ember, viseld kovetkezményeit. Valassz utat, foglalkozast, férjet, feleséget, tudd meg,
jol dontottél-e, boldog vagy-e? A bolcsesség nem terem magatdl, csak a tapasztalds utja az,
amely felnyithatja szemiinket a val6 vilagra.

— Ez ugy hangzik, mintha Buddha mondta volna.

— Pedig ezt Jézus is mondta. Most. Es régen is

— Nem hinném, hogy ezt a mondatot megtalalnam a Bibliaban.

— Valészintileg nincs benne. Ha megvizsgalnank a keresztény egyhazak évezredes
torténetét, akkor latndnk, ez a mondat nem fér Ossze az O tevékenységiikkel. A pokol
kénkoves vilagatol valo félelem elég volt az embereknek ahhoz, hogy vallasi vezetdiket
félistenként tiszteljék, és ki ne szeretné, ha félistenként tekintenek ra, mikdzben
gazdagsagban, fénylizésben éElhet. Ezért halt meg a kozépkorban annyi felvilagosult
gondolkodd, ma is azért hal meg annyi ember, mert a hit bastydja mogé bujva az Onjelolt
vezetok rossz dontéseket hoznak.

— Azt hiszem, a mai egyhazi vezetok és politikusok sem szeretnék magét.

— Ez igy volt régen, valdsziniileg igy lenne mai is. A hatalomért és a pénzért kiizdenek az
emberek, a legfontosabbnak tartjk a jolétet, mikozben valamit mindig elveszitenek, csaladot,
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gyereket, baratokat, egészséget, célokat, hitet, és talan azt a nagyon vagyott boldogsagot is.
Mindennek é4ra van.

— Eddig nem mondott semmi olyat, amit ne tudtam volna. Mutasson valami csodat,
bizonyitékot arra nézve, hogy valoban az, akinek allitja magat.

— Az emberek mindig bizonyossagot akarnak, mert félnek a tévedésektdl, mindent tudni
akarnak, nem pedig atélni, megélni az érzéseiket. Mindig nyerni, gyozni szeretnének,
mindendron, nem szadmit, mennyibe keriil. De — mint ahogyan az elébb is mondtam —
mindennek ara van, senki nem fizet helyettiink.

— Tehat nincs csoda. Nincs egy kicsike hokuszpokusz sem.

— Nincs. Most nincs. Nem jott el még az ideje. Am ha mégis mutatnék magénak néhany
dolgot, akkor rogton azt mondana, nem csak telepatikus, hanem hipnotikus képességekkel is
rendelkezem, mindazt, amit lathatna, nem tartani valosagosnak. A kiilonleges képességek
oriasi erével rendelkeznek, birtokldjanak elképzelhetetlen hatalmat adnak kezébe. Nem
véletlen, hogy az emberek koziil oly kevesen képesek ,,csodit miivelni”.

— Ez éppen ugy hangzik, mint a papok szdjabol oly gyakran elhangzé mondat, ha nem
tudnak, vagy nem akarnak megmagyarazni valamit: fiam, ez Isten akarata. Ha j6 torténik
veled, dicséitsd az Urat, ha rossz, akkor Isten ttjai kifiirkészhetetlenek. Erd be ennyivel!

— Maga bolcs ember, belathatja, semmit sem adnak ingyen. A tudast, a képességeket sem,
mindenért keményen meg kell dolgozni, akar itt, akar mashol. Isten nem jutalmaz és nem
biintet, az ember gondolkodésaval, tetteivel éri el, amit akar, gondolatai, tettei miatt
blinhddik, ha raszolgalt.

— En ebben nem hiszek. Szamtalan példat tudnék felsorolni, amikor a blindsok biintetleniil
¢lték tovabb az életiiket!

— Az emberi torvénykezéstdl megmenekiiltek, de az isteni torvények eldl soha nem tudnak
elfutni.

— Ez jol hangzik. Nesze semmi, fogd meg jol.

— {gy van. A semmi nem 4ll messze a mindentSl. Viszont lenne egy javaslatom.

— Hallgatom.

— Nagyon szivesen innék egy pohar finom bort, mert tilsdgosan gyorsan, vehemensen
estiink neki a vilagmegvaltasnak.

— Nem hinném, hogy ezt el tudom intézni. Itt nagyon szigortiak a szabalyok.

— Nem kell semmit sem tennie. Egy 6ra mulva taladlkozzunk valahol. Pontosan egy ora
mulva. A helyet maga vélaszthatja meg. A legfontosabb szempont az, hogy legyen finom bor
€s beszélgetésre alkalmas legyen a kdrnyezet.

— Rendben, bar az az érzésem, le akar rdzni. Semmi olyat nem mondott, semmi olyat nem
tett, amellyel igazolta volna isteni eredetét, most egyszerlien meg akar szokni a tovabbi
beszélgetés eldl, mert mar nem tud semmi djat mondani. Igazam van?

— Maga mondta, itt szigordak a szabalyok. Hové szokhetnék? Hogyan? Es egyébként is,
miért kellene megszoknom? Nagyon élveztem ezt a tarsalgast.

— J6. Akkor fejezziik be. Nem hinném, hogy valaha is taldlkozunk még, de elmegyek abba
az étterembe, amit megbeszéliink. Pontosan egy 6ra mulva ott fogom varni. Nekem is jolesne
egy pohar bor. Bar egyediil nem lesz kellemes ott ticsorogni.

— Ne legyen kishitii.

— Annak latszom?

Daka doktor izgatottan fogadott az irod4jaban, de savanyui képet vagva, egyetlen
kézlegyintéssel haritottam el érdeklddését. Diilledt szemeibdl csalodottsdg aradt, akar egy
arviz utani hordalékos foly¢ sziirke, koszos kavargésa.

Csak mellékesen jegyeztem meg neki, egy 6ra mulva taldlkozom az ¢ allit6lagos Jézusaval
egy elegans étteremben. Nem, az lehetetlen, ingatta fejét kételkedve, mikozben egy ér az

113



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folyoirat 2023. XIIL évfolyam 3. szam

erdltetett gondolkodastdl kidudorodott halantékan. Latszott rajta a kétségbeesett erdlkodés,
hogy megfejtse a titkot, atlasson a szitan, vagy csak egyszeriien sejtése legyen arr6l, most épp
ki akarja atverni. Néhany napig biztosan nem fogom kiengedni, tette hozzd szigoru
tekintettel.

Kétségek kozott vergddve hagytam ott, de eldtte felhivtam a figyelmét, jobban tenné, ha
megduplazna az Orséget, kényszerzubbonyt hiizatna a fickéra, vagy talan az lenne a
legbiztonsagosabb, ha 0Osszelancolnd vele magat. Zavartan vihogott, méar majdnem
megsajnaltam, amikor vératlanul megkeményedtek vondsai, sziszegve, mint egy mérges
kigy6 a nyelvét, kiengedte fogai koziil azt a néhany sz6t, megerdsitve abban, amit mar régen
gyanitottam: Daka doktornak betegei k6zott lenne a helye, mint dpoltnak, az 4gyhoz kotozve,
kényszerzubbonyba bujtatva.

— Nem adom, 6 az enyém — kozolte elszantan.

Rendeltem két pohar Villinyi Cabernet Savignont, leiiltem az étterem legtavolabbi,
legsotétebb zugéba, fel sem kapcsoltam a falon 1évo lampat, csak bamultam ki a sotétitett
tivegll ablakon. Biztos voltam abban, hogy a megbeszélt idopontban megjelenik. Mélyen,
kitorolhetetlen bizonyossagként ott volt az agyamban, amelyen még gondolkodnom sem
kellett, kérdések sem meriiltek fel bennem, a kétkedés izgalmas szellemi jatéka most nem
hajitotta el dobokockait. Felesleges lett volna, tigyis mindig a két hatos keriil feliilre.

Anyamra gondoltam, aki nyilvan 4jult vakhittel omlott volna 0ssze, megszakitva Osszes —
egyébként is ingatag alapokon nyugv6 — kapcsolatat a valdsidggal, ha 6 iilhetett volna a
helyemen.

Sokszor a kiils6ségek, aprosagok, érzéki csalddasok, a kijatszott megrogzottségek is
elegenddk az embernek ahhoz, hogy egészen méisképpen kezdjen gondolkodni 6nmagérdl, a
vilagrdl. Azt hittem, engem nem konnyti meggydzni, de be kellett latnom, én is a csodavardk
tdbordba tartozom, mint mindenki mds. Persze, nem a csoddkkal volt bajom, hanem a
csodavards technikaival.

Belépett az ajton, hatarozott, ruganyos léptekkel indult felém, mosolyogva leiilt velem
szemben az asztal tiloldalara. Azonnal megfogta poharat, belekortyolt a borba, egy pillanatra
lehunyta szemét, arca kisimult. Kitettem az asztalra a diktafont, de még nem kapcsoltam be.
Intett, hogy nyomjam meg az inditégombot.

— Be kellene fejezniink az interjut.

— Nem tudom. Nem vagyok meggy6z0dve arrdl, hogy ebbdl valaha is sziiletik
megjelentethetd anyag.

— Majd meglatjuk. Daka doktor nyilvan a hajat tépné, ha nem hasznilnd ki ezt a
lehetdséget.

— Daka doktor egy karrierista dog. Meg egyébként is, az ujsagirds és a pszichiatria — a
latszat ellenére — nem sok k6zos ponton kapcsolodik.

— Tilsagosan szigoru a szavakkal. Nem kellene olykor feszegetni a hatarokat?

— Latszik, hogy ritkdn jar itt. Megvaltozott a vildg. A szavak sulytalanok lettek, a
mondatok belterjesen burjanzanak, kevesen akarjak megérteni a 1ényeget.

—Es mi a lényeg?

— Ezt magéanak kell tudni, én csak egy mezei ujsagiré vagyok, mindenféle valds és
elképzelt sztarstatusz nélkiil.

— Szeretne sztar lenni?

— Egyik pillanatban azt gondolom, mar épp eljott az ideje, pénz, ndk, csillogas. A mésik
percben mar nem viagyom maésra, mint elvonulni a hegyekbe az idok végezetéig, kiiilni a
hegyoldalba, soha tobbé nem sz6lni senkihez, csak képeket festeni, elmélkedni a szarra valt
vilagrol, békésen mosolyogni.
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— Egyik sem rossz elképzelés, bar teljesen mas utja a beteljesiilésnek.

— Beteljesiilésnek? Mirdl beszél? Ma csak annak van értéke, silya, szava, lehetOsége,
akinek van elég pénze odadllni sajat sorsa kormanykerekéhez. A tobbi csak rabszolga, babu,
néhany azonositasi szam, néhéany kil6 elzsirosodott hus.

— Ennyire rossz a helyzet?

— Talan. Bar nem engem kellene errdl kérdezni. Ezt maga jobban tudja.

— En sem tudom. Akkor felesleges volt az 4ldozat.

— A keresztre feszitésre gondol?

— Igen.

— Tényleg tigy gondolta, azzal a vildgot megszabadithatja biineitd1?

— Igen. Ut6lag mar bevallom, idealista voltam.

— Hat, ez jol hangzik. Tudjik ezt az emberek?

— Nem, de talan sejtik. Tévedtem. A rosszat nem lehet legy6zni, nem is lehet ez a cél. Ha
mar harcolni kényszeriiliink, akkor nem a rossz legydzésére kell torekedniink és
koncentralnunk, hanem a jora, emberi értékeink védelmére.

— Ez gyonyorti — fakadtam ki dithosen —, szdval, a rosszat nem lehet legy6zni! Ez a
spiritudlis bolcsesség: esélytelenek vagyunk és ididtak, amiért eddig barmit elhittiink!

— Nem vagyunk azok. Jot tenni sokszor nehezebb, mint rosszat. Megvédeni, megtartani,
még tjabb jokat cselekedni szintén nem egyszerii. A gonoszt elpusztitani nem lehet (talan
nem is kell), de ha nem talal fogast rajtunk, akkor elvész az ereje.

— Haha. Ez nagyon vicces, nagyon jol hangzik.

— Az élet nem olyan nagyon bonyolult, mint azt sokan hiszik. A Biblidban ott vannak a
torvények. Ki veszi komolyan?

— Sokan. A vilag nagyobbik fele békében él.

— Es a nagyobbik fele szegénységben és tudatlansagban is.

— Boldogok a lelki szegények.

— Ez cinikus megjegyzés volt.

— Igen. Az volt. De lathatja, a gondolkodas nem erdsségiink. Moralizalunk, meghat6dunk,
olykor egyiittérzok vagyunk, maskor meg kiméletlenek, agresszorok, netan még gyilkosok is.
Nincs komoly feleldsségiink, még a foldi torvényekkel szemben sem, nemhogy az égiekkel,
melyekrdl igazabdl nincs pontos ismeretiink.

— Finom ez a bor. Gaia mindig csodédkra volt képes.

— Sokan azt sem tudnak, kir6l beszé€l, csak azt értenék: finom ez a bor.

— Lehet. Akkor maga szerint ismét feleslegesen vagyok itt?

— Mert mi volt a szandéka, a terve?

— Nem is tudom. Taldn csak szét akartam nézni. Kétezer esztend6 hosszu ido.

— Oldjuk akkor meg mi a probléméainkat?

— Eddig is ez volt a feladat!

— Gyakorlatilag semmit sem segitett. Ebbdl a beszélgetésbol nem lesz interju. Kozrohej
targyat képezné, ha leirndm mindazt, ami elhangzott kozottiink.

— Akkor ne irja le. Majd valamelyik életében sor keriil ra.

— Isten utjai kifiirkészhetetlenek.

— Nem. Az ember ttjai azok. Es érthetetlenck. Koszonom a bort. Isteni finom volt.

— Akkor ennyi volt? Soha tobbé nem taldlkozunk?

— De, még biztosan taldlkozunk. Mindennek eljon az ideje.

Egy laza kézfeltartassal, majd egy erdteljes kézfogassal elkdszont, kisétalt az ajton. Soha
tobbé nem lattam. A majam meggydgyult, elmultak az emésztési problémaim. Az intézetben
nem tudtdk megmondani, hogyan sikeriilt neki megszokni. Egyik pillanatban még ott volt, a
masikban mar nem. Mindez tiz éve tortént. Még most is érzem tenyeremben a kezét. Nagyon
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forr6 volt, mint aki lazas. Es puha, mégis erés. Es nem latszodtak kézfején a szogek nyomai.
Nem is tudom, mit kellene gondolnom. A torvény. A felelosség. Persze. Az €let nem olyan
nagyon bonyolult.

Budapest, Cserté park, hazunk tajan...

Fot6: DARVAS JUDIT
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KETYKO ISTVAN
Sintér éjszakak

Most, amikor lehullanak a fak a levelekrol

és visszafelé roppennek a magasba a lel6tt madarak,
mint gizzal toltott ballonok;

amikor totagast allnak a tornyok a levegében
magukra huzzak levedlett boriiket a gyikok

két ag kozott ugras kozben megkovesednek a mokusok;
ebben a szép tavaszi 0ssze-visszasdgban

mondjam azt, hogy pipacsok nyilnak arcomon

és novekednek testemben halomszamra a viragok...?
Igy harmincon feliil mar szoknyam gytirddéseit
kinevetnék az orgonak, ha nem éInél velem

¢és befognanak magéanyos kdborlasaim alatt

a sintér éjszakak...

igy szeretlek

Igy szeretlek, amikor kezet cs6kolnak neked
a kertben a viragok

s a gylimolcsok elsé mosolya

sziiletendd gyermekiink szemeit sejteti-

Igy szeretlek, amikor faradtan leiilsz a padra
megmosakszol mosolyom eziist-tdljaban

és torolkozot nyujt feléd a divfa aga—

Igy szeretlek, amikor lombod folém terited
és tested arnyékaban hiisitem magam,;
amikor szorgos hangyak moddjara

hozzad hordoznak a napok-

Igy szeretlek, amikor nadragod gylirétt rancaiba
munkad utan pihenni tér a csond;

amikor suhog6 szoknyam felkapja

és szemteleniil holdfehér mellem

fogdossa a szél...

Vicratot , 1982. méjus 28.

A versek a A FELESEGEK KONYVE ciklusbél valok
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CZEGENY NAGY ERZSEBET

Ebredés egy kodos reggelen

kinti vilagban

eltiintek az

almodo 0Oszi fak,
ablakot letargiaba
burkol6dz6 homaly
oleli, csak darvak éneke
karcol bele egy-két
atlatszo absztraktmintat,
koriilottem

Orszagiton

aszfaltot falnak a kerekek,
egyenetlenek parhuzamaban,
derékba torik a csend,

kint rend uralkodik

a foldeken, enyészet

indul a fak alatt,

mar az 0sz arat.

elmerengve nézem

a korményt 6leld

a tegnap kezedet, az este még
megcsonkolt rajtam remegett,
darabjai, tudom, mar nem lesz
még almodik semmi baj, mert
a szerelem; 0sszesimultak benniink
tilllfatylaban a tegnapok, s ha
belerendezddik félek otthon,
a holnap minden egyediil,
igérete nélkiiled,
megidézem
a szemedet.
NAGY JANOS

Ebredés 1-7

»A haldl nem mds, mint ébredés az éjszaka dlmaibol, a lélek visszatérése a Fényhez.” ( Nary
Mayo )

1.

elszivarog az alkony, hallom, ropog, sargul az erdd, vérem benned alvad, mint minden 6sz ez
is a keresztjére feszit, kezed most kezemben, rozsdas szegekkel atiitotten, arcom most szép,
hallgatom a szelet, benne neveddel szamban, eléttiink tavoli tajak, évszazados romok kozott
visz az ut, valaki visszanéz erre a megcsokolt tajra, hol hany omladozd, faragott k6 magaslik,
s az utak mellett utvigyazo szent keresztek, vandorol a lélek, viz mossa szét a tiszai, artéri
szineket - most ébredem, mint csillaghullas a sotétben, melyek rdd s rdim nem talalnak, talan
a csenddel kellene kezdenem
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2.

megolelnek a fak lathatatlan karjukon, s én jeleket irok, korbe, korbe, sorsomat vallatom, az
eljovendd oOrdk tetteit — megyek, tort landzsamra hajolva, a jelet sem latjuk, egyméast sem
latjuk - mésvilagra nyilé arnyak utunkon — néha fellobbannak a tompa langok, apr6 fények,
csodakkal telve ahogy hallgatjadk a sotétet — benniik vannak még a kidalolt vagyak, de
arcomon mint fekete barazda, bijik meg a mosoly — egy végtelen kialtas

3.

a tiikrok Osszetornek, amerre én megyek langot vetnek az emlékek — az Oszi alkony a hegy
folott szélben liheg, a 1élek koriil meztelen a test, a fekete mélységes rogok — félek, hatso
udvarok hivnak, magukba szippantanak, engem, mint a gyermeket — felébred bennem valami
rég nem latott utca, djra jarni hiv, gyermeksirasd almokat kergetek, majd cs6kokat a messzi
éjben, Oleléseket, befliggonyozott ajtok mogott — nyilt seb vagyok magamban, a fekete
gyarak kemény fiistje, tépett foszlanyokban iinneplé ruham — dlomra késziil ez a varos, most
csend és homaély, aludni megy a vandor, mozdul, s6tét az dlom a szivben — messzirdl meghalt
kutyam csahol, felvoroslik a hold, egyszer meghalunk

4.

jonnek a fojtott szavak, suhannak a messzibe, a nyughatatlan arnyak utjat jarva, meghalnak
az elzuhant erddk, a fekete erddk titkai, de itt a helyem, emlékeimet a neviikon sz6litom, ez a
mérhetetlen 6sz, a hiivos szeptember jatszik grundjainkon, ez a csond visz magaval, s
megsziilettem Ujra, hogy visszaadjam csdkjaidat mit magamban cipelek, most mellettem
vagy, mint a csillagok, a tdjon megfoghat6 az id6, most jeleket irok, szavakkal, idegen arcok
kozé 6szi felhOk csiingenek, meg-megéllok, orokre itt maradok mar, csend van amikor
megallsz, tisztan hallom a szélben a fakat, az égen a felhOket, verseket signak, s most fuss
velem, hisz még szeretsz, felnyog a fold, s én eljutok hozzad, sohajts most haza, magadba, a
hull6 gesztenyék barnasagaval, s éjjel alvd angyalokkal, a szomord angyalok végtelen
maganyos utjain, csak ennyi volt, a fold s az ember marad, szemben egy ablak, hisz odaat a
vilag

5.
imddsdgba halkul a zokogds,
mit kezdjek hdat Uram a szavakkal —

korottem csend, ajtdmat, lopva benyitod, mellém lop6zva ha a papirra irok, bujdosé szavak a
sziv oltararara dobva, fekete felhdk jatszanak az éggel, a suttogd fak atolelnek, szellemet,
multat nem idézve, csak a jelen, a végtelen {ir s a csillagok ragyognak, édes halk zenék, most
a gyertyakat gyudjtunk, hogy égjenek a tiizek valahol benniink, most a kolté nem sz6l, csak
kilobbannak benne a versek

6.

valami alombdl emlékszem rad, egy alkonyatban langolni kezdett az esti tiiz, csondes
szobamba 1éptél, mint gyonyorii ékszer, majd eltemetett magiba benniinket, csontjainkba
szerelmesek jartdk a hegytetét, végtelenné tagult a szoba, s mint ostydk elolvadtunk az
idoében — mikor mélyen a varazstiikorbe néziink, furcsa angyal széll a foldre, veliink hajnalra
ébred, s most nem beszélek rélad, csak szeretnék ho lenni a labad alatt, vagy ropogé tiszta
papirlap, hogy betli legyél, hogy atcikdzzunk az emlékek zeg-zugan, kiilonos béke ez, s
mégsem értjilk, néha miért sirnak a csillagok , kozeledsz, sz€l fut a té tiikrén, ahogy folé
hajolsz, erdok allnak messze, jajtalanul, probaltam csodakat, igéz0 szavakat, hidba akartam
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beboritani ezt a csupasz vilagot, ahogy iiltem a tiszta csendben, mint az elfaradt vandor, azt
mondanam, 1égy 6rokre dal bennem

7.

gyurott az €g kéksége, puha a csond, 1épni lehet benne, csak egy elszdllt dal fekszik az
alkonyatra, gylilnek a napok és az évek, amit csak magamban latok, kis neszek a sziv alatt,
szeretnélek megorokiteni, hogy arcod legyen itt a Hold, arcod legyen itt a Nap — most
magéahoz olelt a Fold, a Fénybe vagyott a 1élek, 6rok vandorok a hallhatatlansagnak, csak az
a kimaradt szivdobbanés hidnyzik, s ha tudnék szavak nélkiil beszélni, tenném, mert ma,
kiillonosen nagyok a csillagok

egymasra leltiink, de jaj, odakint olyan kihalt a tér, de idebent benniink, fényként remegnek a
hangok

Fot6: DARVAS JUDIT
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A. TURI ZSUZSA
Ut

Eldszor ott van az ut.

Utana a mellékutak ezer felé nyuijt6z6 agai.
Utkeresés.

Kitérok.

Hosszu, faraszté gyaloglas.

Nincs pihend.

Késik, egyre késik a megérkezés.

Idénként a rettegés.

A mindenfeldl timad6 magény.
A tavolodas folyamatos a
biztonsagot jelentdé anyaméhtdl,
az univerzum kiindulépontjabol.
A sziiletés: dsrobbanis.

Aztan minden megtévesztés €s csalodas.
Minden emberben ott kavarog

a galaxisok megfejthetetlen misztériuma.
Kérdések valaszok nélkiil.

Mas kérdésekre adott vilaszok.

Aztan mar nem kérdez senki.

Varazsolhatsz ezer rétegli védelmet,

hihetd biztonsagot,

meztelen maradsz.

Orokké sebezhetd.

A kiszolgaltatottsag tapinthat6.

Az irgalom feloldodik a konkrét helyzetekben.

Hervadé virdgok.
Rothad¢ fatorzsek.
Biiz6s mocsarak.
Nyil6 éjszakai egek.
Csillagmilliok.

A végtelen.

Még senki sem értette meg igazan.
Dallamok.
Szférak zenéje.

A legvégén pedig
a semmi.
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HOLECZI ZSUZSA
A joszag

Mar alkonyodott, mire Paraddra érkezett a teherauté a Svédorszagbdl kiildott lomokkal. A
sofér ugyanis eldbb lerakodta a papirtekercseket, melyeket a gyongyosi nyomdéanak hozott —
hiszen Pista kacatjai az mogott lapultak. Lehetne csempészarunak is nevezni — hiszen
engedély nélkill szerezte be €s arusitotta azokat a butorokat, tévéket, hangfalakat, régi
lampakat és ott mar kidobasra itélt disztargyakat amiket a fia kiilldott — de mivel ezek
valdjaban nem képeztek kiilondsebb értéket, a hatarérok nem torddtek vele. Pedig ha tudtak
volna, hogy itt, Pal6cfoldon meg lehet élni abbdl, ha ezeket a limlomokat ¢ kipofozza, és
kijar arulni az tidiil6helyekre vezeto ut szélére.

Miutén kifizette a sofdrt, elkezdte a hasznalaton kiviili garazsdba behordani a holmikat —
kozben szemiigyre véve, mi mindent kiildott neki a fia, Tomi G6teborgbol. Megoriilt, amikor
egy nagy szatyorban ruhdkat is talalt. Arra gondolt, ezeket a szomszédasszonnyal kimosatja,
atvasaltatja, és utana vallfas aruként kiakasztja a nagy gesztenyefa als6 agaira. Ezeket nem is
kell levinnie a faluba, az ilyesmit itthonrdl el szoktak az asszonyok hordani.

Amint épp javaban valogat, egyszer csak latja: a sof0r, akitdl az imént bucsuzott el, szinte
l6halalaban jon visszafelé az tton gyalog, kezében 16bdlva egy szatyrot. Arra gondolt, talan
lerobbant az aut6? Kideriilt, hogy a keskeny tton nem akart a sof6r a visszafordulassal
bajlédni, igy gyalog hozott vissza egy csomagot:

— Jaj, ez meg majdnem nalam maradt! Pedig a fia a lelkemre kototte, hogy banjak vele
Ovatosan, €s csak maganak adjam 4t — mondta, és Pista kezébe nyomta a szatyrot.

—JO6l van, kdoszonom. Nem tudja, mi van benne?

— Nem néztem én meg, egy konnyl kis csomag, azért tettem magam mellé az iilésre,
nehogy 6sszetorjon, ha mér kiilon felhivta ra a figyelmemet a Tamas. Igy maradhatott nalam.
De megyek is, mert nem til j6 helyre hizdédtam le a jargannyal, nehogy ttba legyen
valakinek.

Miutén elbuicsiztak, Pista még egy darabig pakolgatta a ,kincseit”, hogy jol mutassanak a
raktarban, mert volt néhany régiség gyiijto, akiket fel szokott hivni, ha 4j aru érkezett. Azok
néha egész sz€p pénzt adnak, ha valami hagyatékbol kikeriilt régiség is kacatok a kozott. Mar
esteledett, épp be akarta zarni a garazst, amikor eszébe jutott a szatyor. Kivancsian kiemelte
beldle a dobozt, keritett egy kést €s felnyitotta. A mennyezetrdl 16g6 egyetlen negyvenes égo
fényénél el6szor csak azt latta, hogy az, ami a csomagbdl eldkeriilt szOros, €s valami allatra
hasonlit. Nem értette, mi a fenéért kiildte ezt a fia?

Ezt ugyan ki veszi meg— tlin6dott, mikozben a két 1dbon 4ll6 kitdmott joszdgot az aznap
érkezett komodd tetejére allitotta. Egész takaros kis allatka volt, és ahogy csillogd gomb
szemeivel visszanézett ra, hirtelen rqjott: latott 6 mar ilyet, méghozza a miskolci allatkertben,
amikor Tomi itthon volt a fidval. Igen, mar emlékezett, hogy tetszett Kristéfnak, ahogy ott
ugra-bugraltak. J6 sok volt beldle, dsszelyuggattak a foldet, és ott bujkaltak ki—be. Rendkiviil
kivancsiak, két laba allva kémlelték, jon—e mar a gondozéjuk az ennivaldval. Ismét kézbe
vette a kis csikos hatu joszagot, aminek a derekan egy Ov volt, a fejére valaki egy kis kalapot
illesztett, és arra gondolt, ezt nem adja el, j6 lesz vevdcsalogatonak itt a komdédon. Ahogy
vissza akarta tenni, az Ov felcsiszott a derekdn, és lathatova valt, hogy ott szét lehet
csavarozni. Ezutan djra kézbe vette, razogatta, de nem zorgott benne semmi. Letette, és a
villanyt lekapcsolva kilépett az udvarra, ahol meglitta, hogy egy no6 ott all a keritésén kiviil,
és Ot figyeli.

—J6 estét! — mondta tort magyarsaggal. Magat vartam, hogy kijojjon.
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— Engem? Ma mar nem vagyok nyitva, jojjon vissza holnap 10 utdn — mondta, mivel arra
gondolt, a nd talan tudja, hogy 06 régiségeket arul, és venni akar valamit.

— De én a szurikataért jottem.

— Mirikataért? — kérdezett vissza, bar ebben a pillanatban rajétt, hogy a n6 csakis a kis
joszagra gondolhat. Megvan — jutott hirtelen eszébe — az volt kiirva az éllatkertben, hogy
»szurikata”! De hat honnan tudhat réla? Hiszen 6 is csak negyedordja bontotta ki a
szatyorbol.

— Hat azért a kis csomagért, amit a fia kiilon kiildott. Vagy nem ért ide a szallitmany?

— De, megjott, de még semmi sincs bedrazva... jojjon vissza holnap.

—En Svajcbol vezettem idaig érte! Kérem, adja ide, kifizetem, €s mar itt se vagyok.

— Ugy? Es mennyit fizetne érte? Mert én nem akarom eladni, nekem itt nagyon j61 mutat
a boltban

— Ertse meg, az a csomag az enyém, és hajland6 vagyok érte adni maganak harmincezer
forintot.

— Harminc ezret? — kérdezett vissza, hogy az id6t hiizza — mert kdzben azon jart az esze:
ha ennek a ndnek ennyit megér, akkor biztos van benne valami...talan kabitészer? De aztan
elhessegette a gondolatot: Tomi 6t ilyen kétes iizletekbe biztos nem vonna be.

—Na jo, legyen Otvenezer, de csak harom hiszezresem van. Tud visszaadni?

— Mindjart megnézem.

— Bemehetek magaval érte?

— Nem, nem maradjon csak kint, mindjart megnézem a visszajarot €s kihozom a jészagot.

Besietett, és elhatdrozta: miel6tt a ndnek odaadnd a kitomott allatot, 6 bizony
szétcsavarozza, és megnézi mi van benne. Igy is tett, és legnagyobb meglepetésére az allat
belsejében egyetlen hosszikas kapszulat latott. Megforditotta, latta, hogy van fedele,
megprobélta kinyitni. Eleinte nem ment, de végiil egy ronggyal megszoritva csak le tudta
csavarni. Amennyire a gyenge fénynél latta, sziirke por volt benne. Megkostolta: hamu ize
volt, és ugy is nézett ki. El se tudta képzelni, miért adna barki is pénzt ezért a kétmaréknyi
hamuért, de azutdn nem gondolkodott tovibb: sietve visszacsavarta a kupakot, visszahelyezte
a tartot a szurikataba, azt pedig a szatyorba, amiben érkezett, és elindult vele kifelé.

— Itt van, vigye — mondta a ndnek. De a hatvanezerbdl nem tudok visszaadni.

— Nem baj, maradjon. Ez az 6sszes magyar pénzem.

— Magénak ennyit ér ez a hamuszerliség? Ez valami 0j kabitoszer? Megkostoltam, de
csak hamu ize volt.

— Megkdstolta az apamat? — kérdezte dobbenten a no.

— Az apjat???

— Igen, a hamvait. Ezért utaztam idaig. Hivatalosan nem hozhattam el Svédorszagbdl, de
0 azt akarta, hogy magyar foldbe temessék. Holnap a szegedi temetdbe keresek neki egy
helyet. Ott sziiletett.

— Tudja mit? Visszaadok huszezret — kell az a sirdsOknak. Azok ennyiért biztos
elvéllaljak.
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MAGYARY HUNOR

Elmuiilt az a forr6 nyar

Kedves vagy, no meg szép is,
hogy dicsérsz jolesik nekem,
és simogatod kezem,

de valami hianyzik mégis.

Ne kovess, ne irj csak néha,
mert zavar a tdl sok {izenet,
nem kaptam ra érdemet,

s draga lett az idom tartaléka.

Ballagok a siirii 8szi kodben,
sebaj, ha hideg van és fazom,
dér csillan a kopasz agon,
pipacsmezd jon mogottem,

mert elmult az a forr6 nyar,

a villam hasitotta fakon

varju iil, hidba is rdzom,

én is csak kirogni tudok mar.

Egy no

En nem a szerelemre vagyom,
talan az csak alom,

egy nore csupan, ki a pokolbol
egyszer kilizet,

és a Mennyorszagban gyujt ram
végre tiizet.
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FOLDESDY GABRIELLA

Ormosék a Lazar utcaban

Budapest VI. keriiletében az Operahdz mogott szerényen, szinte észrevétleniil bijik meg
a tizenharom aradi vértani egyikérdl, Lazar Vilmos honvédezredesrdl elnevezett utca. A
Hajo6s utca és a Bajcsy-Zsilinszky ut kozé ékelt keskeny sav talan kétszazotven méter hosszu
lehet, tobb nem. Bérhazai kozvetleniil az Operahaz megépitése (1884) utdn ndhettek ki a
foldbol, miutan helyet adtak a gigantikus dalszinhdz héts6 falainak. Az itt épiilt bérhazak
éppen olyanok voltak, mint a kdrnyezé utcdk harom-négyemeletes eklektikus, korfolyosos,
mara korszeriitlennek tetsz0 monstrumai. Lakésai tobbségében lift nélkiiliek, kozel négy
méter belmagassdguk miatt ridegek, csak az utcara nézd szobdk baratsagosak.

A masodik vildghdbord alatt bombataldlat ért egy-két hazat, a tobbi haznak csak
utcafrontja sériilt meg kissé, beltere nem. A leomlott haz(ak) helyébe 1 haz épiilt, immar
korszeriibb, kényelmesebb kivitelben. A foghijakat a varos minden pontjadn megsziintették
fokozatosan, az iiressé vilt telkek ugyanis rossz képet mutatnak egy nagyvaros kozepén a 20.
szazadban.

A Lazér utca 10-es szamu héz is ilyen volt. Az itt kialakult ,,foghijra” egy négyemeletes,
liftes bérhaz épiilt, minden lakas a 1épcsOhazbdl nyilt, voltak utcaiak, és voltak udvarra nézo
lakésok, 4m az udvariak sem voltak sotétek, az udvar feldl elegend6 fényt kaptak.

A kapubejarat is korszerti, iivegablakos kiképzésii, kozvetleniill mogotte néhany 1épcso
vezet folfelé, vagyis mar a foldszint is magasabb az utcaszintnél, nincs hosszd kapualj, a
1épcso tetejétdl balra nyilik a hdzmester lakédsa, szemben a liftajtd, jobbra a 1épcsdhaz.

Az 1950/60-as években itt laktak Ormosék, a foldszinti hazmesterlakasban harman.
Ormosné volt a hazfeliigyeld, torténetiink idején otven €s hatvan év kozott jarhatott, inkabb
alacsonynak tiint, a kezd6d6 elhizas kiiszobén allt, egyébként dtlagos kiilsdvel rendelkezett.
Talan az Irma keresztnévre hallgatott, de alig volt valaki, aki igy hivta, 6 mindenkinek csak
,Ormosné” volt, a hazfeliigyelO, aki beszedi a lakbért, kinyitja a liftajtot, a késon jovoket
éjszaka beengedi, ha eldugul a vizvezeték, rovidzarlat all be, hullé vakolat, csOrepedés
zavarja meg a mindennapokat, rogton intézkedik, jonnek az IKV munkésai, a hibat percek
alatt elharitjdk. De méas erényei is voltak az élemedett, 6regedd, am aktiv asszonynak. Kivalo
kommunikécids képessége révén mindenkivel joban volt a hdzban. Akkoriban ezt nem hivtik
ilyen ,tudoméanyos” moédon, egyszeriien tudott és szeretett beszélgetni, és mindenkivel
megtalalta a hangot. Kissé elnyujtott beszédét, illetve rossz hangsuilyozasat nem vették zokon
a hazbeliek, aki észrevette, nem szOlt rola.

Férjét Ormos Andrasnak hivtik, feleségétdl nyolc vagy tiz évvel volt fiatalabb,
viszonylag joképtli férfinak szamitott, latszott a korkiilonbség kettejiik kozott. Az atlagosnal
kicsit alacsonyabb volt, lehet, ezért kotott ki egy idosebb ndnél, hisz a fiatalok mindig a
magas férfiak utdn sdéhajtoznak. Andras egy szerelémiihelybe jart dolgozni, szakmaija
valamilyen gépész lehetett, de err6l sosem beszélt. Szotlan, kevésbeszédl férfi volt, munka
utan hazament, elolvasta a napilapot, vacsorazott, az estéket otthon toltotte. Felesége kozben
elmesélte, mi tortént napkodzben a hazban, ki jott és ki ment, illetve mi jsag Anikoval.

Mivel a hazasparnak nem volt sajat gyermeke, orokbe fogadtak egy rokonlanyt még
harom-négy éves kordban, 6 volt Anikd, akit hivatalosan is a neviikre vettek. Torténetiink
idején Aniko tizenkét éves lehetett, altalanos hatodikba jart, kicsit koran ér6 tipus, koran
noiesedett, tanulni viszont nem szeretett. Ormosné sajat lanyaként nevelte Anikot, aggédva
kovette tanulmanyait, sokszor kesergett férjének, vagy a vendégeinek Anikd gyenge
tanulmanyi eredményei miatt. Emellett akarmit kovetett el, védte a lanyt.
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A hazban mindossze tizenkét lakas volt, gyerek alig, inkabb iddsek, egyediilallo, elvalt
vagy 0zvegy személyek, gyermektelen hazasparok. Utobbiak koz¢ tartozott a haz hiressége,
az ismert operaénekes, Palankai Klara. Orvos férjével laktak a hazban, az énekesnd ekkor
¢élte fénykorat, majdnem minden este fellépett valamelyik hires szerepében. Leggyakrabban
Erkel Bank ban c. operdjaban énekelte Gertrudis kirdlynét, de kivalé volt Juditként, vagy
Carmen, Azucena, Amneris, Delila szerepeiben éppugy. Akar probara, akéir el6adéasra, csak
atugrott a ,,hdzba”, ami 1épcsdkkel egyiitt kb. harom percet vett igénybe.

Az énekesnd egész életét a szerepeinek vald tokéletes megfelelés toltotte ki, mindent
ennek rendelt ala. A kirdlyndi termet, a kivalé6 mezzoszopran hang, dis haj, vonz6 kiils6 — és
ennek megtartasa évtizedeken 4t — volt életének legfobb célja. Pletykak nem keringtek rdla,
mivel kizar6lag férje tarsasagidban lattdk, de sokan szamon tartottdk legnagyobb hoditasat,
nevezetesen azt, hogy Tito marsall budapesti latogatasa alkalméval a miivészn6 adta a zenés
programot. Titét elblivolte a kreolbdrii énekesnd sz€pség, maga mellé iiltette, jelezte, hogy
tobbet is szeretne a kotelezd énekes szorakoztatdsnal, am Klara asszony ligyesen kibujt a
kinalkozo lehetdség aldl.

Palankai miivészn6 remekiil bant azokkal az emberekkel, akik koriilvették. A haz lakoi
nagy tisztelettel koszontek taldlkozaskor, Ormosné pedig egyenesen istenitette, ahanyszor
taldlkoztak a kapuban, liftnél, 1épcsOhdzban, megallitotta é€s beszédbe elegyedett vele. Bar
Ormosné egyaltalan nem ismerte az operakat (leszdmitva az egy Bénkot), rendszeresen
érdeklddott szerepei irant, gratulalt sikereihez, megtiszteltetésnek vette, hogy a miivésznd
éppen ebben a hazban lakik, és erre az Osszes lakd biiszke. A mindig sietdé énekesnd ugyan
meghallgatta a hazfeliigyeld tirddait az ¢ sikereirdl, a tobbi lakorol - meg persze idonként
Anikét is eléhuzta a kalapbdl, hogy neki bizony van egy bakfis korba I1épett lanya is -, de
sosem reagalt ra, elfoglaltsagara hivatkozva udvariasan elkdszont, otthagyta az asszonyt.

A héazban tobb lakdsban miikodott vonalas telefonkésziilék. Ez akkoriban kivaltsagnak
szamitott. A miivészndnek természetesen volt telefonja, €s a hazfeliigyeldi lakdsban is volt
késziilék. Ormosék sok mindent intéztek telefonjuk segitségével, imadtak a telefonalés
elOnyeit, s6t lemezjitszojukon gyakran lejatszottak Kazal Laszlonak akkoriban hires és sokak
altal ismert Telefonkonyv-polkdjat (Granydk, Grauer, Granyicsek, Gréninger ¢é&s
Gurbacsek...stb). Idonként megjelent a hazfeliigyeld lakasban egy-két olyan lako, akinek
nem volt telefonja, neki megengedték — 1 forint fejében -, hogy felhivjon valakit toliik.

A 60-as évek kozepén egymads utin tobb trauma is érte az Ormos csaladot, a torténtek
elsésorban Ormosnét, a tényleges csaladfot érintették. Elsoként egy kellemetlenség érte,
amikor Paldnkai miivésznd felhivta egy operai probarol, hogy siirgdsen sziiksége lenne egy
otthonfelejtett kottara a lakdsabdl. Azonnal kiild egy kifutéfiat kulccsal, Ormosné menjen fel
€s hozza le a pianinén 1évé Verdi-kottit, amiben fontos bejegyzések vannak. Az asszony
oriilt a megbizatasnak, az érkezo6 fiutol atvette a kulcsot, felment a miivésznd lakasaba, az ott
talalt kottat felkapta, s rohant le vele a varakozd fiihoz, aki maris sietett vissza a probara.
Mindez szoéra se lenne érdemes, ha az asszony - hogy pontosan és gyorsan teljesitse a
kivansagot — nagy izgalmaban nem egy Bizet-kottat kap fel a pianinér6l. S ami még ennél is
szO0rnylibb hiba, a lakasajtot kifelé jovet elfelejtette bezarni. Mindez tiz perc mulva deriilt ki,
amikor Palankai haragos tekintettel rontott be a hizmesterlakasba, és jol kikelt magibdl, az
egyszerll asszonyt elmarasztalva: ,,Nem elég, hogy egy masik kottat kiildott a probara, még a
bejarati ajtot se zarta be! Magara se bizok ezutan az ég egy adta vildgon semmilyen feladatot.
Es kiméljen meg a tovdbbiakban az unalmas torténeteitél!”

Az érzékeny lelkii asszony le volt stjtva, napokig kévalygott, csak akkor 1épett ki a
lakasbol, ha nagyon musz4j volt. Férjének ugyan elmondta az esetet (Anik6 meg kihallgatta a
fiirdében), de sem a lakdknak, sem az ismerdsoknek nem beszélt réla, annyira szégyellte.
Férje probalta lazan kezelni a torténteket, megnyugtatni kétségbeesett feleségét: ,,Anyukam,
ne vedd a szivedre ezt a kotta-iigyet, nem kellett volna itthon hagynia. O persze egy
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primadonna! Képes volt egy kifut6fint kiilldeni a szomszédba egy vacak kottdért. Miért nem
jott 6 maga érte? Leesik az aranygyliri az ujjar6l? Nevetséges!” Ormos igencsak lenézte a
miuvészeket, tudosokat, és mindazokat, akik nilandl magasabb poszton tevékenykedtek,
illetve tobbre vitték néla.

Ormosné azonban nem nyugodott meg. Tenni nem tudott semmit, csak mérgelddott egy
hétig, akkor csak azért hagyta abba, mert jott egy még ennél is nagyobb probléma. Anikd
ugyanis megbukott szamtan-mértanbol félévben, €s ez azt jelentette, hogy nem tanulhat
tovabb, legfeljebb szakmunkasképzoben, ott is csak akkor, ha kijavitja év végére a bukast.

Aniké naponta kapta a szemrehanyast, szidast a bukasért. Miért nem tanul tisztességgel,
ahogy a tobbiek az osztalyban? Igy nem viszi semmire, vagy takariténd akar lenni, ha majd
dolgoznia kell? Esetleg mosogat egy étteremben? Anyja a szdmtanleckéket nem tudta
érdemben ellendrizni, de minden nap be kellett mutatni az elkészitett hazi feladatot.
NevelOapja tudott volna segiteni, &m Ot aztan egyaltalan nem érdekelte, Anikd megbukik,
vagy dtmegy, és tovabbtanul valamit, vagy elég neki a nyolc éltalanos. ,,Majd férjhez megy”
— szokta mondani, akkor nem kell mar se iskola, se tovabbtanulas.

Aniko¢ utalta anyja elmarasztalo szavait, nem valaszolt az 6t érintd kérdésekre, alig varta,
hogy vége legyen a tanitisnak. Kegyelembdl atengedték €v végén, igy 6sztdl bekeriilt egy
szakmunkasképzd iskoldba, ahol mas mellett varrondket képeztek. Anyja megnyugodott
kicsit, legalabb lesz valami végzettsége. Remélte, hogy lanya megvaltozik.

Megnyugodni azonban mar nem volt ideje, tjabb probléma adddott. Anik6 csavargott a
nyari sziinetben, nem arulta el, hovd megy, mit csindl, kivel taldlkozik. Reggel elment
hazulrél, este egyre késObben jott haza, hiaba kérdezte Ormosné, hol volt. Nem valaszolt.
Taléan ,,rossz tarsasagba keveredett”, akkoriban gyakran lehetett hallani ezt a kifejezést.

Osszel elkezd6dott a szakmunkasképzd, Aniké az elsé hénapokban bejart az iskoléba, de
hianyzott a gyakorlati foglalkozasokrdl, fiizetei majdnem teljesen iiresek voltak, anyja akkor
kapott észbe, amikor az iskola értesitette, hogy Anikot igazolatlan hidnyzasai miatt félévkor
nem tudjék osztilyozni, s ha még egyetlen 6rat is hianyzik, eltanacsoljdk az intézménybdl,
gyakorlatilag megsziinik a tanuldi statusa. Anyja tajtékzott a levél olvastan, legszivesebben
megverte volna fogadott lanyéat, de ereje mar nem volt hozz4, és Anikd, aki ekkor még csak a
tizenotodik évét toltotte be, mar erdsebb volt nala, nem engedte, hogy hozza nyiljon
barmelyik sziildje.

Anikot a levél érkezése utin este lekaptdk a tiz kormérdl, tonkreteszi az életét, ha nem jar
iskoldba, csak csavarog. Melyik iskola lesz hajland6 6t felvenni ilyen elézmény utan? A
sziilok lelkiik mélyén érezték, hogy fogadott lanyuk zsakutciba jutott, s mar aligha tud ebbdl
a helyzetbdl veszteség nélkiil kimenekiilni. Mindezt az az idegesit6 jelenség taplalta, hogy
Aniké ezittal sem volt hajlandd6 megmondani, hol maszkal egész nap, mit csinél iskola
helyett, egyaltalan mit akar kezdeni az eldtte all6 évekkel.

Néhany napig Anikd még hazajart aludni, de februar végén egyik nap hajnalban felkelt,
titokban Osszeszedte holmijat, és elkoszonés, bucsulevél nélkiil hagyta el sziileit, az otthont,
ahol feln6tt. Amikor masodik éjszaka telt el igy, hogy nem tudtak réla semmit, Ormosné a
rendOrséghez fordult. Ott felirtdk Aniké és sziilei adatait, de nem voltak tdlzottan
megrendiilve, hetente, s6t majdnem naponta rogzitenek hasonld eseteket, és az esetek
tobbségében honapok, évek milva deriil ki, hova lett a kiskord gyermek, szdmos esetben
azonban soha nem keriil el6 a keresett személy se élve, se holtan.

Ormosné most omlott 6ssze igazan. Nem talélta a helyét, csak vart, reménykedett, leste a
telefont, de semmi életjel nem érkezett. Kitavaszodott, nyar lett, a lakok és az ismerdsok
hiaba kérdezgették, hol van Anikd, Ormosné el0szor haritott, majd kollégiumrdl beszélt,
végiil bevallotta, nem tudja, hova lett a lanya. Az év novemberében Aniké betoltotte a 16.
életévét, de ekkor sem jelentkezett. Kozeledett a kardcsony, az asszony kesergett, hogy igy,
gyerek nélkiil neki nem is érdekes ez az {innep, ketten az urdval mar nem ajandékozzik
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egymast, fit sem éallitanak. Ezen morfondirozott, kozben érezte, hogy valami betegség
tamadta meg. Lizas, kimeriilt érzéssel agynak dolt, fajt a feje és végtagjai, fazott, remegett,
késObb kiverte a veriték. Orvos jott hozza, influenzét allapitott meg, gyogyszereket irt, az
asszony késve kapta meg ezeket, mert nem volt, aki apolja. Par nap mulva kezdte el a neki irt
gyogyszereket szedni, amiket egy laké hozott el a gydgyszertarb6l. Férje tovabbra is jart
dolgozni, azt mondta, nem hidnyozhat a munkabol

Kicsit javult az allapota, lefogyott, egy baratnéje hozott neki ennival6t, bar csak annyit
evett, mint a madér. Talan meggydgyul, gondolta, talan jobbra fordulnak a dolgok. Elmult a
karacsony, Szilveszter, az tjévben majd megoldédnak a dolgok. Mar fent jart, f6zott is néha
valamit kettejiiknek, amikor egyik nap beallitott Anik6. Anyja alig ismerte meg, Arca erésen
sminkelt volt, 4j frizurat hordott, divatos kabétot, és nem hazajott, hanem csak azért, hogy
bejelentsen valamit.

Osszekoltozott a baratjaval, akivel mar tavaly nyar 6ta egyiitt élnek. Egészen eddig nem
dolgozott, a férfi eltartotta, most kezd majd dolgozni egy étteremben mindenesként, de
hamarosan kitanulja a pincérséget is. Soha tobbet nem jon vissza a sziileihez, ha jol kijonnek
a férfival, majd lehet, hogy 0sszehdzasodnak, 4&m ez sem biztos. Még az is lehet, hogy kézben
gyereke sziiletik, de ,,csak™ azért hdzassdgot nem fog kotni. Majd beadja intézetbe, és az 6
gyerekét is neveldsziilok veszik magukhoz, ahogy 6 is csak nevelt gyereke az anyjanak. Ne
keresse, ne érdeklddjon utana, cimét sosem fogja megmondani.

Mindezt egy szuszra boritotta a beteg asszonyra, aki sz6hoz sem jutott. Csak egyre azt
ismételgette: ,,Annikd, édes gyerekem, miért gyotrod anyadat, Anniké!” Mindhidba, a lany
becsapta maga mogott az ajtét és elviharzott. Az asszony Osszeesett kozvetleniil a
becsapédott ajté mogott. Ajulasa addig tartott, amig férje hazajott, s hivta a mentéket. Az
eszméletlen asszonyt az intenziv osztalyra vitték, de mar soha tobbé nem tért magihoz. Az
otodik napon beallt a halal. Ekkor a 61. évében jart.

A temetés utan - amin Aniké nem vett részt, hisz senki nem tudta a cimét — Ormos
Andrés felmondott az izemben, és atvette a hazmesterséget, mintegy felesége orokségeként.
Hamarosan ujbol megndsiilt, ezuttal egy vele egykoru nét vett feleségiil. Ormos otthon volt
egész nap, nem volt sok dolga a hazfeliigyeldséggel, uj felesége jart el dolgozni. Ugy élt a
Lazar utcdban, mint Marci Hevesen. Sem volt felesége, sem nevelt lanya miatt nem
bankddott. Anik6rdl sokdig nem tudott semmit, mignem két év milva a lany telefonalt, hogy
kislanya sziiletett, de a gyerek apja elhagyta, hamarosan beadja allami gondozéisba ujsziil6tt
gyerekét. Mar egy masik férfival él egyiitt, az idegen apatdl szarmaz6 gyerek csak akadaly
lenne az indul6 kapcsolatban. Anikd most tudta meg, hogy neveldanyja meghalt méar tobb
mint két éve. Kiilonosebben nem rendiilt meg a hirtdl, amigy is csak a szidasok,
szamonkérések jutottak eszébe. Hat, ennek is vége. Most aztan a maga ura lett egészen.

Budapest, 2023. majus 14.
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KOVES JOZSEF

Esé6ben az erkélyen

Nézem a megazott erkélyen 4t

a tdloldali modern iskolat.

Az es6 most kegyetleniil szakad,

a gyalogut csupa sar és latyak.
Pontban a sulibejarat elott

kocsiban var sok aggddoé felnott,

s lesi-figyeli sz€lvédok mogiil
hogy gyermeke, miel6tt beropiil
megazik-e a par 1épés alatt,

vagy szerencsésen félszdraz marad.

Nézem a vizfiiggony-erkélyen at

a fiahord6 sok papat s mamat,

és felotlik egy régi iskola.

Minden tanul6 gyalog ment oda.
Az tton akkor auto is alig

gurult, nemhogy az iskolafalig
hurcoljon engem apam vagy anyam:
vigan mentiink - apostolok lovéan,
kocsin, buszon, trolin pedig soha,
holott j6 messze volt az iskola,

tiz hosszu sarok, amig mi oda-
értiink, kozben sok iizlet s iroda
fedett beallgjaba beélltunk,

hogy legaldbb percekre ne azzunk.

Mas volt a vilag. Mas, nem édesebb.
Ma a 1ét nehéz, de kényelmesebb.

O, isteni jO lenne megézni,

eserny0 helyett ,,aktatdskazni”

s keriilgetni a rossz csatornékat,

a sugaruk sokszor reank aradt.

Még egyszer — sajnos — nem leszek gyerek,
aut6zom, mint az atlagemberek,

és nézem csak a kocsisort kukan,
eltinddve a sorson azutan.

http://megezmegaz.lapunk.hu/koves-jzsef-muvei-1201950
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FANTASY

MANDY GABOR

Visszatekintve

Visszatekintve mindig elmosolyodom, ha eszembe jut, mennyire féltették Oseink a
Foldanyat. Azt mondtik, hogy majd nem éli til a mértéktelen kornyezetrombolist. A
Foldanya koszoni szépen, jol van, tilélte az embert. Az ember nem élte til. Pontosabban,
jelentds mértékben at kellett alakulnia ahhoz, hogy maradjon beldle valami.

Kezdoédott a kiilonféle betegségekkel. A romld levegdmindség miatt mind tobben haltak
meg léguti megbetegedésekben és a kiilonféle rakfajtdkban. Akik megmaradtak, azoknak a
szervezete toleransabb lett a széndioxiddal, a kozmikus sugarzéassal, valamint az 6lommal és
egyéb nehézfémekkel szemben.

A jéghegyek elolvadasa miatt dridsi foldteriiletek keriiltek viz ald. Megkezdddott a Nagy
Népvandorlés. Illetve a menekiiltairadat miatt keletkezd fegyveres konfliktusok korszaka. A
hatarokat lezartak, és azt, aki el akart jutni az igéret egyre zsugorod6 foldjére, kiméletleniil
lemészaroltik.

A rossz helyen fekvd allamok is kifejlesztették sajat nuklearis fegyvereiket, de ezeket
értelemszerlien nem vethették be a fejlett teriiletek ellen, hiszen akkor nem tudtak volna mit
elfoglalni. Ezért egymas ellen folytattak gyilkos haborit, amibe idonként a fejlett orszagok is
beszalltak. Koriilbeliil szazhatvan nuklearis szerkezet robbant fel, és ezek a fejlett régiokban
is lehetetlenné tették a megszokott életet.

Az irdatlan pusztitis kovetkeztében az emberiség Osszlétszdma joval egy milliard ala
csokkent. De nem ez volt a meglepd, hanem a bioldgiai atalakulds. A héaborik o6ta eltelt
harminc-valahdny nemzedék alatt egy dj faj jott 1étre. A ma €16 ember szabasu élélények
(akikhez magam is tartozom) alacsonyak, a kifejlett egyedek sem haladjak meg a 80 centit. A
testiikhoz képest nagy a fejiik, a végtagjaik elcsokevényesedtek, a szemiik pedig fokozatosan
alkalmazkodott a s6téthez. Mert azt mondanom sem kell, hogy a 1égkori és sugarszennyezést
csak a barlangok mélyén lehetett tulélni.

Mivel az atomhéaborik nem az én vidékemen zajlottak, itt megmaradtak az épiiletek, a
gépek és a szerszamok. Csak a kezelésiik valt sokkal nehezebbé a mi méretcsokkenésiink
miatt. De atméretezés révén ezt a problémét sikeriilt megoldani. A konyvtarainkban
megbrzddott a felhalmozddott tudas tilnyomé része, igy az akkori emberek kultirdja sem
meriilt feledésbe. Joggal tekinthetjiikk magunkat a kordbbi emberek utédjainak.

A sugarszennyezettség miatt a foldmiivelés és allattenyésztés persze lehetetlenné valt,
viszont véaratlan taplalékforras jelent meg: az izeltlabtiak. A pokok, csétanyok, cserebogarak
oridsira nottek és elszaporodtak. Vadéiszni sem kell rqjuk, ugyanis 6k vadasznak rank.
Tomegesen jelennek meg a barlangjaink bejaratanal, ezért csak annyit kell tenniink, hogy az
erre a célra kialakitott fegyvereinkkel megporkoljiik dket. Jon a bogér, a csapjai érzékelik,
hogy a barlangban ennival6 van, de ahogy atlép egy bizonyos vonalat, a 1angszér6 mar meg
is siitotte. Olykor olyan sokan tdmadnak rank egyszerre, hogy a tetemeik akar hetekre,
hoénapokra is ellatnak benniinket fehérjével.

A megmaradt konyveket Gsszegyiijtottik. En azért tudok annyit a multrél, mert én
vagyok a konyvtaros. Nem konnyli munka ez. A polcok nagyon magasan vannak, s a
konyvek tilsdgosan nehezek. De egy elhagyott 6vodaban talalt konstrukcids jatékkészlet
segitségével kezelni tudom az anyagot.

Az 1dOm nagy részét itt toltom. A régi emberek tetteirdl €s gondolataikrol olvasok.
Munka utin pedig sietek haza a feleségemhez. Azaz otiink feleségéhez. Ugyanis sokan
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terméketlenek, igy a sziilni tud6 asszonyok koriil nagy csalddok alakultak ki. A szerelmi
életiink pedig kiegyensulyozott, hiszen mindenki sorra keriil. Ilyen koriilmények kozott a
nokozosség az egyetlen megoldas. Tulajdonképpen most valosult meg a kommunizmus. Bér
Marx és Engels nem igy képzelték el.

Ha raérek, megprobidlom Osszefoglalni a legfontosabb emlékeket és tudnivaldkat azok
szamara, akik még utanunk jonnek. Ha elkésziilok vele, a feljegyzéseimet majd a konyvtar
padlgjara helyezem. Mert hitha nem érik fel az asztalt.

Forras: Mandy Gabor: Mdr itt vannak

https://mek.oszk.hu/20600/20641/2064 1. htm#

Fot6: DARVAS JUDIT
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2)

Egy zord kanalasgém, s egy jokedélyti sirdly hogy egyenrangu 1égi utak

NYAKO ATTILA: Madarak

Osszelitkozott a Nagy Viz partjainal.

A langyos, nedves homokon
most éledezik e két

tavoli, tollas rokon.

Egyikiiket majd' a diih veti szét,
mig tarsa nem jatssza eszét,
nincs benne indulat,

joval kisebb héfokon

csak mulat

profan talalkozasukon.

— Te elfuseralt szarnyas allat!

Kezdi dorgedelmét a gém,

vajh mi a banat

vonta szemed elé e kodot,

mely az utamba 16kott,

van ri magyarazat,

mivégre széllsz igy belém?!
Testrészeim teljesen elgémberedtek,
rég éreztem magam ily rém betegnek!

— Kedves Kanalas baratom!
Neveddel ellentétben

ugy cikaztal fenn az égen,
mint a villam!

Vagy mint egy csillam-

16 szemu kamikaze oktato,
és ha kozelebb van ott e to
hat nem is tudom, mi lesz,
a gondolat is ijeszt!

Am céljat mégis elérte az esés:
csak 1étrejott a foldelés...

— Foldrol beszélsz, korcs tizok?
Nem tuilzok:

ha itt nem lenne homok,
beldliink csak nyomok
maradnanak,

s egy gyonge friistok a hiénakutyiknak!

Hat nem verték kobakodba,
még fidkakorodba',

metszésénél csak az mutathat
iranyt,
ki érkezik jobbszarny irant?!

— Edes mérges gémem!
Mennél tovabb nézem

e gerjedt madarfejet,

szent meggy6zodéssel érzem,
hogy kend néhany testes serleg
erjedt madartejet

fecserhetett be nemrégen!
Mondja csak, véletleniil

nem a ,,Két szomjas csérhoz”
cimzett horpintd feldl repiil?

— Ebbdl aztan végképp elég,
sosem ittam, tanim az ég!
Nem is hallgatom tovabb,
hogy igy lelkembe gazol,
habar,

on nem is gdzlémadar!
Mivel érvei, gyantja,
kivaltképp egész lénye is
zilalt,

ezért e kényes ligy rendorért kialt!
Akarom:

0 dontson kozottiink,

ne a csor, s a karom!

Most talalkozott el6szor

a két érdek,

midta héseinkbdl eldtort

e temérdek guny és méreg,
melyet egymas fejéhez vagtak —
tettlegességre nem vagytak...

Am mivel rend6rnek
sehol sem lelték a nyomat,
dontnoknek felkértek
egy kiszolgalt karokatonat.
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— Gyerekek!

sz0lt az agg kormoran.

Miért veszekedtek

ily csekélység okan?

Héat nem bagatell?!

Kis koccanés volt csupan,

csér nem horpadt, 1ab sem tort el,
esetleg kihullott par toll.

Varjui komamat idézve:

,— Messze ez a total-kar-tol!”

Gyertek velem batran,
megéhezhettetek

e 1égi csatiban.

Osztozzon veletek ebédem,

de a civakodést melldzni kérem!
Egy szép lepényhalat

1ékeltem nemrégen,

néktek is jut egy-két falat,

de mér a béke jegyében!

Ha ugy érzitek, van rd remény,
s csitulhat a viszaly,
sorakozzatok hat mogém!

— Sirély! — szolt a sirély,

— Sirdly! — mondta a gém.

Epilogus:

Siraly bizony, fantastico!
lelkendezett Don Enrico,

s taljan vadasz karabélya
ugy csapott le, mint a héja,
vagva koztiik szornyti rendet,
elrontva a happy endet,

s par nap mulva Torinéban,
egy elegans fogaddban,

szép Camparis kelyhek mellett
gémmel tlizdelt sirdlymellet
falatozgatott az elit,

mig sercegett a bakelit...
Versikémnek ily vége lett,

ugye, On is elégedett?

TRAUSCH TIMEA grafikéja
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SZEPESI JOLKA

félelem

gyermekként a félelem sotét sarokba

terelt Olelt ragacsos kezével

mintha védene

mellettem a targyak magukba fordultak
maszott felém a kontir nélkiili magany
magamba gombolyodve éreztem

az egyre édesebb hus szagit

a holnap szarnyai belefagytak a kinti fénybe

¢és végtelennek tlint a ma

A napok torténései

//////

varjak, hogy a gondolatok kisimuljanak
a fodroz6do szélben

de nem taldlja sem a pontokat, sem a vesszoket.
A metr6 idegen arcain a szinek szétfolynak,
taldlgatja, hogy a skarlatvoros vagy a kaméleonzold

van-e tulsulyban.

Reggelente az dlmot keresi, vagyik ra, hogy az 6sszetoredezett

képek kozé arcat beleftrja.
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HALASZ ERZSEBET

Az élet faja
Levettem egy konyvet a polcomrdl. Olyan olvasméanyra vagytam, amely...”
nemrégiben hallott életmesének.

A konyvbeli torténetben, mikor férjhez ment a lany, iltetett egy bokor fehér rézsat a
jovendo otthona elé. Az élete elé. Nem egy csalanbokrot, ami 6sszeszurkal.

Igy indult két ember szovetsége, valahogy igy... —, morfondiroztam, és lelki szemeim
elott peregni kezdett a film: egy asszony tobb mint fél-évszazadig tartdé hazassdganak
torténete. Kiizdelmei a sokszor betérd csaldnnal, hogy ne pusztithassa ki a rdzsabokrot, a
fehér rozsat.

A tévében mai eskiivOket mutattak. Eskiivé-szervezd ajanlott paradés ruhékat, éttermet,
meniit. Nagymama-kord vendégem elborzadva nézte és kérdések sorat szorta rdm szipogva:
Biztos, hogy jokor €s jo helyen van az anyakonyv-vezetd eldtt az a pér, aki nem maga donti
el ezeket? Es nekipirulva mesélni kezdett.

,INekem masmilyen eskiivom volt. Fekete szoknya-fehér blizos, par szal fehér rozsaval.
Es nem az a fid allt mellettem, akivel hét évig tervezgettiik, hogy majd holtomiglan -
holtodiglan. Omellette egy majdnem gyerek-lany 4llt, mar domborodé hassal —, (mint késébb
megtudtam). A katonasag alatt egy lany —, ott a kaszarnya kornyékén —, ,,adédott”. Fejlett
lany volt, tobbnek latszott a korandl. Hogy péar évvel kevesebb, akkor deriilt ki, mikor
megkereste a katonafid anyjat, és ,liliomtiprasra” hivatkozva, feljelentéssel fenyegetett, ha
nem veszi el a fid. A mama sirva kérte a fiat, hogy minél el6bb legyen eskiiv. O engem
szeret — bizonygatta az én ,,szerelmem.” El fog valni, amint lehet. A lany csak adddott.

— Adddott? — Az elsd sokk utin elgondolkoztam ezen. Hiszen micsoda boldogsag volt
egylitt tdncolni, varni €s olvasni szerelemtdl izzé leveleit. Volt. Mondtam, ne véljon el,
miattam legalabbis ne. Semmilyen megkeresésére nem valaszoltam tobbé.

Rovidesen csatlakoztam egy népi-tanc csoporthoz. Egész szivemmel roptam, rugdostam
ki magambdl a fajdalmat. Par alkalom utdn a csoport vezetdje széles mosollyal visszatartott a
befejezésnél: Egyre élettel telibb a tdncod -, mondta és bemutatd tancra kért fel. Valami
felszabadult 6rom jart at, amit az 6 arcan és ritmusan is éreztem. Rahangolodtunk egymasra.
Elvarazsolt a tinc.

Csakhogy. Neki Gorogorszdg volt az eredeti hazdja. Az édesanyja hivta-sirta haza.
Elment, és nem jott vissza... A tdnc varazsat magaval vitte.

Tiprodtam egy jo ideig. Majd elkezdtem szinhazba, hangversenyekre jarni -, egyediil.
Aztan egyszer megszolitott a mellettem ilé férfi, valami semmiséget kérdezett, és ahogy
vége lett a koncertnek, csak jott mellettem, lassan beszélgetni kezdtiink. Ugyanis, rajéttem a
kovetkezd bérleti eldadason, hogy vele lehet beszélgetni. Hogy hasonl6 az érdeklddésiink.
Nem volt ugyan felgyorsult szivverésem a talalkozasokkor, de j6 volt vele lenni —, és amikor
megkérdezte, hogy lennék-e a felesége, igent mondtam. Elmondta el6zdleg, hogy két éve valt
el, és mostandig nem gondolta, hogy még egyszer ezt megkérdezi egy lanyt6l. Nem hasznalt
nagy szavakat, de ahogy a két nagy barna szemével nézett, az sokat mondott.. A felesége
leszek —, tisztdztam magamban, és — szépen, egymast mindenben segitve probalunk egyiitt
élni. Ugy éreztem, hogy mindketten ezt akarjuk. Nem volt 1angol6 szerelem —, legalabbis a
részemrdl nem, de tudtunk egy-hulldimhosszon élni — egy-két &lmomat ugyan ,,atértékelve”.
Koztiik a tancot.

Tortént, hogy par évtized milva Prigaban toltottiik a Szilvesztert. Vacsora kdzben
élozenével kedveskedtek, mivel nemzetkozi vendégek voltak, tobbféle népzene szolt. Koztiik
magyar is, népi-tanc ala valo. Egy pillanat alatt felgyorsult a szivverésem. Ahogy felnéztem,

égi masa” a
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az asztalunkndl egy magas, 6sz haju férfi allt, hétagra sugarzé mosollyal, tenger-szinii nevetd
szemekkel. Meghajolt kissé, és egy szal tlizpiros rozsat ejtett elém az asztalra. Megszlint a
vilag koriilottem, csak a ritmust éreztem, a két erds kar szoritdsat, a nagy barna szemeket
nem lattam. De lebénultam, nem birtam felallni, 6 sem mozdult, csak néztiink egymasra. A
férjem gyorsan visszaloditott a valdsagba: Az 1r biztosan Osszetéveszt valakivel.
Osszerezzentem, mikor megéreztem sok éve mellettem €10 tarsam erdsen szoritd kezét, és én
mar csak az ég6 nagy barna szemeket lattam. Egy nemleges mozdulatom utdn gyorsan sarkon
fordult, és eltiint a tenger-szinii szemek tulajdonosa. Orokre.

Es... pont ma van annak 55-éve, hogy eliiltettem egy bokor fehér rozsat a hazunk elé.
Veliink maradt a rézsabokor, sok tovissel, de sok rdzsaval is — fejezte be emlékezd
elbeszélését a vendégem.

Szakadt a konnye, mint a zapores0. De letorlddtek az évek, és mosoly derengett a
megfiatalodott arcon.

Fot6: DARVAS JUDIT
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SZEDO TIBOR
FAJ!

F4j, hogy mar
nem lélegzel,

de szivemben
Orok barat leszel.

Faj, hogy mér a
mult emlékbe
csomagolt,

kedves mosolyod
mindig ajkadra folyt.

F4j, hogy méar

soha nem lathatlak,
gonosz vilag
karmait6l meg
nem 6vhatlak.

F4j, hogy mér nem
hallhatom hangod,
nem panaszolhatod
el nekem lelki bajod.

F4j, hogy mar

nem foghatom kezed,
nem torolhetem le
konnyes szemed.

F4j, hogy toretlen 1épted
mar a Mennyorszigban
r6ja az utakat,

hagytil magad utan
kisirt szemii gyaszoldkat.
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BOSZE EVA
Feketén, fehéren

Indulok, bar nem tudom hova,
leszek a téli taj sziirke vandora.
Léptem nyoméban bukdosé szelek,
idot-teret érteni segitenek.

Eziist, csillam-tancd hépehely
kering folottem. Vajh? hova megy?
Arcomra iil, majd elsuhan,

utana nézek: merre van?

Enemen most délibéb,

ezernyi rim és vers kiélt!

Szine van mindnek: — mosolya.
Lelkemben csébos fuvola

szOl. S én a fényben 1épkedek,

a hoéra alig ereszkedek.

Konnylvé vélok, mint a 1ég,

utam a tiszta messzeség.

Versek sziiletnek djra €s djra
mintha a dallam szivembe btijna.
Atsiit a Nap az Egen,

latom a Valot feketén-fehéren. ..
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HABOS LASZLO

Merre mozdit a hit?

Tegnap végre megmozdult a vilag,
s én lemaradtam,

mert kérhazba vitték faradt fiam,

s vadul szirénaz6 mentoautdban
simogattam verejtékes, kdcos hajat.

Merre mozdit a hit? —,

ha szogesdrotot sziilt e vad vilag,

s én kint maradtam,

mert mar nem tudom, mely szentség miatt
maradhatok hitetleniil az akolban.
Mozdulatlansagom stigma €s szabadsag.

Uvolteni sohasem szabad

Az igazlelkl kolto verset ir,

szépet, hogy megértsed és lelkesed;.
En vagybdl szétt imat mondok neki,
igazat, hogy megértse: szeretem

Ot, aki meglat bennem jot, szépet,
ha szobam mélyén hangtalan sirok,
aki meglat bennem tiikorképet,

ha templomtéren hangosan szidom,

aki mindenkor elesik mellém,

ha megrogyok roppant kereszt alatt,
s ream adja csendbdl sz6tt kopenyét,
mert iivolteni sohasem szabad.
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KISS-TELEKI RITA

veled

mintha ezeregy éve
kijutott béven és belefér minden
veled kezdddott egy massal végzodés

hogy itt maradsz nemigen hittem

veled el tudok majd beszélgetni végig
amugy meg alig ismerek nem elvaltat
mar megengedem hogy egy mésodik

gylriin at jobb vilagot lassak

szerintem ez egészséges
és azért kapok kavét is az agyba
be kell vallanom azt is —

veled torténik a dolgok megjavulasa

te lettél a j6szokasom’
régen a rosszakat kerestem
a sulypontok adottak voltak (kettd is)

neked meg egy tiltakozasod sem ezek ellen

mintha ezeregy éve
hogy merészen engedlek magamon 4t
mintha ezeregy sz6...

kimondatlan érné el a céljat
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BARDOS LASZLO

OSZIKE

Megoregszem hamar, higgadt, lassu leszek,
kimérem Iépteim a f6ldon.

Nem hajszolom, szilaj, sok iizenetemet,
akkor méar nem kovetel6dzom.

Ahol éppen iilok, remélek megmaradni,
nem lesz se hajam, se fogam.
Bottal kozlekedem, s ha gyaldznak, az annyi,
mint egy mulékony szélroham.

S barhova, barkihez tévedek, benyitok,
olyan lesz, mint egy kotelesség;
jelenlétem merev, fakd, sziikreszabott,
mar alig varjak, hogy levessék.

A lanyok 6romot, gyongédséget, szerelmes
izgalmat nem adnak nekem.

Es az arcuk, mint a térdiik, sima, kerek lesz,
s kifejezéstelen.

ROLUNK SZOL

,Magyar hangok: ...” A fliggelék, a toldalék.
A film végén mindig reank var.

A mese megszakad — vagy uj fazisba 1ép?
Nincs szebb e ropke folytatasnal.

Felbolydult avagy elzsibbadt idegzetiink.
Ez atmenet tan talpra allit.

Tompitva szent buzgalmakat, feledve biint,
még eljuthatunk éjszakénkig.

Még nincs elvigva az, ami cserbenhagy épp:
torténet 6vez, mese mozgat.

E percben még alig ismerjiik idejét
a leszogezett vagy-vagyoknak.

— Majd tdjra donteni, és lesni, merre dol,
vigyazzba meredve, fesziilten.

Nincs menekvés e mésfajta mese eldl:
rélunk szol. S rank sz6l mindeniinnen.

(Befejezés 2015. februdr. 14.)
(megiras: kb. harom hét)
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FETYKO JUDIT

MAGANYOSOK KLUBJA (II. rész)
Szinpadi jaték harom részben

SZEREPLOK

BORI 50 éves rokkantnyugdijas

DENES Viki tdncpartnere

ERZSI 1dds, nyugdijas nd

GABOR Viki volt baratja

ISTVAN id6s, vidéki férfi

JOLI 30-as éveiben jar6 no

NORBI 20-as éveiben jaro férfi

MARGO 50 év koriili né

MIKLOS 60-as éveiben jaro fiatalos, nyugdijas férfi
NORI 40-as év koriili n§

PINCER

VIKI 30-as évei kozepén jaré nd

ZOLI1 30-és 40 év kozti, Viki unokatestvére

A jatékban el6fordul6 szinhelyek:
— Magényosok Klubja

— a szereplOk lakdsanak részletei
— zenés-tancos szérakozohely
— Zoli szobgja

— Viki lakésa

Torténik: napjainkban

II.
Zenés, tdncos szorakozohely. Asztalok, székek, oldalt hatalmas nyitott ajto. Az asztalokndl
kiilonbozo koru férfiak, nok, beszélgetnek, rendelnek, feldllnak hogy tdncolni menjenek a
szomszéd terembe. Végig tanczene hallatszik vdltozo erosséggel.

SZEREPLOK: MARGO, NORI, VIKI, BORI, MIKLOS, NORBI, ZOLI

A pdrbeszédekben épp részt nem vevo szereplok a helyzetnek megfeleloen viselkednek,
mozognak. A hdttérben folyamatosan zene, emberi hangok.

MIKLOS  (elsének ér be) Gyertek! Itt lesz az asztalunk.

MARGO Tizenharmas asztal... Lattok ti itt tizenharmas szamot?

NORBI A sarokban.

(mind bejottek)

BORI (megdll az ajtoban) Jaj, ott van az az ismerdsom, akivel szilveszterkor fél

¢éjszakat attdncoltam. Csak az idegeim gyengék, nem a labam... (odainteget)
MARGO Gyere mar be. Megkeres, ha akar.

ZOLI Holgyeim! J6 zene van. sokat fogunk tancolni.

NORI Jol kifogtuk. Pont a tizenharmas. ..
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VIKI Uljetek le! Mér szorit a cipém, pedig csak most értiink ide.
BORI Innen nem latom a tdncolodkat.

MARGO Cseréljiink helyet, nekem mindegy, hol iilok.

NORBI (Vikinek) Nem banod, hogy eljottél? Csak a cipddet banod?
VIKI Nagyon jo, hogy eljottem. (kilép a cipdjébol)

MARGO Kell néha egy kis kiruccanas.

Pincér jon, rendelnek. A kornyezo asztalokndl lassan minden hely foglalt lesz. megkezdodik a
ki-be jdrds a tancolokhoz.

NORBI Késdbb visszajovok

MARGO Kir, hogy el kell menned.

NORBI A munka, tudjatok. Nem hagyhatom. Csak benéztem a tarsasiag kedvéért.
(elmegy)

MARGO Fidk, keressetek magatoknak egy-egy csinos ndt! Nézzetek koriil. Ne aruljatok
veliink a petrezselymet...

BORI Mikléska azt igérte, hogy veliink tancol...

MIKLOS Természetesen draga Bori.

MARGO Bori, masrél volt sz6. Mikor mar végképp latszik, hogy nem kél el a
petrezselymiink, tdncolnak veliink is... Feldldozzak magukat a baratsag kedvéért.

MIKLOS Holgyeim! Megbocsattok? (dtmegy az asztalok kozt, az egyik tdrsasdgbol

felkér egy not)

ZOLI Viki! Nekem igérted az els6 tancot. Most tisztelettel kérem: tartsd be az
igéretedet. (Viki, Zoli kimennek tdncolni)

BORI Mondhattatok volna, hogy jottok. Micsoda véletlen, hogy talalkoztunk.

NORI A sors kiszadmithatatlan 1épései.

MARGO (morog) Ballépései.

BORI (kozben kifelé figyel) Milyen 1épések?

NORI (Borinak) Figyeld a tancoldkat, meglatod. (Margonak) Viki teljesen fel van

dobva. Ahhoz képest, hogy az utébbi napokban maga alatt volt, most meg mintha kicserélték
volna.

MARGO Zoli kitesz magaért. J6 tdncos. Kar ezért a fitért.

BORI Atmegyek a mésik oldalra. Ismerdsoket latok.

NORI Menj csak! (Bori el) Legaldbb taldlt maganak ismerdsoket. Hogy ez meg
honnan keriilt elé épp ma? Egész szép lett volna ez az este Boriskank nélkiil.

MARGO A mi Borink. (never) Nézd csak Miklost! Milyen ramends.

NORI A nd meg hagyja. Ma estére egymasra talaltak. Még jo, hogy veliink nem akar
igy tancolni! Emlékszel, mikor eldszor taladlkoztunk vele, nem birta eldonteni melyikiinket
kisérje hazaig... (nevet) ,Kedves Miklds, mindkettdnknek nagyon szimpatikus, de mi
baratndk vagyunk. Nem akarunk 6sszeveszni maga miatt. Ugye megérti kedves Mikl6s?”
MARGO Nem is azt mondtam. Azt hogy: nagyon tetszik mindkettOnknek. (never) Nézd!
(a tdncolok felé int) Ezek nem sokara lelépnek. Mikldsnak megvan a mai éjszakara a
programja...

NORI Akkor is befejezem. Szdval ,.kedves Miklos” —, legyen ahogy mondtad —,
,mindketténknek nagyon tetszik. Es nem akarunk maga miatt osszeveszni. Most egyikiinket
se kisérje el. Majd legkozelebb kisorsoljuk magunk kozott...” (never)

MARGO Es még azt is mondtad, hogy az is megeshet, hogy harman egyiitt megyiink
haza. Es elhitte! (mindketten nevetnek)

NORI Akkor elhitte. Ma méar nem hinné el. Akkor még nem ismert minket...
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Viki és Zoli visszajonnek

ZOLI Nem tudom réabeszélni Vikit, hogy tovabb tancoljunk. Ugy belemelegedtiink.
Ma egészen felszabadit6 ez az iitem, a tanc lendiilete.

VIKI Te vagy a legjobb, legiigyesebb, legudvariasabb tancos Zolika.

ZOLI Mégse tancoltok velem.

MARGO Nézz koriil! Milyen sok csinos n6 van.

ZOLI Latjatok! Rogton kosarat kapok toletek. Egyszerre harmat, harom jol alcazott
kosarat — és mind iires...

NORI Vigasztalodj! Keress valakit!

ZOLI Ugy lesz. Megkeresem barpultot, amit ott kaphatok, az biztos partner...
Holgyeim... (elmegy)

VIKI Meleg van. Ez a cip0 kegyetleniil paszos.

MARGO Nézzétek! Borit otthagytak az ismerdsei.

A szomszéd asztalndl iilo férfi Vikit nézi. Feldll, odajon

DENES J6 estét. Szabd Dénes vagyok. Tancolna velem?
VIKI (bolint)

DENES (tdncolnak) Mit is mondott? Mi a neve?

VIKI Viktoria.

DENES Még nem lattam itt.

VIKI Ritkan joviink.

DENES Mi gyakran. A baratndivel jott?

VIKI A baratndimmel. Mit mondott? Mi is a neve?
DENES Dénes. Szab6 Dénes.

VIKI Mit csinal, mikor nem tancol?

DENES Szabo vagyok.

VIKI Hallottam.

Dénes En egy szab6 Szab6 vagyok Néi szabo.

VIKI Tehat szabd Szabd Dénes.

DENES Teljesen szabd, minden szempontbdl. (nevetnek. megcsokolja Viki kezét és

kiforognak a mdsik terembe)
Norit és Margot is felkérik tdancolni.

ZOLI (visszamegy az asztalhoz, kezében pohdr, iszik) Pincér! Meg egy dupla
konyakot, meg még vizet és jeget is hozzon!

BORI (bejon, megldtja Zolit, leiil mellé) Tarsasaggal vannak. Nem akarom zavarni
Oket. Legutdbb egész este egyiitt tincoltunk.

ZOLI Tudod, én mindig csak 6t latom. (Bori nem figyeli, hogy mit mond) Barkivel
tancolhatok, csak 6t képzelem oda. Behunyom a szememet, és azt latom, hogy vele tancolok.
Azéta se taldltam olyat, mint 0.

BORI Sok csinos nd van itt. Mért nem tancolsz? (nézeget koriil) Meleg van. Biztosan
ki fogjdk nyitni az ablakokat, meg a teraszajtOkat. Figyeld meg, akkor mindenki ki fog
menni. Mult nyéron is Ggy volt, egészen szabadtéri lett az egész.

MARGO (visszajon, a tdncosa elkoszon, elmegy. Borit kérdezi) Megtaldltad az
ismerdseidet?

BORI A barétaikkal vannak. Képzeljétek, az a férfi, akir6l meséltem, hogy milyen
vagany, megndsiilt. Elvett egy n6t, akinek butikja van a belvarosban.
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MARGO Igazan?

BORI Mindig azt mondta, hogy neki olyan nd kell, akinek van valami iizlete, ahol 6
tars lehet.

ZOLI Be akart széllni valami iizletbe?

BORI Nem volt neki pénze. Az el6z0 feleségére hagyott mindent, ezt mondta. Csak a

kocsit hozta el. Egy piros sportkocsija van. Mikor eldszor voltunk itt, biztos voltam benne,
hogy fel fogja kérni Vikit, és meg is csokolja tdnc kozben... de nem. Csak nézte. Es nem
tortént semmi. (hallgat) Sz6val olyan nét keresett, aki mellett nem neki kell dolgozni.

NORI (visszajon) Zolika! Ne buslakodj!

ZOLI Draga Nori. Ti mind olyan rendesek vagytok. Tudom, nem érdemlem ki. Ha
nem lennék Viki unokabatyja, biztosan nem lehetnék itt veletek...

BORI Nem is mondtad, hogy a Viki rokona vagy. Azt hittem, ti egyiitt vagytok.
NORI Istenem! Bocsasd meg, miket gondolok!

BORI Nori, nem jossz a mosdoba?

MARGO Csak menj. Mi az el6bb voltunk. (Bori el) Ver ezzel a Borival a sors. Minek
jott ma ide? Mondtatok eldtte, hogy itt lesziink?

ZOLI Lehet, hogy én... mar nem vagyok biztos benne...
Nori Beszé€ljiink masrol.
ZOLI Lattam, egy szoke, hosszu haji ndt. Messzirdl olyan volt, mint Ani. (séhajt)

Mindig, mindenkit vele hasonlitok Ossze. Aztan a mdilt héten is! mindig megigérem, hogy
tobbet nem... aztan... odaalltam a haz elé, kiabaltam. .. orditottam neki mindenfélét...

NORI Mit csinaltal?

ZOLI Ordibéltam... Legszivesebben letérdelnék elé... de amikor odamegyek,
orditanom kell. Mocskos szavakat orditok neki. Csak egyszer tudnék masképp. Csak egyszer!
(sir)

NORI Ma mér sok volt... igyal egy kis kavét (elé teszi a pohardt) Ne sirj! Nem
birom a siré férfiakat!
ZOLI Ne haragudjatok ram. Nem tudom mit kéne csinalni.

MARGO Nem tudod. Nem tudod. Tudod te azt. Abba kell hagyni az ivast. Annyit kéne
tenni, hogy nem iszol...

ZOLI (hallgat) ...igen ... annyit... még ma elkezdem...

MARGO Ma... Ma mir mindegy. Nem a mai estére gondoltam. A jové héten
elmehetnél orvoshoz. Olyan speciélis rendelésre.

NORI ...Segitenek rajtad... talan...

ZOLI Hogy én? Oda? (hallgat) Hat hova? Hova mashova... (hallgat) J6. A jovo
héten elmegyek.

MARGO Ugy legyen! Addig, amig tudnak segiteni rajtad. Ha igy megy, ebben az
iramban nem soka fogod birni. Vagy ebbe halsz bele, vagy jon egy gyors testi betegség...
vagy mas... annyi segitd, timogatd csoport van mostanaban. Anonimok. Keresni kéne
valamit. (hallgar) Keressiink, ha gy jobban szeretnéd...

ZOLI Betegség? Meg més. Mas... Mi més?... (hallgat) Nem érdemlem, hogy ram
pazaroljatok az id6t. Semmit nem érdemlek. (feldll, elindul kifelé) Vagy mas... anonimok....
Mas...

A zene elhalkul, Viki Dénes kiséretében visszajon

VIKI A baratnéim (bemutatkoznak)

VIKI Foglalj helyet!

DENES Orommel.

NORI Atmegyiink a barba. (N6ri és Margé el)
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DENES Lenne kedved néha taldlkozni?

VIKI Nem tudom... meglepett a kérdésed.

DENES Nekiink ma taldlkozni kellett. Semmi nem véletlen. Ez a mai este sem...

VIKI Talan... ezt szoktdk mondani: nem véletlen.

DENES Ebben nem tévedhetek. Rogton meglattam, amikor bejottetek. Ez a n6 vidam,
mosolyog, ma este vele kell tancolni.

VIKI Ezt mind lattad?

DENES (bélint)

BORI (visszajon) Jé! (Dénesnek) Maga az, aki egész estéket csak iil és nem tancol...
DENES (Vikinek) A baratndtok?

VIKI Ismerdsiink.

BORI A tobbiek? Zoli?

VIKI Itt vannak valahol. Keresd meg dket.

BORI Nem tancoltok? Mért nem tancoltok?

DENES (Borinak) Szeret tancolni?

BORI O, én gyerekkoromt6l fogva tancolok. A sziileim egy kertvendéglé mellett
laktak. Gyakran atjartunk. Olyan j6 mulatsdgok voltak akkoriban.

ZOLI (visszajon, leiil) Ez sem az. Megint tévedtem. Csak hasonlitott ra. de hat mis is
keresne itt? Felhivtam. A fiam vette fel, azt mondja az anyja alszik.

BORI Meért nem tancoltok? Nézd, Zoli! A Norbi is itt van.

Dénes, Viki el

NORBI (bejon, Zolival kezet fognak, leiil Bori mellé, az ldthatoan oriil neki) Mar azt
gondoltam, vissza se tudok jonni. A tobbiek? Zoli rosszul vagy? Hazavigyelek?
ZOLI Semmi. Sok volt a szesz.

NORBI Gyertek ki a levegore! Zolinak jot fog tenni.
ZOLI (legyint) Nekem mindegy.
BORI Menjiink! Gyere Zoli! Tombolat fognak hizni. Hatha nyeriink valamit. (feldll,

Zolit felhiizza a székrol, belekarol, az hagyja, hogy magdval vigye) Norbi, nem jossz?
NORBI (elindul utdanuk)

Viki, Dénes pohdrral a keziikben visszajonnek az asztalhoz.

DENES A taladlkozasunkra (emeli a pohardt, koccintanak)

VIKI Arra.

DENES Neked melyik nap j6?

VIKI A hét masodik fele.

DENES Olyan késén?

VIKI Dolgom van. Hamarabb nem lehet.

DENES Dolgod van?

Viki Addig el is felejtheted a mai estét. Lesz ra idod. Talan mar taldlkozni sem
akarsz...

DENES Nagyon is akarok. Vagy neked mar nincs kedved hozza?

VIKI Kedv... (nevet)

DENES Ide azért jonnek az emberek, hogy ismerkedjenek. Ha megismerkednek,
taldlkozni szoktak. Gondolom, azért jottetek...

VIKI Persze... (hallgat egy kicsit) Nem is tudom, miért jottem ide ma este. Azért

mert... mert... otthon is iilhettem volna... a barataim hatirozottsaganak kdszonhetem, hogy
eljottem.
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DENES A baratndidre! Az én szerencsémre.

VIKI Szerencse? J6. Gondoljuk hozzd a szerencsét. (felemeli a pohardt) A
szerencsére!

DENES A szerencsére! (iszik egy kortyot) Pesszimista vagy?
VIKI Nem is tudom... te?

DENES Bizalmatlan vagyok.

VIKI Ezért ritkan tancolsz. Figyeled a tobbieket. ..
DENES Igen...

VIKI Ma mért nem?

DENES Megérzés. Ahogy meglattalak...

VIKI Elsé latasra, ugye? (nevet) Mint a mesében...

Nori és Margo visszajonnek.

MARGO Zoli nyert egy liveg pezsgdt a tombolan.

NORI Mindjart jon.

ZOLI (a pezsgovel a kezében) Aki szerencsés a kartyaban... a tombolaban... Ez nem
kartya. De a tobbi igaz. Legal4dbb ebben legyen szerencsém.

MARGO  Miklés?

ZOLI Miklés... hazakisérte, akivel tancolt. Nyissuk ki a pezsgot!

MARGO Elég volt mara! Vidd haza! NORBI mar a kocsiban var minket. (indulnak ki)
DENES (Vikinek) holnap felhivlak.

A szinpad elsotétiil, majd Zoli szobdjdban folytatodik a cselekmény. Hevero, fotel, ldmpa,
szék, telefon.

ZOLI Edes Viki! Igazan nincs semmi bajom. Tudod. Csak a szokdsos. Megint sokat
ittam. Majd kiittam magam a vilagbdl... pedig nem is volt sok... nekem mar a kevés is sok.
Remélem nem rontottam el az estéteket. Mert nekem mar mindegy. En méar nem megyek
sehova. Mar az is mindegy, hogy nem megyek...

VIKI Zuhanyozz le! Aludnod kéne. Ne dcsorogj. Ne sirdnkozz. Att6l nem lesz jobb.
ZOLI Nem lesz jobb... nem lesz semmi... J6l van. Késdbb. De csak a te kedvedért.
VIKI Holnap délutan gyere be hozzdm, mikorra végzek. Elmegyiink orvoshoz. Jart
hozza az egyik ismerdsom, azt mondja, egészen jol van a kezelés 6ta. Neked is sikeriilni fog.
ZOLI Edes Viki! Drdga hugicdm... Te még hiszel a mesékben? Hogy én
megvaltozhatok?

VIKI Persze...

ZOLI ...valéban? (hallgat) ...na j6. Megprébalom elhinni, hogy igaz, amit

mondtal... (hallgat) Bennem mar senki nem hisz. Nekem mar senki nem hiszi el, ha
megigérek valamit. Latod ezt a lakast? Majdnem teljesen iires. Lassan mindent eladok...
...ennek nincs vége! Még van par butor, aztan... (hallgat) Nem tudom megéllni. Te nem is
tudod: jartam mér az anonimoknal... Ideig-6raig kibirom, aztan egyre tobb kell... Lathattad!
Ma este sajnaltam azt a nyomorult pezsgot felbontani... Marg6ék tudjik, azért nem hagytak.
Sajnaltam téletek... Nincs itthon semmi... csak az az iiveg...

VIKI Zoli!

ZOLI1 Olyan rendesek voltatok velem. Mindenki tancolt, én is. Noriék
felkoszontottek. Latod? Csak 0k koszontottek fel a sziiletésnapomon.
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VIKI Az egy honap milva lesz. Addig Osszeszedhetnéd magadat. Csak egy Kkicsit
kell akarni. (vdr, figyeli. Zoli legyinf) Nem akarod?... (Zoli fejét ingatja) Hagyd magad
gyogyitani!

ZOLI1 Soha, semmikor nem akartam semmit. Néha, talan évekkel ez el6tt. Nem is

tudom... most csak azt: hagyjanak békén. Megint gyerek akarok lenni. Akkor még minden j6
volt. Olyan szép nyarak voltak...

VIKI Felndttiink.

ZOLI Anyukaval minden nyaron elmentiink falura a rokonokhoz. Emlékszel?
Egyszer kardcsonykor... a karacsonyfa alatt épitettiik a kisvasutat. Beakadt a hajadba a
fenydag. ..

VIKI Azt a testvérhiigoddal épitetted.

ZOLI (nem figyel rd) Leverted az alsé 4gakrdl az iiveggomboket. Eltakaritottuk,
nehogy kikapjunk.

VIKI Rosszul emlékszel.

ZOLI Mért multak el azok a jo, békés karacsonyok? Mért mult el? A nyugalom.

Akkor mind szerettiik egymast... Nyugalom volt. Csend. (hallgat) Most semmi sincs.
Semmi... Nem akarok semmit... Hagyjatok! Iszom. Hogy ne tudjak semmit. Nem akarok
semmit... Csak hogy... csend legyen, beliil... hogy hamarabb elfelejtsem, mi van
koriilottem. .. csend...

VIKI Ilyen végzettséggel nem ashatod el magadat.

ZOLI liiigen... a mérnok ur lassan mar a szakmunkas feladatat sem tudja ellatni...
tudom. .. azt hiszitek, nem tudom... Ani is! 6 igazan mindent megprébalt. Es midig cserben
hagytam. Mindig! (kiabdl) Tudod, hogy mindig! Es méar nem is érdekel, most is csak
mondom, de minek. Nem érdekel. mar nem is érdekel...

VIKI Ejszaka van! ne kiab4lj!
ZOLI Na és? (elhallgat, majd normdl hangon folytatja) Azt hitte, nem fogok inni, ha

gyereket sziil nekem, ha fiam lesz. Fiam lett. Aztdn meg lanyom. O, az én draga Anim, hitt
bennem. O sokdig hitt bennem. Meg akart engem véltani...

VIKI A gyerekeidért. Magadért. Meg kell gyogyulni...

ZOLI A fiamért... a lanyért... Ne zsarolj! Ne igérj! Nem tudod, hogy én maér
senkiért nem vagyok képes valtozni?

VIKI Igérd meg, hogy holnap eljossz velem az orvoshoz!

ZOLI J6! Ha ez neked j6, akkor megigérem. Megyek. Ha el nem felejtem.

VIKI Nekem jo? Elfelejted? Mit képzelsz te magadrol? Elegem van beldled! Ha

nem jossz, akkor nem jossz. (egy kis csend) Azt hiszed, nekem nincs bajom? Egyediil
vagyok, mindent nekem kell intézni...

ZOLI Gabor?

VIKI Elment. Elkiildtem. Egyébként is elment volna.

ZOLI (meglepédotr) En... az hittem, legalabb ti. ..

VIKI Mit bamulsz? Elment. Majd lesz mas, vagy ha nem, az se baj. Elegem van az

egész vilagbol. Nekem is. ...és azt ne hidd, hogy csak te, hogy mindenben csak te. Gyakran
én is azt szeretném, hogy ne kelljen semmire gondolni, semmit ne kelljen tudni. Ne dicseked;j
itt nekem azzal a fene nagy vilagfijdalmaddal. Nekem is faj. Minden. Att6l még nem iszom
hiilyére magamat.

ZOLI Ez a mai ismer6dod?

VIKI Ez?... ez? minek nekem? Ez? ezek? Ez sem akar semmi mast, csak néhany
kellemes estét. Aki ilyen idésen még egyediill van, az mar megszokta a szabad életet.
(hallgat) én is megszoktam.

ZOLI Inni kell. Hol az a pezsgd?

VIKI Aludni kell. Ne fejelj ra a pezsgovel. (Zoli megkeresi, kinyitja, iivegbdl iszik)
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ZOLI Aludj itt. Nem tudok ma egyediil maradni. En majd alszom a fotelben.

VIKI Nem tudsz egyediil maradni... nem tudsz? Valameddig maradok, de reggelig
nem. Rosszul vagy?

ZOLI Félek.

VIKI Mitd1?

ZOLI Nem tudom... A zorejek... a surrandsok... gyakran rdm jon, ha egyediil
vagyok. (iszik)

VIKI Meégis pezsgd? Teljesen ki fog iitni. Addig nem birod ki, mig van az tivegben?
(hallgat) .. kikoltozhetnél anyadhoz...

ZOLI Nem akarok... ... 6 sem tud velem egy fedél alatt élni... (kozben kiitat a fele
pezsgot, ldthatoan nagyon részeg)

VIKI Most megyek. Holnap varlak. (elmegy)

ZOLI Holnap... (jdrkdl a szobdban) Holnap. Elmegyek. Most rogton megmondom

Aninak! (telefondl, kozben sziinetek, mig a vdlaszokat hallgatja) Ani! Tudom, hogy éjszaka
van. Igen. Tudom. Nem birok aludni. Ne tedd le! Nem. Nem fogok orditani. Ne tedd le!
Kérlek! Ittam. Sokat. Nem emlékszem mennyit. Ma ittam utoljara. Ezt akartam megmondani.
Rogton. Hogy tudd. Holnap elmegyek orvoshoz... Nem emlékszem. Biztosan tgy van,
ahogy mondod. Megvaltozok. Igazad van Ani! Ani! Ne tedd le! Ani! (kiabdl) Ani! Az Isten
aldjon meg, ne tedd le!

(tarja még egy ideig a kagylor)

Nem hiszi. Ki hisz még nekem? Mindenki alszik. Olyan sokéara lesz reggel. Marg6! Felhivom
Margét! (tdresdz) Talan alszik. Haragudni fog. Nem baj. Elvégre a barataim... Hallo! Margd!
Ne haragudj, hogy ilyen késon. Mit akarok? Nem is tudom. Igen, azért, mert holnap
elmegyek orvoshoz. Vikivel. Nem . Nem Viki. Viki nem beteg. En. Hogy ezért hivtalak fel?
Igen... nem vagyok jol. Olyan furcsan érzem magam... aludni? Nem tudok. Ne haragudj...
csak még egy par sz6t... Letette.

(korbejdrja a szobdt, majd ismét telefondl)

Nori? Zoli vagyok. Beszélnél velem egy kicsit? Hogy? mar pirkad? (megnézi az ordjdt)
Mindjart négy 6ra. Nem birok elaludni. Olyan szornyliek a gondolataim... ez mindig é&jfél
utan jon rdm... tudod, én... (hallgat) Letette. Mi a francot akarok én tdletek? NOk!

(kiissza a maradék pezsgor)

Ezt csak egy férfi érti meg! Miklds? Alszol? Fesziilt vagyok, nem birok aludni... nem vagy
egyediil? (leteszi a kagylot) Mindenki alszik. (jdrkdl) Az éjszaka arra vald... ... aludni kell.
Kell. Nem kell. Semmit nem kell. Holnap. Nem is tudom, mi lesz holnap. Valtozik valami,
vagy... Mi lesz, ha minden nap jézan leszek? J6zan? En? Ez a Dénes... semmit nem ivott
egész este. Vajon Viki most vele van? Viki! Viki mar hazaért. Felhivom. Nem. Holnap.
Orvos... Mindjart megyvirrad.

(hallgat, figyel, mintha keresne valamit a padlon, ide-oda nézeget)

Félek. Ani! Ani! Hol vagy? (keresi a szobdban) Ani! A hangok! Ani! Nem birom! Félek!
Ani! Ani! Segits! (a szinpad lassan elsotétiil)

A hangok! Megint a hangok! Surrog, mintha futnanak, valami apré allatok... Inni kell, hogy
megalljon. Ani! A baridtaim elmentek. Holnap el... elmegyek... hova is megyek? Ani! Hol
vagy Ani? A hangok! Viki! Mért nem vagytok itt? (jdrkdl a szobdban) Valamit ki kell talalni.
Ani! Viki!

Folytatjuk...
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KORMEDI RITA: Sétdra hiv az ész

30x40 cm, olaj, vaszon
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