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BARANYI FERENC 

HOL VOLTAK? 

Hol voltak akkor ezek, amikor zengett az ég? 
 
Amikor fogtuk az ásó – és nemcsak a zászló – nyelét 
s beszórtuk hit kölesével a földrész parlagait, 
hogy – miként ért mag a zsákba – lelkekbe peregjen a hit? 
Amikor B-t csakis A-ra mondott az írástudó 
és elvek szép fedezéke mögül tüzelt ki a szó, 
amely sosem lehet rab attól, hogy fegyelmezett – 
 
mikor a lét volt a tét, mondd: hol voltak akkor ezek? 

  

MOST AZTÁN 

Most aztán vérszemet kapnak a fű alatti 
rovarroganciák petét a napra rakni – 
és erdőn és mezőn nő a bogártalom, 
már nem is füveken, hanem faágakon. 
 
A bolhaköhögés már kardallá avanzsált 
(bolhából – mely köhög – kitelne ötven új párt), 
velük cincog a jól felfogott kisegérdek – 
hol nincs sok macska, ott a cincogás temérdek. 
 
És katedrára ül minden falubolondja 
s a krétánál bizony fontosabb lesz a spongya: 
felírni komplikált – törölni egyszerűbb. 
Balgák az államok, mert nem mind Egyesült. 
 
Most aztán összeáll, mi nem tartozhat össze, 
agyaggal nem barát a humusz és a lösz se, 
de mégis anyaföld lenne ez is, az is, 
akár salak, akár sétányra szórt kavics. 
 
Elvtársak, végül is mi a túróható fel? 
Van nyáron vadgyümölcs, télen kopott pulóver, 
a csillag ágait se csökkentette pártom: 
maradt az öt. S elég jól látszik mind a három. 

 
 
 

Baranyi Ferenc: Könyörgés apátiáért, Új versek, 1987–1997,  2018. 
http://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm 
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MOSONYI KATA 
 
 

A behódolásmentes irodalomtörténet apológiája 
 
 

          „Az éjszaka elmúlt, a nap pedig elközelgett; 
         vessük el azért a sötétségnek cselekedeteit.” 

    (Pál levele a rómaiakhoz, 13, 12) 
 
 
 Bizarrnak tűnhet, de a kortárs francia irodalom világhírű fenegyerekének, Michel 
Houellebecqnek A harcmező kiterjesztése c. regénye (2016) elején található mottó 
valamiképpen illik a pozsonyi illetőségű Kossuth-díjas költő, író, kritikus, irodalomtörténész 
és műfordító Tőzsér Árpád idén a Magyar Napló Rádiusz Könyvek sorozatában megjelent 
Vagyonos apáink c. tanulmánykötetének bírálata elé is. Ugyanis van valami rokonság a két 
szerző írói és személyes attitűdjében, az egyfajta „sztoikus-flegmatikus”magatartás (Tőzsér 
önmagát így karakterizálta a kolozsvári Helikon vele készített interjújában, s ez jellemző a 
francia íróra is), valamint a gondolkodásmód, a kritikus világszemlélet, a kristálytiszta logika, 
mely mindkettejüknél még egyfajta különállással, kifinomult esztétikai érzékkel és a 
termékenyítő magánnyal is párosul.  
Napjainkban az egész emberiséget érintő globális válság az élet minden területén a harcmező 
kiterjesztését jelenti, mely élesen kihat a nemzetállamok létére, egymásnak feszülésére, és 
veszélyezteti magát a szubjektumot is; a technológia uralma, a kibertérben és a médiában 
történő agymosás, mely maga a „gonosz gyökere” következtében a gondolkodás elsilányul 
(erről lásd a kortárs francia Jacques Ellul: Empire de non-sens /= Az ellehetetlenülés 
birodalma/ c. könyvét); az önpusztító emberiség minden téren a vesztébe rohan. Martin 
Heidegger „holtösvényeit” tapossuk, tele vagyunk kozmikus zsákutcákkal. 
Az Új Világrendnek nevezett ismeretlen formáció (jó esetben csak átmeneti kor, amilyet már 
többször megéltünk a civilizáció léte során) teljesen kifordíthatja az embert önmagából (lásd 
Tőzsér: A kifordított ember c. Naplóját), s ugyancsak ő utal többször Nietzsche elhíresült 
kijelentésére: az „Isten meghalt”. A szekularizált emberiség transzcendentális kapaszkodó 
nélkül maradt, a napjainkra eltorzult kereszténység se jelent mentsvárat, önjelölt próféták 
támadnak a teljesen öntörvényűvé vált vallásgyakorlók közül, virul az okkultizmus, az erősen 
terjeszkedő muszlim világ pedig egyéb fenyegetettséggel jár. 
Fölmerül a kérdés, hogy ebben a létszituációban mi a helye, tere és szerepe például az 
elmélyült irodalomtörténetnek? Mennyire számít szentségtörésnek Tőzsér következő 
vallomása: „[n]em a lázadás van a génjeimben, hanem a finnyásság. Nem bírom elviselni az 
ízléstelenséget, az igénytelenséget. Ha úgy tetszik, a stílustalanságot. S az irodalomban ez 
annyira halálosan komoly dolog nálam, hogy már sokszor rajta vesztettem”. 
Vagy épp ez a „világosság fegyverei” felöltésének egyetlen módja? Tőzsér szerint igen, egy 
jottányit sem lehet hagyni elveszni az irodalom és tudománya által megteremtett értékekből, 
valamint ki kell tisztázni az évszázadok során berögzült helytelen megállapításokat. A szerző 
ennek elhivatott nagymestere, az irodalomtörténet egyfajta apologétája, több esszé- és 
tanulmánykötet tanúskodik erről.  
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 A „Pozsonyi Páholyból” kitekintve (de létezik-e még ez a páholy, a szlovákiai magyar 
irodalom műhelyének színtere) szemléli az irodalomtörténetben zajló torzulásokat, és afféle 
modern kori kerubként végzi értékvédő tevékenységét. Szemléletének lényege az átlelkesített 
tudományos nézőpontú vizsgálódás, mely szerint „az irodalom organizmusának az irodalmi 
hatás a szervező ereje. A társadalom, a külső élmény ezt a hatásrendszert csak átszínezi”. 
(Szent Antal disznaja, Kalligram, 2008, 42. o.) Tőzsért egy mű vagy életmű vizsgálatára 
elsősorban az indítja, hogy mennyire jelent az számára megoldandó problémát. Az 
irodalomtörténet – szerinte – nem száraz tények racionális tudomásulvétele, hanem az 
évezredek óta felgyűlt alkotások, bölcselkedések egymásba játszatása. „Írásra engem csak az 
írott szó indít, az ún. valóság csak élni sarkall” – írja ugyancsak ebben a Naplójában. Az 
alkotás létmű, amelyhez Tőzsér a legnagyobb tisztelettel közelít, módszere a mikroanalízis, 
behódolás mentesen, tárgyilagossággal, mégis szubjektív meggyőződéssel vizsgálódik. „Én 
független gondolkodónak szeretném tudni magamat, aki megengedheti magának a kritika és a 
megértés fényűzését is.” – olvashatjuk az Időcsapdákban, (Kalligram, 2018, 19. o.) 
Ugyanakkor, utalva Háy János: Kik vagytok ti? c. kötetére, az említett Helikon-beli interjúban 
azt állítja, hogy „én persze távolról sem ilyen szélsőségesen saját bejáratú irodalomtörténetet 
kívánok művelni”. Való igaz, esszéiben és tanulmányaiban az „esztétikai imperatívusz” 
lélekvándorlásának nyomon követése zajlik.  
A Vagyonos apáink több írása korábbi kötetekben is megjelent már, igen gazdag recepcióval, 
így egyelőre a MA7 (okt. 31) -ben olvasható Szeberényi Zoltán recenziója tűnhet újnak: 
„Tőzsér Árpád kerüli az irodalmi köreinkben oly elterjedt bőbeszédűséget, körmönfont 
mellébeszélést. Nem kellően ki nem fejtett, kellően alá nem támasztott ítéleteket, 
megállapításokat közöl, hanem szinte hangosan gondolkodva, az olvasói nyilvánosság előtt 
oldja meg a felvetett problémákat. Az eredményhez odavezető utat is vázolja. Ezért válnak 
oly izgalmassá írásai”. Ez pontos meglátás. Hasonlóképpen értékeli a kötetet az Utószóban 
Szörényi László is, kiemelve azt, hogy TÁ nemcsak kiváló tanár, hanem tudós és művész is 
egyben. Épp ezért merülhet fel a kérdés, hogy a Kortársban (2021/9) recenzióként megjelent 
utószó címe: Pozsonyi tanárunk mennyire helytálló? Nem lekezelő-e, ismervén társadalmunk 
hozzáállását a tanársághoz. Vagy Szörényi – alapvetően maga is tanár lévén – éppen 
felmagasztalásnak szánta azt? Biztos vagyok benne, hogy ő is olvasta Tőzsér Naplójában 
azokat a végtelenül önreflexív anekdotákat, melyekben Tőzsért diákjai „doktor 
Fűrészpornak”, illetve „vaskalaposnak” nevezték a háta mögött. A tanár úr ezeket kellő 
humorral fogadta. Mindenesetre a Vagyonos apáink lenyűgözően „tőzséres”: elegánsan 
szellemes, esztétikai élvezetet nyújtó, gondolkodásra serkentő, morálisan példamutató; 
gördülékeny stílusú, kellően retorizált, nulla kimódoltsággal.  
Egyetlen gondom a kötet címével van: ha már Tőzsér József Attilától vette az 1929-es Arany 
c. versből, akkor miért nem hagyta meg az ott álló, kicsit archaizáló „Atyánk” elnevezést? 
Talán ízesebb, korhűbb, jellemzőbb lenne a benne foglalt régmúlt alkotóira nézve. Szörényi a 
szövegében is következetesen „atyákról” beszél.  
 A kötet könyvműként is rendkívül ízléses, dicséret illeti a sorozat arculatának 
tervezőjét, Árkossy Istvánt. A szerkezetileg világosan tagolt, kronologikusan építkező kötet 
két részből áll. Az elsőben a 16-18. századi szerzők műveinek problematikus kérdéseivel 
foglalkozik a szerző, Balassitól Baróti Szabóval bezárólag, a második részben a 19. sz.-ból 
kiemelten Vörösmarty Előszó c. versének szentel figyelmet, valamint Madách Az ember 
tragédiájával új nézőpontból, Arany szerelmi lírájával egyedi módon, illetve lefújja a port 
Tompa M. költészetéről, végül a Mikszáth-művek szlovák nyelvű fordítóinak kritikáját adja. 
A szerzők zöme felvidéki származású vagy kötődésű, emiatt Tőzsér még nagyobb 
jelentőséget tulajdonít annak, hogy időközönként visszahozza őket a magyar irodalmi 
emlékezetbe. Árgus szemmel követi irodalmunk nagyjainak és műveiknek születési, 
keletkezési és egyéb évfordulóit, mert azok alkalmat teremtenek a megemlékezésre, a 
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szellemi-lelki apológiára, ami egyébként Tőzsér-attribútum. Minden alkotó vagy műve 
esetében megtalálja a kitisztázásra váró kritikus pontokat. Gondolatépítkezése statikailag 
hihetetlenül strapabíró, ami Amade László esetében mintegy 50 oldalas érvelés-bizonyítás-
építményt jelent, Barótinál ez kb. 80 oldalra rúg. Mindeközben Tőzsér mindvégig 
gondoskodik figyelmünk fenntartásáról, bátran rábízhatjuk magunkat logikájára, mert 
érvrendszere jól követhetően építkezik. 
 A továbbiakban – összefoglaló jelleggel – tekintsük át szerzőnként, hogy Tőzsér 
milyen kérdésekben vállal értékvédő szerepet, s milyen új meglátásokra jut! 
I/1. A drámaíró Balassi B. esetében az 1958-ban megtalált Szép magyar Comoedia egyik 
értelmezőjével, Eckhardt Sándorral vitázik, aki „egy másodrangú olasz pásztorjátéknak” 
tekinti, alulértékeli Balassi fordító tevékenységét és eredetiségét. Tőzsér bizonyító erővel és 
fordulatosan érvel amellett, hogy Balassi tudatosan választotta mintaként az olasz Castelletti 
L'Amarillijét, cselekményének realitását saját életére nézve is fontosnak tartva. Végül TÁ 
leszögezi, hogy „Balassi egy személyben nagy formátumú drámai költő és drámaköltő”.  (19) 
 A 2. írás is Balassival foglalkozik, 130 évvel a Balassa-kódex megtalálása után egy 
budapesti előadáson (2004), Palóc idiómák Balassi B. költészetében címmel. Először is 
jogosan rója fel, hogy a költő szülőhelyén, Zólyomban csak 1980-ban került emléktábla a 
várfalra. Majd a palóc nyelvjárást jól ismerő Tőzsér (lévén gömörpéterfalai születésű), 
kimutatja, elsősorban Balassi leveleiből, hogy a világlátott költő és hadfi valószínűleg élt a 
palóc nyelv jellegzetességeivel. Főképp a levélnyelv pongyolább, hétköznapibb stílusában. 
Summázva: Balassi a más költőktől átvett nyelvi fordulatokkal, irodalmi hasonlataival, magas 
műveltségi anyagával és a közbeszéd tájnyelvi alakjaival gazdagította nyelvünket.  
 A 3. tanulmány 1974-ből való, megjelent a Régi költők – mai tanulságok c. kötetben, 
Szenci Molnár Albertet, a „poétaembert” eleveníti meg. Tőzsér önkritikusan beismeri, hogy a 
felvidéki írók nem ápolták kellőképpen a szenci születésű paptanár, tudós nyelvész, 
zsoltárfordító emlékét. Holott a magyarság nem kisebb értékének, mint az 1590-ben 
Vizsolyban nyomtatott, Károlyi Gáspár által magyarra fordított Biblia megjelentetésében 
segédkezett az akkor épp Göncön tanuló diák. 16 évesen naponta hozta-vitte Gönc és Vizsoly 
között a lefordított oldalakat. Majd később elvégezte a fordítás korrekcióját, és 1608-ban 
Németországban kiadatta az ún. „hanaui Bibliát, benne a saját fordítású zsoltárokkal, 
kottákkal, szómagyarázattal. A Károlyi-fordítás szárazabb nyelvét SZM ihletett himnusszá 
formálta, például a 104. zsoltárban is. A legismertebb 90. zs.: „Tebenned bíztunk eleitől 
fogva...” költője bebizonyítja, hogy a reneszánsz ember már felszabadultabban, a polgár 
öntudatával akarja megérteni a kozmikus kérdéseket. Tőzsér kihallja ezekből a zsoltárokból a 
reformáció csatározásait, a lutheránusok felekezeti türelmetlenségét, a kálvinisták kiforratlan 
hitvilágát (erről a 20. sz.-ban Sütő András írt megrendítő drámát: a Csillag a máglyánt), 
valamint a katolikusok gyűlölködését. A reformáció utáni ellenreformáció korában járunk. 
S ahol más csak unalmas filológiát látna, Tőzsér ott is képes érdekfeszítően vizsgálódni, 
Horváth János ellenében bebizonyítja, hogy SZM nemcsak az ütemhangsúlyos verselésben 
jártas, „hanem a nyugat-európai jambikus verselés első magyar próbálgatója is”. (142. zs.) 
Emellett Tőzsér kimutatja, hogy a „bukolikus-népies motívumokkal, a leiró jellegű strófáival 
előkészítője” a későbbi Csokonai-, Petőfi-féle lírai realizmusnak. (47) Természetesen a 150 
zsoltár közt akad sok gyenge költőiségű is, de „ahogy Balassi meghaladta mestereit, az olasz 
és latin széphistóriák szerzőit, úgy SZM is messze túllépett Sztárai, Szkhárosi, Bornemissza 
fejedelmi és főpapi dühén, magas szintű esztétikai értéket teremtve”. „Nyelv és szív”, ez 
Szenci M. ars poetikája, összegzi Tőzsér. 
 A 4. írás nem ennyire részletező, s talán a kötet gyengébb darabjának mondható, 
mintha Tőzsér nem járt volna mélyebben utána a „hibás felező 12-eseknek”, ellenben a cím 
ad némi magyarázatot: Zrínyi-margináliák. E széljegyzetekben a szerző Vargyas Lajossal 
száll vitába a Szigeti veszedelem prozódiáját illetően, de nem viszi végig az okfejtést. A 
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szövegben egy dátumhiba is található: kétszer is 2019-t ír, holott a végén a megjelenés 
időpontjaként 2018 szerepel.  
 Az 5-6. írás egy hosszabb, zseniálisnak mondható tanulmány Amade Lászlóról, 
Rokokó csizma az asztalon címmel. Régebbi keltezésű, 1979-ből való, de a bravúros érvelés 
miatt érdemes volt fölvenni a kötetbe. Tőzsér itt már bőséggel él a „DE” ellentétes kötőszóval 
mint alkalmas grammatikai eszközzel, ugyanis több mindenben nem ért egyet az 
életrajzírókkal (Gálos Rezsővel, Négyesy Lászlóval) és az irodalomtörténészekkel sem. 
Miben kell „megvédeni” Amadét? Azt tartják a pozsonyi udvari kamarásról, akinek Felbáron 
volt a családi birtoka, hogy léha életet élt, a házasságot nem tisztelte, cinikus természetű volt, 
költőként szegényes szókincsű. De nem foglalkoznak Amade erősségével, a jól sikerült 
trópusokkal, amelyek a képekbe foglalt valóságanyag újdonságát adják. Egyedül a kor 
szigorú ítésze, Toldy Ferenc ismeri el, hogy „mint világi dalköltő ő a 18. sz. első felének 
dísze volt”. (74) 
Milyen értékeket fedez fel Tőzsér Amadéban? Költőként formaújítónak tekinti, aki a súlyos 
dekoratív barokkot megtöri ritmusleleményeivel, újszerű strófaszerkezeteivel. A rímnek nála 
lesz először (Rimay mellett, Balassi ragrímei után) meghatározó szerepe. Szövegeiben sok a 
halandzsának tűnő elem, de Tőzsér megfejti ezeket, így például a Lila moja Lila c. vers 
szlovák szavait kielemzi, ami után az 2004-ben bekerült az Amade kritikai kiadásba. 
Amadénál már sok a rokokón túlmutató elem is, így a népnyelvi fordulatok, ami jócskán elüt 
a francia styl rocaille-től. Nála már nagyvárosi katonaéletről van szó, s a lírai realizmus 
megjelenik a házias idilljeiben és a miniatűr népi életképekben. „Micsoda stafétaváltás! 
Amade egyik kezével még Balassit fogja, a másikkal már Petőfinek nyújt egy képet:” (109) 
Tőzsér rámutat arra, hogy a költő rossz közérzetének a léha kor, az udvari szokások is okozói 
lehettek. Amade már a szentimentalizmus előfutárának is tekinthető a férfi érzelmeit nyíltan 
felvállaló versei alapján.  
 Tőzsér megengedő módon egy Németh Zoltánnak adott interjúban azt mondta, hogy 
„[m]ég a helytelen olvasat is hozzájárulhat a vers jelentésbeli gazdagításához: ki gondolta 
volna 1790-ben (a Mondolat környékén) Baróti Szabó Dávid élesen antiaufklérista” /= 
felvilágosodás ellenes/ „Ledőlt diófájáról, hogy a későbbi olvasatok pusztán nemesi ellenálló 
verset csinálnak majd belőle?”. (A Matrjosa baba szubjektuma, 159. o.) Ez az I. rész utolsó, 
terjedelmes és zseniálisan kidolgozott érvelése. Az Egy diófa és környéke c. tanulmány, mely 
korábban két kötetben is megjelent, az egykori Itk-beli Waldapfel József és Zlinszky Aladár 
között zajló vitából indul ki. Egyikük azt állította, hogy Baróti nevezett költeménye – főképp 
a zárósorok ellentmondásossága alapján – nem allegória, hanem egyszerű természetleíró vers, 
másikuk szerint viszont allegóriával van dolgunk. Az irodalomtörténészek mai napig a 18. sz. 
végi nemesi mozgalom ellenállási programverseként tartják számon. A probléma 
megoldásához nagy szükség volt a tőzséri mikroanalízisre, mellyel lépésről lépésre 
megvizsgálta a történelmi kort, a korstílusokat, Baróti egész életművét, benne (egyszerűsítve) 
> a Ledőlt diófa (1790) keletkezése tájékán íródott egyéb költeményeket, valamint a szerző 
életrajzi hátterét, és így tudta félretenni a téves állításokat. Külön is megszemlézte az 
allegória szűkebb és tágabb értelmezését (150-151, 154, 186-187. o.), Baróti korára 
vonatkoztathatóságát.  Ugyanígy a természetleíró költemények jellemzőit a 18. sz.-ban, s 
rámutatott arra, hogy ezek kiteljesedése, az ún. „allegoria tota” és a tájleíró költemény is 
majd Tompa M., Petőfi S. és Arany J. korában érlelődik tiszta műformává.   
Vizsgálódása során – lassan körözve a kérdés körül – Tőzsér két alapvető tényre világít rá: az 
egyik, hogy Baróti Ledőlt diófájában a külső ellenség = „átkozott vendég” nem más, mint a 
francia felvilágosodás eszmei képviselői, azon belül is a voltaire-i antiklerikalizmus, az 
„Écrasez l'infame!” /=”Tiporjátok el a gyalázatost!”; a belső = „gonosz férgek”pedig az új 
eszme „hangyabolyként nyüzsgő” hazai terjesztői. A pusztuló diófa képében a költő 
tulajdonképpen a hazája régi, hagyományos erkölcsét látja veszni, innen az ódai hangvétel. 
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Tőzsér a vers elemzésének több irányból is nekifut, végül fölteszi a kérdést, hogy mi 
rendítette meg ennyire a költőt? 
A jezsuita Baróti Szabó megrázó élménye az volt, hogy 1773-ban az egyre erősödő világi 
hatalom XIV. Kelemen pápát rákényszerítette a jezsuita rend feloszlatására. BSZD a 
Panaszos indulat c. elégiájában rendjét siratja (1774), s ettől az időtől fogva kezd magyarul 
verselni. Elhagyva esztergomi papi állását, Komáromban lesz gimnáziumi tanár, majd Kassán 
bekerül az irodalmi élet vérkeringésébe. Ex jezsuita ortodoxként  továbbra is dühvel támadja 
az egyház- és vallásellenes röpiratok szerzőit, „Russó, Baylé és Voltér” követőit. 
(Boldogtalan ország, Megromlott erkölcsről); a Felfordult világ c. versében írja: „[m]ás 
vallást koholt az esztelenség”. Antiaufklérizmusának első nagyszabású darabja volt az Egy 
ledőlt diófához című, melynek tüzetes elemzését végül a 182. oldaltól olvashatjuk. Az 
időmértékes, nyolc Szapphói-strófából álló költemény a magyar irodalom egyik remeke, 
melynek záró szakaszában direkt megnevezett „Haza” nem a leírt fa allegorikus kulcsszava, 
hanem a költő, sóhajának megszólítottjaként annak egykori épségét, szépségét kívánja 
visszaállíttatni. Waldapfel ezt a rejtélyt csak érzékelte, de nem fejtette meg a mögöttes 
értelmét. Poétikailag végül is az allegorikus műformának és a lírai leíró versnek egy kevert 
változatával van dolgunk, egy átmeneti kor stíluskeveredésének (a klasszicizmus és az épp 
születőben lévő romantikának) termékével. Zlinszkynek is van némi igaza: Baróti 
tulajdonképpen fölvázolta az „első magyar politikai allegória körvonalait”. (191) Az átmeneti 
kor és a stílusok kavalkádja tekintetében Baróti kora rokonítható saját jelenünkkel is.  
S bár Tőzsér ezt a kérdést már nem érinti, de eljátszhatunk a gondolattal, hogy Baróti talán 
még életében megérhette (1819-ben halt meg), hogy VII. Pius pápa, aki 1800-tól regnált, 
újjáélesztette a jezsuita rendet. Az pedig a világtörténelem valódi különlegessége, de talán 
nem véletlenje, hogy jelenleg – először a pápaság történetében – jezsuita pápa (I. Ferenc) ül a 
vatikáni trónon, és a nemrég megválasztott bíborosa, Jorge Bergoglio is jezsuita. Nem 
vagyunk próféták, legfeljebb „különös hírmondók” azzal, hogy ennek a világtörténelem 
szempontjából talán van jelentősége.  
TÁ az Időcsapdák c. Naplójában (2019) ezt írta: „[e]gy civilizációt barbár eszközökkel csak 
akkor lehet legyőzni, ha az önként megadja magát. Így adták föl az érdekeiket önként az 
ókori görög, rómaiak, így kapitulált a keresztény civilizáció a felvilágosodás és a francia 
forradalom előtt, s így adja meg magát ma az EU, amikor a beözönlő idegenekre a saját 
liberális törvényeit alkalmazza (amelyekkel azok csúnyán visszaélnek). Európa ma saját 
demokratikus és liberális eszméinek a túsza”. (100) Az emberiség kozmikus patthelyzetbe 
került. 
 
 A kötet gondolatíve Barótitól szépen átvezet a II. részhez, egyenest Vörösmarty 
apokaliptikus vízióihoz, Vörösmarty Mihály Előszó c. korszakos opuszának értelmezéséhez. 
(Korábban megjelent a Milétoszi kumisz c. kötetben, 2004-ben.) Kiváló felütéssel kezdődik: 
„Vörösmarty életműve talán a magyar költészet legdrámaibb és legellentmondásosabb 
anyaga”. (197) Tőzsér fölteszi a kérdést, hogy miért drámai és miért ellentmondásos. Ennek 
kibontását várnánk ettől a rövidebb írástól, de sajnos ez esetben kicsit csalódnunk kell. Bár a 
szerző megjegyzi, hogy a téma korunkban rendkívül időszerű, rögvest hozzá is teszi, hogy 
paradox módon időszerűtlen is, mert a ma emberét nem érdeklik Vörösmarty világvégi 
romantikus víziói. Ezt pedig én kérdőjelezném meg, ugyanis ez csak nagy általánosságban 
igaz, ahogy az a szlogen is, hogy manapság az emberek nem olvasnak verset. Valamint 
megkérdezem azt is, hogy Tőzsér miért ragad le a címnél, nevezetesen annál, hogy a Három 
rege előszava-e, vagy az egész életmű elé íródott. Ugyanis az Előszó kapcsán számos 
napjainkat is érintő Vörösmarty-problematikát föl lehetett volna vetni, egy kicsit 
körbepásztázva az életművet. Így például a következőket: a költő antropológiai szkepszise 
(„Setét eszmék borítják...” kezdetű vers), a sorsszerűség kérdése, dualista istenképe, a „kettős 
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teremtés képzete”, amely Isten és a Sátán együttműködéseként fogja fel a teremtést (például 
Görgeinek híják a silány gazembert vagy Az emberek),  az embernek mint a „sárnak” és 
„Isten képmásának” ellentmondása, a szinkretizmus jelenléte a biblikus és a sajátosan 
átértelmezett mitologikus képhasználatokban (ez a Napoleon c. epigrammában is jelen van), 
és egyáltalán az ember és a transzcendencia. Ezek ugyanis Vörösmarty teljes életművének 
valódi nagy kérdései. Mindezekre Szilágyi Márton idén megjelent Vörösmarty-tanulmányok  
c. kötetéből (Kalligram) kapunk választ, részletes elemzésekkel. Konkrétan az Előszóról azt, 
hogy „nem az apokalipszisnek a megváltás reményét mégiscsak magában hordozó világát 
akarja ábrázolni, hanem egy olyan kataklizmát, amelyben nem valamiféle isteni terv 
mutatkozik meg, hanem a személyes istenképzet nélküli hatalom, a vak Sors személye”. 
(261-262) A költőről megállapítja, hogy „ellentétekkel és feszültségekkel volt terhes 
világnézete, s szinte sehol, egyetlen költői korszakában sem találjuk meg azt a bizonyos 
harmóniát. Ez különösen érvényes az antropológiájára, a Teremtőhöz való viszonyában”. 
(267) Végül: „[a] költői életmű bizonyosan nem egyeztethető egy dogmatikai szempontból 
megnyugtatóan elrendezett, tiszta világképpel” (…) „Rajnai László paradox 
megfogalmazásában VM korán megszűnt hívő keresztény lenni, de élete végéig katolikus 
maradt”. (268)  Visszatérve Tőzsérhez, az azonban való igaz, hogy az Előszót az „ember- és 
világvég előszavának tekinthetjük, amely úgy zúg a Vörösmarty-életmű egészében, mint 
valami egészen sajátos hangszerelésű monumentális organon”. (203) 
 2-4. A Vagyonos apáink kötetben ezután három írás is foglalkozik Madáchcsal, 
egészen attraktív módon Hegel és A civilizátor c. vígjáték bevonásával. Ismét megkérdezi 
(1998-ban), hogy a mai irodalmi kánont miért nem foglalkoztatja Madách életműve. Majd a 
szabad akarattal kapcsolatban utal Török Endre: Ki a szabad? c. kis meditációs kötetére 
(Kairosz), melyet föllapozva ezt olvashatjuk: „ bármerre nézünk, a belső nyomorral 
szembesülünk: a szabad akarattal rendelkező ember képtelen meghozni a jó melletti döntést. 
A szabadság szentsége helyett a szabadság mint botrány jelentkezik”. (49) Az ember a 
felelősséget egy személyre, a családra, a munkahelyre, a társadalomra hárítja, holott „a 
társadalom lelkiismeretére hivatkozni annyi, mint a semmire. Hivatkozni csak az emberre 
lehet, ha lehet egyáltalán. A világban ugyanis (…) az egyén megpróbál azon lenni, hogy 
kiüsse az örökkévaló értékeket, helyükbe viszonylagos igazságokat iktatva. A viszonylagos 
igazság viszont nem igazság. A viszonylagos erkölcs nem erkölcs. (…) Az irányított 
lelkiismeret nem lelkiismeret. Az individuum szubjektív birodalmából hiányzik az egységes 
vezérlő elv. Kitéve a zűrzavarnak elszabadulnak bennünk a démonok és csúfos kavarodást 
rendeznek”. (Török E. ez utóbbit már W. Heisenbergtől idézte.) (13-14) 
Való igaz, hogy soha ekkora zavarodottság nem volt a világban, mint napjainkban. Épp ezért 
a „poéme d' humanité”eszmeisége soha nem volt ennyire aktuális, mint ma.  
2014-ből való a kötet újabb nagyszerű írása, a Jegyzetek Madách Imre „Hegel-
komplexusáról” mellyel Tőzsér feltétlen kiáll a mű esztétikai és bölcseleti értékei mellett, 
mondván: „[a] magyar irodalomban sem előde, sem utóda”. (208) Természetszerűleg 
párhuzamot von a Fausttal, de rámutat a gondolati különbségekre is, mellyel Madách javára 
billenti a mérleget. „Neki sikerül működésbe hozni egy olyan valóban dialektikus 
versnyelvet, amelyben az ellentétek nem kioltják, hanem teremtik egymást”. (209) „Madách 
Tragédiája csak a világirodalom és az egyetemes filozófiatörténet – jelen esetben elsősorban 
Hegel – kontextusában értelmezhető.” (210) 
Ezután összeveti a Tragédiát  Madách A civilizátor c. komédiájával, s ez utóbbit rendkívül 
elmésen elemezve mintegy a szerzővel együtt magából is kiírja a hegeli problematikát.  
Lukács Györggyel vitázva arra a következtetésre jut, „ha Ádám minden színben csalódik 
(…), mégis újrakezdi a küzdelmet, akkor lennie kell valaminek, (…) ami az egyre elbukó 
eszmében és társadalmi rendeken túl is az életet továbbviszi”. (219) Kérdés: mi az? A 
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továbbiakban a létezési titok boncolgatása következik, amiért már önmagában érdemes kézbe 
venni a Vagyonos apáinkat.  
Summa summárum: Madách „úgy írja egyik művét (a Tragédiát), hogy szimultán már írja is 
a másikat (A civilizátort), az előbbi tagadására”. (226) 
Ezután a 2008-as Az ember tragédiája mint szöveg c. írása valós apológiaként napjaink 
divatos TOP-listájába beveszi sikerkönyvként Madách művét, bizonyításként utalva Békés 
István: Napjaink szállóigéi c. gyűjteményére, melyben a szerző legalább ötven – a 
mindennapi szóhasználatba beépült – Madách-idézetet mutat fel. Például ilyeneket: „[c]sak 
hódolat illet meg, nem bírálat”, vagy „[a] tett halála az okoskodás” (229) -, Tőzsér 
mindegyiket érdekfeszítő reflexióval látja el. Az emberi ésszel nehezen felfejthető Madách-
szöveg tehát napjainkban is gondolatébresztő, élő és ható. Irodalmi értékeink megőrzése 
szükségszerű, tanúság erre (Tőzsér törekvése mellett) a napjainkban a Magvetőnél megjelent 
Milbacher Róbert: Legendahántás c. tévhiteket elűzni szándékozó könyve is. 
 A kötetbe egyetlen interjú is bekerült (Görög Mária beszélgetett a szerzővel, 2017-
ben), a tárgy: a rimaszombati származású Tompa Mihály, az „északi Géniusz”. Tőzsér 
előszeretettel használja Hamvas Béla kultúrkör-megnevezéseit, legutóbb A lélek hossza c. 
kötetben jelent meg róla egy értekezés. Most Tompa M. helyét jelöli ki az elnevezéssel. A 
költőnek a halál- és talán hipochonder betegségversei, valamint a hazafias allegóriái 
jelentősek. Ki ne ismerné (több nemzedékre nézve is) A madár fiaihoz vagy A gólyához c. 
költeményeket?  
 A 6-7. fejezet az Arany János szerelme és az Arany-mondacsok . Tőzsér Á. kifinomult 
ízléséről tanúskodik a Piroska szerelme c. versátirat/imitáció, melyben Aranyra hangoltan és 
a korstílusnak megfelelően a fellelt pár sornyi Arany-szöveget Tőzsér kipótolja, remek verssé 
formálja. Majd jegyzeteket olvashatunk a mondacsokról/Arany-szösszenetekről, s eközben 
Tőzsér újabb meglátásokat tesz: a költőt Dosztojevszkijjel hozza lelki-szellemi rokonságba, 
akivel éppen kortársak voltak, és különösképpen a balladák tárgykörében, de a Toldiban is a 
bűn és bűnhődés eszmei-etikai vonatkozásában látja ezt jogosultnak. (És itt tesz utalást 
kötetének címére is, a József A. versre.) 
 A kötetet záró írás 2010-ből való, a szerző ismét a Palócföldre viszi el az olvasót: 
Jegyzetek a Mikszáth-szövegek „intertextualitásáról”. Tőzsér védelmébe veszi a szerzőt, 
rámutat a Mikszáth-művek világirodalmi vonatkozásaira, kiemelve, hogy az ismert/átvett 
témákból a nagy palóc hogyan alkotott remekműveket. Ugyanakkor keserűen állapítja meg, 
hogy a szlovák fordítások elszürkítik, szlovákosítják ezeket a sajátos nyelvezetű műveket, 
ezáltal „tucatíróvá honosítják a nagy palócot”. (253) Egyetlen szívmelengető pozitív példát 
hoz fel befejezésként, a Szent Péter esernyője angol fordítását, amiért (állítólag) Roosevelt 
elnök rajongott. „Az 1911-ben Amerikába látogató Apponyi Alberttel” csak erről a könyvről 
volt hajlandó beszélgetni.  
 
 Láthattuk, hogy a Vagyonos apáink régebbi és újabb tanulmányai korunkban is 
mennyire időszerűek, segítenek tájékozódni túlbonyolított, egyre erőszakosabb, kaotikus 
jelenünkben, amikor – Arany János szavával élve: „újabb bűnök milliárdjai támadnak” 
(Gondolatok a békekongresszus felől) – akkor Tőzsér írásai és munkamorálja a „világosság 
fegyvereiként” szolgálhatnak. Tőzsér, aki a nemsokára megjelenő hatodik Naplójával lezárta 
azok sorát, s az így felszabadult energiáját kamatoztatni készül (ez is kiderül a Nemes 
Attilával való Helikon-beszélgetésből), a következőt jelezte: „sok még a tervem.” Várjuk az 
újabb hiánypótló, kitisztázó írásokat, melyek segíthetnek a világos látásban, hogy ne legyünk 
részesei a sötétség cselekedeteinek! 
S ha korunk pokoli zűrzavarának nem akarunk behódolni, akkor par exellence kell figyelmet 
szentelnünk Tőzsér Időcsapdák c. Naplójának következő bejegyzésére: „November 27. 
Németh Gábor a Forrásnak adott interjúban arról beszél, hogy a kultúrának, az emberiségnek 
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nagy munkával sikerült azt a totális bizonytalanságot, ami az élet, egy viszonylagos 
biztonsággá tenni”. Erre az éleslátású és kritikus Tőzsér így reflektál: „De ha ezt a 
viszonylagos biztonságot közelebbről megnézzük, azt is látnunk kell, hogy sajnos, már 
nyugodtan múlt időbe tehetjük: a felvilágosodásnak és nyomában Nietzschének az Isten (azaz 
az ember transzcendentáló képessége) semmissé nyilvánításával sikerült bennünket a teljes 
bizonytalanságba visszavezetni. Diderot-ék, Voltaire-ék, Kanték, valamint mai költőik nem 
fogadták meg az előfutár Descartes intését, aki a régi és az új morális evidenciák közötti 
„köztes időre” egy ún. ideiglenes etikát javasolt, amelynek lényege: biztos ok nélkül ne 
változtassunk a régi etikán! Ma egyre nyilvánvalóbb, hogy – amint azt a német Rüdiger 
Safranski (egy mai Descartes) megfogalmazta – a 20. sz.-i emberiség elvesztette a túlvilágot, 
anélkül, hogy megnyerte volna az e világot”. (143) 
 
 
Tőzsér Árpád: Vagyonos apáink, Magyar Napló, Bp., 2021 
 
Megjelent a HITEL 2022. márciusi számában. 
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VASADI PÉTER 
 

Még nem 
 

Ars poetica  
 
A hajóstisztnek meg kell tennie  
mindazt, mit a matróznak.  
Húzom s acéldobra tekerem a csuklónyi  
kikötő-kötelet, kesztyűben, igaz, de  
bűvészmozdulatokkal: nincs hibára idő;  
egy rossz fogás, s törik az ujj,  
a tenyércsont vagy az alsókar.  
Kabinajtóm tárva, bent penget Segóvia  
fölerősítve.  
Loccsan a hypós víz a födélzetre.  
A vödröt lódítani kell, terítve  
a vizet, sikálni oda-vissza, erőből.  
Ó, Segóvia, Segóvia.  
Aztán a rézcsuklók. A fémkorlátok.  
Öklömnyi hiúzfejek a ringó láncon.  
A két vörösréz hajókürt.  
Mert ami ragyoghat, de homályos,  
az már rohad is. Segóvia.  
Dörzsöld csak kapitány, neked is jut.  
Falon sorban az edények.  
Dülönghet a hajó, minden odarögzítve;  
csörömpölés nem gyűrheti össze a szélsusogást,  
sem a motorzajt.  
Ó, Segóvia, cikkan a húr hosszúra  
növesztett körmöd alatt.  
De a motorzaj is édes a fülnek.  
Nem dohog, nem ráspolyreszelés,  
nem reccsen olajos bűzben;  
zümmög.  
Álomban is hallani kell neszeit.  
Ó, Segóvia. Segóvia.  
Narancs-lobogás a kabinfalon;  
a Nap íve egy ponton izzítja a horizontot.  
Itt az ideje szusszanni a priccsen.  
Kis percegések közt készül a jövőm.  
 

 

 
 

VASADI PÉTER: A zendülés vízszaga, Széphalom Könyvműhely, Budapest, 2002. 
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM 
 

Ne hozzanak tortát 
 

A forradalom, sajnálatosan, technikai okokból, elmarad. 
A kereplők és zászlók leadhatók a szervezőknél. 
Az eljegyzés is felbomlott, nem lesz szertartás. 
Ezért a meghívottak szíves elnézését kérjük. 
Az ifjú pár tagjai, külön-külön, megtekinthetőek lesznek,  
előre még nem látható helyen és időpontokban. 
Életének harmincadik, negyvenhetedik és nyolcvanhatodik évében  
a nagypapa majdnem elhunyt. Utóbb ténylegesen, születésnapja  
előtt egy héttel. Lehetőleg ne hozzanak tortát. 
Az újraszámlálás értelmében az eredmény megváltozott,  
az egy napja regnáló polgármester addigi telefonszámán nem elérhető.  
A négyéves Pistikével szembeni harcban győzött a leukémia.  
Az adományok visszaszolgáltatása sajnálatosan nem megoldható. 
Az állatkertben született kis panda és édesanyja is elpusztult.  
Nagyszabású beruházás eredményeképp megérkeztek az új buszok. 
Sajnos típushibásak, az új forgalmi rend egyelőre még nem elérhető. 
A béketárgyalások megfeneklettek.  
A megsérült játékos visszavonult, majd autóbalesetben elhunyt. 
A jelentős művész előtt tisztelgő esemény elmaradt, nemrégiben  
előkerült feljegyzései alapján gyermekeket bántalmazott. 
Az utolsó fehéragyarú rinocéroszt megette egy kihalófélben lévő 
gepárdfaj utolsó példánya, de gyomorbántalmak okán elpusztult. 
Az olvadó gleccserek problémája megoldódott. Nincs több. 
Felhívjuk a kedves dolgozók figyelmét, hogy a jövő  
héten nem szükséges befáradniuk, csődbe ment a cég. 
A csodával határosan teherbe esett, meddő anya  
meggondolta magát az abortuszt illetően. Elvetélt. 
A vírust sikeresen megfékezték. A tudományos  
áttörés idejére a terület teljes populációja kipusztult. 
 

A forradalmi szerveződésben összeismerkedett ifjú pár 
és nagyapjuk, a frissiben megválasztott polgármester 
kedves ismerőse, a négyéves Pistike keresztapjának 
édesapja, az újszülött kis panda örökbefogadója, az 
új buszok beszállítója, a béketárgyalások lelkes híve, 
a megsérült játékos egykori edzőjének közeli rokona, 
a jelentős művész hagyatékának gondozója, a fehéragyarú 
rinocéroszok és a gleccserek megmentéséért rendszeresen  
adakozó cégvezető, akinek meddő lánya csodával határosan 
teherbe esett, de előtte még kifejlesztette (sajnálatosan későn) 
a pusztító vírust megfékezni képes vakcinát, elnézést kér a rossz  
hírekért, egyszersmind üzeni, hogy köszöni az együttérző  
jókívánságokat, és megszívlelve a tanácsokat, reménnyel, 
bizakodva tekint a jövőbe, egyben ezt tanácsolja mindenki  
másnak is. Üzenetét mindazonáltal, őszinte  
sajnálatunkra már csak posztumusz tolmácsolhatjuk.  
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FELLINGER KÁROLY 
 
HÉTFŐ 
 
                             (Rőhrig Gézának) 
 
János szomorú, legszívesebben el- 
süllyedne a föld alá, egy szomorú- 
fűzfa helyére, amit kidöntött a 
semmiből kerekedett, baljós vihar, 
 
most úgy érzi, pont öt perccel vagyunk az  
utolsó óra előtt, ráadásul  
ő ma az utolsó óra ezen  
a világon, ami pontos időt mutat. 
 
Összegyűjti hát szeretett otthona, 
szülőfaluja mondáit, meséit, 
a dűlőneveket, népdalokat is 
beleértve, úgy érzi, ki kell adni 
 
könyvben a gyűjtést, így talán megmarad 
valami az utókornak, nem fognak 
mindent átnevezni, elfelejteni, 
kitörölni az Isten emlékeze- 
 
téből, így talán az új, más-más nyelvű 
betelepülők könnyebben átérzik 
a gyorsan fogyatkozó őslakosok 
mély fájdalmát, zord megalázottságát. 
 
János egyedüli lehetősége  
a pénzszerzésre, a könyv mielőbbi 
megjelentetésére, ha eladja 
szüleitől örökölt termőföldjét. 
 
Gyorsan kiszámolja, hány könyv lehet a 
föld árából, elégedetten veszi 
tudomásul, áldott falujában jut  
majd legalább egy példány mindenkinek. 
 
Boldogságot érez, megcselekedtem 
mindent, mondogatja büszkén, cipője 
is elkopott, megérdemel egy újat, 
majd leveti, gyökereivel együtt. 
 

János szomorú, legszívesebben el- 
süllyedne a föld alá, egy szomorú- 
fűzfa helyére, amit kidöntött a 
semmiből kerekedett, baljós vihar. 
 
 
ANGYALFŰ 
 
Amikor harmadik fiát íratta 
már magyar nyelvű alapiskolába 
János nővére, régi nagy szerelme, 
barátai, vállveregető derék 
 
ismerősei, János kék szemére  
vetették, nagy nemtetszésüknek adva  
hangot, miféle család is az övék, hogy 
tehet ilyen rosszat a gyermekével 
 
valaki, ráadásul egy anya, hisz 
mégiscsak alkalmazkodnunk kellene 
a realitáshoz, mivel nem Magyar- 
országon, hanem Szlovákiában van 
 
az otthonunk. János érezte, most nem 
kenyérrel akarják lekenyerezni, 
ezek tényleg petőfieskedőnek 
tartják őt, nem a tenyerükön hordoz- 
 
zák, pedig a szüleik, nagyszüleik 
miatt volt lelkiismeret-furda- 
lásuk az otthon hagyott magyaroknak, 
mivel azokat egykor erőszakkal  
 
telepítették át Baranya megye 
tíz dombos falujába, az elűzött 
svábok portáira, akikért még ma  
is szól a harang szülőfalujukban. 
 
János dombnak felfelé tart, a sírok 
felé botorkál, hogy hátra ne essen, 
megkapaszkodik az öreg fák kitü- 
remkedő, kiálló gyökereiben. 
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FELLINGER KÁROLY 
 
ARANYVESSZŐ 
 
Jánost meghívták Heves megyébe egy 
író-olvasó találkozóra, nem  
tudott nemet mondani, hevesen járt 
fel s alá, de a folyosói tükörbe  
 
véletlenül se akart belenézni, 
aztán, mint a hű kiválasztottak úgy 
általában, igent mondott, szívéről 
leesett egy földön kívüli nehéz 
 
kő, amivel összetörhette volna 
a tükröt, de nem volt bátorsága 
hozzá, felfogadta unokaöccsét, 
vigye el a városba, az út oda-  
 
vissza hétszáz kilométer lehetett, 
vitt magával ötven ajándékkönyvet, 
sem az útért, sem az előadásért 
nem kért semmit, mostanság gyűjti a jó 
 
cselekedeteket, ma mindenkiből 
lehet mikulás vagy simán télapó, 
a határon túlinak Magyarország 
örökkévalóságig tűnő várako- 
 
zás, úgy érezte, példát mutat derék 
unokaöccsének, akinek kell még 
a tanítás, ráfér, akár az égre  
a szemkápráztató hullócsillagok, 
 
ám János unokaöccse nem értett 
a lényegből semmit, majdnem elájult,  
mikor elvett egy térképet Jánosnak 
a szervezőtől, és az pénzt kért érte. 
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HORVÁTH HOITSY EDIT 

 
MAGÁNYOS I. 
 
Függönye résein át 
les ki a parkra; 
ismer mindenkit: 
felnőttet, gyereket. 
Botlás-botrány 
nem marad felfedezetlen 
fürkész figyelme előtt. 
Szempárja: radar, 
s falra tapasztott 
füllé vált maga is. 
 
Mérföldről is hallja 
a ténykedő szerelem 
elfojtott kis neszeit. 
Megbotránkozik; 
felfedez, tapasztal, 
rögtön ítél 
s viszi a hírt 
sebten – még melegen, 
hirdetve fűnek-fának 
– úgymond az erkölcs nevében: 
„Ez történt itt – meg amott!” 
Végítéletet emleget: 
„Úgy kell a bűnös világnak!” 
 
Kárörömében ilyenkor 
– maga se tudja –, 
Vörös Rébék szörnyű, kietlen, 
istenverte magánya sikolt. 
Hogy undorodol 
tőle, felejted, 
s a fonák részvét 
útmenti virágát 
magadban nyílni hagyod. 
 

MAGÁNYOS II. 
 
Feszülten és merev derékkal 
ül, s mintha várna valakit, 
úgy néz előre. 
Pohara érintetlen; 
a zajban csönd fogja körül, 
mint elrettentő páncél. 
Egymaga van, és senki 
nem mer leülni mellé. 
Fagyos és mozdulatlan 
tekintete a szüntelen magány 
vágányaira siklott s ott maradt, 
mint rozsdás vasszerelvény… 
Poharából gyöngyözve menekül 
a szénsav – alszik a lé. 
Félig kiissza, majd feláll, fizet. 
 
Magas és szikár – a harminc, 
vagy akár hatvan szürke év 
nyúzta le húsát… Elindul. 
Mindig szemben a tömeggel; 
két válla mellett elsiklik a sűrű, 
hordalékos közöny. 
Mindig sodrásnak felfelé tart, 
akár a nautilusz. 
Az utcahosszon s arra, messzebb 
a tér felett, dölyfös és nagybögyű, 
kékes galambok szállnak, 
dölyfös, nagybögyű égen. 
 
Otthon belenéz a tükörbe 
– véletlenül –, majd elfordul ijedten. 
Egy elszabadult, kósza fürtöt 
a szigorú és sima kontyból 
a szeméhez emel. Megállapítja 
– mint már annyiszor – 
fehér és törött szálból 
van épp elég… 
Fülében zúg, mint kagylóban a 
szellem – egy egész óceán. 
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Rododendron virágzás a Jeli Arborétumban 

 
Fotók: GŐSI FERENC 
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 HOMLOKTÉR 
 

KOOSÁN ILDIKÓ: Élőnek az élethez joga van 
                                                     Szonett-koszorú 
                                            (környezetünk védelmében) 
 
1. 
 
Remélni újra boldogabb időt? 
Gigászi küzdelem kellene ehhez! 
Kőkemény figyelem, végső üzenet, 
Döbbenet, ami a bőrünkre nőtt, 
 
A „nem érdekel” tudatba hasít, 
A vállvonások izmára tapad 
Kívül, belül a harcos öntudat, 
Kétségeinktől, ha megszabadít, 
 
Tudatosul, és élni kezd a fény. 
Megérti végre boldog, boldogtalan: 
Vigyázza egymást minden földi lény! 
 
Aki nem így él, vesztébe rohan. 
Maradni kell e forgó sártekén, 
Az élőnek az élethez joga van! 
 
 
2. 
 
Az élőnek az élethez joga van! 
Mert kínnal viselt drága perceket, 
Mint élő fából ácsolt kereszteket, 
Ajándékként osztanak sokan 
 
Az embereknek, akárha jótétemény 
Lenne, hajtja őket a pénz reménye 
Tévedhetetlennek megítélve 
Tettüket, amihez kétség sohse’ fér! 
 
Ne döntsön bátran más a fejünk felett, 
Tudatlan, merész, álnok, gondtalan, 
Megelégelték már az emberek, 
 
Önteltnek bűne, a bűnnek mocska van. 
Pusztul a világ, hirdetik sokan, 
Borús jóslatukat vegyünk komolyan! 
 

3. 
 
Borús jóslatukat vegyük komolyan! 
Szennyezett a lég, az egyensúly borul, 
Grönland jégtömbje tengerekbe hull, 
Árvíz, áradás heve parttalan. 
 
Füstgázoszlopok, csúcsuk égig ér, 
Homokpor recseg fogaink alatt, 
Tüdőnkben ég, s mint beton, megtapad, 
Csővé silányul testünkben az ér 
 
S a természetes légcsere leáll…  
Közönnyel bámulják a szenvedőt! 
Hát csoda-e hogy arat a halál? 
 
Össze kell fogni értelemet, erőt, 
Mert egyre nagyobb, pusztítóbb a kár, 
Mentve jövőnknek módszert, hírvivőt. 
 
 
4. 
 
Mentve jövőnknek módszert, hírvivőt 
Tenni már tegnap, gyorsan, biztosan, 
Mérföldkövet emelni gondosan 
Gáttal, még a végső pusztulás előtt! 
 
Hány átélt, megküzdött évezredet 
Hord magában egy faj, s harca kemény, 
A fennmaradás viharos tengerén 
Mennyi lemondás, változás lebeg, 
 
Hol újra kezdve újra győzni kell. 
Bátorít a hit, a küzd az akarat: 
Élet a földön nem vérezhet el! 
 
Előrelendít, buzdít napra nap, 
Vezérünk lesz –, ha a lélek emel – 
Segít túlélni, s a lét fennmarad. 
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5. 
 
Segít túlélni, s a lét fennmarad, 
Hordoz magában biztos géneket, 
Életigenlő bölcs ítéletet, 
Új létezés-módot… tudván, tétje nagy. 
 
A világon élő emberár- özön, 
E sáskajárású önző kerge had 
Pusztít mindent, és szinte nem marad 
Tiszta zúg a mélyben, magas hegytetőn, 
 
Mert egyre több kell, mint amit felél 
Mit szipolyozva magának tartogat 
Ha luxuslétben boldogan henyél, 
 
S torzszülött lesz a józan gondolat. 
Láthatja, aki magas kort megél: 
Létezett egykor bölcsebb változat. 
 
 
6. 
 
Létezett egykor bölcsebb változat. 
Csúcsvitorlákon emberség feszült, 
Egy közös „jobb” eszméért lelkesült, 
Tudást, esélyt nem őrzött zár alatt. 
 
Őserdő- mélyből lélegző világ, 
Tengerbe mosott felhők mosolya, 
Évszakok biztosan gyöngyöző sora, 
Nap-csodafénnyel illette magát. 
 
E hét kövér esztendők ideje lejárt, 
Hét szűkkel ébred most a gondolat, 
Az édenből - mint örökre kizárt – 
 
Szétszéledt nyájnak, nyoma sem maradt. 
A kárhozott sereg reményért kiált, 
Ma bűnhődik a vétlen áldozat. 
 
 

7. 
 
Ma bűnhődik a vétlen áldozat: 
Kipufogógázt lélegzik szüntelen, 
Kertje veteményén mérges lomb terem, 
S földje feldúsult vegyszert tartogat. 
 
Felcicomázott élelmiszerek 
Festett színűek, ízük aroma, 
Száműzött bennük a természet nyoma, 
Manipulálnak fontos géneket. 
 
Lélekbe zúdul a durvaságfolyam, 
Burjánzik testben a rákos daganat. 
Fehérvérsejtből száz meg száz rohan  
 
Elzárni a feltört, sérült gátakat. 
Javítható-e mindez és hogyan? 
A korcs utódok útja lett szabad? 
 
 
8..  
 
A korcs utódok útja lett szabad. 
Aki testidegen táplálékkal él, 
Jókedvet portól, gyógyszertől remél, 
Okos döntést nem hoz a nap alatt. 
 
Nyugalmát váltja őrült kábulat, 
S az extázisig hajszoló zene, 
Dübörög a robot fém-veleje, 
Idegszálaikon break-ot jár e had. 
 
A létezés az alkohol, s a kés! 
Ki méri ésszel, ez meddig mehet? 
Önkontrolon űrholdnyi már a rés, 
 
S a határtalanná málló élvezet 
Fékezéséhez az akarat kevés. 
A szűk mezsgyéről letérni, hogy lehet? 
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9. 
 
A szűk mezsgyéről letérni, hogy lehet? 
Együtt keressük hol a visszaút, 
– Mert veszni fog a közönnyé fakult 
Szemléletünkben fuldokló sereg – 
 
Segíteni, míg őrült láza hűl, 
Járni tanul újra az elesett, 
Pusztulásától az óvhatja meg, 
Sötét egén, ha fénytisztás derül. 
 
Az ártó szellem a palackból kijár, 
Sok metropolis szmog-ködben hörög, 
Mélybe ránt életet a hulladékhínár, 
 
Boldog ki a természetbe költözött, 
Ha még érintetlent, s igazit talál 
Rezervátumban, védelem mögött. 
 
 
10. 
 
Rezervátumban, védelem mögött 
Trezorok mélyén féltett kincseket, 
Éltetőerőt begyűjtő fényeket 
Vigyáznak titkon, s a tovatűnt időt. 
 
Pazar szépségből lám, alig maradt 
Néhány faj, nemzet, kisebb alcsoport, 
Nárcisz-liliomtenger haldokolt, 
S lila ciklámen árnytalan lomb alatt. 
 
Hány állatfajnak nincs nyoma sem már? 
Pusztít a gyilkos, ádáz környezet 
És rendezettet sorra szétzilál, 
 
– Mint az íráson, ha nincsen ékezet – 
Érthetetlen lesz és biztos a halál! 
Életcsírákat hát hová rejtsenek? 
 
 

11. 
 
Életcsírákat hát hová rejtsenek? 
Szabad-e óvni tudomány okán 
Az időutazás sci-fi vonalán  
Ultramélységre hűtött sejteket? 
 
A sérülésmentes újra ébredés 
Nyithat-e utat, égboltot, eget, 
Sajátunk lesz-e visszaérkezett? 
Az új élethez nem lesz-e kevés? 
 
Kétségek színe, s visszája hevül, 
Napra nap feldúl, belénk költözött, 
Tenni kell mégis, bármibe kerül, 
 
Győzzön a remény a vívódás fölött. 
Jó útra lelni egyszer sikerül, 
Természet adta kincseink között. 
 
 
12. 
 
Természet adta kincseink között 
Kutatni a jövőt, ahol számtalan 
Miértek várnak, s a tér parttalan 
Ok-okozat láncszemén pörög. 
 
Hálózat- rendszer, közös függelem: 
Csoportok, egyén, ahol kiderül: 
A jellemző jellem egységgé feszül… 
Tálcán kínált út, amit kutatni kell. 
 
Sok bátor ember biztatásra vár,  
Feltárna szabályt, sérült láncszemet, 
Kutatna rejtélyt, hol árt a halál? 
 
/a végletig küzdő elszánt hadsereg/ 
Élő s holt anyag közt hol a határ? 
A ma még lehetetlent kísérelve meg. 
 
 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 2. szám 
 

 28 

HOMLOKTÉRben – KOOSÁN ILDIKÓ 
 
13. 
 
A ma még lehetetlent kísérelve meg 
Tegyük védhetővé, ami ránk maradt! 
Okos szemlélet, fejlett változat, 
Jövendőnk képe így lenne kerek. 
 
Egymást vigyázva kell hát élni itt 
És bármerre a széles földtekén. 
Ne veszejtse el csillagközi tér 
A jóra vágyó ember álmait. 
 
Jónak, rossznak harca szüntelen, 
Hízeleg, megmar, lanyhul, felpörög: 
Veszett kutya pórázt kap hirtelen. 
 
Nehéz a döntés, a siker közös: 
Életeket nyerni, nem temetni kell 
Kölcsönkapott Földünk romjai fölött! 
 

14. 
 
Kölcsönkapott Földünk romjai fölött 
A józan észt hívom ma társamul: 
A kelő Nap vér- és sártengerbe fúl, 
Halálfélelem a szívbe költözött 
 
Mert fékevesztett őrjöngő tömeg 
Eszmék, istenek zászlaja alatt 
Népeket gyilkol, fegyverrel arat, 
A béke csendjébe vészsikolyt lövet. 
 
Az élőnek az élethez joga van! 
Gyámolítani kell minden szenvedőt. 
Az ember, ki a vesztéből tanul 
 
Gyűjtsön magának hitet és erőt 
– Börtönből bűnös, ahogy szabadul – 
Remélni újra egy boldogabb időt! 
 

 
15. Mesterszonett 
 
Remélni újra egy boldogabb időt? 
Az élőnek az élethez joga van! 
Borús jóslatokat vegyünk komolyan 
Mentve a jövőknek módszert, hírvivőt, 
 
Segít túlélni, s a lét fennmarad. 
Létezett egykor bölcsebb változat. 
Ma bűnhődik a vétlen áldozat, 
S a korcs utódok útja lett szabad. 
 
E szűk mezsgyéről letérni, hogy lehet? 
Rezervátumban védelem mögött 
Életcsírákat hát hová rejtsenek 
 
Természet adta kincseink között 
A ma még lehetetlent kísérelve meg 
Kölcsönkapott Földünk romjai fölött! 
 
2006 febr. 10.-25 
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SZEGŐ JUDIT 
 

Szétesve 
 

Lehullt vakolat vagyok, ki földre csattan, 

s a kemény betonon fekszik több darabban. 

Egy kupac törmelék, s immár semmi haszna. 

Létemnek értelmet csak az egész adna. 

 

Keresem még magam az utolsó percben, 

Hogy maradék sár-könnyem magamra kenjem. 

Hogy összeálljak, csak még egyszer, egészre! 

Utált gyöngeségem többé ne eméssze. 

 

Tudom, már késő, de ki kéne mondani! 

Volt egyszer egy élet, és olyan volt, ami 

valaminek indult, majd por lett belőle. 

Utol akart érni, futottam előle... 

 

Loncsos, kóbor kutya jön, és belém szagol, 

megemeli lábát, s egy kissé meghajol. 

Rám vizel sugárban, s most már együtt csorgunk, 

Mind a ketten egykor fontosak is voltunk... 
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KARAFFA GYULA 
 
Mama... 
 

(J. A. után)  
 

...hogy anyámból kivágtak,  
nem fájt igazán...  
(még sokáig hordozott a hátán...)  
az igazi pofont akkor kaptam Tőle,  
mikor megvette az első borotvám  
s azt mondta:  
„cigarettázz, mert kövér vagy...”  
azóta már azt sem szégyellem,  
hogy lassan ötven éve  
NEM a Mamára gondolok... 

 

Ecce homo... 
 
Hát elment. Vártam már a hírt, nem lepett meg.  
Csak azon forgott az agyam, el kell intézni a papot,  
a temetőt, a sírkövest, a takarékot, a hagyatékot,  
a harangozást, a temetkezési vállalkozót,  
hogy össze kell szednem a személyes tárgyait,  
már amit egyáltalán meg akarok tartani.  
Pont én, akinek most csak sírnia kellene.  
Nem sírtam. Elmentem. Elintéztem. Összeszedtem.  
Csak pénteken ne legyen a temetés,  
akkor nekünk nem jó... mondták a rokonok.  
Pénteken temettük.  
A sok rég nem látott arc jól fogadott.  
Mindenki udvarias és kedves volt.  
Megérdemeltem. Most.  
 
Keményre fagyasztották, szinte izzadt a ravatalon.  
Kicsattanó egészségesre festették.  
Szomorú látvány,  
ahogy kopognak a göröngyök.  
 
Aztán hónapokkal később kibontottam  
a régi, udvari budinkat.  
(Nincs már rá szükség.) 
Ide járt ő is egykoron.  
Mikor megláttam a szarcsomót,  
ami belőle összeszáradva  
itt maradt, végre kicsordult a könnyem.  
 

KARAFFA Gyula: Tartozásaim gyűlnek…, Nagyoroszi, 2015, Runner Média Kft 
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GUTI CSABA 

 
Miksa 

 
 
Meleg reggelre virradt. A napsugarak megállíthatatlanul özönlöttek az ablakon keresztül, 

tüskéikkel felnyársalva az álmokat. Miksa is lassan ébredezni kezdett. Bántotta őt az erős 
fény, így csak a középső négy szemét nyitotta ki, azt is csak hunyorogva.  

– Már reggel van? – kérdezte önmagától, és kedvetlenül ásított egyet, majd elgémberedett 
lábait nyújtogatta, tornáztatta. Sorra mind a nyolcat. Tikk-tikk-tikk-tikk-tikk-tikk-tikk-tikk. 
Mire mindezzel megvolt, és lassacskán visszacsepegett belé az élet, úgy érezte, hogy 
megéhezett. 

– Reggeli után kellene nézni! – gondolta magában, és meghúzgálta hálójának laza húrjait. 
Azok könnyedén rugóztak végig, jelezvén, hogy tőlük aztán ne várjon semmi finomat a 
készítőjük. Miksa fancsali képpel vette ezt tudomásul. 

– Mindegy, eszek konzervet! – gondolta, s megindult a sarok felé, ahol csüngött még 
néhány becsomagolt rovartetem. Miksa körültekintően válogatott köztük, mint egy ínyenc. 

– Lássuk csak, mi lehet ez? Poloska! Áh! Ezt majd az ínségesebb időkre! – fanyalogva 
dobta arrébb a kis csomagot, majd tovább kotorászott. Ezután a lábai egy könnyűnek tűnő 
csomagba akadtak bele. Nem sokat várt tőle.  

– Szúnyog… talán majd desszertnek! – sóhajtott, és tovább kutatott. – Mi van még itt? 
Nézzük csak! – s elgondolkodva nézegette a következő batyut, amit maga elé húzott. 

– Talán egy légy… vagy legalábbis valamelyik része… igen! Ez jó lesz! – s nagy 
étvággyal falatozni kezdett.  

Szembefordult a szobával, úgy ropogtatott, miközben arra gondolt, hogy aznap végre 
ráveszi magát, hogy megfoltozza, és kifeszítse igencsak igénybe vett hálóját, hisz azzal már 
egy gyenge, őszi legyet sem tudott elkapni. 

– Egyébként sem lehet örökké száraz kaján élni! - elmélkedett tovább. – Persze minden 
másképp alakult volna, ha asszony lenne a háznál! Akkor nem volna hiba a hálóban! – 
mélázott el a dolgon. 

– Az asszonyok szeretik a rendet. Különös egy népség az! Most még szakadt a háló, de ha 
egy igazán belevaló asszonykával összebútorozna, jobban mondva összehálózna, akkor 
mindez bizonyára megváltozna, és hamarosan a feleség tojásokkal rakná tele a repedéseket. 
Amikor aztán a csemeték kikelnének, ő szorgosan fonhatná rájuk a biztosító kötelet, nehogy 
lepottyanjanak a hálóról a kis ügyetlenek. Akkor rezegne csak igazán a fészke! – gondolta 
végig a történetet Miksa, aki egyébként jól érezte magát így egyedül is. 

Meglehet, hogy Miksa sokszor vágyott páros életre, de mondjuk nem akkor, amikor 
például akár délig is alhatott, vagy amikor a szakadt hálóján látta az elvégzésére váró 
rengeteg munkát. 

Azokban az időkben valóban jó volt neki, hogy a hálóját nem kellett megosztania 
senkivel. Illetve jól érezte magát szobatársával, Péterrel, aki alatta lakott, és szintén 
agglegényként élt, csak éppenséggel nem pók volt, hanem történetesen egy ember. 

Péter szobája nem volt kimondottan kívánatos humán szemmel nézve, de pókszemmel – 
mind a kritikus nyolccal – kimondottan élvezhető, és élhető volt. Miksa naphosszat 
pöffeszkedhetett hálójában zavartalanul, vagy gond nélkül kiosonhatott a szobából, anélkül, 
hogy valaki is tudomást szerzett volna a létezéséről, Péter földön heverő dolgai, ugyanis 
megfelelő biztonságot adtak neki. 
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Voltaképpen az osonásra sem volt semmi szükség. Nem kellett tartania veszélytől. 
Élelemből sem volt hiány, mert Péter napokig ottfelejtett ételmaradványait olykor csapatostul 
lepték meg bizonyos rovarok, melyek terülj-terülj asztalkámmal szolgáltak a póknak. Talán 
éppen ezért lustult el annyira a munkától Miksa, hogy még hálót javítani is rest volt.  

Miksa egykedvű férfiembernek ismerte meg Pétert. Olyannak, aki nem idegeskedi túl a 
dolgait, és nem akarja megváltani a világot. Csöndesen elvolt a maga környezetében, nem is 
nagyon vágyott másra. Ha kedve tartotta, szakállat növesztett. Olyankor előfordult, hogy 
Miksa leereszkedett hozzá éjszakánként, mert hajtotta a kíváncsiság, milyen lehet, abban a 
szőrös rengetegben lépdelni, valamint tudni akarta, hogy nem költözött-e abba a sűrű 
bundába, az idő előrehaladtával, valami ehető. Eleinte Péter horkolása menekülésre késztette 
a pókot, amikor éppen felfedező úton járt a lakótársa fején, de később megtanulta, hogy ez a 
dolgok természetes velejárója, és nincs mitől félnie. 

Olykor még ki is használta ezt a meleg, tüdőből jövő kis fuvallatot. Mégpedig úgy, hogy 
fonalát addig eresztette, amíg Péter ritmikus horkolása, szelíden meg nem legyintette őt, 
ahogyan a magasból lecsüngött. Ezután Miksának nem volt más dolga, mintsem ellazuljon, és 
élvezze az éjszaka közepén a lágy hintázást. Arra azért kellőképpen odafigyelt, hogy a 
horkantások közepette véletlenül be ne szippantsa őt Péter, de végtére is, Miksa derék, 
talpraesett pók volt, aki tudott magára vigyázni. 

Csak akkor ijedt meg igazán, mikor Péter, a mély álmai közepette hirtelen abbahagyta a 
horkolást. Miksa olyankor közelebb ereszkedett, és lélegzetvisszafojtva hallgatta, hogy 
szuszog-e még a férfi. Ha továbbra sem hallott semmit, pánikba esett, majd hegyes csápjaival 
aprókat csípett Péter karjába, amitől a férfi újra „lendületbe jött”, és Miksa tovább élvezhette 
a lágy ringatást. 

Miksa csak ekkor döbbent rá, hogy kötődik az emberhez. 
Aztán egyszer különös fordulatot vettek a dolgok. Miután Miksa továbbra is lusta volt 

megcsinálni a hálóját, máshol nézett élelem után. Egy nap a szúnyogháló résein keresztül 
próbált meg kihúzgálni egy oda beszorult szúnyogot, aki viszont nem adta olcsón a húsos 
potrohát, és vadul szurkált hátrafele hegyes orrával. 

Ekkor toppant be Péter, de amint még soha, másodmagával. Egy nála alacsonyabb, 
pókszemmel nézve, gizdább ember tartott vele. 

Miksa mintha hallott volna már a fajtájáról, ha nem tévedett, nőnek hívták azt a 
teremtményt. A pók, maga sem tudván hogy miért, de a zsigereiben érezte, hogy jobb, ha tart 
az új vendégtől, hát hagyta veszni a szúnyoglakomát, és csöndesen az odúja felé igyekezett. 
Közben nagyokat prüszkölt, mert különös, fanyar illatot árasztott az a nő. Olyat, amilyet még 
sohasem érzett azelőtt.  

– Na, mindegy, addig csak kibírom, amíg elmegy! – mondta Miksa, és duzzogva 
kucorodott be az otthonául szolgáló repedésbe.  

A nő azonban nem ment el aznap. Annyi kiderült róla, hogy Drágámnak hívják, 
legalábbis Péter mindig így szólította. Még aznap nagy kofferekkel érkezett a lakásba, 
amelyből mindenféle cifra dolgokat vett elő, hogy aztán nagy gonddal helyezze el őket, 
szanaszét a lakásban. 

Péter örökké a nyomában volt, és a kedvét kereste a nőnek, miközben szélesen vigyorgott, 
és bólogatott hozzá: – persze Drágám, igen Drágám, hogyne Drágám – mondta szüntelenül. 

– No, ezt meg mi lelte? – tűnődött Miksa, aki nem értett az egészből semmit. Csak később 
döbbent rá mindenre, amikor Péter este a nőnek is megágyazott a szobában. Megértette, hogy 
azontúl Drágám is fog ott velük lakni abban a szobában.  

Miksa viszontagságos élete onnan kezdődött. 
Másnap Drágám korán kelt, mint mindig a későbbiek folyamán. Majd rögtön szétrántotta 

a sötétítőt, mondván: – hadd süssön be a napocska! 
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Miksa úgy érezte olyankor, hogy az agyáig szúrnak a hegyes napsugarak. Majd, mintha 
ez önmagában nem lett volna elég, a nő, sarkig kitárta az ablakokat, hogy felfrissüljön a 
szoba. Miksának komolyan meg kellett kapaszkodnia a viharvert hálójában, hogy ne 
borogassa le onnan a beözönlő hideg levegő. 

Péter mindeközben próbálta mindinkább magára húzni a takarót, de Drágám, ezt 
sehogyan sem engedte. Péternek öltözködnie kellett, bár szívesebben aludt volna még.  

A nő ezután lassan, körültekintően nézett szét a szobában, és megállapította, hogy bizony 
rendet kell rakni mindenhol! Péter ezalatt megdöbbenve követte Drágám tekintetét, nem 
értvén, hogy hol lehetett a baj. De addigra a nő már vödröket hozott elő és keféket, valamint 
bizalmatlannak tűnő masinákat, amik majd a tisztaságot okozzák abban a szobában. 

Miksa ijedten húzódott a sarokba, onnan leskelődött apró szemeivel, miközben 
konstatálta miképp rombolják le az otthonát. 

Először csak a földön szanaszét heverő dolgok tűntek el. 
– Jaj, az a pompás fedezék! – kiáltott fel Miksa. 
Majd kikerültek a mosatlan edények, melyek vonzották az ízletes legyeket. 
– Az ebédem! – mordult fel ismét, majd kimerészkedett a vackából, mert úgy gondolta, 

hogy rosszul lát, és nem akarta elhinni, ami akkor ott történt. 
A nő ekkor egy irtózatosan hangos masinát hozott elő hosszú, csavaros ormánnyal, és 

azzal lapogatta a földet, amelynek nyomában a szerényebb létformák pusztulása következett 
be. Péter mindeközben kedvetlenül segédkezett a háttérben, talán ő is látta birodalmának 
utolsó tornyait leborulni.  

Mikor Drágám befejezte azzal az otromba jószággal a munkáját, már igencsak fáradtnak 
és viseltesnek tűnt. 

– Azért így máris sokkal jobb, igaz Péter? – kérdezte pihegve, miközben a homlokáról 
legördülő izzadságcseppeket törölgette szorgalmasan. Talán maga sem gondolta, hogy ilyen 
nagy fába vágja a fejszéjét. Kérdésére talán nem is igazán várt választ, éles szemeivel 
továbbra is azt fürkészte, hogy hol és hogyan csapjon le újra. Miksa megborzongott attól a 
tekintettől. 

S abban a pillanatban a tíz szempár összetalálkozott.  
A nő visítva ordított fel. Péter és Miksa megrezzent, nem értették a ház melyik fala dőlt 

ki, esetleg a tető szakadt-e rájuk, vagy egyáltalán mi történhetett, amitől a nő ilyen éktelen 
lármát csinált. 

– Úristen, Péter! Egy óriási pók van a sarokban! – kiáltotta végül Drágám, és csontos 
ujjaival Miksa felé bökött. 

A póknak, ha lett volna nyaka, ijedten tekerte volna azt meg, hogy a háta mögé 
nézhessen. Hirtelenjében ugyanis arra gondolt, hogy valamelyik drabális fajtársa került mögé 
anélkül, hogy ő ezt észrevette volna. De mivel nem volt neki ilyen, két szökellésből kellett, 
hogy megforduljon, hogy lássa, rajta kívül senki nem tartózkodik a falon. Csak miután 
elképedt arccal visszafordult a szoba felé, akkor értette meg, hogy ő az a hatalmas pók, aki 
miatt oly nagyot kiabált Drágám. 

De addigra már egy összecsavart újság volt a nő kezében, és vadul loholt a sarok felé, 
hogy Miksának véget vessen. A pókocska nem várta ezt meg, és rémülten ugrott 
menedékébe. A nő dühösen csapkodta a csupasz falat, miközben Péter hasztalan csitítgatta 
párját. Drágám azonban nem nyugodhatott. Újra csak azt a hangos masinát ráncigálta elő, 
mely éhesen üvöltött fel erős markainak szorításában. A nő szemei eszelősen csillogtak, arca 
eltorzult a dühtől, amikor Miksa repedése felé irányította azt a sivalkodó gépszörnyet. 

– Most kiszippantom a kis mocskot! – visítozta. 
A pók alig bírta tartani magát, mind a nyolc lábával belekapaszkodott a falba, nehogy 

annak a csúnya valaminek a gyomrában végezze. Sokat kellett küzdenie, amíg a szörny végre 
elhalkult, és vele együtt megszűnt az a hideg, erős szél is, ami ki akarta tépni az otthonából. 
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Miksa végül a repedés aljára lapult, mert úgy gondolta, hogy még koránt sincs vége 
mindennek. 

S valóban, egy pillanat múlva a nő kerek szemeit látta a lyuk előtt, ahogy befelé 
tekintgettek a szerény, kis pókfészekbe. Miksa még a lélegzetét is visszafojtotta, és 
megkövülten hasalt a mélyben, nehogy elárulja magát. 

– Na, jó! Azt hiszem sikerült kitakarítanom! – nyugtázta Drágám, mert nem vette észre a 
repedés mélyén hasaló, apró pókocskát. 

– Azért azt a lyukat be kell tömni, nehogy még egyszer befészkelje oda magát valami 
ízeltlábú! – adta ki a parancsot a nő. Péter kelletlenül indult szerszámokért. 

Miksa összerezzent ezekre a szavakra, ráébredt, hogy ennek a fele sem tréfa. Míg a 
többiek mással voltak elfoglalva, kihasználta az alkalmat, és leosont a falról, hogy máshol 
keressen menedéket. Az öreg, ormótlan ruhásszekrény mögött talált magának helyet, abban 
reménykedve, hogy ott majd nem éri el Drágám, és az ő ormányos masinája. Onnan nézte, 
ahogy Péter esetlen mozdulatokkal betömi az otthonát.  

Így tudatosult Miksában, hogy az asszonyember-pók kapcsolatban igencsak vannak 
feszültségek. Megtanulta, hogy jobb, ha ezután nem mutatkozik nyilvánosan, és megpróbál 
láthatatlan lenni. 

Mint már mondtam, a szekrény mögé költözött, ami meglehetősen nyirkosnak, és 
hidegnek bizonyult, de nem tehetett mást, ott kellett, hogy maradjon. Szőtt egy aprócska 
hálót, amivel olykor-olykor fogott egy bortól megrészegült muslincát, mert egyéb sem járt 
arra. 

Bizony nem volt ez elég Miksának, aki igen sokszor éhezett emiatt. Ritkán látta Pétert, 
sőt a hangját is ritkán hallotta, mert mindig csak a nő beszélt. Folyton csak ő, miközben 
Péternek csupán a sóhajtásait hallotta.  

Drágám továbbra sem volt megelégedve, és mindennap kitalált valamit, amivel alakított 
Péter és Miksa jól megszokott legénylakásán. 

Tubusokat vett elő, azzal sikálta a padlót, vagy a polcokat. Miksa nem tudta mi van 
ezekben az üvegekben, csak azt érezte, hogy a gőzüktől igencsak viszket a bőre, és sokszor 
kevésnek bizonyult a nyolc lába, annyira kellett vakaróznia. 

A nő állhatatos volt, Péterrel már a lakás előtt levetette a cipőt, és nem engedte, hogy a 
viselt ruháit szanaszét hagyja. Péter olykor morgott valamit, de aztán elfogadta, amit a nő 
mondott neki. Miksa azért kiérezte a férfi hangjából, hogy nem olyan lelkes már, mint az 
elején, amikor Drágám odaköltözött hozzájuk. 

Egyik nap Miksa nem bírta tovább az éhséget, megvárta, hogy csönd legyen körülötte, 
majd kimászott a vackából. Arra gondolt, hogy gyorsan rátekint a szúnyoghálóra, hátha van 
ott egy zsírosabb példány, amiből bőségesen belakmározhatna. Szerette volna azt behúzni azt 
új vackába. 

Óvatosan megindult kifele a szőnyegen, keresztülszelve a szobát. Hirtelen egy ismerős 
sóhajtás ütötte meg a fülét. Dermedten nézett fel, s akkor látta, hogy nincs egyedül. Péter ott 
ült az ágyon. Egyszerre néztek egymásra. Miksa remegve állt ott, nem tudta mire számítson. 
De hamarosan megnyugodott, amikor a férfi cinkosul visszapillantott rá, és a mutatóujját a 
szájához emelte. 

– Pszt! – mondta halkan a póknak, és a konyha felé mutogatott, ahol a nő tevékenykedett, 
majd a tenyerével mutogatni kezdett, jelezve apró barátjának, hogy igyekezzen, ha jót akar. 

Miksa megkönnyebbült, erőt adott neki Péter valódi barátsága. Gyorsan szedni is kezdte a 
lábait, át a szobán, fel a falon, mígnem a szúnyoghálóra nem vetette magát. Szerencséje volt. 
Több rovarból is válogathatott. Péter közben idegesen hallgatózott a konyha irányába, ahol 
Drágám dolgozott. Miksa üggyel-bajjal kiszenvedte a legkövérebb szúnyogot a háló 
öleléséből, és cipelni kezdte az új otthona felé. 

A konyhából ekkor lépések hangzottak fel.  
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– Gyorsan-gyorsan! – suttogta Péter ijedten, mert látta, hogy közeledik a veszély.   
Miksa izzadva, rogyadozó lábbakkal vonszolta ebédjét. Nem igazán volt jó erőben, lassan 

haladt. De a szerencse vele volt, és épp sikerült a szekrény fedezékébe érnie, amikor Drágám 
átlépett a küszöbön.  

– Pfű, ez meleg volt! – törölte meg a pók a homlokát, aztán jóízűen beleharapott az 
ebédjébe. 

A napok ily módon állandósulni látszottak, mígnem egyszer Drágám, sok-sok áttakarított 
nap után, elégedetten tette csípőre a kezét, és azt mondta Péternek: – nos, azt hiszem 
végeztünk, most már úgy van minden, ahogy annak lennie kell! 

– Hmm – bólogatott Péter beleegyezően, de minden lelkesedés nélkül.  
– Most már csak azt a csúnya, nagy szakálladat kell levágnunk! – mondta vigyorogva 

Drágám, és egy vaskos, fémpofájú ollót villogtatott meg, amit a háta mögül rántott elő.  
Péter, aki addig türelmesen elbírta a nő összes ténykedését otthonában, akkor úgy érezte, 

eljött az idő, hogy érvényt szerezzen saját akaratának, és élénken tiltakozni kezdett a szakáll 
levágása ellen. 

– Nem! Azt már nem! Eddig hagytam, hogy azt csinálj a lakásommal, amit akarsz, de a 
szakállamat, azt nem adom! – makacsolta meg magát. 

Erre felcsattant Drágám is, és egy pillanat alatt elszabadult a pokol. Hangos szavak 
röpködtek a levegőben, forrt a levegő az indulattól. 

Végül a nő elővette az öblös koffereit, amelyekkel annak idején odaköltözött, 
összepakolta a dolgait, és elviharzott. Úgy bevágta maga mögött az ajtót, hogy még a tömés 
is kihullott Miksa régi fészkéből. 

A pók sokáig nem bújt még elő. Aztán meglátta a földre dobva Péter flancos ingjét, amit 
még Drágám aggatott rá a férfira. Hallotta a régi sötétítőt, ahogy a rozsdás karnison felkiáltott 
örömében. Lassan minden olyan ódonná, és nyugodttá vált a kispók számára, mint amilyen 
régen volt. 

Hazatérhetett. Lassan araszolgatott a szoba közepéig, onnan nézegette Pétert, aki a 
szokott helyén ült. A férfi huncutul nézett Miksára, arcán visszafogott mosoly bujkált. 

– Hát, ezt is megpróbáltuk kispók! Most nem sikerült, de legalább edződtünk egy kicsit. 
Hiába! Nehéz nekünk, agglegényeknek a női szokásokhoz igazodni! Igazam van? 

Miksa mind a nyolc szemével együtt érzőn nézett vissza lakótársára, majd halkan 
felkúszott a falon, egyenesen a régi fészkébe. Kényelmesen elhelyezkedett, majd arra 
gondolt, hogy éjszaka egy kicsit hintázni fog. 

 
 
 
 
Megjelent: GUTI CSABA Kovács úr legye című kötetében az Irodalmi Rádió 

gondozásában. 
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GŐSI VALI 
 
Égre nézők 
 
Mért nem lehet, 
hogy megkegyelmez 
a nyár a szende orgonáknak? 
Pirulva ég kertem kegyeltje, 
jajong a szélben holt virága... 
Anyám megtépett orgonáit 
nem érheti még enyészet, 
lecsüngő szárról is égre néznek; 
nincs helye bánatnak, szenvedésnek, 
ünnep közelít, anyákat éltet 
minden áldás,  
orgonás igézet.  
 
 
nyár lesz 
 
és nyár lesz megint 
kéklő napmeleg... 
átsuhan talán egy álom veled 
hiányodat bearanyozza a júliusi égbolt 
hallom újra az élni akarás megéledő  
gyönyörű dallamát 
mely átvergődve a kínsikolyokon 
elhozta a legszebben komponált élet-muzsikát 
és sok éven át együtt leltünk  ünnepre a nyárban 
míg megváltó tisztulásra vágyva 
átlényegültél egy magasztosabb  
fenséges világba 
 
de nyár lesz megint 
kéklő napmeleg… 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – KÚN JÓZSEF 
 

 
KÚN JÓZSEF 

költő 
1873-1912 

Részletek Kún József leveléből Babits 
Mihályhoz 
„Palics, 1908. augusztus 30. 
 
Kedves barátom, 
Holnap vonulok be Szegedre, egy új és nehéz 
tanév elébe. Egyrészt ez, másrészt pedig, hogy 
te már nem vagy ott, igen lehangol. Azt még 
el tudom képzelni, hogy az új felső ipariskolán 
reggeltől estig kell majd robotolnom, de azt, 
hogy téged már nem talállak estenként a Tisza 
kávéház asztalánál, azt sehogy se tudom 
elhinni. Évek óta te voltál az egyetlen ember, 
kivel szemben a mindennapi barátság 
közönyös érzése mély, szerető vonzalommá 
alakult, sőt mondhatnám, hogy te voltál az 
egyetlen Szegeden, kit barátomnak éreztem. 
Szemtől szemben nem tudtam volna ezt 
elmondani, így azonban jólesik e kényszerű 
vallomást megtennem.” 

 
Juhász Gyula: 
[Babitsról] Néha eljárt a kávéházba is, a Tisza tanári asztalához, ahol Bérczy kolléga 
sakkozott és felsőbb matematikát magyarázott, ahol a kis Blau egészen rossz véleménnyel 
volt a véletlenül napfényre kerülő Babits-versekről, és ahol egy megértő lelkű és szerető 
szívű költőtárs is találkozott: a finom, művelt Kún József, a Kiss József-imádó. Ő volt Babits 
első valódi méltányolója Szegeden, és ő mutatta be Kiss Józsefnek, aki egy jubileumára jött 
le városunkba, és nem is gondolta, hogy az a sápadt, sovány, szerény és ideges fiatalember, 
ott szemben vele, már akkor is trónpretendens és nemsokára elsők elsője a magyar költészet 
királyságában. (Nyugat, 1924. ápr. 1.) 
 
http://www.kortars.com/0202/peter.htm 
 
Babits Mihály: Kun József 
Szegény, szegény Kun József! Költő volt, és java korában, egészen váratlanul elhunyt. 
Barátom volt ő, mikor én még senki se voltam, és ő már valaki Az idősebb barát elnézésével 
és szeretetével vigasztalt fiatalos és oktalan kétségbeeséseimben. Most nekrológot írjak róla! 
Tudnék-e most róla mint költőről beszélni? Talán nem alkotott maradandót: de én tudom, 
mily szent dolog volt neki a művészet, mily igaz érzés súgta verseit. Minden szépnek valódi 
rajongója volt. Nem volt sor, amit könnyelműen és hirtelen írt volna le: csak ünneplő ruhában 
ment a templomba. Az ízlés volt a lelke: ez vezette költészetét és egész életét. Nem is költői, 
hanem emberi ízlés volt ez, és megnyilatkozása az élet bizonyos körülményeiben jóság és 
szelídség. Jó és szelíd ember volt: a kultúremberek azon fajából, melyet ma még inkább csak 
az utópisták regényeiben találunk leírva. Minden durvaság, minden szigorúság idegen volt 
neki. Még a művészetbe is bevitte szelídségét. Dantét, Kemény Zsigmondot kegyetlennek 
találta. Szerető lélek volt, és szerettem ezt a lelket. Meg kellett halnia. (Nyugat, 1912. júl. 1.) 
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Kún József pályája 
Kún József 1873. október 1-jén Szombathelyen született. Családja hamarosan Miskolcra 
költözött; ő ott érettségizett, majd a budapesti műszaki egyetemen gépészmérnöki és tanári 
oklevelet szerzett. 1902-től tanított a szegedi állami fa- és fémipari szakiskolában, amely 
1908-tól felső ipariskolaként működött. Mestere, Kiss József ezt Kún József afféle 
száműzetéseként értékelte: „A Duna partjáról a Tisza partjára vetődött, és életének utolsó tíz 
éve kimondhatatlan sóvárgásban telt, vissza a nap országa után. Európai levegő, a főváros 
volt mindennapi áhítozása, és elmúlt, mielőtt célhoz érhetett volna. Róma kellett neki, és 
beleveszett a Pontus mocsaraiba.” (Előszó a Kún József hagyatéka. Versek [Bp., 1914] c. 
kötethez.) 
Az iskolai nyomtatott értesítők tájékoztatnak tanári és közéleti tevékenységéről. Lírai 
költőhöz képest kissé furcsa olvasni e foglalatosságokat. 1909-ben így: „Kún József okleveles 
gépészmérnök, a szegedi Dugonics Társaság rendes tagja, a Szegedi Képzőművészeti Egylet 
aligazgatója, fémipari műhelyfőnök, a fémipari szakosztály III. és IV. évfolyamának főnöke. 
Tanította a gépipari rajzot, a leíró géptant és a technológiát a III. és IV. évfolyamon. Vezette 
a kazánfűtői, lokomobilkezelői, stabilgépkezelői, fémipari szakrajz és fémipari 
műhelygyakorlati tanfolyamokat.” 1911-ben: „Kún József szépirodalmi és művészettörténeti 
felolvasást tartott a szegedi Dugonics Társaságban, valamint a képzőművészeti egyesületben, 
ismeretterjesztő előadást a m. kir. honvédlegénységnek, mint bírósági szakértő működött, 
szakvéleményeket adott iparosoknak, mint a képzőművészeti társaság titkára részt vett a 
tavaszi műtárlat rendezésében.” Ugyanebből az évből másutt azt is megírta az iskolai 
évkönyv, hogy a Magyar Mérnök- és Építészegylet szegedi osztályának választmányi tagja. 
Halála évében „iparfejlesztési ügyekben adott szakvéleményeket, szépirodalmi működést 
fejtett ki folyóiratokban, és felolvasást tartott a Dugonics Társaságban, mint bírósági szakértő 
működött, és elkészítette az új felső ipariskolai műhely berendezési tervét és költségvetését. 
Azonkívül szakvéleményeket adott iparosoknak, és élénk tevékenységet fejtett ki a Szegedi 
Képzőművészeti Egyesületben, amelynek március haváig titkára is volt.” Bródy Mihály 
nekrológjából még idekívánkozik: „Fanatikus élvezője, avatott értője és egyszersmind 
áldozatkész pártfogója volt a festőművészetnek. Az ő akadályt nem ismerő agitációjának 
köszönhető, hogy Szegeden az utóbbi években a művásárlási kedv, amelyre ő maga bőkezűen 
adott példát, jelentékenyen emelkedett. Műgyűjteménye ebben a városban mindjárt a 
nagyhírű Back Bernát-féle gyűjtemény után következik. Hirdette, hogy Szegeden specifikus 
festészetnek kell kifejlődnie, s evégből festőkolónia létesítését sürgette. Állandó 
összeköttetésben állott az országos művészeti körökkel, ahol szakértelmét és műpártoló 
tevékenységét nagyra becsülték.” 
A Dugonics Társaság évi jelentéseiből ottani szereplésének adatai is megismerhetők. 1904. 
december 18-án még mint vendég olvasta föl költeményeit. 1907. december 1-jén választotta 
a társaság közgyűlése rendes taggá. 1908. február 9-én, amikor Kiss József volt a társaság 
vendége, Kún József Szonettek címmel olvasta föl verseit. 1909-ben a drámapályázat 
háromtagú bírálóbizottságában vett részt. December végén Kún József verseit – nem tudni, 
mi okból, talán beteg lett – Sz. Szigethy Vilmos olvasta föl a Városháza közgyűlési termének 
fölolvasóasztalánál. 1910-ben a társaság ezerkoronás szépirodalmi pályadíját a közgyűlés 
Kún József Kék hegyek című költeménykötetének ítélte, megosztva Szabó Ferenc Hegyek 
között című elbeszéléskötetével. Az ötszáz korona is szép summa volt akkoriban.  
1912-ben az évi jelentés is elbúcsúztatta Kún Józsefet. Tömörkény Istvánnak, a társaság 
főtitkárának fogalmazásában olvassuk: „Már ifjan ismertté tette a nevét irodalmi 
munkásságával, s mint műegyetemi hallgató írta meg a Pallas Lexikon számára a modern 
német irodalom történetét. Egy időben sikerrel fordította a modern német poétákat.” 
Temetésén a társaság testületileg jelent meg, s a sírnál a szépirodalmi osztály nevében Móra 
Ferenc osztálytitkár mondott búcsúbeszédet. 
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Kún József 1904-ben feleségül vette Szabó Jolánt, Szabó Jakab szegedi ügyvéd leányát. Két 
fia született: 1905. november 13-án a leveleiben Gabsiként emlegetett Gábor és 1908. október 
21-én Miklós. Kún Gábor András – Kanyó Ferenc kutatásaiból tudom – 
munkaszolgálatosként a Don mellett 1942. december 26-án végelgyöngülésben halt meg. 
Vers is szól róla: Gábor iskolába megy. Kún Miklós, a ma is élő neves pszichiáter orvos a 
harmincas években Radnóti Miklós legszűkebb szegedi, később pesti baráti körének lett 
tagja. 
Kún József első versei még a Borsodmiskolci Közlönyben, a Miskolci Naplóban, a későbbiek 
az Új Időkben, a Vasárnapi Újságban, a Szegedi Naplóban jelentek meg. Érdekes, hogy Sz. 
Szigethy Vilmos még 1943-ban is emlékezett költői álnevére: Hetes néven is írt az említett 
lapokban, s ezt ismerte Gulyás Pál írói álnévlexikona is. Lámpaláz című versében Kún József 
emlékezett arra időre, amikor legyőzve végre aggályoskodását, kétségeit, először adta ki 
versét saját neve alatt. A Hétben 1895-ben szerepelt először – a szerkesztő Kiss József 
(1842–1922) a nagybátyja volt. Ez tette lehetővé, hogy A Hétben elhelyezze szeretett 
barátjának, Babitsnak előbb műfordításait, majd verseit. S ez magyarázza, hogy Babits, 
amikor rövid ideig a Szeged és Vidéke munkatársa – hét cikk erejéig színikritikusa – volt, 
1907. december 15-én terjedelmes cikkben méltatta Kiss József költészetét. Ez az írása 
Negyven év címmel 1933-ban megjelent a Kiss József és kerek asztala című gyűjteményben 
is. (Péter László) 
 
VENEZIA 
 
Az ősi templom márványormait 
A búcsúzú nap rózsaszínbe vonja, 
Hull, hull a fény a patinás toronyra 
S csillog-ragyog az aranymozaik. 
 
A lagunán, melyet gyöngysor gyanánt 
Övez a néma paloták sora, 
A sugaras alkonynak mosolya 
Ezer futó csillámon villan át… 
 
Itt messze északon, ködben, sötétben 
Imbolyg előttem halványan e kép, 
Amelyet egykor álmélkodva néztem. 
 
Ó bűvös emlék, mesebeli alkony! 
A költészetnek minden kútfejét 
Gyönyörtől ittasan csobogni hallom. 
 
 

VÉGZET 
 
Halkan cseng nyugtalan szívemben 
Egy rejtelmes melódia — 
E dallam bánt, emészt szünetlen, 
Ennek vagyok a mártira. 
 
Ezt hallgatom, akár rózsákon, 
Akár göröngyön visz utam, 
Ezt hallgatom mikor az álom 
Fölöttem halkan elsuhan. 
 
Vígságom a vidámság árnya, 
Nem igaz bú a bánatom: 
Az indulat csapongó szárnya 
Úgy megtörik e dallamon. 
 
Az évek tünnek — ah, mi gyorsan! — 
Maholnap dérlepett hajam 
S nem éltem még, csak álmodoztam 
Én balga, én boldogtalan!... 
 
Egy dallam cseng-bong a szívemben, 
Rejtelmes, kárhozatteli 
Egy dallam bánt, epeszt szünetlen — 
És nem tudom elzengeni! 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 2. szám 
 

 40 

 

ELFELEDETT KÖLTŐK – KÚN JÓZSEF 
 

MAGÁNYOS SÉTÁN 
 
Csendes alkonyatok ábrándos homályán 
Elhagyott határok ösvényeit járván, 
Feltárul előttem, bűvös dalra kelve, 
A mindenség titkos, mélységes értelme. 
 
A felhők, az égbolt, a folyó, az erdő, 
Mind, mind merő dallam: ujjongó, kesergő 
Földi ajkon soha meg nem csendült ének: 
Ismeretlen vágyak és teljesülések. 
 
Ha most megérthetném: a lét üdvössége 
Az örökös vágy-e? a teljesülés-e?... 
Titkos hangok árja egyre hull rám, hull rám, 
— 
Ó, ha amit sejtek eldalolni tudnám! 
 
 
OFIR* 
 
Ofir, kincses Ofir, ősi, nyomavesztett, 
Elzúgott időknek ködös távolából 
Ragyogó emléked olykor fölvilágol 
S fényes délibábként csodás képet renget. 
 
Hajós népet látok partod felé szállni, 
Bányáidnak mesés érceért hajózva, 
Friss szelek fuvalmán dagad a vitorla: 
Közel biztatnak már bérceid csodái. 
 
Valamelyik ősöm a hajó orrárul, 
Vágyban s lázban égve partod felé bámul — 
Salamon királynak hozand kincset onnan. 
 
S a láz, mely átjárta bűvös földed láttán, 
Fut rajtam is végig, késő unkáján, 
Amikor sejtelemes emléked fellobban. 
 
* [Ofir fekvéséről — a név görög eredete: a-
pür = tűz nélkül kapott színarany — 
bizonyosat nem tudunk; egyesek szerint 
Indiában, mások szerint Afrika keleti partjain 
az ú. n. Szomáli-földön, ismét mások szerint — 
s talán a legvalószínűbben — Arábia déli 
partjain feküdt. (1Kir. 9, 28.] — A szerk. 

BAL BLANC 
 
A téli nap bágyadt színében 
Sugaras fehérségben állnak 
A zúzmarás fák, bokrok, ágak 
S dér villan az úton fehéren. 
 
Fehér fenyők, fehér platánok, 
Száz jégvirágos csipkefátyol, 
Opálos csillogású távol — 
S én elbűvölten meg-megállok. 
 
A fehérségnek orgiája 
Borult ez éjjel a határra 
S a dérkristályos fák alatt, 
Ezüstfényén a holdvilágnak 
Fehérruhás tündérek jártak 
Lengén kerengő táncokat. 
 
 
KÉK HEGYEK 
 
Fiam, te fiatal, te boldog, 
Ha hívnak majd a messze ormok, 
Tebenned gyúl ki új pompára 
Vágyó szívem húnyó, nagy álma. 
 
Ó, kék hegyek! Ó, arany-álmam! 
Én a feleúton megálltam. 
Most hí egy hang, zengő, igéző, 
Mennék megint, de késő… késő… 
 
Fiam, másom, féltett reményem, 
Ág húzzon bár és tüske tépjen, 
Tiporjon a vassarku élet — 
Menj, meg ne alkudj… te eléred! 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – KÚN JÓZSEF 
 

A TUDÓS 
 
Míg Márton mester éjt-napot 
A tudománynak áldozott, 
Körötte ádáz testvérharc viharzott: 
Labanc kurucot vert, kuruc labancot. 
 
Egyszer — fejében tenger gondolat — 
Zsivajgás kél az ablaka alatt. 
Föleszmél. Ajtót nyitna már, midőn 
Nyers hadfiak törnek rá vakmerőn. 
 
És haragosan rátámad a hadnagy: 
— Kuruc vagy? 
              — Nem! 
                         — Úgy hát labanc vagy?! 
— Az sem! 
     — Ha semmi sem vagy, légy hát semmi! 
Suhan a kard — és megszűnt lenni. 
 
 
KOVÁCSOK 
 
Mintha a pokol tornácába látnék: 
Füst és korom, kovácstüzek, bakok, 
Nagy, tagbaszakadt szurtos alakok, 
Fellobbanó láng, bukdácsoló árnyék. 
 
Egy tüziember hirtelen kirántja 
A fehérizzó, szikrázó vasat 
És négy kar izma feszül és dagad, 
Amint súlyos pöröllyel csap le rája. 
 
S míg a kovácstűz rőt, félelmes fényt vet, 
Félistenekként formálják az ércet: 
Röppen körültük szikrák glóriája. 
 

Ó gyönyörű, ó fölséges tusa! 
Zengő üllőn, csodás melódiára 
Harsányan szól a munka hymnusa! 

 
ELMULT SZERELMEK… 
 
Elmult szerelmek, régi vágyak!... 
Szivem már sokszor szeretett, 
Még mielőtt ismerhetett. 
 

Ó ne kivánd, hogy rég elbágyadt 
Emlékeimet felidézzem: 
Már nincsen róluk mit beszélnem. 

 
Ha hozzád tartó utamon 
Még áll is egy-egy régi oszlop: 
Magas bálványuk porba omlott. 
 
Az egykor meghitt arcokon 
Már elmosódtak a vonások — 
Nem ismerek többé reájok. 
 
De a te szivedben talán, 
Bár számot sem tudsz adni róla, 
Még illatos egy régi rózsa. 
 
S olykor egy névnek hallatán, 
Boldog emlékek raja éled 
S arcodba kergeti a véred… 
 
Ökölbe szorul két kezem, 
Ezer pokol gyötrelmit érzem — 
Kacagj ki szivem, feleségem! 
 
Ó sohse szünő gyötrelem, 
Hogy nem én voltam aki benned 
Elsőnek fakasztott szerelmet! 
 
 
A SZENT TŰZ… 
 
A szent tüz néha elfog engem is 
S megkap az alkotásnak égi láza: 
Értelmem rejtett küszöbe alatt 
Viharzó érzelmek háborganak, 
Napfényre vágyva és harmóniára. 
 
De értelmem, ez a hideg nagyúr, 
Magára eszmél hirtelen haragban: 
Mit tétováz a halk rím ajkadon, 
Minek vergődni múlandó dalon — 
Ne fakadjon dal, ha nem halhatatlan. 
 

A verseket Kún József két megjelent kötetéből válogattuk: 
a Kék hegyek. Versek (Bp., 1909) c. kiadványból az első hetet; 
valamint a Kún József hagyatéka. Versek (Bp., 1914) c. 
gyűjteményből az utolsó hármat. — Minden költői szöveget 
betűhíven adunk, megőrizve a kötetek mégoly vitatható 
helyesírási megoldásait. 
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AMBRUS JÓZSEF 
 
 
 

Egy stekli értéke 
 
 
Élt a múlt században egy ember Pásztón, akiről szinte mindenki tudott, legalábbis 

hallott róla. Szakmai körökben még inkább. Kovácsmester volt, 94-évet élt. Szülőfalumban, 
innen több mint 20 kilométerre, Obreczán Jani bácsival beszélgetve, bizonytalanul 
megemlítettem a nevét. Mint szakmabelinek, talán mond neki valamit, mire így reagált. 

„Már hogyne ismertem volna! Nála vizsgáztam! A segédlevelemen ott van az aláírása!” 
Úgy tartják, a kovácsoltvas ma a reneszánszát éli. Gépekkel készített díszekből, 

spirálokból, levelekből összehegesztve készülnek otromba tákolmányok és magas színvonalú 
műlakatos munkák. Annyi a közös bennük, hogy a kovácsoláshoz nem sok közük van. Jani 
bácsi kapujában viszont benne van az anyag, a munka, a szaktudás. A pálcavégeken 
tulipánok, melyeknek kialakításához használták az egyik, címben szereplő eszközt is. 

A stekli gyűjtőnév, szakmánként más jelentéssel. A kovácsok az üllő négyszögletes 
lyukába helyezhető segédeszközt, különböző alakú betétet értettek alatta. A termékek 
sokszínűségétől függően több tucatnyi lehetett belőlük egy kis műhelyben is. Gyakran maguk 
készítették. Megőrizték, mert ha ismét szükség lesz rá, nem kell másikat csinálni! 

A politika azonban, mint már oly sokszor, közbeszólt. A magánszektor ellenséggé vált. 
Néhány öreg szaki ugyan kitartott, de a fiatalok inkább a gyárakban, üzemekben próbáltak 
szerencsét. A szerszámok leértékelődtek, többségük a hulladéktelepen, majd a 
nagyolvasztóban végezte. Néhány forintért, hulladék vas áron vették át. 

Saját készítésű kohóval, kevéske felszereléssel, hobbiként már kovácsolgattam. Kellett 
volna valamilyen stekli. Logikusnak tűnt, hogy megveszem attól, aki már nem használja. 
Nem ördögtől való gondolat. Ritkán még ma is előfordul, hogy csupán azért adják valakinek, 
mert szeretnék jó kezekben hagyni. … 

Ica néni a fent említett kovácsmester, az „Öreg Firster” lánya, nyugdíjasként takarított, 
de a reggeli bevásárlását is ő végezte nálunk a „Gépállomáson”, ami már régóta nem az volt, 
de a köztudatban így maradt meg. Szeretett a fiatalok között lenni, gyakran beszélgettünk. 
Kedveltem a közvetlenségét, szókimondó voltát. Néha az apja is szóba került. 

„Dolgozik-e még? 
– Hogy dolgozna már?! … 91 éves! ... De minden nap kimegy a műhelybe, tesz-vesz, 

rámol. Ott érzi jól magát. ... (Eszembe jutott a stekli.) 
– Alkalomadtán megkérdezhetné, megválna-e tőle, mert szívesen megvenném!” ... 
Néhány nap múlva, fülig érő mosollyal fogadott. 
– „Józsi, Józsi! Maga a bűnös! ... Kellett nekem szólni! ... Apám – maga miatt (!) – 

engem baltázott le.” (Csak ő egy vulgárisabb kifejezést használt.) 
Persze látszott, nem veszi nagyon a szívére. Kíváncsivá tett. Milyen az, amikor egy 

nyugdíjast leteremt az apja? Kértem, mesélje el! 
Várta a megfelelő alkalmat. Ebéd utáni kellemes hangulatban előhozakodott vele. Józsi 

bácsi kedve egy pillanat alatt megváltozott. Úgy tett, mint aki nem érti a hallottakat. 
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„Hogy mit akarsz?! Egy steklit?! Hát mégis, hova gondolsz lányom?! ... Szerszámot 
eladni?! ... Hihetetlen! ... (Még a két kezét is fölkapta.) A felszerelést nem herdáljuk el! … 
Verd ki a fejedből! … Amíg én élek, itt marad! ... Aztán majd a bátyád örökli!” 

Már a puszta gondolatot is szentségtörésnek vette. Sokáig dohogott, morgolódott. 
Tisztelettel tudomásul vettem az idős mester döntését, a felháborodását is megértettem. 

Természetesen a szaktudása és szorgalma révén, de ezeknek az egyszerű eszközöknek a 
segítségével nevelte (írd és mondd) húsz gyerekét! Ragaszkodott hozzájuk, az élete részévé 
váltak! 

Néhány évtizeddel később, magam is megöregedvén, még inkább érdekelni kezdett, ki 
és milyen volt ő valójában? Felkerestem Évát, az egyik – immár nyugdíjas – unokáját. 

„Nagyon jó ember volt! Alig volt valamink, de szeretetben éltünk.” 
Kezdődtek a történetek a maiak számára talán érthetetlen kor mindennapjairól. 
„Hajnali háromkor, halkan kopogtattak az ablakon. Nagyapa résnyire kinyitotta és 

kiszólt: megyek. Mert – tudod kislányom --, aki ilyen korán kopogtat, annak segítségre van 
szüksége. Hatvanba vagy Gyöngyösre, szőlőkarót szállító fuvarosok indultak ilyen korán. 
Talán meglazult, leesett egy patkó, vagy a kocsin van valami javítanivaló, emiatt nem 
vághattak neki a hosszú útnak. Fizetni persze nem tudtak. Majd ha eladják a rakományt, de 
annak is ezer a helye. Mégis megegyeztek.” 

Érdeklődöm, ki segített neki, hisz' ez nem egy emberes tevékenység? 
„Az öt fiúból kettő lett kovács, ám egyikük fiatalon meghalt. Ha szükség volt rá, a 

lányok is megfogták a nagykalapácsot, de végeredményben egyedül Tibor öregbítette tovább 
a Firster név jó hírét.” ... 

Kérdem, hogy éltek? 
„Sokan voltunk. Hol többen, hol kevesebben, de nagyjából mindig húsz körül. 

Gyerekek, unokák együtt. Az egyik lánya és unokája között csak néhány hét a korkülönbség. 
Minden apróságnak tudtunk örülni. Ó, mikor a kocsival megérkezett a kenyér!” 

Közbekérdeztem: volt kocsijuk, lovuk? Mosoly futott át az arcán. 
„Ugyan miből lett volna?! Télen, nagy hidegben a nővéremmel felváltva jártunk 

iskolába, mert még cipőre sem tellett mindnyájunknak. … Amelyik fogatos arra járt, elhozta. 
Az volt az önként vállalt kamat. Szerényen éltünk, de mindig számíthattunk egymásra és ez 
olyan jó érzés volt! 

– Vezettek listát a tartozásokról? 
– Nem kellett! Mindenki számon tartotta magának. „Hát hogy kérhetnék bármit a 

Mester Úrtól, ha még az előzőt se’ rendeztem?!” … Bizony, más világ volt!” … 
Szeretett feleségét, gyermekei anyját, 56-éves korában elveszítette. Újra nősült, 

makacsul küzdött tovább. Lisztért, krumpliért, babért, tüzelőért dolgozva gazdagságot ugyan 
nem, de szeretetet, tisztes megélhetést és biztos menedéket nyújtott ennek a hatalmas 
családnak, míg mindegyikük szárnyra nem kelt. 

Élete utolsó éveire, egy sajnálatos baleset következtében elveszítette a látását. Vakon is 
kibotorkált a műhelybe, meg-megpengette hűséges öreg társát. Emlékek ébredhettek benne: 
mikor még erős, egészséges, fiatal volt. … 

Az epizódok összeillesztése után, fokozatosan élesedik a kép előttem arról az emberről, 
aki nemcsak magasságával emelkedett a társai fölé. ... 

A kis műhelyek megszüntetésével több, évszázados hagyományokkal rendelkező 
szakma teljes kézműves kultúrája, vele a bizalom, a megbízhatóság, a felelősségtudat e 
sajátos keveréke tűnt el, visszahozhatatlanul. 

Mindezek tükrében gondoljuk át újból: mennyi is egy stekli értéke?! ... 
Bemutatóimon egy 1927-ben készült üllőn kovácsolok. Ismerem a történetét, az 

elődeimet, miáltal számomra még becsesebb. … Az ő felszerelése elkallódott. … 
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Őrizze hát legalább az írás egy korszak tisztességben megöregedett, általam 
ismeretlenül is nagyra becsült képviselőjének emlékét! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fotó: AMBRUS JÓZSEF 
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PÉTER ERIKA 
 
tavasz 2022 
 
kiszabadultunk  
a tél markából 
szélesre tárja karjait a nap 
dombok mutogatják  
bálnahátukat 
csíz költ a fenyvesben 
szél fütyül 
mint játékába  
feledkezett gyermek 
 
a napfénynek is  
hangja van ma 
 
ám nem olyan messze  
bombák süvöltése  
zuhan le a földre 
recsegnek a gallyak 
galambszárnyak verdesnek 
virágba borult fák 
kirázzák magukból a színeket 
a madarak énekét   
nem hallja meg senki 
 
 
madarak vágya az ég után 
 
a madarak elrejtőztek 
sosem hallom énekelni őket  
kalitkába zárva élnek  
nevetnek 
hogy ne kelljen sírniuk 
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KULCSÁR TIBOR 
 
Ketten 
 
Mint sima szőrű, álmos, lusta nyáj, 
aludni tért, elpihent a falu. 
Szikkadni kezd az árokparti sár, 
s a levelek susogva, halk szavú 
nesszel összesimulnak a fán. 
 
Ha festő lennék, szénnel festeném 
e sok elmázolt, szürke vonalat. 
Ketten vagyunk csak ébren: te meg én, 
s ni, csöpp fények, mint jánosbogarak; 
még szántanak a Láci Feketén. 
 
A faluban nem mozdul semmi sem. 
Csöndes az ereszalja és az ólak: 
a kék sajtár már üresen pihen, 
kérődző, csillaghomlokú borjak 
rágják a csöndet lustán, szelíden. 
 
A fűben tücsökbanda ébredez. 
A csillagok – az égbolt szinte reszket – 
dúsan csüngő fürtökben fénylenek. 
Letörnék néked egy gerezdet, 
de az egekig föl nem érhetek. 
 
Csak kószálunk az estben hallgatag, 
árnyékunk simulva olvad össze, 
s míg egymásra talál a két ajak, 
hogy vágyainkat csókban megfürössze, 
s a lombos ágak reánk hajlanak, 
 
elfelejtem, hogy néha féltelek, 
s lehull rólam gond, kétely és titok, 
s csak azt tudom, hogy oly jó itt veled. 
Feltartanám a tűnő perceket, 
ha csókolsz, s tiszta szemed rám nyitod. 
 
 
 

Forrás: KULCSÁR TIBOR: Arcképünk tükörben, Bratislava, Madách Könyv- és Lapkiadó n. 
v. 1986.Szépirodalmi Könyvkiadó 
A költő jogörökösének, Kulcsár Zsuzsának engedélyével közöljük a verset [szerk.]  
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A1r_Tibor_(k%C3%B6lt%C5%91) 
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SITKU RÓBERT 

 
MINDEN ÉS MINDENKI 
 
Ő azt is látja, amit én nem, 
majd az orrom elé tolja, 
s az eszmélés után már ketten 
tudunk és hallgatunk róla. 
 
Beszélni erről felesleges – 
mint ez a vers, oly céltalan; 
mint keresni akkor, ha nincsen 
és eldobni akkor, ha van. 
 
Ő azt is érzi, amit én nem, 
majd tikkadt figyelmemen át 
felszivárog a tudatomig, 
hogy szétterítse ott magát; 
 
zajtalanul, csendben olvad fel 
az álmatag szöveteken, 
hogy felismerjem, hogy mit 
érzek, 
hogy miért – s miért kell nekem. 
 
Ő azt is tudja, amit senki, 
mert valakiként nem lehet; 
el kell, hogy dobd az emlékeket, 
hogy megérinthesd a szelet; 
 
ő azt is tudja, ami örök 
és meglelhetetlen – hiszen 
hogy lelhetnél meg bármit is, ha 
minden és mindenki isten. 

 
 

ALATTVALÓ 
 
Majd listára tesznek 
és kielemeznek, 
jó kollaboráns, vagy 
megbízhatatlan vagy; 
 
és megjutalmaznak 
a nemzet-tudattal 
vagy nyakadra lépnek, 
hogy vak csöndben maradj. 
 
Majd burokba raknak, 
szellemi burkába, 
s az ő szavuk lesz az 
egyetlen valóság; 
 
és arra kell nézni, 
amerre mutatnak, 
lelkesedni, félni, 
épp, ahogyan mondják. 
 
Isten is az övék, 
a hatalom, erő; 
túlhízott tudattal 
vájják ki a medret 
 
abba az irányba, 
ahol majd legvégül 
határtalan gőgjük 
maga alá temet. 
 
Csendet hoznak, sunyin, 
és vizslató szemmel 
kutatják a tudat 
legmélyebb részeit; 
 

 

 
 

majd tálcán kínálják 
– jól fűszerezve – a  
megkevert mérget, mi 
kábít és részegít. 
 
Alattvalók lettünk. 
És szolgai módon 
hagytuk, hogy új urak 
tapossanak rajtunk; 
 
cipőjüknek sarát 
hátunkon töröljék, 
megköszönve, hogyha 
alamizsnát kapunk. 
 
Taknyos, kutya nép ez! 
Sosem tanul. Soha! 
Fejében álmai 
szivárványa vakít; 
 
és akkor sem ébred, 
amikor urának 
lovagló ostora 
a bőrébe hasít. 
 
Csak meghúzza magát 
és lehajtja fejét, 
urának ütése 
ítélet fölötte; 
 
szolga volt az apja, 
szolga lesz a kölyke, 
semmi más, csak szolga – 
szolga mindörökre. 
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Szob, utcakép 
 

Fotó: FŰZY-MOLNÁR ZOLTÁN 
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ÖTVÖS NÉMETH EDIT 
 
Átalakulás 
 
lenyúlok a múltba  
akadályoznak  
kinőtt divatjamúlt kelmék  
beleakad az ujjam  
lerázom magamról  
a szembesítés  
foncsorozott türelmét  
habókos fiókot szaggat  
agyam zavaros dala  
mantra zötykölődik  
lekváros kenyérré szelídül  
beleharapok és megeszem  
 
 
 
Képzeletem játéka 
 
Lerajzolom a neved  
színes cukrokból  
kanyarítok betűket  
ragacsos sorok festik  
arcodra a megannyi gond-létrát  
mosolygós szemet is  
karcolok az ívre  
régen nem láttam már így  
ezért színezem ily kékre  
frissen pezseg a hangod  
habzó szóda a borban  
ahogy nézed  
buborékban a képed  
mintha látnám  
pedig csak a képzelet  
ígért meg nekem így  
megint téged.  
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MOLNÁR EDIT textil-munkái 
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PETHES MÁRIA 
 
Messzi évek illata 
     naplórészletek 
 
 
titokkal telten harmatban fürdesz 
a Tó felől érkező szél vízszagú ujjával 
simogatja hajad esténként szemhéjad alá 
vackolják magukat a holtfáradt madarak 
 
* 
 
az idő fehér fodros folyója árad 
lezárt nyaralókban rekedt nyarak 
zaját sodorja rothadó iszapszag 
szállong és a lidércek szédítő 
táncából rövid ideig tartó extázis 
 
* 
 
csettintésed csendet szikrázik ujjadon 
nem történik semmi de érzed a szerelem 
él az egyszer nyíló virág illatát árasztja 
sajnos a vággyal nem lehet beszélni 
mindig a hiányzó testet csábítgatja 
 
magadra öltöd a topis csendgúnyát 
vidékre elmegy kabát alá egyik 
közömbös tekintetből a másikba 
zuhansz a hajóhangárba vontatott 
vitorlásoknak prédikálsz 
 
zsákutcában bolyongsz folyton 
keresel valakit aki felidézi az elveszett 
boldogság hangnemét akivel kitalálhatsz 
egy új álmot magatoknak ezt játssza 
oda-vissza az ég multimozija 
 
* 
 
különös fény tört elő 
a testéből de nem hitt ő 
sem nekem napfogyatkozáskor 

 
 
             PETHES MÁRIA: Messzi évek illata, naplórészletek, alkoTóház, 2019 
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JÓNA DÁVID 
 
Újhold 
 
A férfi megérkezik. 
A nő széken ül, ölében gyűrődő ruhájának redőit simogatja. 
A kupolateremben erősödik a dobogás. Félhomály van. 
Megdermed a cukorszirup. Mi lesz most? 
 
Az ezerszer elképzelthez képest minden más.  
Mindig így van. 
A vaskapu nehéz ajtószárnyai tétován nyílnak.  
Késhegyen egy olívabogyó.  
A valóság az ablakpárkányon áll, és lenéz a mélybe. 
A csóktól bíbor fut át a bőrön, magába szívja a kék ereket. 
A szék, mint egy kantáros nadrág figyel.  
A ruhaszárító kötélen latorként feszül a férfi inge. 
 
Alvó bálna a hegy, alatta szaténfehér lankák,  
a déli szél simogató gyöngédségére várnak. 
A barlang-templom bizonyosságokat rejt,  
s kelyhének tüzével az élet szépét hirdeti. 
 
A nő feláll, szája szélén finom remegés.  
Lassan gombolja ki illendőségét.  
A combok márványfolyosóján ígéretek suhannak. 
A hold dagályában megtelik az öböl.  
A mozsárban az elvárások pohara.  
A szövőszéken rombuszmintás estszőnyeg készül,  
sejtelmességek nyaldossák a poshadt szíveket.  
 
Ünnepélyesség, szertartásosság és a kapzsiság hízeleg a percnek.  
A képzelet, s a remény a megvalósulásba fullad.  
A férfi meztelen, két karjával, mint egy villás targonca, úgy emeli fel a nőt, 
s teszi az ágyra. Selyemgubójából szirmot bont a pipacs, 
kézbesített isteni panorámában éli meg a transzcendenciát. 
 
A lejtős asztalon üveggolyók indulnak végzetük felé. 
 
A nő a kilincs után nyúl, az belesimul a kezébe, 
belép az ajtón. Az ajtó befelé nyílik. 
Előbb sziluettjét, majd fátylát veszti,  
a tetőzést kívánja, a meghódítottságot,  
a fülébe súgott mássalhangzókat, az újraélesztést, a finálét, a feloldozást. 
A híd pilléréhez hullámok csapódnak. 
A kockacukor olvad a teában. 
Újhold van. A férfi megérkezett. 
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TÁTRAI S. MIKLÓS 
 

 
 

Az ostor 
 
 

A kis falu csendesen bújt meg az erdő ölelésében. Valamikor grófi major volt, majd egyre 
több ház épült az út mellé. A gróf örült az érkezőknek, engedékenyen segítette 
letelepedésüket, szüksége volt dolgos, szorgalmas emberekre. A fakitermelés, a környező 
földek művelése sok munkát adott. A háború után az erdő, a föld, a legelő állami tulajdonba 
került. A falubeliek megkapták házaikat, többeknek termőföld is jutott. Munkalehetőség 
bőségesen adódott, lassan javultak az életkörülmények, nőtt a jövedelem. A házak mögé ólak, 
istállók épültek, megszépültek a kertek, gyümölcsösök. A hatvanas évek elején már 
huszonhét házból álló, takaros kis falut talált az arra járó. Ez persze ritkán fordult elő, az 
országút az utolsó portánál véget ért, onnan már csak földutakon lehetett továbbmenni. Már 
amikor lehetett, mert nagyobb eső után erre kevesen vállalkoztak. A legelőre vezető út 
különösen barátságtalanná vált ilyenkor, mert a naponta kijáró a tehenek mesterei voltak a 
sárdagasztásnak. Valószínű már maguktól is kitaláltak volna, de mégis szükség volt Ludas 
bácsira, aki hajnalban ostorpattogtatással jelezte az indulást, napközben szemmel tartotta az 
állatokat, este pedig hazaterelte őket. A gazdák reggel kiengedték a teheneket az istállóból, 
este nyitott kapuval várták őket, mert mindegyik hazatalált. A rendesebbek bőgtek egyet a 
kapuban, amit akár köszönésnek is mondhatnánk, azután beballagtak a jászol elé. 
Megkötötték őket, de valószínű anélkül sem menetek volna el. Folytatták az evést, és 
többnyire békésen tűrték, amikor a gazdaasszony megfejte őket. 

Ludas bácsi a múltból maradt a faluban. Nincstelen zsellér volt, sosem nősült meg – ki 
tudja miért –, gyerekei nem születtek, legalábbis mindig ezt mondta. Rendkívül egyszerű, 
igénytelen ember volt. Az egyik istállóban lakott kutyájával, a tehenekkel egy fedél alatt. 
Mindig másik családnál étkezett, szerény fizetését a falubeliek adták össze szolgálataiért. A 
nyugdíj és adózás ismeretlen fogalom volt előtte. Nehézkesen olvasott, még nehezebben 
boldogult a betűvetéssel, évek óta már csak a nevét írta le, azt is ritkán. Mégsem mondhatjuk 
rá, hogy tudatlan volt, mert értett a földműveléshez, állattartáshoz, ismerte a növényeket. 
Legnagyobb tudománya azonban a karikásostor készítésében, és annak használatában rejlett. 
Apjától tanulta ezt a különös mesterséget, és szinte művészetté fejlesztette. Gondosan 
választotta, válogatta meg a nyelet, leginkább a szilvafát szerette. Szívesen és szépen 
díszítette faragással, azonban ezzel mindig várt öt-hat hónapot. Előfordult, hogy a 
leggondosabban válogatott és előkészített nyél is megrepedt néhány hónap után, és akkor 
kárba veszett volna a díszítéssel töltött idő. Régi ostorszíjat tett az új nyélre, és úgy próbálta, 
úgy használta hónapokig. Ha addig nem repedt meg, akkor már utána sem lehetett baj vele. 
Nem kedvelte a rézverettel, ólom- vagy ónöntéssel cifrázott nyeleket, azt mondogatta, az 
igazi ostorhoz, amivel dolgozni kell, csak fát, bőrt, kenderkötelet és lószőrt szabad használni. 
Az istálló sarkában volt a műhelye, ahol a szíjat készítette. Kenderkötelet font körbe mesteri 
módon vékony bőrszalagokkal úgy, hogy a vége felé vékonyodjon. A fonás után 2-3 vékony 
bőrszíj, a csapó következett, majd rákötötte a lószőrből készített sudárt, amit másutt 
suhogónak vagy ostorhegynek hívtak. Ez adja a jellegzetes csattanó hangot. Ludas bácsi nem 
szívesen használta ostorát ütésre, sajnálta az állatokat. Legtöbbször a jellegzetes csattanás, és 
Csoki kutya ugatása is elég volt az elkóborolni szándékozó állatoknak, hogy térjenek vissza a 
többiekhez.  
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Ludas bácsi évente több ostort is készített, szívesen vásároltak tőle a környékbeli 
pásztorok. A karikás, valójában már nem is karikás volt, csak őrizte régi nevét. Korábban az 
ostor nyaki részén réz vagy vaskarika kapcsolta össze, a szíjat és a nyelet, amely azonban 
gyorsan koptatta a bőrt. Sokan, és Ludas bácsi is régóta erős bőrfület használt a fém helyett.   
Nem volt mindegy, ki milyen állatot őrzött, hiszen az ostorszíj erősségét ahhoz kellett 
igazítani. Ha az öreg nagyon ráért, és nagyon szép anyaghoz jutott, igazán remekművet 
készített, amely így nem csak munkaeszköze, de büszkesége is lett tulajdonosának. A falubeli 
gyerekek akkor tekintették magukat „férfinek”, ha már Ludas bácsi ostorával tudtak nagyot 
csattintani. Ez nem volt egyszerű feladat. Erőt és ügyességet követelt, úgy körbe forgatni, 
megrántani, hogy a sudár átlépje a hangsebességet és hangrobbanás, csattanás keletkezzen. 
Nemhogy a gyerekeknek, még az öregnek sem volt sok fogalma a hangsebességről, 
hangrobbanásról, de egyáltalán nem érezték ennek hiányát. 

Palika nyolc éves legényke, és Ludas bácsi nagy csodálója volt. Szerette nézni, ahogy 
nyeleket fabrikál, szíjat fon, összeilleszti a karikást, aztán kipróbálja és elképesztően 
nagyokat durrant vele. Minden vágya volt azt megtanulni, és szüleinek, barátainak mielőbb 
megmutatni tudományát. Olykor-olykor titokban kiszökött a legelőre, hiszen egyedül Ludas 
bácsi ismerte szándékait, és próbálgatta a nagy ostort, de az sehogy sem akart 
engedelmeskedni neki. Az öreg jószándékkal nézte igyekezetét, megsajnálta és elhangzott 
egy mondat, amelynek következményeit nem sejthették. 

– Az a baj Palkó, hogy rövidek még a karjaid, no meg alacsony is vagy egy kicsit az én 
ostoromhoz. 

– Jó, jó, de nem várhatok addig, amíg megnövök! 
– Hát pedig …– bölcselkedett volna Ludas bácsi, de Palika a szavába vágott. 
– Tudna nekem egy kisebb ostort készíteni? Az sem baj, ha nem szól akkorát, mint a 

magáé. 
– Gyerek karikást? – hümmögött az öreg – Ki hallott már ilyet? 
– Szóval nem tud? – háborodott fel a kisfiú – Pedig én azt hittem, hogy maga mindent tud 

az ostorokról! 
– Tudni éppen tudok, csak most nincs olyan finom bőröm, meg aztán megígértem a 

domboshegyi kanásznak, hogy hónap végére elkészítem az ostorát. Most nem is érek rá erre! 
– próbálta kibújni Ludas bácsi a konkrét válasz elől, de a gyerek nem hagyta annyiban. 

– Ha elkészül a kanász karikásával, és addig lesz bőr, akkor készít nekem is egyet? 
– Akkor igen! – válaszolt az öreg, mert meg akarta óvni tekintélyét, és abban bízott, nem 

lesz megfelelő anyag, ha ő nem akarja. 
– Rendben, kezet rá! – nyújtotta tenyerét Palika olyan felnőttes komolysággal, hogy nem 

lehetett nem belecsapni. 
Nyolc nap volt hátra augusztusból, amikor Palkó sugárzó arccal megjelent az istállóban 

Ludas bácsinál. Kezében gyanús kis csomagot hozott, amit azzal, hogy „itt a bőr” letett az 
öreg elé. Ludas bácsi csodálkozó érdeklődéssel bontotta ki a papírt, és elképedve látta 
tartalmát. Kétségtelen bőr volt, vékony szalagokra, vagy csíkokra vágva, de nem olyan, mint 
amivel ő szokott dolgozni. Neki az állat hasaalja bőr kellett, amit másra még nem használtak, 
viszont amit látott, az messze volt ettől. Megfogta, tapogatta, végig simította, majd nagy 
aggodalommal kérdezte a gyereket, hogy hol szerezte a bőrt, bár előre sejtette a megdöbbentő 
választ. Palika bevallotta, hogy mivel közeledik az ősz, kapott egy új csizmát a városban, de 
neki nagyobb szüksége van az ostorra, mint a csizmára, ezért szétvágta. Ludas bácsi hosszú 
másodpercekig nem tudott megszólalni. Érezte, ebből nagyon nagy baj lesz, a kisfiút jól 
elverik, és majd őt fogják okolni a történtekért. 

– Palika ez butaság volt! Nem lett volna szabad tönkre tenni az új csizmát! Ha ezt apukád 
megtudja, nagyon fog haragudni! 

– Ha maga nem árul el, nem fogja megtudni, hogy ostor lett a csizmából. 
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– Dehogynem! Hamarosan keresni fogják, és nem találják. Ezen a bőrön pedig igenis 
látszik, hogy csizma volt korábban. Rá fognak jönni. Gondolom csak a szárát vágtad fel, mit 
csináltál a többivel? 

– Elrejtettem a szénakazalban! 
– Ezt rosszul tetted, ott megtalálhatják! 
– Akkor most mi lesz? – rettent meg a kisfiú, mert érezte az öregnek igaza van. 
– Nem tudom, majd csak kitalálunk valamit, addig ne szólj róla senkinek! Az lesz a 

legjobb – gondolkodott el az öreg, és már kezdett kialakulni a megoldás –, ha idehozod 
nekem azt, ami megmaradt a csizmádból. Még ma, és nagyon óvatosan! 

A szeptember szép, napsütéses idővel köszöntötte a falut. Az erdő még őrizte zöld színét, 
az itt-ott sárguló levelek kedves színfoltot jelentettek. A gyerekek nagy bánatára véget ért a 
szünidő, az egy tantermes osztatlan iskolában megkezdődött a tanítás az alsós kisdiákoknak. 
Palkó szerencséjére száraz napokat ígértek, nem volt szükség csizmára. A titok egyelőre nem 
derült ki, de mind gyakrabban gondolt szorongva arra pillanatra, amikor be kell vallania 
butaságát. Már nem reménykedett Ludas bácsi segítségében, aki azóta sem üzent neki 
semmit, ő pedig nem mert hozzá menni. Se csizma, se ostor! 

Szombat reggelinél Palkót megkérdezte édesanyja, mit akarhat tőle Ludas bácsi, mert azt 
kérte, hogy estefelé, amikor hazajött az állatokkal, engedje át hozzá. Palinak azonnal 
cigányútra ment a falat, hevesen köhögött, ezzel szerencsére elodázta a választ. Egész nap 
csak Ludas bácsin, a csizmán és ostoron gondolkodott, a tanító néni kétszer is rászólt 
figyelmetlenségéért. Este, amint tehenük befordult a kapun, máris indult a nagy istállóhoz. 

– Megjöttél kisbarátom? – kérdezte az öreg, és jóindulattal nézett végig az aggódó 
fiúcskán. 

– Jó estét Ludas bácsi! Anyukám mondta, hogy keresett. 
– Igen, mert elkészült a kanász ostora, gondoltam érdekel. 
– Szívesen megnézem – válaszolt csalódottan Palika, mert nem erre számított. 
– Már ki is fizette, holnap jön érte. 
– Ez nagyon szép! – ámult el őszinte csodálkozással a kisfiú, és kézbe vette, simogatta a 

valóban mesterművet. 
– Ahogy mondtam, a kanász már kifizette, és képzeld nem pénzt adott érte. 
– Nem? Hát mit? 
– No, nézz ide! Ezt a csizmácskát hozta, ami véletlenül pont olyan, mint amilyen a tiéd 

volt! És ezt most neked adom! Vidd haza, tedd oda, ahonnan a másikat elvetted, és ez az 
egész ügy, maradjon kettőnk titka! 
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REJTŐ GÁBOR 
 

Tartozás 
 
Valami tartozásom van, volt, lehet 
nem tudom. Megtettem, amit ember megtehet. 
Vér, verejték, könny kísért, kergetett az úton 
a képzelt cél felé, hogy létezik e világban otthon 
s én haza érhetek. 
 
Ma már látom, felhőből van a célszalag 
az ember hiába szalad, a cél maga az átkelés 
s aki elég szemfüles, a vanások földjén talál 
a kaktuszok és dudvák közt némi mannát 
nincs megérkezés. 
 
Ez a tartozás – tekintsük annak -, mint égi iga 
mióta e testbe zuhantam, ketyeg, monoton 
konokul, mint lelkem vezérlő csillaga 
hozzá tartozom, mint szívhez a dobbanás 
– itt a földön, senkihez, soha. 
 
Hát valahogy így. Így van kitalálva, s lettem 
köztetek kollektív árva, mindenkié és senkié 
mint az eső, vagy a szél. Aki tartozik, az éntelen 
beszél, s kénytelen matat a kollektív kosárba’ 
le-föl azt magyarázza. 
 
Nincs tehát tartozásom. Maga vagyok a tartozás. 
Ahonnan indultam, most megérkezem mégis. 
Ez a Semmi, lehetne szép is, ha látnám a vartyogó 
mélyben, hogy amit magamnak reméltem, lesz 
boldog, kollektív genezis. 
 
2022.05.05. 

 
 
A kékfestő dala 
 
Ha erre jár egy madár 
átfestem kékre 
úgy engedem vissza 
a szürke, magas égbe. 
Légy boldog madárka 
lelkem éji része 
felejtsd, ami fájt 
figyelj a szépre. 
 
2022.04.30. 

Párizsba holnap beszökött a Nyár 
 
Párizsba holnap beszökött a Nyár 
a Szajha partján találkozik velem 
két hajót ringat, sodor előre 
egyik a szabadság, másik a szerelem. 
 
A Nyár heves, a kasza egyenes 
azt súgja, nem várhat tovább 
tett az, aminek tétje van 
hát kihordja a respublikát. 
 
A királyt megölni nem kell 
s hőkölni sem a sorfalak előtt 
Navalnij herceg szétosztja vagyonát 
s a szerelem száz halált legyőz. 
 
Párizsba holnap beszökött a Nyár 
egy percre jött, de marad 
a Szajha partján szivárvány zászló 
s megússza a diliházat Marat. 
 
A rakodópart alsó kövén 
cirógat a fény néhány fémcipőt 
füstösen, furcsán nézik, ahogy 
szakadnak fel a kollektív ködök. 
 
Se kék, se vörös vér ne folyjék 
magától elválik hazug és igaz 
az intimitás az egyetlen valóság 
énekeljetek vele, ha színre lép Piaf. 
 
2022.06.05. 
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TÓTH-KURTZ MÁRTON 
 

Fűben hittel 
 

Süt a Nap, 
Kint fekszem alatta, 
Fűszál a számban, 
Felettem kéközön, 
Hűtlen hitem, 
Már megint elszökött. 
Mit képzel magáról, 
Elfut egy más ügyért, 
Hordjon a fene neki reményt. 
Egyik nap földre küld, 
Másik nap felemel.  
Én bírom a liftezést, 
De ez már túl nehéz. 
Éget a Nap már, 
Árnyék messze, 
Verejtékem is, 
Adjon erőt,  
Gondolok erre. 
Mindenbe kapaszkodom, 
Mi erőt adhat, 
Ha már ily szökős lett, 
Nagyuram. 
Templomok szelleme, 
Elrohan s hűtlen, 
Sokszor csak füstöt hagy, 
De lángja nincsen. 
Kishitű félisten, 
Eltékozolt napjaimon, 
Tesped,  
Hátradől, 
Fékez. 
Azon töprengek, 
Mi lehetne, 
Azon csak, 
S nem azzal vértezem, 
 

Magam, 
Amim van. 
Felhők vonulnak épp, 
Megpihennek szemeim, 
Azt a repülőt kémlelik, 
Ott lennék fent,  
Elutaznék. 
Néhai törtető, 
Bizodalmaim, 
Elém gyertek, 
Henyélésem hasztalan, 
Húzzatok fel, 
Terveim zsebemben, 
Itt az elhatározás, 
Most ne hagyjatok, 
Magamra jók. 
Önsajnálatom, 
Unalom. 
Gyenge parttalan, 
Vitáknak helyeit, 
Ezennel bezárom.  
Felállok. 
Ölel a Nap. 
Ereje Nagykabát. 
Hitemre. 
Félmeztelen fiatalság. 
Lüktet újra, 
Bennem. 
Szívem, 
A belső zseb, 
Odarejtem, 
Ezennel. 
S megyek, 
Visszanyerem, 
A bujkáló értelmet. 
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 Ö 
ÖTVÖS NÉMEZH EDIT.___ 
 
 
HAJNAL ÉVA 
 

Vissza az égbe 
 

                                                             Petőcz Andrásnak 
 
 
 
(A szereplő kezdetben nincs jelen. A színpad egyetlen sarkában sem. Nem ül és nem áll. Csak 
a hangját halljuk.) 
 
Nem vezet lépcső a hegyre.  
Semmiféle lépcső.  
Sem elképzelt, sem korhadt. 
Egyszerűen nincs lépcső. 
Lépcső tökéletes tagadásban. 
Bizonyos, hogy elporladni sem tud, nem tud megsemmisülni talpam alatt. 
Ettől megnyugszom és indulok. 
Légzésem egyenletes. 
Nagyon kell figyelnem. Csupasz lábbal vágok neki. 
A cipőmet nem látom, valaki kölcsönvette talán, 
vagy én adtam kölcsön valakinek, aki megköszönte. 
Illendően köszönte meg. Hálásan. 
Szép cipő volt. Új. 
Szeretek adni. 
Cipő nélkül vágok neki. 
Indulok. 
Kicsit csúszik a talaj, valami esőszerű víztől bizonytalan. 
Nekivágok a bizonytalannak. 
Amint haladok, a lábam besározódik. 
Mikéntha egészen besározódnék, amint haladok. 
Már bokáig sáros a lábam.  
Egyre nő a sikamlós sár és cipőt formáz a lábam köré. 
Tapadó sárcipőt. 
Kicsi a lábam. 
Gyerekláb. 
Haladok fölfelé, magasabbra. 
Amint haladok, indák kerülnek kezem ügyébe, hogy megkapaszkodhassam.  
Beléjük kapaszkodva haladok fölfelé.   
Erős zöld indák nőnek a semmiből. 
Növekednek a friss, üdezöld indák,  
mikéntha valaki szándékosan növesztené őket kezem ügyébe. 
Csúszik a lábam, mégis haladok.  
Nem nézek le. 
Légzésem egyenletes. 
Egyre magasabbra kapaszkodom.  



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 2. szám 
 

 59 

Az indák erősek, én kapaszkodom és haladok.  
A talpam csúszik. Karom erejével tartom magam. 
Tartom magam. 
Egyik karom lendül a másik után. Egyik, újra a másik. 
Nem állhatok meg. 
Nem állhatok meg. 
Nem  
állok  
meg. 
Talpam egyre kétségbeesettebben csúszik.  
Félelmetesen csúszik lefelé. 
Karom minden erejére szükségem van a továbbhaladáshoz. 
Nem állok meg. 
Légzésem egyenletes. 
Zenét hallok. Talán zongora.  
Igen halk, de segít.  
Talán Csajkovszkij. 
A b-moll. 
Minden lépésnél rámdagad a sár. Én dagasztom.  
Már a térdemig feldagadt. Formás és kemény. 
Mikéntha én teremteném a keménységét. 
Teremtek. 
 
(A szereplő továbbra sincs jelen a színpadon. Távolról szól belső monológja.) 
 
Új Ég és új Föld, erre gondolok. 
Elérlek. Erre gondolok. 
Légzésem egyenletes. 
Indákat növesztesz kezem ügyébe, megszárítod a lehetetlent és emelsz. 
Kicsit elkéstél, mondom csak úgy magamnak, de tudom, Te nem késel.  
Soha nem érkezel későn. Erre gondolok. 
Emelsz, emelsz és emelsz. 
Egyre magasabbra. 
Még és még emelsz. 
Magasra, magasabbra,  
egyre magasabbra. 
Vissza az Égbe! 
Haza! 
 
(A szereplő a színpad jobb szélén áll, félhomályban. A kezét élesen látjuk. Mellmagasságba 
emeli, mintha jelezné két befelé fordított tenyerével: higgyetek nekem!) 
 
Itt könnyű vagyok. 
Itt minden könnyű. 
Lassan lefoszlik lábamról a sár. 
Magától le-tö-re-de-zik. 
Mellkasomban nincs szorítás.  
Légzésem egyenletes. 
Nincs semmi síkos, semmi csuszamlós. Nincs bizonytalan. 
Nincs tátongó mélység. 
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Nincs a nincs és nincs a semmi. 
Csak biztosság van és magasság és zongorahang. 
Mindenből áradó zongorahang. 
Itt minden él. 
Lassú léptekkel érkezel. Mezítláb. 
Mosolyogsz. 
Még nem látlak, csak tudom. 
Mikéntha mindig. 
Gyengéden megmosod a lábam. 
Arra vágyom, hogy egészen megmoss, hogy tetőtől talpig átömölj rajtam. 
Most elhiszem: egy kicsit még van jogom élni. 
 
(A szereplő fényben áll a színpad közepén, mindkét karját rézsút magasban tartja, felfelé néz. 
Légzése egyenletes.) 
 
* 
 
A dőltbetűs idézetek, Petőcz András: Vissza az égbe, című verséből valók. Az utolsó mondat, 
Petőcz András: Idegenek, című trilógiájának utolsó mondata. 
Az írás válasz-féle, Petőcz András: Vissza az égbe című színpadi monológjára. Első 
közlésként megjelent a NyugatPlusz Független Szépirodalmi Folyóirat 2021. márciusi 
lapszámában. 
 
 

 
 
 
 

 
 

Erdőben, Balaton-felvidék 
 

Fotó: PETŐCZ FERENC 
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KŐ-SZABÓ IMRE 
 
 

Tíz meg egy méhkaptár 
 
 

Ismert volt a városhoz közeli tanyákon Szalóki Sándor, kovácsmester neve. Ő patkolta a 
parasztok lovait, javította a szekerek ráfjait, meg ami éppen a kovácsmesterséghez tartozott. 

Egyik nap a Göböly hajtó útról Kovács Ferenc gazda állt meg a műhely elött. Mindkét 
lovainak a hátsó patáiról hiányzott a patkó, legutóbbi szántásnál, valamilyen módon leestek. 

–Patkolás kellene – mondta Kovács gazda. – Mindkét ló hátsó lábaira. 
–Rendben! – mondta Szalóki Sándor kovács. – Előkészítem a patkókat, addig fordítsa ki 

a lovakat a hámból, nehogy elszaladjanak. 
Kovács Ferenc gazda ki is fogta a hámból a lovakat, oldalt a szekérhez erősítette a 

kötőfékeket és bejött vissza a műhelybe. Ahogy ott téblábolt, meglátott egy méhkaptár 
keretet. 

–Mondja mester, csak nem méhészkedik? – kérdezte. 
–Miből gondolja? – kérdezett vissza Szalóki kovács. 
–Ebből a kaptárkeretből. 
–Nem, nem méhészkedem, ez valahogy csak idekerült. 
–Pedig szeretne? – kérdezett tovább Kovács gazda. 
–Nincs méhcsaládom, ahhoz venni kellene párat. 
 –Eladok én magának, ha akarja? 
Szalóki Sándor egy pillanatra megállt. Gondolkodni kezdett. Eszébe jutott, hogy a 

felesége apjának, tehát az apósának vannak méhei a tanyai vasúti megálló őrháznál. A 
bakterház szomszédságában sorakoztak, és amikor még udvarolgatott a feleségének és várt 
rá, hogy bálba indulhassanak, elnézegette a méheket, amint szorgalmasan röpködtek ki, meg 
be a kaptár apró nyílásán Már akkor megfordult a fejében, milyen lehet méhésznek lenni? 
Most meg ez a gazda, méheket akar eladni neki. 

–Tényleg eladna nekem méheket? – kérdezte először csak úgy kíváncsiságból. 
–Persze, ha maga is szeretné! – mondta Kovács gazda. – Tudja – folytatta – Nekem van 

tíz család méhem. Ez tíz kaptár, ezt még apámtól örököltem, de én nem szeretek velük 
foglalkozni. 

–Pedig biztosan érdemes lehet – mondta Szalóki mester. – Persze az a finom, illatos méz 
sem kutya! 

–Az már igaz! 
–És mennyiért adná kaptáranként? 
Kovács gazda nem szólt azonnal. Úgy tett, parasztosan, csavaros eszével, mintha nagyon 

gondolkodna, aztán egy kis idő múlva megszólalt: 
–Nézze, nekem van két lovam. Azokra a munka során elég sok patkó kell. Mit szólna 

hozzá? – tette fel a kérdés kezdetét. – ha azt mondanám, kaptáranként megpatkolja, az egyik 
lovat. Majd a következő kaptár után, a másik lovamat, aztán sorban a következő kettőt. Ez 
négy kaptár méh. 

Szalóki mester itt gondba esett. De arra gondolt, mit jelent neki egy lovat megpatkolni? 
Rutinból szinte semmit és van egy kaptár méhe. Döntött és nyújtotta a kezét. 

–Akkor, megegyeztünk! – kezet fogtak. 
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–Rendben! – mondta Kovács gazda. – Holnap után jövök, és mindjárt hozok két kaptárt. 
Legközelebb, megint kettőt. 

Így kezdődött Szalóki Sándor kovácsmester méhészkedése. 
Kovács gazda szépen sorjában behordta mind a tíz kaptárt. Ott a kertben a kerítés mellé 

lerakott két hosszú gerendát, hogy a kaptárok ne a földre kerüljenek. Ezekre a gerendákra 
rakta sorjában a méhcsaládokat tartalmazó képtárakat. Mikor megvolt mind a tíz, távolabbról 
megnézte őket. Szépen mutattak és csodálatos érzés kerítette hatalmában, amint látta, hogy a 
kaptárok apró „ajtajain” ki-be járnak a méhek és elrepülnek valahova messzire, hogy 
virágport gyűjtsenek, melyből méz lesz. Az a sárga színű, finom, édes méz. Már érezte 
szájában, hogy ott a méz, az a méz, melyet az ő méhei gyűjtöttek össze, az ő örömére. 

Kovács gazda pedig úgy három hetente megjelent egy olyan „bérpatkolásért”, melyet 
Szalóki Sándor kovácsmester egyre nagyobb igyekezettel és hálával végzett. 

–Na, milyenek a méhek? – kérdezte egyik alkalommal. 
–Nagyon rendesek, hordják a mézet! 
–Mikor fog pörgetni? Látni kellene a mézet. 
–Hamarosan! – mondta Szalóki mester, majd hozzá tette: - Az első pergetésből adok 

majd egy üveg mézet. 
–Az, nagyon jó lesz – mondta Kovács gazda. – Az unokám szereti a mézes kalácsot, 

melyet a nagymama süt neki. 
Így a méhészkedésről csak ennyi szót ejtettek, ment minden a maga útján. Pár nap múlva 

Héjas Pál, a baloldali szomszéd, szinte lóhalálában szaladt Szalóki mester műhelyébe. 
Feltartotta a kezét, hogy a mester hagyja abba az ülőn való kalapálást. 

–Jöjjön gyorsan! – mondta idegesen Héjas szomszéd. 
–Mi a baj? – kérdezte a kovács. 
–Kirajzottak a méhek! Ott bangának az utcán, az eperfán. A méhecskék röpködnek 

minden felé. – fejezte be egy kissé idegesen, mint aki fél a méhektől. 
A kovács letette a kalapácsot és Héjas szomszéddal kimentek az utcára. Mindjárt a 

bejárati nagykapu melletti fára mutatott a szomszéd: 
–Ott vannak! – mondta idegesen. 
Valóban a nagy eperfa járdára kihajtott ágán csüngött a kirajzott méhsereg. Úgy nézett 

ki, mint egy nagy zsák, legalább is ezt a formát vették fel. A méhek egymás hegyén, hátán 
egy nagy fűzért alkottak. Valahol a boly közepén tartózkodott az öreg anyaméh, akit a 
kirajzáskor a kaptárban tartózkodó méhek egy része követett. Bent a fiatal anyaméh foglalta 
el a „méh trónt!” 

–Mi lesz ezzel a sok méhecskével? – kérdezte izgatottan a szomszéd. 
–Befogjuk! Maga maradjon itt! Ha jönnek, az utcán mondja, hogy kerüljék ki ezt a fát. 

Hozom a létrát meg a szakajtót. 
Úgy is volt, Szalóki mester, aki lassan képzett méhésszé vált, tudta, hogy a méhek 

viselkedésében ez természetes dolog. Két királynő nem lehet egy kaptárban. Mind a 
mondásban, hogy két dudás nem fér meg egy csárdában. 

Hozta a kétágú, szétnyitható létrát, meg egy nagy szakajtót, melyet a kenyérütésnél 
használtak, ez egy szalmából font kalap alakú kosár volt.  Szalóki mester felmászott a 
létrára, a kirajzott méhek nagy fürtje alá tartotta a kast, és a faágat egy erős ütéssel 
kimozdította, a méhek pedig a kasba zuhantak, de az anyaméhez való ragaszkodásuk, egybe 
tartotta őket.  Ezzel az ütéssel megalapozta egy újabb méhcsalád kialakulását. 

Szalóki mester előkészített egy üres kaptárt, elhelyezte a kertben lerakott gerendák 
végében, mert a tíz család után, már csak itt volt hely. Aztán felnyitotta a kaptár tetejét és a 
kosárból egy újabb nagy ütéssel, belezúdította az eléggé megkergült méhek sokaságát. 

A nagy igyekezet közepette a meg dühödött méhek búgtak, zúgtak a feje körül és ebben 
a nagy kavalkádban az egyik feldühödött méh, megcsípte Szalóki mester nyakát a jobb 
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szeme irányába. Gondolta, reggelre majd feldagad a jobb szemem. Már kezdett is 
hozzászokni a látványhoz. Lefeküdt, álmában a méhekkel bajlódott, de azért aludt is egy 
kicsit. 

Reggel amint felkelt és kiment a konyhába, a felesége mosolyogva fogadta. 
–Mi történt veled? 
–Megcsípett egy méhecske – mondta kissé közömbösen. 
–De az este azt mondtad, hogy a jobb szemedre várható a daganat. Nézz a tükörbe! – 

utasította a mestert. 
Ő pedig belenézett a tükörbe és meglepődve látta, hogy a bal szeme dagad meg alaposan, 

nem is látott vele semmit. 
Aztán arra gondolt, hogy viccesek ezek a méhek, csípnek, ahol csak tudnak, de ha 

megnyugosznak, akkor finom mézet hordanak. Kiment a kertbe és megnézte az újabb 
kaptárt, de csak messziről és látta, hogy a nyitott kis kaptár ajtón röpködnek a méhek, ki és 
be. 

 
 

 
 

Duna-part, Érd, Ófalu 
Fotó: FEIGE MÁRTA 
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SZOLLÁTH MIHÁLY 
 

A folyón 
 

„Olyan csönd van a folyón,  
hogy nevetése a végtelenségig elhallatszik.”  
                                           (Ian McEwans)  
 

Csónakban ültünk, Te is, én is eveztünk, felfelé  
a csöndes folyó közepén. Lassan úsztak el az ártéri fák  
és a bókoló bokrok. A vízben a korhadó uszadék  
a felső forrásvidékről hozott olvashatatlan üzenetet.  
 

Kikötöttünk és sátrat vertünk, etettük a halakat,  
jó soruk volt aznap, mint nekünk, mindnyájan megúsztuk…  
Az alkony lassan beterített, és még nagyobbra nőtt a csend,  
a csillagok alatt néztük a túlparti sötét bokrokat.  
 

Később nagyon hideg lett és mi összebújtunk, hallottam  
fogad vacogását, ma is tenyeremben van a libabőr a hasadról,  
de…, most már tudom, nemcsak ettől fáztál annyira…,  
bár hideg volt, igaz, s épp azért bújtunk mi össze, hogy ne fázz.  
 

Mégsem tudtad magadra venni életem melegét,  
s a félelem attól az ismert ismeretlentől, amit a testem  
jelenített meg, ideges nevetéssé lett a fogaid közt  
és elutasítássá a lelkedben, s így kívül-belül megfagytál.  
 

Másnap lefelé eveztünk vissza a folyón, vihar készült  
s az uszadékok üzenetével együtt haladtunk a magas hullámok közt,  
megint féltél, de én akkor tudtam már azt, hogy jobb,  
ha minél hamarabb hazaérünk, külön-külön, mielőtt kitörne a vihar. 
 
* 
 
Már soha 
 
felemeli a fejét,  
alulról néz felfelé 
szeme fehérje világít 
kelő hold felett az éj 
 

tekintetével kérdez 
nem tudom én se 
ő se amott a hold  
felette csillagok 
 

mögötte éj sötét 
űrök mögé 
rejtőzve áll 
pedig előttem áll 

hogy lássam 
de minden akarata 
is kevés nekem vagy neki 
hogy meg tudjam érteni 
 

szép a perc szép 
nem lesz mása többé 
tudjuk idő hulláma ver 
jöttére előre reng 
 
(2008) 
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RENDIK ZSUZSA 
 

Büféasztal 
 

 
Mindenekelőtt pár szót ejtenék csak úgy, általánosságban.  
Az ember azt hinné, hogy ez az a hely, a büféasztal, az állófogadások helye, ahol 

intelligenCS egyedek, ha összegyűlnek, a legkulturáltabban fogyasztják el kellemes 
csevegések, szellemes, kötetlen párbeszédek közepett' kitűnő modorukban a felkínált, feltálalt 
finomságokat.  

Ozzy Osbourne lázadó angol zenész tett egyszer megállapítást azokra, akik pontosan 
„betárazzák”, mit fogyasztottak előző este e közös asztalnál – ingyér. Megjegyzése nem volt 
hízelgő, mivel Ozzy ki nem állhatja ezeket a lényeket, mely tényen az sem szépít sokat, hogy 
ő maga saját állítása szerint több évtizedig azt sem tudta, hol van. Gyakorlatilag, gondolom, ő 
ilyenkor is többnyire az asztal alatt.  

Szóval Ozzynak másnap több ízben felsorolták, pontosan mennyi és milyen süteményt, 
hány lazacos, vagy kaviáros szendvicset, pezsgőkre söröket, borokra whiskyket nyakaltak. 
(Ilyenkor természetesen nem tartják „lovuk száját”.) Ezért járnak oda, ez élteti őket, mint a 
sivatagi vándort az oázis és kútja, partyról partyra. A korlátlan fogyasztás. És az emlékezet. 
Nem, nem a műsorra, vagy a díjátadásokra, ellenberger a zabálásra és a szlapálásra. 

Na, de ez az angol-amerikai divat. 
Mi, magyarok, hogyan állunk helyt a kultúra eme kulináris élvezeteket kínáló, terített 

állófogadásainál? Hogyan öregbítjük hírnevünket, mint a legkülönb nemzet? 
Mi a magyar módi? He? 
Vegyük górcső alá a kultúra: így az irodalom és a művészetek képviselőit és bulijukon 

figyeljük meg, hogy kezdetben vala a káosz. Mindenki összehord, amit csak lehet, ezeket az 
ételeket és italokat elhelyezik egy asztalon. 

Szülinap. Ünnepség. Nyertesek. Díjazottak. Átadják. Átveszik. Taps. 
Fénypont: a közkedvelt Tanár Úr zongorajátéka. Jó a kedv. 
Még bemutató: Tai chi. 
A japán nép tiszteli a magyar népet. 
A magyar nép tiszteli a japán népet. 
Mivel a nagy pillanat is elkövetkezett, ráeresztik az irodalmárokat és egyéb művészeket a 

büféasztalra, amely mellett egymás lábán taposva, lökdösődve – szerintem egymás szájában 
állva, ajaknégerekké képezve ki a másikat – tömegülnek egy nagy, izgága csoportban. 

Örök törvény: mindenki első akar lenni! 
Tortagyújtás. Tűzijáték. Sikerült. Legalább ennyi időre távolabb terelgetni őket, amíg ég. 
És nincs baleset! 
Újra rá. Az asztalra. Nem férek oda. Mindenki a legjobb pozíciót vadássza. 

Könyökmankóval járok, esküszöm, utat fogok törni magamnak vele. Tudják csak meg, 
milyen érzés kitaszítottnak lenni! 

Felvágják a sütiket. Szerzek papírtálcán egy szelet finom gyümölcstortát. Villa? 
Villa... 
A Villa Negra nem apácazárda... 
De hol van? 
Hol volt? 
Volt? 
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Aki csak teheti, ötágú villáját mártja az olvadozó csokitortába, gyászkeretet varázsolva 
körmeire, ujjaira, amelyeket csak tessék-lássék nyal le, mert megy az idő, a többiek frissiben 
felfalnak minden lényegeset előle, nem maradhat le ő sem. Még a végén elmondhatja majd 
odahaza, neki – semmi sem jutott! 

Két irodalomkedvelő hölgy összekacsint: „Gyere, együk le a tagdíjat!” – biztatják 
egymást és vállvetve harcolnak a sütikért. 

Az egyik cukorbeteg tanárnő az előbb már beadta magának az inzulint. Most éppen négy 
darab labilis, összeomló, horpadozó műanyagpoharat egyensúlyoz bal kezében, jobbjával 
töltve beléjük egy üvegből a pezsgőt. 

– Kérsz te is? Hát persze! – válaszol helyettem és részrehajlás nélkül osztogatja a 
kincseket. Simán mozog a tömegben, gyakorlata lenyűgöz. Ő adakozó. 

Csalódás - a pezsgő rossz ízű és túl meleg. 
„Mindent végig kell kóstolni!” harsan föl az egyik oklevéllel jutalmazott művésznő 

szopránja. Asszertív mozgással hozza mindenki tudomására, hogy neki itt jogai vannak. Az 
asztal különböző pontjain, nevesen mind az öt tortánál felbukkanva kihasítja belőlük az 
önmaga megítélése szerint neki járó 25-30%-ot. Zsákmányát megragadva sietős léptekkel 
kitipeg a teremből. 

Hová vitte!? 
A harmadik kör közben utána döcögök. 
A recepciós két csomagot készít odakint... 
Kettő darab mindent elnyelő kisgömböcöt... 
A következő fordulót már tudatosan figyelem. Pogácsa. Egy teljes tányérral, azannya. 
Hiába, tudnak ezek a magyarok valamit... 
A továbbiakban már nem lesem, mit talicskázik ki innen, mert indul a tombolahúzás, 

sajnos már megint nem nyerek. Volt idő, amikor elhoztam a fődíjat egyetlen jeggyel, de ez a 
tíz évvel ezelőtti múlt. Most már csak beszélünk még pár szót ismerőseimmel, fogy a tömeg. 

Szemügyre vételezem a büféasztalon maradt romokat. Hopp, egy pogácsa – 
elfogyasztom. Mintha faforgácsot rágnék. Iszom rá egy kis vizet, az utolsó maradék 
maradékának maradékát és egy pohár kólát. Fertig vagyok. 

Pár hiéna portyázik még velem együtt az asztal körül. Szedegetnek, csomagolnak a 
hulladékból a papának. A zsírját az élelmesebbek már elkopasztották. A sajtos, sós masni – 
tortamaradék tengelyen mozogva emeletes, édességekből álló, púpos szendvicseket 
halmoznak egymásra és rakják a táskájukba.  

Felfordul a gyomrom és feszül a hasam, elindulok inkább hazafelé. 
Egyszóval, nagy vonalakban – ez a magyar módi. 
Mit is ettem-ittam, összegzem bandukolás közben. Nem szokásom elhozni, ezért 

kisgömböcöm üres. 
Tehát volt egy szelet olvadó gyümölcstorta, egy pohár langymeleg pezsgő, egy pogi, 

másfél deci víz, ugyanennyi üdítő és kész. 
Ozzy nem örülne, ha tudná... csókolom a hangját. 
Én meg maradok rajongó hívetek, üdvözölve benneteket – a büfévályúnál. 
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BODÓ CSIBA GIZELLA 
 
Itália, Ifjúságom 
 
A művészetek királyi lakomáján 
Legeltethettem szemem, 
Uffizi végtelen termeiben. 
Csak mentem, mint az alvajáró 
Kezemben bőrkötésű kis füzetem 
– elveszett rég – de szellemem 
Megőrizte Vénusz hajának  
Arany ragyogását, kagyló héjának 
Tenger illatát, Dávid izmainak, 
Ereinek zabolátlan nyugtalanságát, 
Parittya-kövében vulkán lobogását. 
  
 

 
Szavaim szétesett ecsetvonásként, 
Szálkásan húztak sorokat, 
Michelangelo, Raffaello, Ó csoda, 
Kifejezni sem tudtam magamat. 
Megteltem sok száz évvel, 
Madonnával, gyermekszületéssel, 
Miből valamit megértettem,  
– valamivel később – úgy ötven évvel; 
A Sixtus Kápolna körbeforgott velem; 
Létezik kegyelem? Létezik kegyelem! 
  
Velence, 2018. július  
 

 
 
* 
 
 

A szerelmes levél 
(valós történet) 

 
Meglehetősen későn ért haza az ügyintézésből. Három óra is elmúlt. Éhes volt, szomjas 

volt és elfáradt. Odatette az ebédet melegedni, s felbontotta az egyik mangó ízű italt és nagy 
sóhajjal leroskadt a fotelba. Rossz szokása volt bekapcsolni a tv-t amikor enni kezdett. A 
terasz ajtó kitárt szárnyai egy valódi erdőt mutattak neki, ez olyan nagyon megnyugtató volt. 
Legalább négy-öt féle fa magasodott a virágozásnak indult meggyfa körül. – A Húsvétot már 
zöld koronával várjátok pár nap múlva – gondolta elégedetten, s olyan jó érzéssel nézte a 
természetet, hogy a tv-t is elfelejtette bekapcsolni. 

Ahogy a gőzölgő zöldséges rizst és sült csirkemell szeleteket elrendezte az ovális tálon, 
látószögének sarkán mozdulást érzékelt. Felnézett, de nem látott semmit, ami mozgott volna 
szeme sarkának sávjában. – Mostanában éreztél már ilyet – állapította meg, s közel húzta a 
kenyeres-kosarat a friss kovászos kenyérszeletekkel, s ebédelni kezdett lassan, jóízűen. – 
Valami mégis mozdult, emelte fel ismét a fejét; de az asztal túlsó sarkán álló Zsolnay 
vázában is mozdulatlanul állt a tegnap kapott köszöntő csokor két szál vörös rózsáját 
közrefogó három tulipán. Még egy muslicaféleség sem botladozott közöttük. – Reggel nem 
adtam nektek friss vizet –, jutott eszébe – de ebéd után rögtön kaptok inni, szólt hozzájuk, 
miközben jobban szemügyre vette őket. 

Tegnap este két tulipán még egészen peckesen nyújtózott felfelé a rózsák mellett, de a 
harmadik, szinte merőlegesen. Ma már mindhárom, halványrózsa színű virág olyan 
merőlegesen tartotta magát, mint a tornász, amikor ló-lengésben egy pillanatra merőlegesen 
tartja egész testét a szer felett. (Milyen fura hasonlatot találtál –, teszi hozzá ismét önmagának 
a megjegyzést.) 

S ekkor, a csokor egyik tulipán levélkéje egy egészen lassú, apró mozdulatot tett Mivel 
minden más rezzenéstelen volt, így látnia kellett a „történést”. 
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A három virág és a levelei merőlegesen álltak. A középső virág szélesebb levele is ilyen 
helyzetben volt, de a hegyesedő levélvég előtt egy „gyűrűt” alkotott, aminek az átmérője egy 
ujjnyi széles lehetett. Ez alatt a levél alatt, kb. 2,5-3 cm szélességű „üres tér” volt, s ezen üres 
tér alatt a nagyon vékonyka kis levél, tette a mozdulatot. 

Majd a mozdulat után, amely egyértelműen „felfelé lépés” volt részéről, megállt és 
mozdulatlan maradt. Ez olyan meglepő volt számára, hogy a könyökére támaszkodva figyelni 
kezdte a két levelet. Ugyanis az döbbentette meg, hogy ez nem egy önkéntelen levél rezdülés 
volt, hanem egy olya mozdulat, mint amikor „valaki” (!?) – tudatosan közelebb húzódik 
valamihez, vagy valakihez. 

–Ennyire nem lehettél sem éhes, sem szomjas, hogy szinte gondolkodó tudatosságot 
tulajdonítsz egy viráglevélnek.  

A kíváncsiság nem engedte, hogy vállrándítással ott hagyja őket. S innentől, teljes 
figyelmével erre a középső tulipán jelenségre összpontosított. E tulipánnak a három levele 
közül a legfelső, ami a legszélesebb volt, felfelé kanyarított Pinochió orral, peckesen, kb. 3 
cm magasban a két alsó levél fölé tartotta a széles levelét, mint egy óvó tenyeret. A középső 
levél, a „gyűrűs” meglehetősen merőlegesen állt, míg a „kis vékonyka”, a középső levél alatt 
mélyen meghajolva, lefelé görbítve tartotta magát.  
Ő megfogta gyorsan a tollat, a két szeletke papírt és leírta az első perc történését, amit Ő 

látott. (Mert lehet, hogy korábban történt már lépése a „kis vékonynak”, amikor csak a szeme 
sarkánál mozdult valami.) 

Ahogy leírta az időt –, eszébe jutott, hogy ha itt valóban mozgást látott, akkor az egész 
folyamatot le kell fotóznia –, de abban a pillanatban egy újabb, most már határozottan érezte, 
a közeledő mozdulatot, majd látta, a megtörténtét, s hogy utána ismét megáll, mint aki 
megpihen a meredeken felfelé menetben. Semmi más nem változott, csak a milliméternyi – 
vagy talán kevesebb – emelkedése, s a gyűrűs levél és a közte lévő távolság milliméternyi 
csökkenése. Mindez a másodperc tört részében érzékelhető is volt. – Tehát itt a 
millimétereket fotózni kell, a másodpercek mozdulatait leírni –, húúhh, ez olyan izgalmas 
volt, hogy levegőt sem tudott venni – gyorsan kiment a fényképezőgépért. 
Ő valóban tudta, hogy látja ezt a mozgást, s ez megnyugtatta. 
Egy óra telt el, ült és figyelt. Ez idő alatt ötször indult a „kis keskeny” a „gyűrűs” felé,  4-

5 milliméterrel csökkentve a távolságot, a gyűrű szélessége pedig szélesedett ez idő alatt, míg 
a felső levél feljebb húzta „védő-formáját”. Estéig még újabb fotók készült, s a két jegyzet 
papír másik oldalon is megtelt a másodpercek jegyzésével. 

A „kis keskeny” haladt felfelé, a gyűrű már fél-gyűrű formát öltött, mind szélesebb 
átmérővel. 

Megfordult benne, hogy addig fotózza, rögzíti ezeket a picike változásokat, amíg lesznek, 
és vagy beteljesednek. 

Későre járt. Múlt éjjel nem sokat aludt, fáradt is volt. 
Most megértette a „kutatók” izgalmát, ha felfedeznek valami számukra különöset, s az 

izgalomtól alig tudják abba hagyni a munkát, se éjjelük, sem nappaluk. 
Igaz, ő nem kutató, s bár nagyon izgatja, de legfeljebb majd egy-két óra múlva megnézi a 

változásokat. 
Elgondolkodott azon, hogy nem emlékszik olyan biológia órára, amikor ilyesmit hallott 

volna. Az lehet, hogy ma már foglalkoznak a növények, állatok „érzelmeivel” de lehet, hogy 
egészen másról van szó. 

Hiszen ha a virágok „hálásak” a gondozójuk hozzájuk intézett szavaiért, a dicséretért, 
vagy a fák a gyökereiken keresztül képesek jó és rossz „üzenetet” küldeni a szomszéd fának, 
akkor ezt hogyan is kell értelmezni? 

Hatvan éve a biológiai érettségijén biztos, hogy nem írt, vagy fogalmazott meg hasonlót. 
De azóta a világképe sokat változott tapasztalatai alapján, amikor feltette magának a kérdést, 
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hogy a két kétéves gyümölcsfa, pár szem gyümölcsöt hozott azt követően, hogy az ültetője 
meghalt, majd mindkét  fiatal fa elpusztult néhány órán belül. A kérdőjelet feltette, de úgy 
érezte, hogy a válasz is ott van benne. 

Vagy milyen látványos, amikor a cserepes virágokhoz nem jut ki két hétig, és táppal 
gazdagított locsolás után többen is közel 8-10 cm-t is növekednek. 

Folyamatos velük tartózkodás és gondoskodás esetén ez nem ilyen látványosan történik. 
Azt mondhatjuk, hogy a táp, a víz, a napfény, de a beszélgetések is szépítik a virágok arcát.  
Ezt Ő öröm kifejezésének fogja fel a növények részéről. S mi az öröm…? 

 
A mai megfigyelés teljesen új volt a számára. Gondolatai elnyomták s elaludt. 
Másnap reggel azonnal kiment a másik szobába, hogy megnézze; mi történt az éjszaka. 

Hihetetlenül nézte, ami történt, de az volt a valóság; a „kis keskeny” az éjszaka folyamán 
legyőzte a távolságot! Nem volt ott a tegnap „gyűrűs” levél alatt! Teljes hosszában – 
egészében egyesült a „gyűrűs” levéllel, ami már nem volt „gyűrűs” csak egy – mondhatom – 
büszkén felfelé mutató, valamivel szélesebb levél volt, amennyivel a „kis keskeny” 
egybeolvadt vele! 

Megfogta a levelet, s próbálta megállapítani a forradásnak, összeolvadásnak a helyét! De 
ilyen nem volt rajta! 

A tegnap felettük álló „óvó-levél” legalább 2 cm-el nagyobb távolságra állt felettük. 
Ő nézte ezt a kis csodát, amit nem tudott más kategóriába tenni. 
Ez egy igazi „levelező szerelem” – volt! 
Vagy még inkább; a „Szerelmes levél”! 
  
Amikor a tulipánok elhervadtak, a „kis keskeny” és a „gyűrűs” levél egyesült változatát 

megtartotta. A fonnyadó levelet kb. egy hét után kézbe vette, a levélnek nem egészen a 
közepén, egy lila színű csík látszott a kétoldalt zöld színben. 

  
Bp. 2022. április 14, 
  

 

 
 

KOTASZEK HEDVIG:Tulipános, elektrografika 
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DEDIK JÁNOS 
 

Molylepke 
 

Fekete öltönyömet, kora reggel vettem ki a szekrényből, azzal a céllal, hogy a 
naftalinillatnak legyen elég ideje elhagyni legszebb ruhámat. A délutáni könyv bemutatómon, 
restellni való dolog lenne, ha bűzlenék a molyirtó kellemetlen illatától. Rögtön tudná 
mindenki, hogy ez az egyetlen félteni való göncöm. Egész délelőtt kifordított zsebekkel 
szétterítve hevert a kanapémon. 

Ebéd után gondosan átkeféltem, majd magamra vettem. Az íróasztalom elé ültem, és 
közben azon tűnődtem, hogy a délutáni szereplésem miképpen fog sikerülni. Miközben ezen 
elmélkedtem, arra lettem figyelmes, hogy egy arcátlanul pimasz molylepke a nadrágom azon 
darabját választotta ki pihenőhelyül, ahol a térdkalácsom alatti részen legtöbb a ránc. 

Nem tudom, mi késztette, hogy pont ide telepedjen! – de lehet, hogy az ebédutáni 
jóllakottsága, netán ebéd előtti éhségérzete bátorította fel erre a büntetést érdemlő 
cselekedetre. 

Minden esetre kíváncsiságomat annyira sikerült felcsigáznia, hogy a már levegőbe emelt 
kezemnek utolsó pillanatában megállást parancsoljak Éles szemmel, figyelni kezdtem, vajon 
melyik elképzelésemnek ad helyet. 

A kis molylepke teljes biztonság birtokában, a nadrágom ráncai között olyan fejmozgást 
végzett, mint aki tudatában van annak, mit is cselekszik. Pici feje egyenletes mozgatása 
meggyőzött róla, hogy vendégem egy igen elegáns étteremben érzi magát, és semmi sem 
drága alapon a nadrágomból lakmározik. Úgy látszott a békebeli gyapjúból készült nadrág 
lehet a kedvenc eledele, éppen úgy, mint nekem a rántott hús. De én legalább nem titokban 
eszem kedvenc ételemet, legfeljebb akkor, ha már kevés van belőle és illenék másnak is 
hagyni. 

Azt is észrevettem, hogy fő fogásként táplálkozik a nadrágomból. Bár nem voltam 
teljesen meggyőződve a félremagyarázható fejmozgásáról. Mivel száját, fogait nem láttam, 
csak feltételezésbe mertem bocsátkozni. 

Felmerült bennem egy rosszindulatúnak tűnő kérdés: valóban képes lenne ez a kis nyikhaj 
molylepke kikezdeni velem, ezen belül a féltve őrzött öltönyömet megrágni? Na nem! – 
ennyi pimaszságot nem feltételezhetek róla. Ha agyon ütném ártatlanul, esetleg lelkiismeret 
furdalásom lenne. Bizonyosság teljes hiányában, nem volna nagy dicsőség elpusztítani 
őkelmét. Mert ha még a szekrényben történne mindez, talán jogosabb lenne az öncélú 
bíráskodásom. 

Amíg én így szépen boncolgattam a valós helyzetet, addig a csibészkedő kis molylepke 
egyenletes fejmozgatása egy pillanatra sem szünetelt. Nem rághat, hát akkor nyelni is kellene 
neki, mit ér a rágcsálás, ha nem nyeli le a falatokat. Akkor mivel lakik jól? De azért 
motoszkált bennem a félelem érzése, hátha mégis eszik! De nem látok ott semmiféle lukat, – 
hessegettem el magamtól a halvány csiráját is annak a gondolatnak, hogy netán, még is átver. 

Nem tudtam mitévő legyek. Valóban a féltve őrzött nadrágomat veszélyezteti, vagy csak 
pici feje mozgatásával akar engem próbára tenni, vajon mit szólok a fejmozgásához? De 
vajon miért frocliz engem? Kezd idegesíteni a dolog, Hiszen ez a kis butus háttal áll nekem, 
vagy ül, nem látom pontosan, de akkor ő se láthat, mi ez az egész? 

Á, nem érdekel, nem foglalkozom vele. Írásaim fölé hajoltam és olvasási gyakorlatba 
kezdtem. Hiába gondolataimat nem tudtam elhessegetni. 

Milyen nyugodt állat a molylepke, ezt nem hittem volna róla. 
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Jó félórai várakozás után, lepkém egyszer csak megfordult, szemben állt velem, mint aki 
megköszönni akarja a finom ebédet, a nyugalmat, amit biztosítottam számára. Egy 
másodpercig összenéztünk, azután kacsázva felszállt. Csinált egy-két szárnydöntögetést, 
bátran, nem félősen, egy tiszteletkör kíséretében, had lássam mily ügyesen tud manőverezni 
teli hassal is. Valószínű ezt a légi bemutatót ajándéknak szánta, jó magaviseletemért.  

Féltve őrzött öltönyöm nadrágján térd magasságban ott tátongott egy nagyobb lukacska, 
melyen átlátni véltem szőrös vádlim egy darabját. 

Hát mégis csak ebédelt ez a hálátlan disznó! 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 

Dunakeszi 
Fotó: FEIGE MÁRTA 
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BUDA FERENC 
 
Háború 
– Töredékek – 
 
 
Énekmondó Ádám fiamnak, az „Esik az eső, ázik a heveder” kezdetű katonadal nótájára. 
 

 
 
Gördülnek előre a vaskerekek. 
Rózsás a jövő, csak a nép kesereg. 
Osztják a jegyes kenyeret, nagy a sor. 
Vágtáz a vonat, az idő araszol. 
+ 
Vitték katonának a férfiakat. 
Vártuk: jön-e már az a tábori lap? 
Volt, ki hazatért, van, aki sohasem, 
végképp odalett, nem marad pora sem. 
+ 
Légiriadó, a sziréna üvölt, 
lobot vet az ég, belerezdül a föld. 
Széttörve cserép csörög az ereszen, 
gyomrom kavarog, nem iszom, nem eszem. 
+ 
Járdát beterít a ledőlt vakolat, 
por száll kavarogva, a szél belekap. 
Kormot lep a hó a sivár romokon, 
füstöl feketén az a régi malom. 
+ 
Kürtszó kanyarog, a kaszárnya közel. 
Álmom lövedék robaja viszi el. 
Csonkolt tagokon csupa vér a kötés. 
Tankcsorda tipor, hol az őszi vetés? 
+ 
Gyorsan tovahúz az a bombavető. 
Néztük: hol a ház, hova tűnt a tető? 
Hull, hull a dió – mi marad meg a fán? 
Langyos koraősz, hazajött az apám. 
+ 
 

 
Fegyvertelenül, se puska, se szurony, 
egy szál katona menetel az uton. 
Nincs már serege, nekivág egyedül, 
nem tudja szegény, hova is menekül. 
+ 
Áradva vonulnak a városon át 
zörgő szekerek, idegen katonák. 
Fáradt falevél le a földre libeg, 
szétfújja a szél, jön a tél, a hideg. 
+ 
Nem süt le a földre a nap hetekig. 
Lágerba, akár a juhot, terelik, 
hólepte mezőn didereg, gyalogol, 
pusztul s odavész sok ezernyi fogoly. 
+ 
Mozdony zakatol az acélsineken, 
zúgó repülő követi odafenn. 
Vashíd leszakad, közepén a vonat. 
Véres a folyó, viszi a holtakat. 
+++ 
Vérző romokon, a pokol peremén 
bimbót, rügyeket kifakaszt a remény. 
Sajdul, de beforr az a bombaszilánk, 
majd ha kivirul a kökényfavirág. 
 
 
 

 
 
 
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000016253&secId=0001222246&mo
de=html#Buda_Ferenc-Mig_elsz-00740 
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UMHAUSER FERENC 

 
 
 
 

KOCSMAOPERA 
( 4. [befejező] rész ) 

 
 

(A huszadik század elanyagiasodó, elembertelenedő, 
felborult értékrendű világának balladája.) 

 
(„A pénz csak eszköz, nem pedig cél.”) 

 
* 
 
 
 

Szereplők: 
Agglegény 

Alma 
Ápoló 

Asszonyok kórusa, 
 a kórusból a nők. 

Balek 
Basszus 

Bernáth atya 
Beteg 

Boros Hang, 
Csapos 

Egy férfi. 
Éva (Vica), 

Fásult 
Felszarvazott 

Fiatal 
Fiú 

Gyerek 
Gyerekek 

Hajtós 
Harmincas 

 

három férfi: 
(a vállalkozó) 
Mister Biznisz 

Schwarz 
Hatvanas 

Húszas 
Idősebb 

Ifjú 
Író 

Játékos 
Jövőtlen 
Két nő: 

az egyik Nusi 
Kibic 

Kislány 
Klosár 

Kortalan 
Kórus:  
Lány 
Mária  
Maris 

 

Maris fia 
Másik beteg 
Másik ifjú 

Másik negyvenes 
Másik vén 

Még egy beteg 
Méla 

Nagy Író 
Negyvenes 

Nemzetiségi 
Nő az ablaknál = 
 Pultos (Csapos) 

Női kórus 
Nusi Tibi szomszédja 

Orvos 
Ödi 

Örült 
Patkányok (1-2-3-4) 

Pincér (Jocó) 
Prímás 

Producer 
 

Prostituált 
Rendező 
Riporter 

Sandró Tibi szomszédja 
Senki 

Szerkesztő 
Szociális 
Szoprán 
TIBI 

Tibi anyja 
Tibi apja 
Titkárnő. 

Újabb beteg 
Utcás 
Vágó 
Vén 

Vicus 
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KILENCEDIK SZÍN 
 

(pár évvel később) 
 
 
 
SZÍNHELY: 
 
Egy kertes falusi ház terasza, fonott asztallal és székekkel. Az asztalon üdítő, teasütemény. 
 
 
SZEREPLŐK: 
 
Bernáth atya. Szinte semmit nem változott, most is a szokásos farmeröltönyben van. Tibi. 
Nap barnította és egészséges, az égésnyomok látszanak az arcán és a karján. 
Kiegyensúlyozott és derűs. Maris, tenyeres-talpas ötvenes nő. Az asztal mellet ülnek és 
beszélgetnek. Gyerekek, Mária (Maris) fia, Gyerek, Kortalan, Balek, Nemzetiségi, Utcás, 
Egy férfi. 
 
 
 
 
BERNÁTH ATYA: — Látod, Tibor, mégiscsak révbe értél. 
TIBI: — Nem hittem, hogy onnan újra lehet kezdeni. Köszönöm neked, és neked is. (Öleli 
magához az asszonyt.) Soha nem fogom elfelejteni azt a napot, a gidres-gödrös földutat, a 
nyárfasort, a földszagot, a tavaszt. Akkor már évek óta fogalmam sem volt az évszakok 
váltakozásáról. Mintha újjászülettem volna, minden olyan ismerős volt, mégis olyan új. 
Mintha megéltem volna már egyszer, azt hiszem, erre mondják, hogy déjà vu. A hosszú, 
fehérre meszelt ház a ganggal, faragott ámbitusokkal ott állt az időn kívül. A gémeskút, a 
minden fuvallatra megingó csűr, mintha egy Jancsó-film kellős közepébe kerültem volna. Az 
ajtóban a fogadóbizottság: Maris, a tanár úr, Elek és a lisztes kötényű kis cigánylány. Ha 
valaki nekem akkor azt mondja, hogy én meg a Maris! Tényleg, mi van a többiekkel? 
BERNÁTH ATYA: — Elek, mint várható volt, agyonitta magát, az Isten nyugosztalja, a 
tanár úr egy öregek otthonában szervez színjátszó meg irodalmi köröket és mindent amivel 
felrázhatja, kedvre derítheti őket. A kis cigánylány (elpirul, zavarba jön, torkát köszörüli) 
szociológus lett, mint ahogy eltökélte és parlamenti képviselő. 
MARIS: — Bernáth, Bernáth! Veszélyben a reverendád? 
BERNÁTH ATYA: — Mindannyian esendőek vagyunk. Az Úr útjai kifürkészhetetlenek, így 
is, úgy is az ő akarata teljesül. 
 
(Maris még mondana valamit, de megjelenik az udvaron négy tizenöt-tizenhat éves fiú és egy 
lány. Hangszereket, erősítőt, hangfalakat hordnak be az udvarra. Az egyik gyerek odarobog 
hozzájuk. 
 
GYEREK: — Sziasztok. (lihegve Tibivel és Bernáth-tal kezet fog) Most megint divat a rap, 
összehoztam egy bandát, de nincs hol próbálnunk, mondtam a srácoknak, hogy ti milyen jó 
fejek vagytok, biztos megengeditek. 
MARIS: — Van más választásunk? (tárja szét karjait) 
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GYEREK: — Nem megmondtam, srácok. 
 
(Hamar összeszerelik a kezdetleges fölszerelést, egy kicsit hangolnak, aztán bele is vágnak 
egy éppen menő rap-be, a kislány énekel nagyon magyaros angolkiejtéssel. A fiúk hangszeres 
tudása is hagy némi kívánnivalót. A felnőttek egy darabig figyelik őket elhűlten, majd 
kirobban belőlük a nevetés. A gyerkőcök rögtön abbahagyják a játékot.) 
 
GYEREK: — Szar, mi? 
(Tibi föláll és odamegy hozzájuk) 
 
TIBI: — Én nem így mondanám, de van még mit tanulnotok. Amint látom, világsztárok nem 
lesztek, akkor kár erőltetni az angolt, s addig is, míg bele nem jösztök, egy kis eredetiség nem 
árt. Valami ilyesmire gondolok. (Leül a dobhoz, dobolni és énekelni kezd:) 
 

Az intelligencia-kvóciensem csak mínuszban ér, 
megőrülök, hidd el: egy csókodért. 

Tudat és lét faramuci dolog, 
boldogtalanok a milliomosok. 

 
(Bernáth elveszi az egyik sráctól a gitárt és ő is játszani kezd, mire a másik gitáros gyerek és 
az orgonista is bekapcsolódik. Valahogy kezd formát ölteni:) 
 

Kész röhej bizony ez az élet, 
boldogok csak a lelki szegények. 
Tépem a szám és járom a táncot, 

sehogy sem értem az őrült világot. 
Minek is érteném, a tudás csak vétek. 

Nyugodtan élhetek, ha semmit sem értek. 
Minek is érteném, a tudás csak vétek. 

Nyugodtan élhetek, ha semmit sem értek. 
Ha érteném, nem lenne jobb, 

sok tudás sok bajt okoz. 
Törték a fejüket a fizikusok. 

Hirosimára, Nagaszakira mit hozott?! 
Dolgozik az agy, de megáll az ész: 

Az orvosok legnagyobb műve az AIDS?! 
Dolgozik az agy, de megáll az ész: 

Az orvosok legnagyobb műve az AIDS?! 
Az interpelláció visszhangja szokott. 

Na mit kennek egymásra ott? 
Süket a dumám, de jár a szám, 

te vagy a bolond, ha hallgatsz rám 
Valamit azért mindenki mond,  

de aki beszél, nem mind bolond. 
Kész röhej bizony ez az élet, 

boldogok csak a lelki szegények. 
Tépem a szám és járom a táncot, 

sehogy sem értem az őrült világot. 
Minek is érteném, a tudás csak vétek. 

Nyugodtan élhetek, ha semmit sem értek. 
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Naná, hogy vedlek, nem kortyolok, 
nem a részegek zazák, hanem a józanok. 

Naná, hogy vedlek, nem kortyolok, 
nem a részegek zazák, hanem a józanok. 

 
TIBI: — Hát valahogy így gondolom, srácok. 
MÁRIA FIA: — Te! Ez kurva jó! 
BERNÁTH ATYA: — Gézukám! Valami szalonképesebb jelző nincs a szókészletedben? 
MÁRIA FIA: — Bocs. Ezt is te írtad, Tibi? 
TIBI: — Amikor még azt hittem, hogy nagy író leszek. 
MÁRIA FIA: — És már föladtad? 
TIBI: — Tudod, az idő felgyorsul harminc felett, lassan elfogy maradék hited... Meg aztán 
vannak dolgok, amik olyan hétköznapinak, szürkének, semmitmondónak tűnnek, s csak akkor 
döbbenünk jelentőségére, mikor álmainkat kergetve a sutba dobjuk, s az álmok becsapnak, s 
te ott állsz üres kézzel. 
GYEREK: — Van még valami olyan, mint ez az előbb? 
TIBI: — Vannak, csak elő kell hívnom őket az emlékezetből, de tegnap, ahogy zúgattad a 
technót, valami beugrott, csak nehogy megsértődjetek 
 
(Lekapja a gyerek fejéről a baseballsapkát és belevág:) 
 

Írni és olvasni nem nagyon tudok, 
de kurva jól áll a fejemen a bézból sapka. 

A szókincsem széles, mint látóköröm, 
csak a piszok sok a körmöm alatt, 

az piszok sok... 
Mit rinyálsz? Mit rinyázol? 

Görcsölsz? Görcsölsz? 
Agyilag zokni vagy?  

Nézz rám, milyen FASZALAZA vagyok! 
Nem kell hozzá más csak techno, techno.. 

teknokol. 
De kurva jól áll a fejemen a bézból sapka. 

 
(A gyerekek és felnőttek is fetrengenek a röhögéstől, az a gyerek, akinek még ilyen sapka van 
a fején, leveszi s jó messzire eldobja. Tibi és Bernáth ott akarja hagyni a gyerekeket, de ők 
nem engedik.) 
 
MÁRIA FIA: — Lökjetek még valamit! Jó? 
(Tibi elgondolkozva) 
TIBI: — Egyszer belekezdtem valami kocsmaoperába, legalábbis én annak neveztem. 
Paródiának indult a Bob herceg dallamára. Valami ilyesmi volt: 
 

A magyar honban van számos kocsma, 
kocsmák mélyén asztalok, 

hol kihunynak vágyak, álmok, 
semmibe vesznek holnapok. 

Megcsúfolt álmok, nem várt holnapok... 
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Hamar rájöttem, hogy a téma sokkal keményebb, hisz én már csak tudom. Valahol meg is 
van, csak elő kellene venni és tiszta fejjel, higgadtan letisztázni. 
 
(Maris berohan, s már jön is vissza a gyűrött spirálfüzetekkel.) 
 
MARIS: — Ez az? (adja a kezébe, Tibi belelapoz) 
 
(Elkezdenek játszani, de innen már profi, és a háttérben nagy zenekar. Kezdenek az opera 
eddigi szereplői beszivárogni:) 
 

GYEREKEK: 
A faluban dühöng a kultúra, 

elhanyagolt, mint az infrastruktúra. 
Nem számít más, csakis a pénz. 

 
KÓRUS: 

csakis a pénz! 
 

GYEREKEK: 
Ha többnek akarsz látszani másnál, 

alább ne add egy diplománál! 
Pap légy, orvos vagy beatzenész! 
Esetleg tanár vagy gyógyszerész. 

 
KÓRUS: 

Esetleg tanár vagy gyógyszerész. 
 

ORVOS: (előrelép) 
Orvos vagyok, becsülnek is az emberek, 

bár életem néhányszor tönkrement. 
Harmadszor nősültem immáron, 

megint rám jár a járom. 
Most már így ötven felett 
hogy kezdjek új életet? 
Belökök öt-hat felest, 
hét dupla konyakot. 
Receptre nem adod? 

 
KÓRUS: 

Receptre nem adod? 
 
 

A „KORTALAN” dala: 
 

KORTALAN: 
Olyan, de olyan szerelmes voltam! 
Lehoztam volna a Napot, a Holdat. 

Az asszony azt mondta: 
„Építsünk házat!” 

Hordtam a maltert, a téglát, 
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este ájultan zuhantam ágyba, 
reggel irány a gyárba! 
A vonaton terjengett: 

törköly és vegyes szaga. 
A gyár, eszterga, rohanás haza, 

a malter, a tégla. 
Monoton robot, ünnepek nélkül, 

de épült a HÁZ. 
A mester azt mondta: 
„Igyon már főnök!” 
nyeltem egy kortyot 

s délután mentem velük. 
A kocsma, a tégla. 

Nőtt a fal és apadt a szesz, 
végre tető is lett, 

nem tudom hogyan: 
két gyerek. 

OTP, tipegő, tanszerek. 
... 

A kisasszonynak orvosi titulus, 
a fiúnak mérnök úr járja. 

Gúnyosan kérdik: 
Fater! Tudod hány agysejtet pusztít el 

minden korty szesz? 
 

KÓRUS: 
Hány agysejtet pusztít el? 

 
KORTALAN: 
Túl keveset. 

Majd megtudjátok, ha megkérdi 
ugyanezt a ti gyereketek. 

 
KÓRUS: 

Majd megtudjátok. 
 
 

A „BALEK” dala: 
 

BALEK: 
Én csak akkor iszom, 

ha problémáim vannak. 
De problémák mindig akadnak. 
Nem tanul, csavarog a gyerek, 

a főnök rám szállt, 
a gyomrom már remeg. 

Zsinnyeg az anyós: 
„élhetetlen, hitvány alak, 
lányom, hogy óvtalak!” 

Az asszony a fal felé fordul, 
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a pohár minden nap kicsordul. 
 

KÓRUS: 
Ha félredugsz vagy lopni mersz, 

te vagy az, ki rajtaveszt. 
Ha fickós vagy? 

Fáradt a nőd. 
Ha kedve lenne, 

nincs erőd. 
Csődtömeg az életed, kezed piáért remeg. 
Csődtömeg az életed, kezed piáért remeg. 

 
 

A „NEMZETISÉGI” dala: 
 

NEMZETISÉGI: 
Zsenyka nye gyakaj me! 

Vetem oda, ha rám jön a bengesz 
s kocsmába indulok. 

Hogy fájt régen; 
Egy faluba beérve, szaladt elém 

a sok gyerek. 
Dro-ó-tozni, fo-ó-tozni, 

fazekat to-ó-dozni! 
Ismerős még? 

Már más idők járnak, 
nemzeti kisebbség lettem, 

pedig itt, félig magyarnak születtem. 
Békességben éltünk s élnénk ma is: 

cigányok, tótok, magyarok. 
Származás haragra soha nem ok. 

Fatökű politikusok! 
A kocsmában egyformán elvonyítjuk 

a magyar nótát s szlovákot is, 
néha már keveredik. 

Mindenki egyforma itt, 
egyformán megugatnak a kutyák 

hazafelé, ha hajnalodik. 
Zsenyka még vár: 

„Jozsi mért te iszol? 
Jozsi mért te iszol?” 

Miért is? 
Nye razumi. 

 
 

A „VÁNDOR” dala: 
 

TIBI: 
Fájtak az álmok s a szürke por, 

mi rám tapadt. 
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A család csak nyűg volt, 
a munka oly monoton, 

nem ígértek semmit a holnapok. 
Fogtam batyum s a vándorbotot, 

szöktem a múlt s a jövő elől. 
Nem vonzott cél, sem távlatok, 
mindegy volt, mi jön, mi nem, 

csak ne a régi, a megszokott legyen. 
Visszaköszöntek ismerős, megszokott helyzetek, 

csalódott, megfásult, mást vágyó emberek. 
Rájöttem mindegy, hol vagyok, 

letettem batyum s a vándorbotot. 
A világ olyan, amilyennek elfogadjuk, 

tőlünk függ, mi mennyit ér, 
egy fűszál, egy álom, 

a salak, a gyöngy. 
Hiába futsz magad elől, úgyis 

utolér: 
a semmi, a minden, 
a minden mindegy. 

Lehorgonyoztam egy útszéli kocsmában, 
várom a nagy nihilt. 

E földi lét míg fogva tart, 
e röpke múlandóságot feledteti 

néhány konyak s marihuánás cigi. 
„Az élet egy ribanc, aztán meg meghalunk.” 

 
(Tibi lelép a színről, még mindenki együtt énekel:) 
 

KÓRUS: 
Hiába futsz magad elől, úgyis 

utolér: 
a semmi, a minden, 
a minden mindegy. 

Lehorgonyoztam egy útszéli kocsmában, 
várom a nagy nihilt. 

E földi lét míg fogva tart, 
e röpke múlandóságot feledteti 

néhány konyak s marihuánás cigi. 
„Az élet egy ribanc, aztán meg meghalunk.” 

 
(Lassan szivárognak a szereplők kifelé s a díszletezők kezdik átalakítani a színpadképet a már 
ismert utcává, csak most nincs pszichiátriai kórterem, hanem helyette egy hatalmas, cirádás 
túldíszített ajtó, a kilincs elérhetetlen magasságban. Az ajtó fölött nagybetűkkel: 
„KULTUSZ IRODALMI SZERKESZTŐSÉG” 
alatta valamivel kisebbekkel: 
„A KASZTOK KÖZÖTT ÁTJÁRÁS NINCS!” 

 
KÓRUS: 

Az élet sem jobb, mint a kocsma, 
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hol kimérnek néked ezt-azt, 
édeset-keserűt, mint sorsod, 

te mohón nagyokat kortyolsz, 
bár nem mindig ízlik, 

de inni kell, inni. 
 

BERNÁTH ATYA: 
Még nem történt visszavonhatatlan, 

a család tűri még. 
Nézz körül! 

Nem rettent a mély, 
mit tükröznek e kiégett tekintetek? 

Ez csak egy hullámvölgy, 
ha nem vigyázol, elnyel a szakadék. 

Ez csak egy hullámvölgy, 
ha nem vigyázol, elnyel a szakadék. 

 
 

Utolsó stáció: 
 

EGY FÉRFI: 
Gyulladt a hörgőm, gyulladt a májam. 

A családot szétpiáltam. 
Nincs már mit veszítenem, 

hát még egy sört ide nekem! 
Nincs már mit veszítenem, 

hát még egy sört ide nekem! 
 

KÓRUS: 
Részegség, lila köd, 
úgy jó, ha belökök. 
Részegség, lila köd 
úgy jó, ha belökök? 

... 
Az élet más, mint a kocsma, 

ott józan, pénzéhes csorda tapos a porba. 
Nincs olyan galád, félnótás piás, 

ki rátaposna arra, ki lent fetreng a porban. 
Nincs olyan galád, félnótás piás. 

... 
 

(Már csak az utcaseprő sepreget az utcán, Tibi kijön a „KULTUSZ ...” ajtaján [hogy ment 
be?], kezében a kézirat, a kukához megy, mérgesen belevágja, és bemegy a „Zöld Takonyba”. 
Az Utcaseprő kiveszi a kukából, és fennhangon elkezdi olvasni:) 
 
UTCÁS: — Kocsmaopera. A huszadik század elembertelenedő, elanyagiasodó világának, 
széteső, rothadó társadalmának balladája. Írta F. Umhauser és az élet. (fölnéz) Kik lehetnek? 
Egyiket sem ismerem. (olvas tovább) Adalékanyagok: színenként megittam egy sört, 
elszívtam tíz-tizenkét cigarettát. Összevesztem az asszonnyal, kiabáltam a gyerekekre, 
elmentem a kocsmába. Morcos voltam, el akartam égetni, megjelentetni és elegem volt az 
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egészből, mindenkiből és magamból. Lelkesedtem, hittem, depresszióba estem. A 
karaktereket a pálházi kocsmák és fantáziám szolgáltatták. Kritizálták: a feleségem és Korim 
Laci. Lelkesedett érte: Fetykó Judit. Nekik ajánlom a művemet, és természetesen a piásoknak 
és a józan bolondoknak, az irodalom perifériáján a hétköznapok sarát dagasztóknak. A 
nagyérdeműnek hogy tetszett? 
 
(Érdeklődve a közönségre néz, majd megcsóválja a fejét, és visszadobja a kukába az egészet. 
Tibi részegen kitántorog a kocsmából, az utcaseprő eléáll:) 
 
UTCÁS: — Haver, te most akarsz irodalmárkodni? Az úgynevezett „irodalmi” körök zártak 
és belterjesek, soha nem engednek maguk közé, és ott van az az akármi, ami elárasztja a 
könyvpiacot, annak meg semmi köze az irodalomhoz... Hát mit akarsz? Turkálni a levetett 
eszmék és kidobott értékek szemétdombján, íróasztalfióknak írni? Nem látod? A lapok le 
vannak osztva: 
 

Gnómocska ül, ül és figyel. 
Van százhét válasza, 

te vagy a hülye, 
ha pont a száznyolcadik 

kérdés érdekel. 
 

Hogy nincs már munkád, 
otthonod? 

Asszonyod elhagyott? 
Nem akarsz szolga lenni 

életed alkonyán? 
Inkább kukába túrsz, 
gyűjtesz üres üveget. 

A nyálcsurgató adakozóktól 
a gyomrod megremeg. 

Gnómocska ül, ül és figyel. 
Van százhét válasza, 

te vagy a hülye,  
ha pont a száznyolcadik 

kérdés érdekel. 
 

Az éj hűvös, 
az árokpart hideg, 

eső szemerkél, 
fázik a lelked is, 

pedig épülnek újra templomok, 
de oltárukon a lélekdermesztő, 
hamiscsillogású pénz ragyog. 

 
Gnómocska ül, ül és figyel. 

Van százhét válasza, 
akit a száznyolcadik érdekel 

az a hülye. 
 

Karácsonykor csak úgy 
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hömpölyög a szeretet! 
Levetett, megunt ruhák, 

koszos forintok, 
hogy gyógyuljon a háborgó, 

fekélyes lelkiismeret, 
mert ím segítettek rajtad, 

nem ők taszítottak a sárba, 
nem tőled orzott a jó lét, 
csak te vagy élhetetlen. 

Önhibáján kívül az ember  
nem kerül padlóra. 

  
A csorda a gyengét eltapossa, de az ember jó! 

Kegyelemkenyeret oszt néhanap, 
hogy másnap megkönnyebbülten csapjon 

újabb prédára, ki áll még ugyan, 
de inog már, s az utolsó pár forinton, 

mit elragadnak tőle, 
vált jegyet a létbizonytalanságba. 

 
Gnómocska ül, ül és figyel, 

számolatlanul van már válasza, 
de a hülyéket nem érdekli, 

csak pont az, az egy! 
 
 
 

FÜGGÖNY 
 
 

(Amikor a nézőközönség elindul kifelé,[vagy mikor:] a függöny záródik, a kórus megszólal:) 
 

KÓRUS: – Csak ennek a színdarabnak van vége, a dráma nap mint nap újabb és újabb 
mélységekben ölt színt. Örüljetek, míg nektek csak újsághír, tévéképernyő mögé zárt 

fikció!... 
 

VÉGE 
 

(Ami kimaradt: 
 

Mért nem, mért nem 
tudok rendes ember lenni. 

Mért kell, mért kell 
a kocsmába menni. 

Mást is ért már bánat, 
szája keserű még, 

mégsem rohant rögtön 
a kocsmába inni. 

Én vagyok ily gyönge, 
kerget nagyravágyás átka. 
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Ha józan vagyok tudom, 
ha iszom elfelejtem, 

hogy egy szép családnál 
értékesebb nincsen. 

Ha józan vagyok tudom, 
 ha iszom elfelejtem, 

hogy egy szép családnál 
értékesebb nincsen. 
Áldhatom az istent, 

hogy ilyen asszonyt adott, 
kitart végig velem, 
pedig nehéz dolog. 

Megírtam egy nótát, 
ennyi telik tőlem, 

ebben gyónom meg 
gyarlóságom, vétkem. 

A sok bűnöm alól 
feloldozást kérek. 
Drága feleségem, 
megígérem néked: 

többé már nem iszom, 
csak egyszer egy héten. 

Csak szombaton kezdem, 
de rögtön abbahagyom 
mihelyst itt a péntek. 

Csak szombaton kezdem, 
de rögtön abbahagyom 
mihelyst itt a péntek.) 

 
(Légy malasztos, 
görbítsd a hátad 

s oly szabad leszel, 
mint a fing, 

ha bent reked.) 
 
 
 
 
 
 

VÉGE 
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KORIM LÁSZLÓ: Sárakönyv (részletek) 

 
SZIPORKÁK 
 
Három csitri csevegett a járdán, 
három csinos arcuk csillogott, 
csak a járdán álltak csámpán. 
 
Bősz, bosszús járókelők jártak, 
kerülve őket borotvaélen álltak, 
néha-néha bősz-bosszúsan vártak. 
 
Ő nem várt, félretolt egy kislányt. 
- No de kérem! - szólt a lányka hárfán, 
három csitri csevegett a járdán. 
 
- 
 
Jön az utcán egy kerek gyerek, 
egy másik mászik homokdombon, 
majd átlohol a bokorlombon 
s végül a légből, állnak szemben. 
 
A kerek vízipuskát szorít, 
büszkén kiált, hegykén szólít: 
- Nézd apuskám, ez a puskám!  
s teli viccel, szembespriccel. 
 
A másik lábost tesz fejére 
s dobol dobolva fürge lobbal: 
- Testvéri alapon ez a kalapom! 
és futnak tovább spriccel-dobbal. 
 
 
ÁLLATI TÖRTÉNETEK 
 
Álruhát öltött a vén ló, 
szamár lett belőle 
s így a derék varjú és a fehér holló, 
rettegve félt tőle, 
rettegve félt tőle. 
 
Megnősült a parti fecske, 
csacsogta a szarka. 
Szép volt a menyecske s ezért az őkelme, 
irigységtől tarka, 
irigységtől tarka. 

 
 
Békát reggeliző gólya, 
szállt le a nagy tóra. 
Hogyha tudta volna, hogy elázik tolla, 
nem száll le a tóra, 
nem száll le a tóra.  
 
Ily nagy csudát élt-e már át, 
tévét vett a medve? 
Éjjel-nappal mindig, folyvást nézegette 
s lett tőle jó kedve, 
lett tőle jó kedve. 
 
Míg a róka, hogy fölvágjon, 
moziba járt télen-nyáron. 
Tanult is ott nagyon sokat, 
hogyan lopja a tyúkokat. 
 
El is járt ám minden este 
s csak az ólat leste. 
Egyszer a kis beste, csúnyán lépre futott 
s ez lett az ő veszte, 
ez lett az ő veszte. 
 
Mogyorót evett a mókus 
s beletört a foga. 
Elment fogorvoshoz, rettegett doktorhoz 
s búsan ezt nyafogta, 
búsan ezt nyafogta: 
 
„Bevetövt a pici fogam, 
a vút mogyovóba. 
Jaj fáj doktov néni, utye tyovszan tépi, 
hisz enni szem tudok máv, 
enni szem tudok máv.” 
 
Kihúzták a fogát tőből  
s elköszönt a rendelőből. 
Ezek után a kis evet, 
inkább mindig szedret evett. 
 
Torkoskodott a vadmalac, 
félve falt a ravasz. 
Makra vágyott s gyomra, 
megfájdult a gyomra 
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s lett belőle panasz, 
lett belőle panasz. 
 
Elszegődött a nagy zsiráf 
égi meszelőnek. 
Soh’ sem áll a székre s festi sötétkékre, 
a szép tiszta eget, 
a szép tiszta eget. 
 
Ilyen fontos dolgok esnek, 
a zöld őserdőben, 
elhoztam hát néktek, néhányat elétek, 
egy tarka kendőben, 
egy tarka kendőben. 
 
Olvassátok oly vidáman, 
miként néktek írtam. 
Lehet nem így esett, ez a néhány eset, 
de azért szeressétek, 
azért szeressétek. 
 

 
 
 

 
 

Erdőben, Balaton-felvidék 
 

Fotó: PETŐCZ FERENC 
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KAMARÁS KLÁRA 
 
Érzelmek mentén 
 

Lassan elmúlik, mint az élet. 
Nagy szerelem volt, lángoló. 
Átívelte a messziséget 
szavak nélkül is. Hinni jó. 
 

Barátság. Már rég csak barátság. 
Ahhoz nem kell dús képzelet, 
néhanap írj egy levelet, 
melléklete virágzó zöld ág… 
de ha nem jön már üzenet, 
nem tép fel semmilyen sebet. 
 

Már nincs parázs, tavaszi fényben 
zöldell a táj és hűs szelek 
suttogják, jobb így, nem fog fájni 
emlékem, ha majd elmegyek. 
 
 
Tavaszi dal 
 

Április csalfa fényei, 
virágbontó ígérgetések, 
ágat hasító vad szelek, 
vihartól tépett könnyű fészkek… 
 

Ó, jöjj már május elseje! 
Égszínkék sátorodra vágyunk, 
dalolni szép, szabad dalunk, 
mint régen, büszke ifjúságunk. 
 
 
A Költészet Napján 
 

Mit is tehettem...? 
Csak képzeletben 
szopogattam az édes éveket, 
mint gyermek a jó Kuglert s krémeket... 
Peregtek észrevétlen, 
mert mint megfogadtam, 
magamat fűnek-fának 
sose mutogattam. 
Már meglehet, 
hogy mutogatnám, 
de, emberek! 
Most ki figyel rám?! 

Egy kritikus emlékkönyvébe 
 

Célod, barátom, nemár az legyen, 
hogy büszkén ülhess egy magas hegyen! 
Mondd, boldog ingyen senki nem lehet? 
Az ember mindig, mindenért fizet, 
de más a vers, az épít és tanít. 
Költőt, ha írhat, már az boldogít! 
 

Első dolog: ha látsz itt verseket, 
A szabályokat elő sose vedd! 
Ne kvótát láss, vagy rím híjára less, 
a szívet halld, s a ritmusát keresd! 
Szeresd, kik itt kínlódnak semmiért: 
ne sajnáld tőlük az ingyen babért! 
 
 
 
Fűzfák a szélben 
 

Áprilisi szélben, 
a Balaton partján, 
kopott ágaikat 
lengetik a fűzfák. 
Tépett sárga kontyuk 
dacosan dobálják, 
mintha elfutnának, 
mintha indulnának, 
de csak állnak, állnak, 
mint útszéli kurvák. 
Tele az országút 
két pereme végig... 
Rikító bánatuk, 
olcsó koronájuk 
felsárgul az égig. 
Országutak szélén 
mennyi fűzfa fér el? 
Mennyi fűzfa hányja 
loncsos, sárga ágát 
a tavaszi fényben?! 
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VERASZTÓ ANTAL 
 

Szomszédok 
 
Hadd vegyük sorra a dolgokat! Pintér János és családja az alföldi város egyik, hosszú 

egyenes utcájában laktak, ahol szabad járása volt a szemnek. És ami fontos, a saját házukban. 
Az sem mellékes, hogy a ház ablakszárnyait Mariska asszony Kelet felé tárhatta ki, ha be 
akart engedni valamennyit a jó szagú hajnali levegőből. Az is elmondható, hogy tisztességes 
környéken állt a házuk. Utcabeli és közvetlen szomszédjaikkal nem háborgatták egymást. 
Volt ugyan olyan szomszédjuk, akinek az utcán kívül is híre volt, nem is akármilyen. Ez a 
jeles személy a harmadik szomszéd volt, foglalkozására nézve suszter, aki a közel-távolabbi 
környéken az egyetlen ember, akiről tudni lehetett, hogy börtönviselt személy. 

Az utcában lakók mindezek ellenére ezt a susztert, inkább kótyagosnak tartották sem mint 
bűnözőnek. Valami adókihágásért ítélték el néhány hónapra, de később szabadult, mert a 
börtönben még szerzett a hónapjai mellé ugyanannyit, ha nem többet, mivel valami 
nézeteltérése támadt a cellatársával, akinek aztán vita közben a nyomaték kedvéért leharapott 
egy darabot a füléből… 

Pintérné Mariska mindezt a közszájon forgó történetből tudta, és ha történetesen 
szembetalálkozott az utcán ezzel a különös emberrel, minden alkalommal – a nem bánnám, 
ha ritkábban találkoznánk –, óhaj fogalmazódott meg benne. Az utcabeliek roppant hallgatag 
embernek ismerték a börtönviselt susztert, de ha valami vagy valaki szóra bírta, akkor, ha 
megeredt a nyelve, nem sokat törődött azzal, hogy mondókája a tárgyhoz tartozik-e vagy 
sem. Bármiről is esett szó közte és beszélgető társa között, befejezésként azt mindig 
hozzátette; „tudja, nem szeretnék bolondot csinálni magamból!” 

Helyben szerzett hírét pedig egy korábbi évben március tizenötödikén nemzeti 
ünnepünkön alapozta meg. Ugyanis, annyira felhevítette az ünnep hangulata, hogy valóságos 
forradalmat képzelt maga köré, mivel otthon nem talált megfelelő méretű nemzetiszín 
szalagot, a felesége selyem sálát díszítette ki kokárdákkal, ezzel átövezve állt ki a térre, 
Kossuth apánk egész alakos bronz-szobra elé és elkiáltotta magát: „Lajos Bátyám! Add ide a 
kardod!” Már hallani az ellenséget. Fellépésének megítélése nem volt egyöntetű, a jelenlévők 
körében közderültséget, a hivatalos szervek szemében közbotrányt okozott. Amikor a 
színhelyről elvezették, azt kiabálta: „piros, fehér zöld, ez a magyar föld.” Ahogy várható volt, 
a hivatal véleménye győzött. A suszter mesternek az elkövetkezendő március ünnepségek 
idejére lakhely elhagyási tilalmat rendeltek el. Pintérék érettségi előtt álló fia András, 
szeretett ilyen történetekről tudni. A talpraesett fiatalember egy gomolyfelhős augusztusi 
napon, sajátos módon szólította meg a susztert, amikor az utcán összetalálkoztak. 
Mutatóujjával a mester felé bökött, – a suszter szerette, ha így szólították –, majd a saját 
homlokára csapott és már mondta is; a hétszentségit hát persze, hogy maga az, aki igazán jó 
történetet tudna mesélni nekem. A suszter először meglepetten nézett Andrásra, majd amikor 
látta, hogy ez a valaki nem csúfolódni akar vele, megeredt a nyelve. 

Előre bocsátom –kezdte– a büntetés nem jó dolog. Beszéd közben csupasz tenyerét Imre 
felé fordította, lát valamit, kérdezte? Ugye, hogy nem, egy cigány jósnő vette észre, hogy a 
tenyeremen és ujjaimon nincsenek vonalak. Ezért aztán nem tudtak tőlem sem a rendőrségen, 
sem a börtönhivatalban ujjlenyomatot venni. Különben is mindkét helyen, de a börtönben 
kiváltképp az adatfelvételnél olyan ökörségeket kérdeztek tőlem, látszólag értelmes emberek, 
hogy az óta áll kétfelé a fülem. Egyik ilyen kérdésük, hogy hol születtem? Amikor 
bediktáltam, hogy hol, azt mondja a tiszt; ez ott van ugye a sötét Alföldön? Mondom neki, 
hogy valóban az Alföldön van, de mifelénk csak este van sötét. 
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Aztán meg az érdekelte, hogy apám mivel foglalkozik? Közöltem vele, honnan tudnám, 
amikor itt vagyok, és nem láthatom, mit csinál? Erre olyasmit mormogott a bajusza alatt, 
biztosra veszi, hogy bolond a feleségem ura. Azonnal tiltakoztam ellene, hogy a feleségemet 
is belerángassa az ügyembe. Ezek után már csak egy kérdése volt felém; „maga kezelés alatt 
áll?” Azt a választ kapta, ami az igazság; hogy mivel makkegészséges vagyok, nincs mit 
kezeljenek rajtam. 

Mivel a mester elbeszélésben András nyomát sem tudta felfedezni büntetésének okát, 
vagy ami arra utalt volna, ami a börtönideje alatt történt vele, így nem firtatta tovább a 
dolgot. No, megyek is, mondta köszönés helyett a suszter, mert nem szeretem ezt az 
istentelen forró augusztust, mikor az ember már-már bele fullad a saját izzadságába, meg 
azért sem, mert ilyenkor teremnek a fák kukacos gyümölcsöket, ezek a kukacok, aztán ha 
vigyázatlanul megenném őket, szép lassan belülről felfalnának. Csak azért mondtam el 
magának ezeket, mert kedd délután van, meg, hogy három óra előtt szólított meg, azzal a 
becsületesnek látszó ábrázatával. Mert tudja, én nem szeretnék bolondot csinálni magamból! 

András úgy gondolta, sebaj, lesz még idő bőven arra, hogy a susztermajszterrel egy újabb 
beszélgetésbe keveredjen, amelyben a börtönéletéről is megtudhat ezt, azt, különösen a 
cellatárs fülkurtításának okára és a végrehajtás körülményére lett volna kíváncsi. El tudta 
képzelni, hogy mikor a suszter foga közé vette cellatársa fülét, az bizonyára felsikított, mint a 
malac, mikor a farkát húzzák. Úgy érezte, egy ilyen történetre érdemes lesz odafigyelni. 

Sajnos erre a beszélgetésre András legnagyobb bánatára már nem kerülhetett sor, mert a 
suszter időközben emberkerülővé vált, nem állt szóba senki fiával – a feleségével is ritkán – 
panaszkodott is fűnek, fának, szegény asszony, többek között András édesanyja Mariska is 
tőle tudta meg, hogy szerinte súlyos beteg lehet a férje, de váltig tagadja, orvossal sem 
hajlandó megnézetni magát. Egyre rosszabb napjai lettek, hetek alatt lefogyott, amikor végre 
akarata ellenére orvos elé került, az csak annyit mondott: egy emberroncson már nincs mit 
segíteni, különben is már rég zárt osztályon lett volna a helye. 

A hallottaktól megriadt felesége, az orvostól hazafelé vezető utat – mint mondta –, végig 
sírta akár a záporeső. Végül azt se lehetett biztosan tudni mibe halt bele a férje. Igaz csont 
sovány lett, de nem volt fekvő beteg, százéves se volt csak a fele. Egyetlen új dolog volt, 
amire a felesége félve emlékezett, hogy a férje halála előtt gyakran emlegette, hogy látta az 
ördögöt. 

Mariska, ha a suszter özvegyével, Jula asszonnyal összetalálkozott az utcán, akkor ott 
hallgatta meg éppen soros panaszait, melyet néha Jula úgy adott elő mintha betanult szöveget 
mondana. Egy alkalommal borús időre esett a találkozásuk, aznap csak éppen annyi 
világosság tudta átverekedni magát a felhőkön, hogy tájékozódni lehessen.  

Először történt, hogy Mariska – akinek éppen ráérősebb ideje volt – Julát, a barátságtalan 
idő elől beinvitálta a házukba. A konyhában húztak maguk alá széket, Mariska ölbe tett 
kezekkel várta, hogy Jula beszéljen. Ezen a fedél alatti beszélgetésen derült ki, hogy Jula, 
gyászévének a napokban ért a végére, de még mindig nem heverte ki férje halálát. 

Panaszkodott Mariskának, hogy a rossz emlékek súlya alatt még ennyi idő után is 
előfordul, hogy álmából felriadva lépteket hall közeledni, ilyenkor riadtan ül az ágya szélére 
és arra vár, hogy a férje majd betoppan a szobába. Más alkalmakkor meg olyan érzése támad, 
mintha valaki osonva járna körülötte a lakásban. Lehet, nem szép dolog, de ilyenkor azt 
szokta kívánni, hogy a férje, nyugodjék már meg békében mi hamarabb. Az eszem folyton 
semmiségeken jár, nem találom a helyemet, pedig tudom, hogy a tépelődésemmel nem 
javítok a sorsomon. 

– Igazán nem tudom miért is hozom fel ezeket a dolgokat Mariskának –, szabadkozott 
Jula –, mivel maga, nemrég vesztette el az édesapját. Mindketten tudjuk, milyen súllyal tudja 
nyomni az ember lelkét egy halott ember emléke, nem igaz? – Julából az is kikívánkozott – 
bár hozzátette –rosszul tűri a panaszkodást, hogy a férje temetésén jelenlévők közül alig 
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páran mentek oda hozzá részvétet nyilvánítani. Szomorúak lettek körülöttem a napok, még a 
férjem észbontó ötletei is hiányoznak. Tudom, ne is mondja Mariska, bele kellene törődnöm 
abba, ami van. Főleg, ki kellene békülnöm végre magammal. Tulajdonképpen nem is értem, 
miért fárasztom a bajaim felsorolásával. Na, Isten áldja, megyek is a dolgom után, könnyen 
túljutok rajta, mert mára megint nincs semmi tennivalóm!  

 
 
 
 
 

 
 

BALOGH ÖRSE: Ajtó lépcsőkkel  
20x17 cm. pasztell 
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KOZÁK MARI 
 

 
A parton 

 
 
A parton ült, hagyta arcához érni a napot, csak tenyerét takarta szemére. Vén füzek 

vékony ágai hajoltak földig, majd néhány pillanat múlva igyekeztek az ég felé. Egy fáradt 
gondolat a vízen ringatózott és nézte, ahogy a tavirózsa szirmai szerelmes csókot váltanak a 
széllel. Már közeledett a hajnal, bíborszín ruhájának szegélye minden lépésnél megmutatta 
karcsú bokáját.  

Vörös hajában megcsillant néhány aranysárga tincs, vakítóan fehér fogai kivillantak, 
mikor a férfira mosolygott. 

Az észre sem vette, pillantása a túlparton járt, kereste az egykor ottfeledett emlékeket. 
A kezében tartott könyvet óvatosan csukta be, majd térdére tette és megsimogatta a 

fedelét. 
Egyszerű fedőlap volt. Néhány csillag mosolygott ki a betűk közül, s adták hírül, hogy a 

fehér lapokon egy valaha szép élet képei mutogatják magukat. Persze nem hivalkodnak és 
csendes szókkal mondják el azt, ami el sem mondható. Mégis beszélnek, sóhajtoznak, néha 
még egy mosolyt is küldenek az ajkaknak. Igaz legtöbbször gyöngynek fűzik a könnyeket és 
hagyják, hogy a tenyérben fészket rakjanak és maradjanak. 

 
Már órák óta ült a parton. Éjszaka nem hagyta aludni egy emlék. Néhány dolgot sietősen 

rakott a zsákba és kilépett a magányba. Nem mintha a házban nem lett volna az. Már évek óta 
mindig és mindenhol az volt. Nem vette észre mikor hagyta el a jókedv és a nevetés.  

Egy napon arra ébredt, hogy a folyó maradt vele és nem érzi hiányát az emberek 
közelségének. 

Lassan állt fel, majd néhány lépést tett a víz felé. Gondolatait előre küldte a hullámok 
közé, majd ráfeküdt a vízre és hagyta, hogy átölelje. 

Olyan az érintésed, mint az övé volt – mondta ki hangosan a szavakat. 
Puha és selymes! Simogató! 
Újra és újra végig gondolta – mi lenne, ha… 
Eljátszott a gondolattal. Néhányan elsiratnák, mások sajnálkoznának, lenne olyan, akinek 

talán hiányozna.  
Aztán erős karcsapásokkal úszni kezdett.  
Már nem gondolt semmire. Eltávolodott a parttól, már nem látta a házat, nem hallotta, 

hogy a vén kőris utána kiált. Úszott és úszott. Bele a magányba. 
 
A reggel az öreg fűz karján ült. Ma szürkeruhát öltött. Egy könnycseppet maszatolt szét 

az arcán. Egyetlen egy könnycseppet. Feje felett felhők úsztak a kék égen. Egy gondolat a 
partra lépett. Fekete madarak tárták szárnyuk és indultak valamerre. 

Az öreg fűz a víz fölé hajolt, halkan zokogott. Már a felhők is sírtak. A folyó mozdulatlan 
pihent medrében. 

A parton madarak ültek és erős csőrükkel vájták a múlt időt. Egy gondolat feküdt hanyatt 
a vízen és némán imádkozott. Kavicsok közt térdelt a pillanat, halkan dúdolt egy altatódalt. A 
folyó egyedül táncolt balladát. 
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Mese, mese… 
 

MESTER GYÖRGYI 
 

Napfényes tavasz 
 
Véget ért a tél, elnyíltak a hóvirágok, a földből kidugták kék fejecskéiket az ibolyák. 
A napocska, odafenn az égen, egyre fényesebben sütött, de a zöld fűben, a fákon és a 

bokrokon, nem érződött eléggé a tavasz aranysárga, melegséget árasztó színe. 
A Földön tett körútja során, Természet apónak is szemet szúrt a dolog.  
Hogy lehetne ezen változtatni? Min is?! Hát, hogy az élőlények, közöttük az emberek, 

magukhoz közelebb érezzék a napocska jótékony hatását, szívderítő, arany színét, a tavasz 
melegét. 

Ha valaki felnézett az égre, és rámosolygott a napocskára, az visszanevetett rá.  
De hát nem lehet egész tavasszal folyton az égre bámulni! A lábunk alá is muszáj nézni, 

mert ha nem, akkor bizony jön a bukfenc, az elesés. 
Természet apó elgondolkodott ezen: az ő művészi képességéről, mármint hogy 

színpompássá tette a környezetet, a földlakók már korábban is meggyőződhettek. 
Mivel azonban a tavasz jöttét jelző arany szín, s a napocska melegséget sugárzó ereje még 

nem volt mindenütt érezhető, Természet apó kitalálta a következőt: előkereste a legjobb 
ecsetjei egyikét, és előbb rajzolni, majd festeni kezdett. 

Hogy miket rajzolt? Hát egy csomó gyönyörű virágot! Amint elkészült az egyik rajzával, 
ecsetjét rögvest belemártotta a napocskába, és azzal festette aranysárgára a virágot. 

Így került az árokpartra „kankalin”, a mezőkre „réti boglárka”, „repce” a szántóföldekre, 
a vízben ácsorgó fűcsomók – zsombékok – közé pedig „mocsári gólyahír”. 

Hogy beköszöntött a tavasz, az emberek által gondozott kertek is színessé váltak, de 
bizony elkelt a virágágyásokban még egy kis sárga „árvácska”, a kertkapuk mellé pedig a 
sárga „nőszirom”. 

Az erdő tisztásain szintén Természet apó ügyes kezének köszönhetően ütötte fel 
aranysárga fejecskéjét a „tavaszi hérics”. 

A ragyogó, melegséget árasztó sárga szín már megvolt, de hogy még szembe ötlőbb 
legyen a látvány, Természet apó az ecsetjét újra meg újra a napba mártotta, s annak 
fényességét kölcsön véve, csillogóvá varázsolta a virágok szirmait. 

Az erdők, mezők, rétek és kaszálók füve, a kertek szépen nyírt gyepe már alaposan be 
volt pettyezve a sok-sok csillogó, sárga virággal, de akkor Természet apó rájött, hogy a 
bokrok, a fák még nem kaptak sárgán nyíló, ragyogó virágot. 

Kicsit fáradt volt már a munkától, a sok virág megfestésétől. Sőt, ki is melegedett, ami 
nem csoda, ha az ember a napocska közelségében dolgozik, belőle meríti a sárga színű 
festéket, na meg a csillogó fényt. De mit volt tenni? Ha már felvállalta, nem akart félmunkát 
végezni.  

Közben a megoldást is megtalálta: korai virágzás előtt álltak az akácfák. Természet apó 
úgy gondolta, a hófehér akácvirágok finom illatot árasztanak, de nagyon egyszerűek. Legyen 
hát mellettük olyan is, ami nem illatos, ugyanakkor ragyogóan sárgák a virágfürtjei. Így 
született meg az „aranyeső” nevű fa.  

Néhány bokor ágát is telehintette sárga színű, apró virágokkal, és hogy félreértés ne 
essék, „aranyvesszőnek” nevezte el ezeket a bokrokat.  

Még mielőtt befejezte volna a nagy munkát, a fehér „tulipánok” némelyikét is sárgára 
festette, hogy általuk pompásabbak legyenek a kertek, parkok. 
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Amikor letette az ecsetet, maga is rácsodálkozott a látványra, ami valóban szemet 
gyönyörködtető volt. 

Azután felnézett a napocskára, és rámosolygott.  
A napocska visszamosolygott Természet apóra, mert tudta, hogy ezeket a csodálatos, 

színpompás sárga virágcsodákat ők ketten, együtt teremtették meg, lehozva ezzel az égről a 
földre a Tavaszt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fűzér környékén – Zemplén 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 
 
Én, Józsué 
 
És én adtam neked földet, 
Miben te nem munkálkodtál. 
Szőlőtőkét és gyümölcsfát,  
Amelyről vidáman ettél. 
 
Megmarad soha örökké 
A hiány, tőr és tüske lesz 
Benned az elégedettség. 
Így hát mégis elhagysz engem. 
 
Saját poklod elérheted, 
Gyönyör és kín vezet oda. 
Pedig adtam neked földet, 
Miben te nem munkálkodtál. 
 
 
Újholdra ködöt 
 
Holdba zárt tekintettel élsz, 
Sötétből mint üstből merítsz, 
Kemény múltzárványban álmod, 
A gyönge és a jó halál. 
 
Újholdra ködöt varázsol, 
Éj szeme feketén pereg,  
Inog minden fundamentum, 
Lényeg a kárpit, rossz a test. 
 
Már nem vagy a történetben, 
Felhők torz csikóhalai  
Szülnek meg, oldalzsebükben  
Élet és halál titkai.  
 

 
 

Ványai Fehér József: A láncos madár, Hungarovox Kiadó, Budapest, 2021 
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BODNÁR LÁSZLÓ 
 

Tükör apeva versek 7-12 
 

7. 
Már 

értem 
csendjeid, 

hangtalanul 
tanított hinni! 
Emberimával 
vad szívemen 

széppé old  
minden 
gyászt. 

 
 

8. 
Oly 
lélek 

áradást, 
mint az ének 

nem teremthetett 
Isten szíve sem, 
hisz hűbb a dal  

fénytitok  
lélek 
láng. 

 
 

9. 
A 

legszebb 
meséden 

nőtt emberré 
bennem a gyermek. 
Most én ringatom 

fénnyé álmod  
hűséges 
szívvel 
már! 

10. 
A 

felhők 
sóhaját 

az érti meg, 
ki nyarakon át 

látott száz csodát. 
Minden könnygyöngy 

felszított 
Napnyi 

láz. 
 
 

11. 
Lásd, 

jámbor 
az este, 

szelíd csillag 
ott ég szemében  

s hajnalig fénylik. 
Angyalszívvel 

játszva él,  
gyermek 

Hold. 
 
 

12. 
A 

barna 
levelek 
őszbehulló 

szívünkre írnak 
fájó verseket. 

Elégia,  
léleklomb 

tollú 
dal. 
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SOKHEGYI GYÖRGYI 
 

 

Egy forró nap 
 
Délután indultam itthonról gyógypedikűröst keresni, az én koromban már megnézi az ember 

hova teszi a lábát. Az első hely nem jött össze, kicsit csalódottan szálltam fel a kombinóra a Margít 
körúton. Velem együtt szállt fel egy babakocsival lévő anyuka, aki az előttem lévő ülésre ült le, 
lábai mellett a babakocsi a tágas váróhelyen állt. A Margit híd budai hídfőnél két kerekes szék 
gurult a villamosra. Az első ajtónál kézzel hajtott kerekes székkel egy fiatalember szállt fel, a 
hozzánk közel eső második ajtónál középkorú férfi elektromos kerekes székével nagyon 
gyakorlottan manőverezett be a részére kialakított helyre úgy, hogy a babakocsi és a kerekes szék 
között elfértek a hátrább igyekvők. A kerekes szék a villamosra merőlegesen állt és a férfi a 
kapaszkodót fogta két kezével. Az ajtónál álló nagyon göndör fiatalember – nevezzük Bongyornak 
– egész fület takaró fülhallgatóban zenét hallgatott, ami szerencsére nem hallatszott ki, viszont a 
ritmusából állandó Abemutatót kaptunk. Nem volt zavaró, bizonyára nem techno zenét vagy rockot 
hallgatott. A bágyasztó melegben csönd uralta villamost, a híd közepe felé tartva hozzánk ért az 
első ajtónál leszálló kerekes székes fiatalember, nyakában egy táblával. Annyit tudtam csak 
kiolvasni, hogy szegény és árva, nem volt nálam a távollátó szemüvegem. Mivel a babakocsi és az 
elektromos kerekes szék között nem fért el kicsit nyersen odaszólt a kapaszkodó férfinak, hogy 
álljon beljebb, nem fér el tőle. Eleve tegezve fordult a nála idősebb férfihoz, aki viszont magázva és 
udvariasan azt válaszolta, hogy, ha megáll a villamos, akkor megfordul. Ekkor értünk a hídon lévő 
kanyarba és érthetővé vált a két kerekes szék közötti különbség. Az elektromos magas volt, a benne 
ülő férfi végtagjai rövidek voltak. A manuális irányítású kerekes szék mélyebb volt, kerekei 
nagyok, tulajdonosa a térd alatt csonkolt jobb lábától eltekintve egészséges fiatal ember, izmos 
karokkal és a talajt stabilan fogó egy lábbal. A fiatalember nem akart várni, egy durva követelő 
utasítás után hirtelen kanyarban visszafordult, háttal az ajtónak állt meg. Száját dajcstomis idézetek 
hagyták el, közben a kerekes szék kereke átment Bongyor lábán, aki méltatlankodva figyelmeztette 
az aktívan káromkodó fiatalembert. A megszólított feléje fordult felsőtestével, Bongyor meglátta a 
táblát a nyakában és mit sem törődve a szidalomsorozattal megjegyezte, hogy tilos a villamoson 
koldulni. A fiatalember szókincsére ösztönzőleg hatott a kritika, de lehetőségei beszűkültek, nem 
tudott már mit mondani a férfira, aki ekkor még mindig nem fordult meg kocsijával, hiszen a 
villamos mozgásban volt. Végül a tehetetlen düh a „te csöves, te rohadt csöves!” szidalmat hozta ki 
belőle, majd kis előkészület után egy cselédkönyveset köpött a férfi felé. Bongyor közben még 
mindig prezentálva az általa hallgatott zene ritmusát, pisszegő mozdulatokat tett szája elé és „jaj, ne 
veszekedjünk már!” motyogások voltak hallhatóak. Megérkeztünk a pesti hídfőig, a fiatalember 
leszállt és én megállapítottam, hogy nagyon hosszú megálló volt. Szociális munkás szívem vegyes 
érzelmekkel viseltetett az affér alatt, részben örültem, hogy ime teljes a normalizáció, részben 
elkeserített, hogy miért pont ebben. Kis idő múlva a megtalált gyógypedikűrös felett 
elégedettséggel a 115-ös busznak lettem utasa. A Kálvin téren felszállt egy külföldi házaspár és a 
hölgy mellém ülve megkérdezte, hogy tudok-e angolul, sajnálom, nem beszélek angolul 
válaszoltam – természetesen angolul. Elfogadta és békét hagyott. Feltűnően keresett valamit, ami 
felkeltette egy ötvenes nő figyelmét. Megkérdezte az angol asszonyt, hogy na-mit keres? – 
természetesen magyarul. (A beszélgetést fonetikusan írom le.)  Tram, mondta az angol, mit, 
kérdezte a magyar, tram, mondta az angol. A magyar nő a utazóközönség felé fordult és higgyjék el 
nekem, ezek valamit keresnek!, magyarázta. Azután az angolok felé fordult, ándergánd?, kérdezte, 
no , felelte az angol nő. Akkor nem metró magyarázta az utazóközönségnek a botcsinálta tolmács. 
Nagyon szépen artikulálva, tagoltan az angol nőhöz hajolt: ho-vá-a-kar-nak-men-ni? Nem érti, 
sóhajtott, de nem adta fel. Végül kézzel-lábbal kiderült, hogy a 4-es vagy 6-os villamost keresik. 
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Ezzel el is értünk a Szent István körúti megállóhoz, ahol a külföldiek leszálláshoz készülődtek. 
Tolmácsunk mögöttük állva közölte, no tram, mert olyan nincs, trém van, az a villamos, trém. Az 
angol házaspár bólogatott, hálálkodott és igyekezett menekülni. A tolmács asszony teljes 
meggyőződéssel és pedagógusi nyomatékkal ekkor a következőket mondta: hungárian trámváj, ez 
van! Majd az utazóközönség felé fordult: látják, csak meg kell nekik mondani! Szerencsére ő is 
leszállt, így a jártat elcsendesült. Már csak a 14-es villamos volt hátra, ahol két idősebb cigány férfi 
beszélgetett, szemlátomást két régi munkatárs, akik félszavakból értik egymást, amikor egy 
hangoskodó roma fiatal zavarta a bágyadt utasokat. Az egyik férfi rászólt, nagyon finoman, szinte 
nem is rászólás volt. Pillanatokon belül olyan durva leszólást kaptak a fiútól, hogy csak annyit 
kérdeztek: honnét jöttél? A fiú válaszolt, a két férfi pedig az ablak felé fordulva elmerengett. 
Arcukon ugyanaz a kesernyés szájízű bölcs beletörődés, mint hasonló esetben bármelyik ötvenes 
ember arcán lenne. Miért is lennénk mások? Homogén csoportoknak szeretnek látni egyesek 
minket, mint népességet, pedig nem vagyunk egyformák. Vannak állandó és vannak változó 
közösségeink, ez így természetes. 

Hazaérve örültem, hogy vége a napnak, a történteket betudtam a nagy melegnek. Sajnos azt 
állítják a meteorológusok, hogy a kánikula csak most kezdődik. 

 
 

 

 
 

 

 
Őzek a Bodrog árterében – Zemplén 

Fotó: NAGY BERTALAN 
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KOLUMBÁN JENŐ 

 
Ha vágyódva elindulok 
 
Ha vágyódva elindulok 
avar szőnyegű ösvényeden 
a szorongás görcsét lenyelem 
kiszáradt kút lesz a szemem…, 
 
…és nincs közöm hozzád világ! 
Bezárok előtted minden kaput, 
ha csak pillantásnyi időre 
belőled hozzám eljutok. 
 
Megtisztulok szép gondolatban 
meztelen lelkem megmutatom, 
gyönyörködve néz rá egy Isten, 
és akkor a lába elé dobom. 
 
 
Levél kiált... 
 
Levél kiált mielőtt lehullna 
esőcsepp koppan ablakon, 
megrezzen széltől a fűzfa ága 
hangulatom az ősszel rokon. 
 
Elköltöztek már az összes fecskék 
a párkányon cinke kopog 
rigó motoz a sárga avarban 
az élő csendben hallgatok 
 
Fa csontvázát durva szél zörgeti 
szürke felhőkkel fedett ég, 
és esőcseppek közé vegyülve 
hópelyhek szállnak szerte szét. 
 
Lassan befed a fehérség mindent 
fagyos hó tompít neszeket 
tiszta némaság borul a tájra 
csak belülről én reszketek. 
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EGERVÁRI JÓZSEF 
 

Hungaricum – olcsón 
 
Sosem leszek én már boldog, hiába van a falamon Sandra Bullock fotója, bekeretezve, klassz 

keretben, olyan dizájnosban, alumínium, modern, mellette meg Monica Belucci, az meg olyan 
majdnem aktos kép, majdnem meztelenül van, meg én is meztelenül vagyok, mikor őket nézem, és, 
azt hiszem, boldoggá tudnám tenni, mindkettőt, kicsit ugyan tanulnom kell még az angolt, aztán az 
olaszt is, bevallom, bár elektrotechnikából megbuktam, s nem szeretem a kémiát sem, viszont Laci 
bácsi, a mutyikos, aki nagyobb ember lett, mint amekkorára nőtt, azt mondta, megérem én a 
pénzemet. 

Hát, megérem, mert nem vagyok én olyan hülye gyerek, mint sokan gondolják, a Zsákai 
Ricsivel, aki félig cigány, félig meg roma, el is határoztuk, megpattanunk innen mihamarabb, 
előttünk az élet, teljesen, itthon meg mögöttünk, a múltkor behívtak a hivatalhoz, azt mondta 
Czinegés Csilla, az ügyintéző, szőkített haja van, s akkora dekoltázsa, hogy az Apollo 11 elveszne 
benne, az a kurva, mondják róla, bár én nem hiszem, csak mondják, azok mondják, akikkel nem 
fekszik le, szóval, ő mondta,  dolgozhatok, söprögetnem kell a Szabadság téren, fizetést is kapok, 
nem túl sokat, persze nagyon nem tetszett, Csilla dekoltázsa kicsit jobban, tényleg meg tudna 
fordulni ott az Apollo 11, mondom, majdnem érettségim van. Majdnem érettségivel söprögessek? 

Este be is rúgtunk a Fekete macskában, rendesen, ahogy kell, bár én nem nagyon szeretem a 
rumot, legfeljebb sörrel bírom meginni, Gyuszit, az általános iskolai osztálytársamat én vittem haza, 
nem bírja az italt, lehányta a templom kerítését, aztán meg vetette a kereszteket, mint a marha, jó 
családból származik ő, kiabálta, tavaly karácsonykor is voltak misén, gyónni is kellett volna, de majd 
legközelebb, aztán elénekelte a Székely himnuszt, hamisan, mert pocsék repedtfazék hangja van, 
aztán azzal hozakodott elő, beállhatnék közéjük, ő hamarosan politikus lesz, lehet, még a tévében is 
fog szerepelni, de én ezt nem hinném róla, aztán hozzáfűzte, akasztanak még itt kommunistákat a 
villanykaróra, meg zsidókat is. Ez nekem nem tetszett, odabasztam a fejét a templom kovácsoltvas 
kerítéséhez, mert utálom az erőszakot, senki se akarjon megölni senkit. Na, jó, egy-két pofon még 
belefér, de az is csak erős felindulással, vagy még erősebbel. 

Apám nem olyan régen azzal állt elő, takarodjak otthonról, csak azért vágta ezt a fejemhez, 
mert egy hete nem mosogattam el azt a rohadt mosatlan edényt, tányért, persze az övét is, melytől 
undorodtam, mert soha nem melegítette meg az ételt, csak hidegen befalta, nekitámaszkodva a 
mosogató szélinek, s minden csupa zsír, meg dzsuva maradt, és csak azért ordítozott, hogy a nőjét 
este felhozhassa, én pedig tegyek úgy, mintha nem is látnám, nem is hallanám, ahogy egyetlen jó 
apám zihálva dugja, nem olyan nagyon sokáig, gyorsan végeznek mindig, mielőtt szétesne alattuk az 
a rozoga ágy, szóval, csak ezért ugatott velem, mert egyébként normális, néha még beszélgetünk is. 

Szóval, én már sosem leszek boldog, nézem a falon a két csaj fotóját, poszter az, vagy mi a 
franc, magyar vagyok, magyar hát, nem érteném őket, nincs is már kedvem hozzájuk, dühömben 
majdnem le is tépem a falról az egyiket, aztán meggondolom magam, kevés is elég a boldogsághoz, 
ne pazaroljuk el azt a keveset, ami még van, huszonkét éves vagyok, még az enyém is lehet ez a 
világ, tán majd egyszer kitanulok valami jó szakmát, víz- és gázszerelő is lehetnék akár, aztán majd 
megnősülök, és egyszer, legalább egyszer én is szerepelni akarok a tévében, Csornainé, az a vén 
boszorkány, a matektanár egyszer azt mondta, hogy azok mind majmok, csak teszik az agyukat, de 
én akár majom is lennék, meg tenném is az agyam, csak benne legyek a tévében, hiszen majd 
valamit mesélni kell az unokáknak, beteszem majd a dévédét, s lejátszom a tévéfelvételt nekik, 
öregapátok nem akárki, tökös magyar gyerek, még mindig az. És előttem a jövő. Tényleg előttem. 
Senki se állít már meg, mert én tudom, mi jó nekem, a többit meg leszarom. Ilyen az élet, nem 
savanyú cukorka, apám, ezt jegyezd meg, néha édes is. 
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SZEPESI JOLKA 

 
Egy lebontott ház emléke 
 
Százhárom lépcső vezetett a negyedik emeletre, 
ha nem volt nálam liftpénz gyalog mentem,  
naponta többször is, 
utáltam de ahogy nőtt a hiúságom, a lépcsőfokokat 
átszámoltam a derekamról leolvadó dekagrammokra. 
 
A körfolyosó úalakú volt, nem igazi körfolyosó, 
tavasszal és ősszel tankönyvvel a kezemben,  
oda-vissza jártam, hangosan  
magolva s nem zavart senki sem. 
 
A szomszéd nagyfiú, ha nem voltak otthon a szülei, 
beült a bejárati ajtó fölötti ablakkeretbe, 
nekem a kis copfosnak onnan osztotta az észt, 
aztán később elvitte őt az apja egy kórházba 
de nem a zárt osztályra s nem ült már senki  
az ajtó fölötti ablakkeretben. 
 
Annus néni a vice  szedte össze a szemetet, az 
ajtó elé kitett vödröket kiürítve egy nagyobb vödörbe,  
időnként a lánya segített neki csinos ruhában,  
kirúzsozott szájjal, mosolyogva borogatta a szemetet. 
 
Ha a folyosón egy háromkerekű bicikli esztelen 
száguldozásba kezdett, a házmesterné az udvar közepén, 
csípőre tett kézzel kiabált,  mintha csirkéit terelné a tyúkólba. 
 
Kapuzárás után rajta múlott, meddig kellett állnom a hóesésben 
s a kezébe csúsztatott kapupénzt tüntetően mindig megszámolta. 
 
A padláskulcs felett is őrködött, tőle kértem el, 
ha anyuval a padlásra teregettük a mosott ruhákat, 
s ilyenkor mindig József Attila versét mondtam magamban. 
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MOLNÁR JULIANNA 
 
Utazó 
 
Az élet vonatán, 
Mint örök utazó, 
Emlékeket látok, 
Suhannak a tájon. 
Megállók jönnek, 
Könnyes lesz a szemem. 
Fájdalommal, 
Búcsút int a kezem. 
Vannak akik örökre Leszállnak. 
Néhányan a peronon állnak. 
 
Kanyarog a sín. 
Az idő halad. 
Hullámvölgyek,  
Hegyek ölén halad. 
Vár az út, 
Az öröm, a remény. 
Tájak, tengerek, 
Integetnek felém. 
Gyorsuló vonatom nyomán, 
Eltűnnek, a tájak. 
Ismerős várak,  
Útitársak jönnek, 
Majd új vonatra Szállnak. 
 
Megáll a vonat, 
Leszáll néhány utas. 
Felszáll a társ, 
Kit régóta vártam. 
Nyílik az ajtó. 
Friss levegő árad. 
Érezni a tavaszt, 
A vonatom halad.  
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MOLNÁR EDIT textil-munkái 
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KETYKÓ ISTVÁN 
 

Verébsirató 
 
                                                  Pirulva T. D. - nek 
 
Már megint a verebek. Félek , hogy tandoridezsői 
áhitatomban magot szórok kezemből nékik... 
tollászkodnak bolyhos gatyában s még képesek 
lesznek ideszokni a bakterházhoz, pedig vannak 
szebb hangú barátaim is a jelzőárboc tetejébe 
épített fészekben : a hajnali cinege-gügyögést 
bevallom jobban szeretem s mégis barátaim lettek 
a veréb urak, amióta egyet közülük körülbelül 
húsz lépésről első lövésre a másvilágra küldtem 
egy kölcsönkapott légpuskával - csak úgy vaktában 
fogtam rá a fegyvert és vérző beggyel bukott a fűre. 
Kezembe vettem őt és temettem puha avarba 
sírját takartam finom salakkal és azóta 
megbékültem velük : ők is velem , azt hiszem. 
S jönnek apró csapatokban ; ugrálnak a síneken 
én meg csak nézem őket csodálkozva - - - 
mintha megszakadt volna bennem valami a temetés óta 
szép-szép a hajnali rigófütty ; csodás a fa, 
amint ellepik fekete üstökükkel a seregély- gyerekek, 
de várok veréb lányokat és fiúkat 
meglesem őket fürdés közben az ablakon át, 
de szexezés alatt lesütöm pilláim; szégyenlősen, mint a csitri lányok 
s már csúzlival őrködöm nyugalmuk fölött, 
ha jön a kirafinált öreg szarka 
űzöm serényen ; lobogó hosszú farkát lődözöm kerek kavicsokkal, 
de hiába csörög mérgesen, végül is csak megunja a harcot 
és repül tovább durcásan a vetés irányába. 
Nem tudom, talán mégis virágot kellene tennem sírjára 
és elsiratnom áldozatom, de nem csak őt, hanem suhanc-korom 
összes lepuffantott verebét is, mert látom már, 
hogy ők is érnek annyit, mint bármelyik szárnyas, 
vagyis " a veréb is madár ", habár nyelvükkel 
még meg kell barátkoznom s ki tudja : az is lehet, 
hogy kedvükért megtanulok verébül... 
 
Vácrátót , 1982. május 24. 
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ 
 

Költészet 
Szonett-koszorú 
(részlet) 

IX. 

Egymaga támasza: önmaga istene, önmaga apja 
s nincsen idő: a barátait elhanyagolja, magába 
fordul; eléri a válaszokat, de magány a jutalma 

bár nem akarja, de nem lehet ingatag. Indulatába 
gondolatok települnek, elégnek. A szelleme néha 
megköti, formaköré kalapálja: a kútban a béka 
egy nagyot ugrik, a kút pereméig elér s a világba... 

Néha a toll nem is érzi a szó erejét, ül a téma... 
...lopj, ha muszáj, de a rímet, a sort a tulaj se akarja 
rád bizonyítani; átalakítod, a szót betakarja 
versed; a sorba simul. S jön a szemtelen, elcseni – léha! 

pont a tiédet?... A szén beleszánthat a vasba: alapja 
s ötvözi, ám ha sok, elridegülhet az ihlet, a véna... 
más utakon keresed s igazát nem a módszere adja. 

 

 

 
 
 

SÁRKÖZI LÁSZLÓ: Dedikáció az örökkévalóságnak, 2005 
https://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET 

 
Metamorfózis 
 
 

Éjszakai denevérsurranás  

az eső, a fák gnóm-árnyékként 

kivetülnek a szemközti ház 

falára, a sötétség éhes gyomorként 

bekebelezi a csillagokat, s mint 

látását vesztő öregember 

a sarki lámpa. 

A magány lassan ringatózik 

takarómon, mint üres csónak 

a szürke vizeken. 

Vajon hová tart? 

 

Belsőmben eluralkodik a csend, 

ettől átlépek egy másik világba, 

ahol súlytalanságom másodlagos. 

Csak szívem ütemes dobbanása 

jelzi, hogy még élek. 

 

Holnap, a hajnal vér-bíborában 

lángolni fog a reggel. 
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A. TÚRI ZSUZSA 
 
Négysoros IV. 
 
minden éjszakában benne van a teremtés előtti csend 
a lehunyt szempillák mögött is  mindig ott a halál 
de minden ember tágra nyílt szemében az írisz 
kibogozhatatlan hálójában ott hullámzik a végtelen  
 
 
Szárnyak 
 
Szárnyakkal születünk. 
(Emiatt is olyan nehéz a világra jönni...) 
A szárnyaknak különleges  
a hatalmuk. 
Kezdetben  
MNDENKI 
ott hordja magában  
a repülés csodáját, 
mert 
minden ember született angyal: 
hátán ott vannak 
a láthatatlan szárnyak... 
 
Susogó szárnyakkal  
Születik, 
teljesen tisztán 
minden ember, 
még az is, 
aki később mások  
szárnyait letöri...  
 
 

Időn kívül 
 
               Francesconak* 
 
Ha elhomályosul a szem, 
s befelé néz, távolra nem 
 
és ritkábbak már a szavak, 
csak a letisztult váz marad, 
 
többé nem vádol, nem ítél 
harmóniát és dalt ígér 
 
a hit és telve a kehely, 
a lélek száll: könnyű pehely, 
 
lassan kitágul majd a tér, 
a kezdet s a vég összeér. 
 
 
*Baranyi Ferenc 
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BAK RITA 
 
Tavaszünnep 
 

Virág virít a végtelenben, 

szamarak, lovak a réten 

kinyílt mezőkben. 

 

Gyere, tavasz, 

a beteg hajnal 

hosszasan sóhajt 

az univerzum peremén 

vidítsd föl és adj neki reményt. 

 

A pacsirta is énekel, 

szép dalokra tanít, 

délben úgy sugárzik a nap, 

új világ tárul, 

tárt kapuján betódul a fény, 

aranyeső hullik alá. 

 

Vidám gyerekcsapat 

fut ki az iskolából, 

friss viháncolás. 

 

Fütyülve köszöntöd 

a gyönyörű tavaszt, 

eláraszt a szépség, 

a föld kacag, szalad. 
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HOLÉCZI ZSUZSA 
 

Lesz egy titok, ami összeköt 
 
Ildikó és Árpád négy éve költözött Londonba, amikor a férfi megkapta az igazgató helyettesi 

állást a Nederland londoni kirendeltségén. Ildi anaszteziológus volt, szerette a munkáját a baleseti 
intézetben, de azért örült a változásnak. Megbeszélték, hogy mind a ketten sokkal többet tudnak 
félretenni, pár év alatt összejön egy itthoni lakásra való, és ha visszatérnek Érdre, jöhet a baba.  

Londonban béreltek egy is lakást, amelyhez Árpi még lakhatási támogatást is kapott Márktól, az 
olasz főnöktől, aki kezdetektől fogva kedvelte a szorgalmas, talpraesett helyettesét. Élcelődött is, 
amikor először vendégeskedtek nála, hogy lassan már be se kell járnia az irodába, mert a helyettese 
mindent el tud végezni helyette.  

– Remélem, itthon azért nem akarsz helyettesíteni – bökte oldalba újdonsült barátját – látva 
annak elismerő tekintetét, ahogy a csinos, szőke élettársának, Mónikának a hibátlan alakját bámulta 
az úszómedence szélén.  - Jaj, ugyan, hova gondolsz? - tiltakozott a fiú. Itt van nekem az én kis 
doktorom, gyógyír minden bajomra.  

– Jól van na, csak ugrattalak. Nagyon helyes asszonykád van... De azért ha néha kicsit 
kiruccannál – kacsintott bizalmaskodva – csak szólj. Van egy édes kis fészkem az irodánk 
közelében: minden eshetőségre. 

Az utolsó mondatot már Ildi is hallotta, aki ekkor tért vissza az úszásból. Nedves fürdőruhájára 
csak egy áttetsző muszlin kendőt kötött – mely inkább kiemelte, mint takarta formás alakját – de 
nem sokat törődött a férfiak beszédével. 

Teltek a hónapok, mindketten sokat dolgoztak, Ildi plusz ügyeletet vállalt a Gyerekosztályon, a 
férje pedig gyakran utazott kiküldetésbe. Márk kilátásba helyezte, hogy ha őt előléptetik kerületi 
igazgatónak, Árpit fogja javasolni maga helyett vezetőnek. 

Gyakran megesett az is, hogy munka után bent maradtak megbeszélésre – aminek azután 
rendszeresen sörözés lett a vége, „csak úgy, levezetésképpen”, ahogy Árpi fogalmazott, mikor Ildi 
szóvá tette a sörszagú puszit hazaérkezéskor. 

– Tudod, fontos az együttlét az előrejutásom végett. Mennem kell velük néha inni, meg 
kosarazni, ha azt akarom, hogy tagja maradjak a „belső körnek” ahogy Márk nevezi. Jut eszembe! 
Kihoztuk azt a Puskás Öcsis mezem amit egyik szülinapomra vettél? Veszek hozzá egy fehér-piros 
edzőcipőt, hogy ha kimegyünk a pályára, legyen miben kosaraznom. 

Ildi mit tehetett? Tudta, hogy kell a pénz, hisz egyre jobban vágyott kisbabára, mióta a 
gyerekosztályon is vállalt ügyeletet. Mikor a kezébe vett, és magához ölelve meg tudott nyugtatni 
egy-egy síró csöppséget, egye többször ábrándozott azon, milyen jó lesz majd otthon, egy  kertvárosi 
házban babázni. 

Márk egyik kerti partiján összebarátoztak Fricivel, akit Árpi odáig csak a „jobbkezeként” 
emlegetett. Egy idő után a srác gyakori vendég lett náluk, kirándultak is együtt, hármasban. Mivel 
neki volt autója, Ildi pedig nem tudta megszokni a jobbkormányos közlekedést, ezért azt is 
felajánlotta, elviszi bevásárolni, ha Árpi épp szolgálati úton van a Buickkal – amit vezető-
helyettesként szolgálati autónak kapott. 

Egy ilyen bevásárló körút alkalmával Fricinek az az ötlete támadt, ha már itt vannak, üljenek be 
a multiplex moziba is, amit vettek, nem fog megromlani a novemberi hidegben a kocsiban. A 
mozizást egy kávézás követte, ahonnan kifelé jövet Frici könnyed, szinte kisfiús mosollyal kérdezett 
rá: 

– Ugye lesz ennek a kellemes estének folytatása? 
– Hát persze – vágta rá Ildi –, az hogy hazaviszel a cuccommal együtt. 
Tudta ő, hogy a fiú nem erre célzott, de így próbált hárítani. Amíg odaértek a lakásukhoz, 

eldöntötte: nem, ennek az esetnek nem lehet folytatása! Bár kétségtelenül vonzódott a sármos, jó 
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humorú férfihoz, biztos volt benne, hogy Árpi is tisztességes és hűséges, hisz ilyennek ismerte a 
középiskolai éveik óta. A hiúságát persze legyezgette Frici udvarlása, és talán az úton hallgatott 
lágy, romantikus zene hatására, egy gyors, futó csókkal búcsúzott el tőle. Ennyi, és semmi más, 
fogadkozott, míg a bevásárló kosárral vidáman szedte kettesével a lépcsőket. 

Maga sem tudta, hogy változott meg mindez. Egyre többet voltak együtt – hol a nagyfőnök grill 
pariján, hol csak úgy, hogy hármasban túráztak a hegyekben – de kettesben is egyre több időt 
töltöttek. Múzeumba mentek, vagy csak kocogni, és egyre nehezebben váltak el egymástól. Azután 
az egyik séta alkalmával elkapta őket egy felhőszakadás. Egy öreg ház zárt, boltíves kocsibejárójába 
menekültek, de ez sem sokat segített: a feltámadó viharos szélben Ildi reszketni kezdett átázott 
pólójában. Nem is tiltakozott, mikor Frici magához húzta és szorosan átölelve próbálta felmelegíteni. 
Szájuk hamarosan megtalálta egymást, és egy rég elfojtott vágy őrült ütemben tört fel belőlük. A fiú 
szenvedélyes volt, elemi erővel szorította magához, testük szinte eggyé olvadt. Miközben a száját 
csókolta, kezével a lány pólója alatt a mellét becézgette, ami számára óriási örömet okozott. , hogy 
Frici a pólót felemelve a mellét is csókolgassa, miközben ő a férfi nedves hajfürtjeivel játszott. 
Eleinte észre sem vették, hogy a zivatar amilyen hirtelen jött, el is állt. Ildikó tudta, elveszett. Már ő 
is akarta a együttlétet, nem bánta volna ha akkor, ott – akár a kapualjban – a fiú magáévá teszi. 

Végül taxit hívtak, amelyben összeölelkezve, szótlanul ültek egymás végig az úton. Hazaérve 
Frici szavát vette, hogy péntek délután fél 2-kor találkoznak a belvárosban, ahol a bátyjának van egy 
kis lakása, és oda felmennek. Este sokáig nem tudott elaludni: azon tűnődött, vajon mi vitte rá, hogy 
igent mondjon. Igent mondjon arra, amit talán majdnem minden nő kipróbált, vagy lelke mélyén 
még egy jó kapcsolat esetén is kipróbálna? Nem tudta, de érezte, most már meg fogja tenni. Talán ha 
akkor, azon az éjszakán a férje otthon lett volna, és úgy ölelte volna, mint régen: azzal a régi 
szerelmes hévvel, ami a házasságuk hét éve alatt megkopott, felhívta volna Fricit másnap, és 
lemondja a találkozót. De Árpi megint kiküldetésben volt, és tudta: ha hétvégén hazajön, majd fáradt 
lesz és nyűgös, és neki kell kiszolgálnia. 

Frici a megbeszélt időben rózsákkal és egy kis piros plüss Szívvel várta, kezében az idegen lakás 
kulcsával. Valahogy olyan kamaszos és izgalmas volt az egész: az ajándékok, a bókok, és a tudat, 
hogy hamarosan egymás karjaiban fognak meztelen feküdni egy idegen lakás hálószobájában. 

A férfi szenvedélyes volt, újabb és újabb játékokat kitalálva, a szájával fedezte fel minden 
testrészét, és a nő szinte elolvadt a kéjtől, mikor végre magáévá tette. Nem bontakozott ki rögtön az 
öleléséből, hisz élvezte az együttlét minden percét. Frici az ágy melletti szobai hűtőből pezsgőt vett 
elő, majd a polcra készített poharakért nyúlt: látszott, hogy otthonosan mozog. Biztos nem most van 
itt először, jutott eszébe hirtelen az asszonynak, miközben elfogadta a felé nyújtott poharat. 

A pezsgőivás után tusolni indult, át az előszobán, és közben arra gondolt, vajon hogy lesz 
ezután? Ha majd náluk vacsorázik Frici, vagy kirándulnak a férjével hármasban, tud úgy viselkedni, 
hogy az ne vegye észre az ő titkukat, ami most már összeköti őket? Miközben azt találgatta, vajon a 
bal vagy a jobboldali ajtó vezet a fürdőszobába, találomra benyitott az egyiken, és egy kis 
gardróbban találta magát. Azonnal észrevette az akasztón a Magyarországról hozott Puskás Öcsi 
mezt, és alatta dobozban – kicsomagolás nélkül – a fél éve ezek szerint alibiből vett piros-fehér 
negyvenkilences edzőcipőt. Elhűlve nézte a férje holmiját, miközben a háta mögött meghallotta Frici 
neszezését. 

– Eltévedtél? A fürdőszoba balról az utolsó ajtó. 
– Mondd csak: ez a főnökötök „édes kis fészke”, nem a testvéredé? 
– Igen, az. Változtat ez valamin? 
– Nem, nem – felelte – csak eszembe jutott amit még régen mondott a fülem hallatára Árpinak: 

„ha nagyon elfáradok a hajtásban, ott meg tudok pihenni... meg aztán csajozni is lehet benne” 
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SZEDŐ TIBOR 
 
Lélekgyolcsom könnyei 
 
Évek virágai nőnek, majd  
hervadnak el sírodon. 
Újra és újra Téged gyászol  
az égbolt könnyével  
születésnapodon. 
Anyák napján csorba  
Nélküled a lelkem. 
Hol vagy most? 
Föld alatt már porrá zúzott 
szét egy emberöltőnyi idő.  
 
Csillagmécsesek gyúlnak 
a jobb létre szenderülésed napján. 
Fájdalmam törött szilánkjaiból  
rakom ki az arcod. 
Lassan 43 éve cipelem  
szívemben az emléked. 
Eső után a pocsolyában  
látni vélem mosolyod.  
 
Hiányod szőnyegén térdelek, 
langy sóhajod még most is  
a nyakamon érzem.  
Nem örültél a sikereimnek, 
nem törölted meg a  
bánattól kisírt szemem.  
 
Szívemben a szereteted  
bőséges útravaló, 
ha a bántások kövei sértik 
lelkem, Te bekötöd vérző sebem. 
Édesanyám, a lét tenyerére 
barázdát vés az emléked. 
Jaj, de hiányzol, Nélküled 
íztelen az életem!  
 
Budapest, 2022. április 26. 
 

Ébredő május 
 
Fény eteti a kinyíló virágokat, 
szél reptet trillázó madarakat. 
Megszökik medréből a tavaszi táj, 
sólyom csőrével az ég testébe váj.  
 
Csend zenél a természet húrján, 
fülemüle a fénykoszorús május karján. 
Erdő lantja üde tavaszt muzsikál, 
útszélen hajlong egy árva fűszál.  
 
Kiszáradt farönkön hegedül a lét, 
fenyő ágára fonja az idő kezét.  
Hangjegy nyírkos pázsitra pottyan, 
álomdarab a pocsolyába loccsan.  
 
Budapest, 2022. május 1. 

 
Nyárelő 
 
Színek gyöngyöznek a tavasz homlokán, 
nyár zenéjét komponálja a szél, 
halovány még a napsugár, 
természet redőnyén május ujja lépeget, 
június festékjét keveri a csend, 
fűszőnyeg harmatot lélegez.  
 
Lét varrja a nyár jelmezét, 
kődarabok a gombjai, 
gallérján illatozó virágsereg, 
tarka lepke száll a vállára. 
 
Ruhát köt magának a táj, 
szellő fésüli kócos haját, 
felhő mögül kiles a hajnal, 
madárdalt kortyol a tisztás, 
pucér eget a földtakaró elfedi, 
május röpke pillanatot sóhajt.  
 
Budapest, 2022. május 6. 
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 

Gratuláció 
 

Délutáni ücsörgés, olvasgatás közben a professzor elszunyókált. Nemrég lett nyugdíjas, 
szabadok lettek a délutánjai, megtehette, hogy elengedi magát, és alszik egy órácskát 
napközben. Valamit álmodott is, erősen vitatkozott álmában valakivel, még kiabált is, amikor 
éles csöngetés zavarta meg az álmot. Ocsúdni kezdett, az ébredés közben fogta fel, hogy a 
városi telefon csörög. Utóbbi időben szinte csak a mobilt használta már, városin ritkát 
keresték. Most kitartóan csörgött, bántotta a fülét. Nehézkesen tette meg a néhány méter 
távolságot a kagylóig. 

– Igen, tessék. 
– Doktor Hargitai Dénessel beszélek? – határozott női hang szólalt meg a vonal másik 

végén. A hang fekvése alapján a hölgy sem volt fiatal, hatvan éves biztos megvolt már. 
– Én vagyok, parancsoljon. Kivel beszélek? 
– A nevem most nem érdekes. Egyébként sohasem találkoztunk, személyesen nem 

ismerjük egymást. 
– Milyen ügyben hív? Ügynökök, felesleges holmikat áruló cégek megkeresését vissza 

szoktam utasítani, ha eladni akar valamit, ne vesztegessük egymás idejét, leteszem. 
– Ne aggódjon, egész más dologról van szó. Gratulálni szeretnék a közelmúltban 

született lányunokájához. 
– Gúnyolódik? Nem tudok róla, hogy unokám született volna, egyébként családom sincs, 

nem értem, mit akar. Vagy provokál? Egyáltalán, honnan veszi ezt az információt? 
Hargitai most kezdett kicsit ideges lenni. Valami motoszkált benne, hogy ezt a telefont 

nem kellene folytatni, mert a telefonáló elő fog jönni kellemetlen információkkal, amiket nem 
tudni honnan szerzett, de biztosan akar valamit. Nem volt kedve vitatkozni, régi dolgokról 
beszélni, olyanokról, amiket már régen eltemetett magában. Mára nyugalmas élete lett, alig 
maradt rokona, anyja is meghalt sok évvel ezelőtt. Megszokta, hogy csak a tudományának él. 
Bioetikus volt fénykorában, mostanra professzor emeritus lett. Vajon ki lehet ez a nő? 

– Eszemben sincs gúnyolódni. Nem is provokálok. Csak gondoltam, hogy nem 
informálta senki erről az igazán fontos eseményről. Az unokáját Brigittának hívják, és 
Stockholmban született. 

– De hát miket beszél? Mondom, hogy nincs családom. Magát ki bízta meg, hogy engem 
értesítsen erről a számomra érthetetlen eseményről? 

– Engem senki nem bízott meg, hogy értesítsem Önt a nagypapai státusáról, 
magánszorgalomból telefonálok. A most született kislány nagymamája ugyanis közeli 
rokonom volt. Bizonyára mond ez a név valamit Önnek is, professzor úr: Gelencsér 
Krisztina. 

– Elképesztő! Kije magának Krisztina? És egyáltalán mit tud mindarról, ami köztünk 
történt harminc akárhány évvel ezelőtt? Most kellene abbahagyni ezt az egész elkeserítő 
beszélgetést. 

– Krisztina unokatestvérem volt – most már csak múlt időben tudok róla beszélni –, 
mert több mint egy éve meghalt. Van egy közös fiúgyermekük, Kristóf, aki az idén – 
úgymond - krisztusi korba lépett, ha nem tévedek, harminchárom éves. 

– Úgy látom, őrjítően sokat tud erről a dologról. Krisztina mesélte el mindezt? És hogy-
hogy meghalt Krisztina? Nem tudtam róla. 

– Nem ő mesélte el a történteket, titkolta ezt a dolgot mindenki előtt. De én 
megtudtam egy véletlen folytán. Aztán a rokonságban többeknek is elmeséltem a 
történetet, de más módon nem éltem vissza ezzel az információval. 
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– Vagyis Kristóf még most sem tudja, hogy én vagyok az apja? 
– Szerintem nem tudja, azt hiszi, Krisztina akkori férje, Toronyi Géza az apja. De 

maguk találkoztak is egyszer Gézával, ugye? 
– Igen, találkoztunk, én hívtam fel, hogy beszéljük meg a dolgot, a gyerek az enyém, 

mondjon le róla. Ez lett volna az első lépés afelé, hogy aztán ők elváljanak (úgy tudom, 
egyébként is rosszul éltek), és mi Krisztinával együtt nevelhessük fel közös gyerekünket. De 
mereven elzárkózott. Azt mondta, soha nem mond le Kristófról. 

– Erről is tudok. Ezt Géza mesélte el nekem személyesen. Neki ez egyfajta győzelem 
volt. Kapott ajándékba egy szép nagyfiút. Neki nem született gyereke, illetve korábban 
volt egy koraszülött fia Krisztinától, aki 60 dekával született, és meghalt. 

Elkezdett kattogni a kagyló, majd nem sokkal ezután megszakadt a vonal. Nyomkodás 
következett mindkét részről, majd újból csörgött a professzor városija. Habozott kicsit, 
felvegye-e, aztán a kíváncsisággal vegyes izgalom miatt felvette a telefont újból. Meg se 
várta, hogy a túloldalon bejelentkezzen a hívó, beleszólt: 

– Halló! Végre már elmondhatná, hogy hívják, és még arra sem válaszolt, Krisztina 
miben halt meg. 

– Igen, ismét én vagyok. Nem elég Önnek az, hogy az unokatestvére vagyok? Mi 
egyébként hosszú évek óta nem beszéltünk, teljesen megszakadt a kapcsolat közöttünk, 
Krisztina még halála előtt sem akart kibékülni velem. Közvetítő is lett volna, de ő 
elutasította a normális rokoni viszony helyreállítását. Gyűlölt engem. Egyébként egy 
gyors lefolyású rákban halt meg, ami fél év alatt elvitte. 

–Óh, sajnálom. Akkor már nem érte meg az unokája születését. Én pedig hiába értem 
meg, soha nem láthatom sem a fiamat, sem az unokámat. És Géza mellette volt? 

– Gézától már igen régen elvált Krisztina, utána volt egy karrier-kapcsolata, amikor 
vége lett ennek is, hozzáment egy régi udvarlójához, aki 14 évvel idősebb nála, ő is 
professzor, momentán szintén nyugdíjas. Tudtommal külön lakásban laktak, de 
mellette volt, amikor kellett. 

– Értem. És mi van Kristóffal? Annak idején fájdalmasan éltem meg, hogy a fiam se a 
nevemet nem viselheti, se nem láthatom, nem nevelhetem, más ad neki nevet, mást tud az 
apjának. Tehetetlen voltam, aztán beletörődtem. 

– Mezőgazdasági kutatásfejlesztéssel foglalkozik, kitűnően végzett a gödöllői 
egyetemen, aztán meghívták Stockholmba asszisztensnek egy folyamatban lévő 
agrárkutatáshoz. Kint maradt, az ottani egyetemen tanít. 

– Svéd nőt vett el? 
– Nem, magyar felesége van. Egy itthoni régi szerelmét vitte ki magával, később 

összeházasodtak. 
– Géza hogy áll ezekhez a dolgokhoz hozzá? 
– Hát, természetesen nagyon büszke a „fiára”, rendszeresen jár ki látogatni őket. 

Hosszú hónapokat tölt kint náluk. Elmúlt nyolcvan éves, ahhoz képest egész jól bírja 
magát. Féltve őrzi a titkot Kristóf származásával kapcsolatban. 

– Ezt már akkor is láttam, amikor találkoztunk. Ha én halok meg előbb, a fiam sosem 
tudja meg, hogy én voltam az apja. 

– Én elhatároztam, ha Géza hal meg előbb, akkor megmondom Kristófnak. 
Beleegyezik? Vagy akkor felvenné vele a kapcsolatot? 

– Hirtelen rám tört az öröm, hogy ez utóbbi is bekövetkezhet. Nagyon boldog lennék, de 
megvallom, félek is. Hátha csalódás lenne számára, vagy nem tudnék neki elfogadható 
magyarázatot adni. 

– Pedig nem Ön a hibás, Kriszta és Géza önzése vezetett idáig. Nekik ez így volt 
kényelmes, sőt kockázatmentes. Ne hibáztassa magát! 
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– Bennem is volt önzés, persze másképp, mint bennük. De inkább gyávaság, a 
magyarázkodástól való félelem, és legvégül kényelem. 

Néhány másodpercig csend áll be a vonalban. Most nem szakadt meg a vonal, csak 
mintha nem tudnák folytatni a beszélgetést. Aztán megint a professzor szólalt meg: 

– Ne mondja most már meg a nevét. Bármennyire is vágyom a fiam után, nincs erőm ezt 
a dolgot megváltoztatni, rendbe hozni. Köszönöm, hogy hívott, Isten vele! 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

Erdőben, Balaton-felvidék 
 

Fotó: PETŐCZ FERENC 
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KÖVES JÓZSEF 
 
Gorilla és oroszlán 
 
Minden napilapban ott van a hirdetés:  
az állatkert nagy és erős férfit keres 
olyan munkára, amit majd jól megfizet, 
mert nehéz feladat, korántsem kellemes. 
 
Jönnek sorjában az elszánt jelentkezők, 
de mindegyiküket gyöngének  találják. 
Akadnak közöttük szinte cingárak is, 
őket úgy elküldik,  hogy ki se próbálják. 
 
Ám jön most egy deltás, kétméteres pasas. 
„Elhunyt  gorillánknak vegye  fel a bőrét! 
Mindig erős legyen és gyors, akár  a sas 
hogy ismét  nagy majmot sejtsen a közönség. 
 
Megfizetjük jól mi ezt a kemény munkát, 
nettó húszezret kap minden egyes napon 
amikor ketrecben pózol beöltözve.” 
„Napi húszezerért? Persze hogy vállalom.” 
 
És mert hősünk erős és remek atléta, 
nem csak mellét veri, ugrálni is képes, 
ágról-ágra röpül, mint egy szabad madár 
avagy egy légtornász, olyan tehetséges. 
  
De egy szörnyű napon elvéti a távot 
s röptében a szomszéd ketrecébe pottyan, 
munkáját feledve segítségért ordít, 
mert egy bősz oroszlán közeledik ottan. 
  
Hősünk reszketve kér kintről segítséget, 
s akkor megszólal az állatok királya: 
„Kussoljál, te marha, mert ha észreveszik, 
végül mind a ketten el leszünk bocsátva.” 

 

http://megezmegaz.lapunk.hu/?modul=oldal&tartalom=1229526&fbclid=IwAR31huCbyA2w
keObjPZQzsuSZJLst4lcRs2PxKpYxXCPMclb_4GG-65suQI 
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NYAKÓ ATTILA: Első menet 
 

Forgách utcán innen, Árpád-hídon túl, 
hol kompresszor se jár, vakondok sem túr, 
fény zümmögve vibrál, s huzat csak a szél, 
hibbant versben pulzál a vad mágneses tér. 
 

Csekély írott emlék utal már csak rája, 
itt húzódott a kék metró szívcsakrája. 
Elnyelte az idő végül az egészet, 
önfeledten pózol sírján az enyészet. 
 

Rozsdás acélhalmaz, sok száz retkes kábel, 
ha sistergést hallasz, féktuskópor száll fel. 
Delejezve lebeg, majd unottan elül, 
zsong az eltemetett aluljáró belül. 
 

Az emberek érzik a lenn rekedt erőt, 
borzongás fut végig minden járókelőt. 
E misztikus helyről ős-legendák szólnak, 
nincs fogalma erről földi halandónak. 
 

Nagy tűz tombolt egykor, meséli az ének,  
Főnix-hamvaiból mégis új lét éledt. 
Pár évig még bírta, aztán végleg meghalt, 
s krónikásunk írt a naplójába egy dalt… 
 

Aztán egyre többet, humor hangjain szólt, 
Timi is beindult, éjjel-nappal rajzolt! 
Köszöntünk titeket, kedves olvasóink, 
hogyha fészen lesztek, nesztek, ihol egy link: 

 

https://www.facebook.com/nyako.attila/media_set?set=a.653617708084302.1073741827.100
003082367361&type=3 

 

 
 

Grafika: TRAUTSCH TIMEA 
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MÁNDY GÁBOR 
 
 

A párbaj 
 
 
Kormorán gyakran álmodott, és mit ad isten, egyszer a tizenkilencedik századba került. A 
ruházata is vele álmodott, úgyhogy senkinek sem tűnt fel, hogy nem abba a korba való. Nem 
volt semmi dolga, csak ment az utcán, sétálgatott, és egyszer egy házaspár keltette fel a 
figyelmét. Éppen szembe jöttek vele, és a férfi élénken magyarázott a hölgynek, aki  a 
felesége lehetett. A hölgy felpillantott, és Kormoránnak úgy rémlett, hogy ismeri valahonnan, 
talán az igazi, XXI. századi életéből. Rámosolygott a nőre, és ment volna tovább, de a férj 
megállította. 

– Uram, megálljon! Ön szemezett a nejemmel! Ezzel megsértette őt, és engem is. 
– Dehogy szemeztem – védekezett Kormorán. – Csak úgy tűnt, hogy ismerem. Talán 

valamely társaságból. 
– Semmiféle társaságból nem ismerheti. A nejem tisztességes asszony. És én mint rendes 

férj ezért az inzultusért elégtételt követelek! – pattogott a férj. 
– Emiatt nem jár semmiféle elégtétel. Örüljön annak, hogy szép felesége van, aki más 

férfiaknak is feltűnik. 
– De uram, ez már hallatlan! – csattant fel a férfi. Lehúzta a kesztyűjét, és Kormorán 

arcába vágta. 
Kormorán lehajolt a kesztyűért, és zsebre vágta. 
– Ezt nekem akarja adni? Igazán szép kesztyű. De miért nem adja vele a párját is? 
– Mi maga, elmeháborodott?! – képedt el a megsértett férj. Ezzel most provokáltam önt! 
– Engem nem lehet provokálni – mondta Kormorán nyugodtan, és indult volna tovább, de 

a férj nem engedte, Megfogta a kabátujját, és az arcába üvöltött. 
– Kihívom párbajra! Nevezze meg a segédeit! 
– Édes uram, nincs miért párbajoznunk. Tessék, visszaadom a kesztyűjét is, csak 

engedjen az utamra. Ma vagyok először ebben a városban, és szeretnék körülnézni. 
– Ezek után önt senki sem fogja úriembernek tekinteni – érvelt a féltékeny férj. 
– Tudom. Sosem voltam úriember. 
– Nem volt úriember?! Akkor miért ilyen ruhát visel? Mi maga tulajdonképpen? 
– Kockázatelemző matematikus egy biztosítási társaságnál. Kényelmes állás, a 

fizetésemmel is meg vagyok elégedve, de úriember az nem vagyok. 
A férfi megpróbálta megemészteni a hallottakat. 
– Maga hazudik – állapította meg. – Ilyen állás nincs is. De ezzel nem ússza meg a 

dolgot. Az inzultus vért kíván! 
– Úgy véli? – mondta Kormorán. Egy pillanatig azon tépelődött, hogyan reagáljon a 

kihívásra. Aztán a jobb kezét keményen ökölbe szorította, és egy hatalmas ütést mért a 
meglepett férj orrára. Azonnal kiserkent a vér, a feleség odahajolt, és a kendőjével próbálta 
felitatni. 

– Tessék, megkapta, amit kívánt – mondta Kormorán.  
– Goromba fráter! Így bánni az urammal! – mondta mérgesen a hölgy, bár egy csöppet 

imponált neki, hogy a két férfi most őérte kapott hajba. 
– Volt szerencsém – mondta Kormorán, megbiccentette a kalapját, és tovább indult. 
Az utca túlsó oldalán már összegyűlt néhány bámészkodó, és izgatottan tárgyalták az 

eseményt. 
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– Szegény tanácsos úr! – mondta az egyik. – Jól elbánt vele az a fura alak. De ki lehet ő? 
Még sose láttam. 

– Nem idevalósi – mondta egy segéd, aki épp a söröskorsókat szedte össze a kocsma 
asztalairól. 

– Szabadjon megjegyeznem – szólt közbe Vidrai, a helyi iskola pedellusa – , a tanácsos úr 
csak azt kapta, amit megérdemelt. Mindig nagyon fent hordta az orrát. 

Kormorán addigra már eltűnt a sarkon, és nemsokára fel is ébredt. Egy ideig eltűnődött az 
álmán, és megállapította, hogy nem is olyan rossz az a kor, amelyikben él. De hogy éppen 
kockázatelemző matematikusnak hazudta magát, azon csodálkozott. Mindig is utálta azokat, 
akik mások várható élettartamával kalkulálnak. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                           
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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HALÁSZ ERZSÉBET 
 
 

Dédmami 
 
 

A Dédinél minden olyan gyönyörű, és titokzatos. De volt egy főtitok, amit nem 
mondhatott el addig, amíg fel nem növök. 

Dédmami „valamivel” több mint 100 éves. Pontosan senki nem tudja mennyivel, ő meg 
nem tarja fontosnak, hogy számolgassa az éveket. Egy kicsi tanyában lakik, ahol nincs laptop 
és nincs még „mobil-teló” sem. Törtem a fejem nagyon, hogy tudtak suliba járni ezek nélkül. 
Dédike csak titokzatosan mosolygott: majd meglátod… 

Van az ablak alatt rengeteg tulipán, jácint, nárcisz, és még sok olyan, aminek a nevét se 
tudtam eddig megjegyezni. Eperfa, cseresznyefa, alma- és meggyfa zárják körül a tanyát. A 
kapu viszont nincs zárva. 

A szomszédok se zárják, mert ki elől kellene zárni? Akinél például előbb pirosodik a 
cseresznye, az viszi a kötényében, hogy megossza a szomszéddal, így együtt örülnek, a 
később érőből meg majd a szomszéd visz. 

Ez a mese-világ csak nála található. És mennyi titkot rejteget az a kis ház. A környező 
erdőben gombát szedünk, amiből világraszóló gombapaprikás lesz, nokedlival, 
uborkasalátával. Kedvenc gombánkat „nyúlfülűnek”nevezik, ilyet sehol máshol még nem 
láttam. A bokrok alján bújik elő, csoportosan. Ha mesélem, nem is hiszik el, hogy van ilyen.  
Mindent megettem, ami nála termett, mert ettől leszek olyan nagy, hogy már megmutathatja 
azt a titkos helyet. 

Egyszer csak eljött az a nap, amikor fény derült a nagy titokra. 
Megkövülten álltam. Egy ún. sufni bújt a bokrok között, lakattal bezárva. Felgyorsult 

szívvel figyeltem mit rejtnek a bokrok. 
– Mik ezek Dédike? – ámultam, a teli polcok csupán egy szín-kavalkádot mutattak.  
– Ezek könyvek. Mi nem laptoppal és telefonnal tanultunk, hanem ezek segítségével. 

Történeteket lehet olvasni a könyvekből, és még sok érdekes ismeret a tudományok 
világából. A betűk papírra vannak nyomtatva. Zsebre teheted, vagy akár az ágyban 
olvashatod. Megtudhatod, hogy másokkal mik történtek. Hogy kit szerettek, miket termeltek 
a földeken, merre jártak a nagyvilágban, és hogy élnek ott az emberek… meg mindenféle 
érdekes dolgot. Mikor a „telón” azt pötyögitek, hogy „mi zú…” – arra nem válaszolhatsz, 
csak pár szóval. Nem juttok be az élet mélyebb rétegeibe. A könyvek sok nehéz helyzetben 
utat mutatnak. Mások történeteiből megtudhatod, ők hogy döntöttek egy-egy nehéz 
problémánál. Elképzeled, hogy nézett ki a történet hőse, és mit érezhetett. 
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BŐSZE ÉVA 
 
 

Lázban 
 

Mi ez, hogy hirtelen láz önti lényemet, 

hogy gondolatra gondolat, 

nem  keresek szavakat… 

TV szól, s a híreket emésztgeti az ismeret. 

Idegen tájak, emberek, 

– nem köt le figyelmeket – 

repít a láz, messze visz, vers születik vers sejtjein… 

Talán a világról, jó-rossz változásról, 

írni kellene természetcsodákról, 

takarni könnyet, hamis barátságot, 

vakon is keresni sok-sok széthullt álmot. 

Csendbe ágyazunk nyugalom-világot, 

– rejtünk még meleget néhány kézfogásba, 

ne fogadjuk a fényt sem hiába…– 

Arcom tüzel, még ural a láz, 

Új Hírek! – Embert porig aláz. 

Rést üt a múlt a jövő falába, 

érzékeny, érzéki történelem, 

– valóság, mítosz, mesék szövevénye – 

hol is van, hol is, a lélek menedéke… 

Tollam sercen a papíron, 

laptopom pihen, 

a mindenség zenéje szívemen… 
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HOGYA GYÖRGY 
 

És végül dedikálás 
IV. 
Az író behajtott az üdülővé átalakított várkastély udvarára, leállította a kocsiját, magához 

vette a kis táskáját, melyben mindössze egy (nem kidolgozott) kézirat lapult, és a főbejárat 
hatalmas kapujához lépett. Az oroszlánfejes kopogtatóért nyúlt, amikor kitárult a kapuba 
vágott kisebb ajtó, és egy kedves mosolyú csinos hölgy üdvözölte.  

— Isten hozta az író urat!  
— Jó estét! — köszönt mosolyogva, és engedve az invitáló gesztusnak belépett az 

előtérbe, melynek falait ember nagyságú, középkori festmények borították. A kandalló 
mellett, a korabeli kárpitozott székeken két középkorú nő ült, s apró kávéscsészéjük felett 
lapos pillantásokkal követték az író megjelenését. 

 — Nagyon szép ez a környezet — mondta elismerően, s igyekezett lépést tartani az előtte 
tipegő hölggyel.  

— Ó, igen! A környezet valóban le-nyű-gö-ző —helyeselt buzgón a nő, s a válla felett 
hátrapillantott. —A társaság is nagyon rendes —tette hozzá.   

A széles és magas fogadócsarnokon áthaladva, majd jobbra fordulva egy kis folyosóra 
vezette, ennek végén egy boltíves nyíláshoz érkeztek, amelyből egy faragott kőoszlop köré 
tekeredő csigalépcső vezetett felfelé.  

— Ezt csak mi használjuk —igazította el a nő — a közönség az emeleti étteremből jön 
majd át a könyvtárszobába.  

Az író számára nem lett világos, hogy ez a bizalmaskodónak tűnő megjegyzés 
tulajdonképpen mire vonatkozik, mindenesetre a hölgy után haladva, elkerülhetetlenné vált, 
hogy szemrevételezze annak fenekét, ugyanis a meredek lépcsőn előtte haladva az említett 
testrész épp arcmagasságában feszített. Illedelmesen betartotta a három lépcsőfok távolságot. 

A könyvtár, amely vélhetően eredetileg is ezt a célt szolgálta, a várkastély impozáns 
méreteihez képest meglehetősen szűknek bizonyult, ám méretei ellenére is irigylésre méltó 
könyvállománnyal rendelkezett. A faragott könyvespolcokon végtelennek tűnő sorban álltak 
a szebbnél szebb kötésű könyvek. Megszámolta: mindenütt kilenc-tíz polc. „Ez szép”, 
bólintott elismerően. Az ő otthoni könyvespolcai csak hatemeletesek, tehát csak hat sorban 
helyezhetőek el benne könyvek.  

A fényesre lakkozott parkettájú terem közepén fából faragott, rokokó stílusú párnázott 
székek sorakoztak több sorban és félkörben, amely félkör egy nagyon mutatós —mahagóni 
színű —, faragott asztalt fogott közre. Az asztal mögött két szintén faragott szék, szegecselt 
bőrkárpittal.  

A nő az asztal előtt állította meg. A helyiség másik végében lévő szárnyas ajtó mögül 
csendes moraj, afféle szalonnesz hallatszott.  

— Még vacsoráznak — jelentette be. A hangsúly inkább a bejelentés ünnepélyessége 
semmint a kijelentés sekélyessége felé inklinált. — Amint végeztek, az estre jelentkezők, 
majd átjönnek ide. Én már időben megrendeltem az ön könyvét, annyi példányban, 
amennyiben telefonon megegyeztünk. — Pillanatnyi szünetet tartott, várva, hogy az író 
legalább bólintással nyugtázza az egyezkedés tényét. Miután ez megtörtént —az író 
igyekezett a helyzetnek megfelelő komolysággal eleget tenni ennek az elvárásnak —, 
folytatta: — Tizenöten előre megvették a könyvet, hogy mire ön idejön, elolvassák és 
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felkészülten fogadják önt. Tehát, hogy tudjanak hozzászólni és ezzel kapcsolatban kérdéseket 
feltenni — tette hozzá, hogy ezzel is elűzze az író minden aggályát.  

Az író módfelett örült a sikeres elűzésnek bár lehet, hogy nem mutatta ki kellően.   
— Ha időközben netán mások is kedvet kapnak a találkozóhoz, lehetőségük lesz 

megvásárolni— és a hölgy a mindenre gondolók magabiztosságával kezét a faragott asztalon 
magasodó könyvcsomagra tette. — Van tartalék.  

— Értem és nagyon szépen köszönöm, mind a meghívást, mind az alapos szervezést — 
köszönte meg enyhe meghajlással az író.  

— Ja, még valami — emelte fel figyelmeztetőleg jobb kezét a nő, majd a közeli 
bárszekrényből ásványvizes üvegeket és két poharat vett elő és tett az asztalra. — Készen 
állunk — nézett körül elégedetten.  

A hirtelen keletkezett csendből az író megpróbált következtetéseket levonni…, ám 
eredménytelenül. Hogy ne kelljen egymást bámulniuk, mindketten tettetett érdeklődéssel 
szemrevételezték a helyiséget. Ez alatt az udvariaskodás mesterséges mosolya engedett egy 
kicsit az erőltetettségéből. Mikor ismét egymásra néztek már egészen elfogadhatóan néztek 
ki.  

— Ha megengedi, vázolnám a forgatókönyvet.  
Az író engedte. 
— Először is bemutatom önt, pár szóban vázolom majd az életútját és a műveit. Ja, előtte 

egy kis zene. Szóval van itt egy fiatal lány, aki gitáron játszik, rávettem, hogy bemelegítésül 
játsszon valami szépet, ráhangolódásként. Tehát ezek után jön az ön bemutatása, majd egy 
rövid részletet olvasok fel a „Menekülés” című írásából. Ha nincs ellene kifogása — az író 
megvonta a vállát és minden lehetséges módon (szemöldökét felvonva, fejét rázva és a két 
kezével) jelezte, hogy nincs kifogása — ….ezt azért választottam, mert nekem ez tetszett a 
legjobban. Persze a többi is nagyon szép. Végül kötetlen beszélgetésre gondoltam, amelynek 
a keretében a jelenlévők kérdéseket tehetnének fel önnek.  

— Nagyon jó lesz — nyugtatta meg az író, mert úgy érezte, a hölgy valami ilyesfajta 
megerősítésre vár.  

— És végül dedikálás — tette hozzá a nő ellentmondást nem tűrő hangon, mint amikor 
válásnál a feleség bejelenti, hogy az autó természetesen az övé marad.   

Az írónak ez ellen sem volt kifogása, szinte minden találkozó ilyen forgatókönyv szerint 
zajlott. 

Ekkor kitárult a könyvtárszoba ajtaja, és mintha megegyeztek volna, szinte egyszerre 
sétáltak be a vacsora után lévő vendégek. Az ügyesebbek rögtön a hátsó székeket foglalták el, 
a többiek egy kicsit tanácstalanul álldogáltak, majd mégiscsak leültek a középső, majd az első 
sorokba. Némelyikük az író legújabb könyvét tartotta a kezében, melynek apropóján 
szerveződött az aznapesti író-olvasó találkozó. 

A műsorszervező hölgy elnézést kért az írótól és kisietett a teremből, majd nemsokára egy 
farmernadrágos, laza pólós fiatal lánnyal tért vissza, aki egy gitárt szorongatott a jobb 
kezében. 

Az író még álldogált egy picit az asztal előtt, végül megunta a dolgot és helyet foglalt az 
asztal mögötti egyik széken. Kis válltáskáját az asztalra fektette, a kéziratot, azonban nem 
vette elő.  

A közönség sorai felől a szokásos diszkrét zsibongás hallatszott, és az író — éppen mert 
író — megközelítőleg tudta, hogy mire számíthat a következő másfél órában.  

 
 
V. 
A kislány a Mad World-öt énekelte és gitáron kísérte magát. Az író szerint nagyon 

szépen. Mindenesetre nagy tapsot kapott.  
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Majd a műsorszervező hölgy ragadta magához a szót, és elragadtatva üdvözölte az ismert 
írót, aki legújabb könyve megjelenésének alkalmából látogatott el ebbe a nagyon kedves és 
meghitt kis üdülőbe. Udvarias, ám talán mérsékeltebb taps fogadta, mint a Mad World-öt. 

Mindezt a felolvasás unalmas, ám úgy látszik, nélkülözhetetlen és kihagyhatatlan 
közjátéka követte. A közönség ehhez is igazodott. Egy páran suttogtak, mások érdeklődéssel 
tanulmányozták a polcokon sorakozó könyveket és a címeiket próbálták kisilabizálni, és 
voltak, akik úgy néztek ki, mintha megadták volna magukat a sorsnak és lehajtott fejjel, néma 
beletörődéssel várták, hogy vége legyen.  

A hölgy széles, önérzetes mosollyal fejezte be az utolsó mondatot és csillogó szemekkel 
nézett az íróra. A hirtelen beállt csendben az egyik első sorban ülő hölgy tapsolni kezdett, 
mire a többiek is észbe kaptak és lelkes tapssal köszönték meg a „felejthetetlen élményt”, 
miként ezt egyikük a későbbiekben minősítette.  

Az író úgy vette észre, hogy a társaság már meglehetősen összeszokott az elmúlt egy hét 
alatt, és talán ennek tudható be, hogy a társalgás viszonylag gyorsan beindult.  

— Hogyan születnek a történetei? Csak úgy leül és kitalálja? — hangzott az első kérdés. 
Az első sorban ülő szemüveges, fiatal lányról lerítt mennyire szeretné nyilvánvalóvá tenni az 
irodalmi jártasságát, ráadásul olyasfajta —a hangulatot oldó — közvetlenséggel a hangjában 
tette ezt, hogy az író megbocsátó mosollyal fogott a válaszba.  

— Azt hiszem, a kitalálásnak van a legkevesebb köze az alkotáshoz, kedves kisasszony. 
Az író is csak ember, és nem egy légüres térben lebeg, amelyben kitalál ezt meg azt, hanem 
éppen mindennapi kapcsolatai hatnak rá. 

Egy középkorú, szürkeöltönyös férfi emelte fel kezét jelezve, hogy kérdezni szeretne. Az 
író előzékenyen intett neki. 

— Mégis mi az, ami motiválja? Én a kedves műsorszervezőnknek köszönhetően — 
mosolyogva bólintott az író balján ülő hölgy felé — jutottam az ön könyvéhez, és be kell 
vallanom, eddig csak ezt az egy könyvét olvastam, ám lehetséges, hogy a többi teljesen más 
hangulatú, más stílusú… szóval más közegből meríti a témájukat… 

— Nos, be kell vallanom önöknek, hogy az írás egyrészt bizonyos értelemben vett önzés 
a részemről, ...másrészt pedig állandó készenlét. Ez a bizonyos készenlét — számomra 
legalábbis — mindig az éppen készülő mű hátteréről szól. A készenlét egy olyan szita, 
amelyen csak azok az információk jutnak át, amelyek a készülő műben — megítélésem 
szerint — hasznosak lehetnek. Az élettől ellesett személyiségek, kijelentések, történések csak 
abban az értelemben hasznosak számomra, ha jellegzetességüket és mondanivalójukat az 
enyémmel ötvözve olyan általánosabb érvényű, mondjuk így, és ne tűnjön ez most 
nagyképűségnek, „magasabb érvényű” vagy annak tűnő kijelentésekre ragadtatom magam, 
amelyekben végül mindenki — magamat is beleértve — önmagára ismer. Összefoglalva 
tehát, a készenlét saját magam változásaira, valamint a környezetemre való állandó 
odafigyelést jelenti. Mondjuk, egy ilyen találkozó is kitűnő alkalom arra, hogy felfedezzek 
bizonyos meglepő jelenségeket, kijelentéseket.  

— Nocsak…— lepődött meg a kérdező szürkeöltönyös úr. 
— Pedig így van! — a mai beszélgetésünkben, a kellemes időtöltésen túl, reményeim 

szerint elhangzanak majd olyan gondolatok, amelyek elnyerik az önök tetszését, és 
elvárásaim szerint önök is megajándékoznak olyasvalamivel, ami a leendő munkám 
szempontjából hasznos lehet… Hogy ez mi és mennyi lesz, azt pontosan nem tudom 
felmérni, miként az aranyat mosó szerencsevadász sem tudhatja előre, hány gramm nemes 
fémmel jutalmazza majd fáradalmát a véletlen, mire lenyugszik a nap. Miként a vadásznak 
sem garantálja senki és semmi, ejt-e vadat aznap. Ez a közeg az én vadászterületem, ebből 
élek. Tisztában vagyok a véletlenjeivel éppúgy, mint a törvényszerűségeivel.  

— Azok is vannak?  
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— Ó, hogyne! Például az önök kérdései. Vannak, elnézést az őszinteségemért, amelyek 
törvényszerűen elhangzanak, és ez érthető is. Ha belegondolnak, teljesen érthető, hogy akad, 
aki megkérdezi, min dolgozom jelenleg, ki a kedvenc írókollégám, illetve mi a kedvenc 
ételem. Ám a beszélgetés során elhangzanak aztán olyan megjegyzések is, amelyek az igazi 
izgalmakat okozhatják; ezek jelentik az igazi kihívást az író számára.   

— Milyen értelemben? — vonta fel szemöldökét a szürkeöltönyös. 
— Hogy érthetőbb legyen a dolog, a kledoni jóslást említeném meg… 
— Elnézést, mi ez a kledon? — vetette közbe egy a második sorban ülő hölgy.  
— A kledoni jóslás lényegét a régi görögöknél az jelentette, hogy a kérdező pénzt 

helyezett a Hermész szobor kezébe, a szobor fülébe súgta a kérdését, majd addig ment, míg 
össze nem akadt valakivel. Ennek a bizonyos első, arra haladó járókelőnek a szavaival 
mehetett vissza a jóshoz, aki aztán elmagyarázta neki, miként kell értelmeznie a hallottakat. 
A mi szemünkben ugye, ez egy véletlenszerű és értelmetlen dolognak tűnik, de sokan hittek 
benne. A jósok ugyanis, akár napjainkban, nagyszerűen meg tudták magyarázni a hallottakat.  

— Már elnézést — szólalt meg a szürkeöltönyös úr, meg sem várva, hogy akad-e más 
hozzászóló —ha jól értem, akkor ön azt sugallja nekünk, hogy a mi megjegyzéseink okozta 
izgalmak, elnézést — tárta szét kezeit —, de csak önt idézem, szóval ezek a megjegyzések a 
készülő mű szempontjából úgymond a későbbiekben felhasználhatók? Nem találja furcsának, 
sőt ellentmondásosnak, egyik szavával azt állítja, a kérdések java előre megjósolható, előre 
várható, másrészt pedig újat mondanak önnek?  

— Ó, egyáltalán nem látok ellentmondást —felelte készségesen az író —különösen, ha 
elhagyjuk a találkozók hagyományos menetét és újszerűen közelítjük meg a témát, 
természetesen, ha ez önöknek nem okoz gondot.  

— Nem egészen értem önt…— hajtotta félre a fejét a szürkeöltönyös úr. 
— Nos, ha önök hajlandók belemenni egy játékba, nagyon szívesen állok a 

rendelkezésükre. A játék lényege pedig amint említettem, a kledoni jóslás bemutatója lenne. 
Ha önök hajlandók mindannyian leírni egy szót vagy gondolatot egy papírlapra, amit majd a 
kedves műsorszervező hölgy összeszed, én a hajdani jósok módján megpróbálom értelmezni 
a feljegyzéseket.  

— Ahááá, értem már! — mosolygott az úr. — Ön tehát azt állítja, hogy mindabból, 
amiket mi itt leírunk egy darab papírra, abból egy történet állítható össze? — Akkor is, ha az 
összegyűjtött gondolatokból csak egy nagy halandzsa lesz? 

— Igen, akkor is, ha a megjegyzések halandzsának látszanak.  
— Képes lenne egy ilyen zagyvalékból megírni egy történetet? — kíváncsiskodott az első 

sorbeli hölgy. 
Az író csak bólintott.  
— Elnézést író úr, de nem értem pontosan, mi ennek az egésznek a célja? — kérdezett 

tovább a nő.  
— Ha megengedi, elmagyarázom — felelte készségesen az író. — Minden író minden 

műve esetében van egy bizonyos pillanat, amelyet az ihlet pillanatának neveznék, s amelyet 
általában az adott mű születésének lehet tekinteni. Úgy vélem most egy olyan pillanat 
részesei vagyunk, amikor nem én kerültem ebbe a mások által emelkedettnek tartott 
pillanatba, hanem egy csapat, azaz önök. Bár érthetően az írás folyamatát nem lehet ennyire 
leegyszerűsíteni, mindenesetre a ma este folyamán megpróbáljuk feltérképezni a 
kölcsönhatások mechanizmusát. Az én szerepem mindössze annyi, hogy „helyzetet 
teremtek”, és az önöké pedig, hogy az érezhetően nagyszerű lelkesültségükkel 
bekapcsolódnak az alkotói folyamatba. Ettől a pillanattól kezdve, közelebb kerülnek egy új 
mű születésének titkához. 

— Ugyan kérem, már megbocsásson, de ez badarság! — csattant fel a szürkeöltönyös úr. 
— Én nem hiszek az ilyesfajta kollektív alkotásban.  
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— Most akkor mi legyen? — kérdezték többen tanácstalanul.  
— Nézze —szólt csendesen az író — Az alkotás kezdeti fázisában mindig is tapasztaltam 

és szembe kellett néznem azzal, hogy az eredeti elképzelésem mindenféle kísértésnek van 
kitéve. Új és újabb elképzelések pattannak ki az agyamból, amelyek variálhatósága néha 
teljesen eltántorított az alapötlettől… 

— Na látja! — vágott közbe a kétkedő — Most elárulta, hogy van alapötlete. Ezek szerint 
ehhez kívánja majd igazítani az elhangzottakat… 

— Én arról az alternatíváról beszélek, amelynek eredetiségét és valódiságát épp az önök 
megjegyzései garantálják majd — felelte az író. — De lássuk a medvét, ha akad játékos 
kedvű jelenlévő, próbát tehetünk.  

Az író felkérte a műsorszervező hölgyet, legyen a segítségére a továbbiakban. 
Papírcetliket és írószerszámokat hozatott, amelyeket szétosztottak a jelenlevők között. A 
frissen kinevezett segédje pedig az asztal mellett állva felkészült arra, hogy segédkezzen, 
amennyiben erre a továbbiakban szükség lenne. 

A közönség tagjain először hullámzott végig őszinte izgalom. Egyesek izgatottan 
kérdezgették és egyben nyugtatgatták egymást, hogy valóban jól értelmezik-e a hallottakat, és 
most valóban „valamit csinálni kell”-e, mások pedig az ajtó felé pillantgattak, azt latolgatva, 
nem épp most érkezett-e el a távozás ideje.  

— És akkor mi most egy új valamit írunk meg közösen? — kérdezte egy hölgy a 
harmadik sorból, ám a többiek pillantásait látva és különböző „Pff” hangokat hallva teljesen 
elbátortalanodott.  Úgy érezte, értetlenségével teljesen magára maradt, sőt mintha egyesek 
szégyellnék magukat az ő kérdése miatt, s így jobbnak látta, ha csendben marad.  

— Tehát mindenki egy tetszőleges szót vagy egy egyszerű mondatot írjon a papírjára — 
pontosította az író — s ezt a papírdarabot adja át a kedves műsorszervező hölgynek — intett 
az asztal mellett készültségben álló nő felé. 

A szürkeöltönyös úr szúrós szemekkel nézte az írót, látszott, hogy megvan a véleménye 
az elhangzottakról, s mindez lerítt összeszorított ajkáról, valamint arról, ahogyan a papírt és a 
cetlit tartotta a kezében.   

— Ne felejtsük, hogy Horatius szerint az irodalom szerepe a tanítás és a gyönyörködtetés 
— folytatta az író kedélyesen —, hagyjuk tehát, hogy a ma esti játékunk révén legalább az 
egyik funkciója érvényesüljön — fejezte be, azt a benyomást keltve a szürkeöltönyös 
férfiban, mintha az idézet neki szólna, annak ellenére, hogy az író épp nem rá nézett.  

A társaság tagjai nagyon hamar végeztek a feladattal, és a feljegyzésekkel tarkított cetlik 
a műsorszervező hölgy kezében gyűltek össze, aki a mahagóni asztalhoz sétált, várva mit szól 
az író. 

— Köszönöm, hogy részt vállaltak ebben a játékban. Mielőtt azonban közösen 
felolvasnánk az önök gondolatait és feljegyzéseit, mondanom kell még valamit. Teljességgel 
megértem az itt ülő úr kétségeit, amellyel azt a kijelentésemet fogadta, hogy ilyesformán 
létrehozható egy új elbeszélés vagy novella. Ugyan mi értelme lehet egy teljesen 
összefüggéstelen gondolatsorban bármiféle logikát keresni? Igaz? —nézett visszaigazolást 
váróan a jelenlévőkre. A szürkeöltönyös úr kényszeredetten bólintott. —Teljesen hihetetlen 
és értelmetlen—folytatta az író, mint aki azonosul a hallgatójával. — És ugyan mit gondoltak 
volna, ha azt állítom, hogy én már előre megírtam azt a történetet, amit az önök ma esti 
feljegyzéseiből össze lehetett állítani? Ugye ez még nagyobb képtelenségnek hangzik?! 

Hangos moraj igazolta a bejelentés képtelenségét. „Lehetetlen, képtelenség!” — hangzott 
több helyről.  

— Ezt a kijelentést vagy bejelentést — vonta meg a vállát, s hagyta figyelmen kívül a 
morgást az író — csak azért nem tettem meg, hogy a kiindulópont ismerete ne befolyásolja 
önöket a leírandó gondolat kiválasztásában, tehát azt kívántam, hogy a döntésük 
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spontaneitása megmaradjon, és ne kényszerüljön bármelyikük is ezt a tényt figyelembe véve 
esetleg önkéntelenül is egy elrugaszkodott szóval „próbára tenni” a játékunkat. 

— Ha jól értem, ön most azt állítja — szólalt meg lassan tagolva a szavakat a 
szürkeöltönyös —, hogy az ön úgynevezett kledoni jóslata hamarabb elkészült, semmint 
annak feltételei érvényesülhettek volna, tehát ön hamarabb megmagyarázta a „történetesen 
arra járó” elhangzott kijelentését, semmint az érkezett volna elmondani. 

— Valóban, valami hasonló merényletet követtem el — mosolyodott el az író és közben 
kivette táskájából a (még nem kész) kéziratot. — Elöljáróban azonban engedjék meg, hogy 
elmondjam, nem áltatom magamat és önök se áltassák magukat azzal, hogy az irodalomban 
bármiféle nem látott, nem hallott vagy nem tapasztalt jelenségnek helye lehet. Nincs semmi, 
amit meg ne élt volna az ember, se érzés, se tapasztalat terén. S mindaz, amit megélt, 
időtlenné válik azáltal, hogy írókkal, mesélőkkel másoltatja önmagát. S ha önök 
megszólalnak, önökből is ugyanaz a több évezredes elvárás, ráhangolódás, beidegződés felel 
vissza, amit az írók esetleg közérthetőbben, elfogadhatóbban, mondjuk, az olvasó 
szempontjából, saját szimbólumrendszere szempontjából feldolgozhatóbban rögzítenek. A 
magyarázás képessége adott egy írónál, s számára mi sem egyszerűbb, mint adott 
gondolatokból vagy akár egyetlen alapötletből történetet generálni, kreálni. Az én újításom, 
ha szabad ezt mondanom, abból áll, hogy nincs szükségem az önök véletlenszerű állítására, 
hogy kledoni tudásomat, vagy képességemet felhasználjam, és a hallottakat magyarázzam. 
Az élet annyira elsorvasztotta gondolkozásunkat, hogy az így keletkezett mandinerek 
nagyban segítik a prognosztikát. Már nincs „valódi”, eredeti gondolat, elburjánzott 
kriptamnéziával állunk szemben.   

Visszatérve tehát az önök megjegyzéseire —mutatott az asztal mellet álló hölgy kezében 
összefogott cetlikre —, amelyek a beharangozásom szerint már eleve megírásra kerültek, azt 
hiszem, mindannyiunk számára nyilvánvaló, hogy maga az illúzió, mármint a szavak, 
gondolatok történetté való felfűzésének illuziója csak akkor lesz teljes, ha az önök 
megjegyzései — amelyeket közben végig a magukénak éreznek, hiszen végül is ezek az önök 
szabadon választott gondolataik —, annyira beleolvadnak az írás, mármint a közös írás 
szövegébe, s annyira annak részévé, sőt mi több, elválaszthatatlan részévé tűnnek, hogy végül 
képtelenségnek tűnik eldönteni vajon egy eredetileg átgondolt műről, avagy egy halandzsa-
szöveg megregulázásáról van-e itt szó. Kérem, ne értsék félre a magyarázkodásomat, bár 
bevallom, olykor megtörténik, hogy az író megmagyaráz dolgokat, amelyet talán maga sem 
ért, mégis, ha kellő alapossággal és felkészültséggel közelítünk az íráshoz, tetten érhető 
benne mindaz, amit keresünk. Ha humorosan közelítjük meg a témát, akkor talán Čapeknak 
az egyik kis írása segíthet, mégpedig a Költő című. Ebben az a bizonyos költő egy utcai 
baleset szemtanújaként saját, önmaga által belső valóságnak nevezett világából merít 
hasonlatokat, s úgy írja le magát a balesetet, sőt a gázoló személygépkocsi rendszámát, hogy 
ő maga nem is tudatosította az egészet, csupán csak felhasználta egy új verse megírásához. 
Ám amikor a rendőrnyomozó felkeresi és elolvassa, majd a költővel értelmezteti, 
elmagyaráztatja a verset, egy-kettőre kiderül, hogy mit látott a költő, milyen színű is volt a 
személygépkocsi és milyen volt a rendszáma. Ismétlem, maga a költő nem is emlékezett 
ezekre a részletekre, de tudatában, a belső világában bizonyos szürreális transzformációk 
átalakulások után mégiscsak rögződtek benne.  

Úgy vélem, ez nemcsak a költőkkel van így. Mi magunk is hajlamosak vagyunk saját 
belső világunkból kiindulva értelmezni a történéseket, olykor nem is az igazi valóságot látva, 
hanem belső világunk képei alapján, addig szerzett tapasztalataink által vezérelve.  

Mindezek után tehát azt hiszem, akkor játszunk jól, és önök akkor nyugodnak meg és 
adnak majd hitelt a szavaimnak, ha saját vagy annak vélt gondolataikat tetten tudják érni 
„közös” történetünkben, mégpedig úgy, mint Čapek nyomozója, aki alaposságának 
köszönhetően jött rá arra, ki is okozta a balesetet.   
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— Nagyon kíváncsiak vagyunk — mondták többen is. 
 
 
VI. 
— Jó, akkor tehát megkérem a kedves asszisztensemet, hogy olvassa fel a kezében tartott 

papírdarabkára írt szövegeket, hogy a későbbiekben az általam felolvasott írásban 
könnyebben tudjuk azonosítani őket… 

A kedves hölgy bólintott és hangosan felolvasta az első papíron található szöveget:  
— Kassai Dóm… 
Az író elgondolkozva ült az asztalnál, tekintete maga elé révedt, keze a kéziraton feküdt 

és csendesen mosolygott.  
1973 — hangzott a következő szöveg és az író hirtelen ott érezte magát 1973-ban Kassán 

a Dóm mellett, a Malom utca sarkán, annak az üzletnek a kirakata előtt, amelyben idegen 
nyelvű irodalmat, nyelvkönyveket, szótárakat és lemezeket árultak… 

 
 

Vége 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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CIRIL KABIN CSABA 
 
feljegyzések 

 
I. 
 
 
sokáig úgy hittem 
türelmességem gyümölcsöt hoz 
és bölcsnek vélt önmegtartóztatásaim 
majd duzzasztják értékeimet 
 
sokáig várattam magam 
az első dacos NEM kimondásával 
melyeket útkereséseim botladozásai közt 
csupán fájó IGENek követtek 
 
a külcsín néha felfeslik bennem 
szenny ömlik hasítékain 
gőzét eresztve határozatlanságaim 
marcangoló vajúdásainak 
 
leteper egy újabb érv 
kifacsar egy másik eszmény 
s a megfelelés igényét hajszolva 
szépségem egy torzszülött bája 

 

II. 
 
 
újra felegyenesedem 
– az anyag már 
   első meggyúrása óta 
   kissé elhasználódott – 
és újabb vitákban kergetőzöm 
önmutogatásra hajlamosan 
 
az ünnepség folytatódik 
 
a szobor leleplezése 
        már folyik 
ám a díszes selyem 
          folyton 
                   beleakad 
a furcsa alkotás 
hormonzavaros 
kiszögelléseibe 
 
 
 

 
 
III. 
 
 
sárga az ég 
   és feketék a csillagok 
a horizonton 
      csonkán rothadó fejfák 
alattuk hiányunk jár  
          föl 
             le 
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VIHAR BÉLA 
 
Arcképek, 
kedvesem világnézetének falára 
 
Mózes 
.... és a hegy tetején látta, hogy ebbe az országba nem mehet soha. 
Rátámaszkodott botjára és gondolkodott. 
Bárcsak ama Nílusnak vetett volna az én anyám. 
Megöltem az egyiptomit, hadba szálltam Pharaó ellen, 
az ő szekerei ellen 
és Jiszraél népe átokkal kövezett meg. 
A te lobogód 
hordják tűzoszlopok, 
királyságod trónját felhőoszlopok tartsák, 
de ki sirat meg engemet. 
Tisztátalanok lábaim a pusztaság porától, 
nem tapod a fűre mely megigértetett az Atyáknak. 
És a juhok közül elhívott engem fel háborúra. 
Mert vágyai temetik el az embert. Borítva rá nagy követ. 
Kiáltanak már a sátorok: 
                Halld Jiszraél meghalt a pásztor! 
én meg az éjjel közepében elhagylak, 
vissza a sivatagba megyek én, hol negyven évig jártam körbe 
és a szél összefújt mindent - 
Nádasok Tengere nyisd meg kapuidat 
ki ifjúságom botjával ütöttem reád akkor - 
homok angyala kelj fel az égig vörös kristályszárnyaddal betakarni, 
Sináj sziklájához dőlök és sírok, Isten visszakérte sugarait. 
Mizraimnak fordulok éjjel közepében hová bűneim hívnak fennszóval 
és a magtárfalak tövébe ülök le majd elszakadt sarúval, 
apám csontjai fölé, ki elaludott szolgaságban. 
És ha eljönnek éjjel a csillagok miriádjai varázslatos tüzekben, 
hogy visszakérjék titkomat amit halálig tudok az égtől, 
hétszer meg hétszer kérdezem akkor a vizet: 
Nílus! Nílus! Miért nem eresztettél, 
miért kérsz vissza a megszabadulás gyékénykosarából? 
 
Assisi Ferenc 
Virágok, tőletek kérek egy verset Ferencről. 
Virágom, kék virágom, adj egy verset Ferencről. 
Adok verset Béla pajtás, csilingeljen Ferencről. 
               Jobb kezemben farkasok legelnek, 
               bal kezemben csupa erdő, 
jobb kéz felé, bal kéz felé, fejem fölött Atyám és nagy sugarak, 
kinyitom szememet és mindenek az ő köszöntését lengetik arcomba 
s a szelid mezőnek táplálékul szórom a bölcseség egyszerü magvait 
szivemből és ujjaimból. 
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Jertek folyók halai játszani, jertek ti madárkák is, 
jertek kis gyerekek, szél, fa, város, 
a virágok láncba fonódnak és forognak körülöttünk, 
szólok az égnek is: kék kendő, kékülj, szinesedj! 
nap hajnalán rózsás kerted láttam virulni 
és jókedvem fáján éretten függ már almám. 
Isten, olyan vagy mint a csengetyühang a völgyből, 
száll szél szárnyain 
irgalmad harmata pereg kertjeinkre és az alkonyat hegedűjéből egy húr sír. 
Engedd megölelnem a szenvedést, 
a te teremtményeid millióit, 
               a betegeket, elitélteket és kiknek a szemét ellepi a könny, 
menjek el az állatokhoz is és mondjam nékik akkor: 
Te tehén. Milyen jó szagod van 
2 szemed és 4 lábad van neked 
és vagyon a te homlokod csontból. 
Reggeltől estig a kemény földet szántod 
és elfárad a te bőröd 
és már nem is tudsz beszélni, csak hallgatsz ha szólok 
és a te fejedet sokáig verik ostorral, 
– pedig te olyan vagy mint én – 
Én vagyok Ferenc, az együgyü, Assisi városából, 
hold az én szőke húgom, nap az én bátyám, középen meg én állok. 
 
 

 
 

 
 

Vadkacsák a Dunán 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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HABOS LÁSZLÓ 

 

Nem siratnak… 
 

„Csak okosan, 
törvényesen míg az idő lejár” 
                        (Juhász Gyula) 

 
Adni, s adni 
ez létem, s ez hatalmad, 
ha súlya van tettnek és szavaknak. 
 
Nem félek, 
ahogy a jók sem, s a bátrak, 
a mosolygók, a szelídek kik szánnak, 
 
kik éltetnek 
napról napra, s tán értenek, 
vagy mégsem – már ők sem. 
 
Nem siratnak 
asszonyok temetőszélen, 
ők őszintén zokognak, félnek, 
 
hitetlen hittel 
szól kérő ima égig érő házban, 
levetetlen múlttal mennyei lázban. 
 
Magam maradok 
zord hegyen távol, messze, 
hol fiú halt kínt kereszten, 
 
szenvedett, 
s vele a hatalmas a néma Isten 
csíráját melengetve hitnek. 
 
Csak okosan, 
amíg lehet tisztán, fényesen 
adni, s adni törvényesen. 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 

 

Nemes Nagy Ágnes: A hegyi költő, vázlat Babits lírájáról 
 
Kivételes találkozásból született az a könyv. Nemes Nagy Ágnes szellemi öneszmélése 

kezdeteitől élvezi, tanulja, értelmezi Babits költészetét, a Babits-életművet. Erről a szubjektív 
indíttatásról, a költő-értekező témájában való érzelmi és értelmi invováltságról ad számot a 
nyitó fejezet, de tematikusan csak ez. Mert a könyv egésze objektív érvényességet céloz és 
valósít meg, tárgyias akar lenni és az is lesz, mint írójának s hősének szemlélete. „Hadd 
használjuk úgy az élményt, mint a műre irányítottság eszközét” – fogalmazza meg ismert 
pontosságával Nemes Nagy Ágnes, s szándékát mesterfokon váltja valóra. 

Nem szabad elsiklanunk azonban e vállalkozás – ugyancsak szubjektív – nehézségei 
fölött. Igaz ugyan, hogy aki a 20. századi, a jelenkori magyar líra történetét akár csak 
címszavakból ismeri, már eleve természetesnek veszi, hogy Nemes Nagy Ágnes részletesen, 
lényegileg szól Babitsról. Nemcsak a maga, de egy szélesebb költői csoport, költői irányzat, s 
történelmi metszetben: egy költői – és emberi – nemzedék képviseletében is. De az élmény s 
mondanivaló bősége, a téma bensősége nehezítette is a kifejezést. Különösen az olyan alkat 
számára, amilyen Nemes Nagy Ágnesé, aki csak bizonyos gondolati csomópontok 
kijelölésével, a vizsgált anyag alapos szelekciójával kezd íráshoz. 

A szelekció ez esetben talán mindennél nagyobb lemondással járt: az életmű értelmező és 
epikus műfajainak mellőzésével a tanulmány egyedüli tárgya Babits költészete. Csakhogy 
egyfelől a szerző Babits-élménye, Babits-tudata, másfelől kifejezésmódja végül sok mindent 
visszavesz abból, amit anyagából kizárt. Nemes Nagy Ágnes az életmű egészében 
gondolkodik: nem téveszti szem elől Babits tanulmányait, noha szövegszerűen csak imitt-
amott hivatkozik rájuk. De ezek a kifejtetlen jelzések gondolatmenetének integráns részei. 
Oly pontosan vet föl s hagy nyitva egy-egy kérdést, villant föl egy-egy összefüggést, hogy 
abban már a felelet iránya, az analógia alaprajza is benne rejlik. 

A könyv gondolai anyaga egy eredendő kettősségből bontakozik ki: Babits 
különlegességének és egyetemességének egyaránt fontos, egymást föltételező 
meghatározásából. Ez az életmű szokatlan, osztályozhatatlan jelensége az egykorú magyar 
irodalom- és eszmetörténetnek; sajátszerűségét, eredetiségét mindenekelőtt eszmélkedésének 
iránya és tárgya teszi. Babitsot az ontológiai alapkérdések, a megismerés problémái 
érdekelték: filozófiai távlatba állította a világ minden rendű jelenségeit. „A legnagyobb, 
legélesebb eltérés a szokásostól nem az, amikor környezetünkkel ellentétes véleményt 
állítunk, hanem amikor másról állítunk valamit” – ez a másság, az esztétikai energiává lett 
filozofikum avatja egyedülivé Babits líráját – társtalanná különösen a magyar 
költészettörténeti hagyományban. Mindenkitől megkülönbözteti én- és tárgyszemlélete is: 
hogy tehát nemcsak másról, de másképpen is beszél, a személyes ént rejtve, háttérbe vonva a 
mindenkori tárgy objektív megragadására tör. Legalább ugyanily hangsúllyal állítja azonban 
Nemes Nagy ennek a költészetnek az egyetemességét. Több értelemben is. Babits minden 
ízében befogadó volt: nehezen találni az övéhez fogható nyitott ízlést és szellemet. 
Eredetisége egylényegű hagyomány- és stílusintegráló készségével: azért fogadhatta magába 
a lényegi koráramlatokat, mert összetéveszthetetlenül önmaga maradt, mindent a sajátjává 
lényegített át; de ez a feltételezettségi viszony akár meg is fordítható. S a Babits-élmény sem 
kirekesztőleges. A tisztázott végkövetkeztetések eldöntő erejével sugallja a könyv minden 
mondata, hogy Babits elsajátítása az egész értékes magyar és egyetemes irodalom 
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befogadásának része. Szemben mindazokkal, akik Babitsot így vagy úgy, életében vagy 
utókorában a különcség vagy részérvényesség karanténjába igyekeztek zárni, el- avagy 
kirekeszteni. 

A tanulmány szerint a fiatal Babits döntő hozadéka az objektív líra, illetve ennek egy 
sajátos változata. A fogalom Nemes Nagy Ágnesnek a modern lírával foglalkozó munkáiban, 
elsősorban nagyívű Rilke-tanulmányában már korábban is kulcsszerepet kapott. Másfelől a 
Babits-értelmezés történetében is egészen korán felbukkan az első két kötetet mérlegelő 
Horváth Jánosnál. Tágas jelentésmezejéből Rilkéről alkotott kép elsősorban a metaforizált 
tárgyiság tartományát rajzolta körül: azt a folyamatot, mellyel a benső érzelemvilág a külső 
természet tárgyaiba helyeződik át, megsokszorozva és fölfokozva önnön hatóerejét, 
kifejezését. Horváth János egyrészt még a leíró-érzékletes plasztikusságot nevezi 
tárgyiasságnak, másrészt viszont a fiatal Babits stílusreprodukciójában lát objektivitást, 
abban hogy a tárgyi világ egy-egy részletét mint kifejezést fogja föl, abban, hogy „valami 
rajta kívül álló is részt vesz a költemény létrehozásában”. A hegyi költő objektivitás-fogalma 
folytatja és alkalmazza mindezeket a jelenségeket, de fölerősít egy másik vonatkozást is: az 
egyetemes én, az általános alany megképzését a versben, mégpedig nemcsak poétikai 
nézőpontként, hanem etikai középpontként is, a többször emlegetett „énfelettes” erkölcstani 
értelmében. 

Mindezek a meghatározások azonban merev absztrakciók maradnak, ha nem a 
pályatörténet folyamatrajzából értjük meg őket. A Babits-könyv egy lényegileg állandó alkat 
változásainak, fejlődésének történetét beszéli el, az „állandó a változóban” filozofémájának 
példaszerű megvalósulását. Nemes Nagy Ágnes alkaton a teljes személyiség dinamikus, 
önfejlesztő képességét érti, amelyet befolyásolnak, esetleg irányítanak, de semmiképp sem 
determinálnak az életrajzi vagy társadalmi feltételek. Az életművet három nagy korszakra 
osztja. Részben az elsővel meg a harmadikkal foglalkozik. Az első periódust a „tárgyias 
létlíra” szakaszának nevezi; a másodikat, a 20-as évek munkásságát átmeneti fázisként, 
aktuálisabb-személyesebb énlíraként jellemzi. Hiányoljuk a középszakasz, a növekvő 
személyiség elidőzőbb megtárgyalását? A könyv szuverén gondolatvezetése következetesen 
készíti elő a kései korszak, az aktuális, énkifejező létlíra bemutatását. 

S hogy a Babits-líra folyamata: fejlődés, azt a század tragikus tapasztalatain megért tudat 
értékrendje mondatja ki Nemes Nagy Ágnessel. Hogyan mond le a „harmadik” Babits 
ifjúkora kincseiről, hogyan lép át – nagyrészt történelmi és egyéni megpróbáltatások hatására 
– a díszített, bőséges, stílromantikus nyelvből, a grandiózusan fölépített versszerkezetből a 
megtört, megcsukló, közvetlen beszédbe, a lerombolt formába – erre a váltásra összpontosít a 
könyv, ez Nemes Nagy Ágnes – s egy nemzedék, egy irányzat – Babits-élményének végső 
fokozata. Együtt jár a versbeszéd módosulásával három, egymással rokon szerep 
kiformálódása, melyeknek rejtett előjeleit már a korai lírában fölfedte a tanulmány: az 
áldozaté, a hírmondóé, a prófétáé. Ironikusan lefokozott, kételyekkel ellenpontozott 
önmegjelenítések ezek a kései Babitsnál, de olyan ember tudatának erkölcsiségének 
megnyilvánulásai, aki többet szenvedett, a létezés több rejtélyével nézett szembe, mint mások 
– éppen ezért szólhat mások nevében is, hírt hozhat nekik és figyelmeztetheti őket. Ez az 
etikus reprezentáció a babitsi egyetemesség talán legnagyobb teljesítménye. 

A hangváltás szorosabban líra- és irányzattörténeti összefüggéseit is számba veszi Nemes 
Nagy Ágnes. Elsősorban az avantgarde egyes elemeinek beépülését Babits lírájába. Itt egy őt 
régóta foglalkoztató problémát érint újból, a magyar avantgarde sajátosan marginális szerepét 
két háború közti költészetünk jellegadó típusai mellett. Az értékhangsúly világos: a kollektív 
érvényű irányzati jegyek egy-egy alkotói egyéniség szemléletéhez, kifejezéséhez hasonulva 
válnak csak magas esztétikummá. 

Az egyes Babits-versekkel foglalkozó fejezetek is tekintettel vannak a pályakép 
folyamatára. Minden elemzett versnek az egész életmű a kontextusa. Az értelmezések így 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2022. XII. évfolyam 2. szám 
 

 133 

bizonyos állandókkal élnek. Legfontosabb egy szerkezet meghatározó retorikai-stilisztikai 
modell, amely ”kijelentés” és „részletezés”, tömörített „közlés” és „áradás” dinamikusan 
feszült egymásutánját, kölcsönhatását fejti ki a versekből. Az ellentétek, a végletek feszített 
egysége lesz így a babitsi vers, mely a „labilitás határán egyensúlyos”. 

A könyv tehát korszakjellemző, általános fejezetek és verselemzések „egyenrangú” 
tömbjeiből épül föl. Igaz, hogy elemzései az adott periódus általános áttekintése után 
következnek: de nemcsak konkretizálódik bennük a gondolat, hanem tovább is épül, s így 
egy-egy verselemzés nemritkán egy következő elvi összegzést készít elő. Szövegelemző 
módszerének e könyvben három vonása rajzolódik ki különös élességgel. Először is mindig 
tekintettel van a versbeli jelentés komplexitására, s külön minden egyes költemény sajátos 
összetettségére, amelyhez a magyarázat módjának mindenkor igazodnia kell. Ezért pl. a 
hindu „theosophikus ének” fölfejtése lineáris, szövegkövető, A végtelen folyosó 
kompozícióját viszont átfogó pillantással, majd az egészből a részletek felé haladva tárja fel 
az elemzés. 

S milyen tanulságosak azok a megfigyelések, melyek a versrétegek közti feszültségről 
adnak számot. Kimondott és rejtett közlés antinómiája világosodik meg a Levél Tomiból 
zárlatában vagy a Ne mondj le semmiről soraiban: az előbbi logikai tartalmához az íráskép, 
az utóbbiéhoz a hangnem ellenszólama járul, termékeny feszültséggel telítve a vers 
összjelentését. Nemes Nagy Ágnes líraszemlélete igazi esélyegyenlőséget ad a vers 
rétegeinek: ezek bármelyike elláthat akár lényegképző, akár moduláló funkciót. Mégsem 
oldódik fel saját ellentmondásaiban a vers: az elemek közti gondos differenciálás sohasem 
öncél, végső soron tömör, összefoglaló meghatározásokhoz vezet: „a Fekete ország a 
negatívum, a léttelenség, a determinált sötétség verse”; a Levél Tomiból esetében: „A nem-
ismertben egyedül maradni, földrajzi és lelki világvégén: erről van szó”. 

A szövegértelmezések két további jellegzetessége szorosan összefügg. Nemes Nagy 
Ágnes számára a vers attól és úgy végleges, zárt szöveg, hogy a kész mű horizontján 
egyszersmind más, lehetséges megfogalmazásai is kirajzolódnak: a megtartott szó mögött az 
elvetett szó, a rögzített nyelvmű mögött a virtuális megnyilatkozás is – különösen Babitsról 
szólva lényeges ez, a „megvitatottság” értelmében. Magától értődik, hogy igen kényes, 
intuitív következtetésre csak a legmélyebb, vagy a könyv térszimbolikájával élve, a 
legmagasabb versértés vállalkozhat. S ritka képesség hitelesíti azt a módszerét is, hogy a vers 
elsajátítását mintegy beépíti az értelmezésbe, beszámol a szöveg olvastán születő 
föltételezésekről, amelyeket igazolhatnak, de cáfolhatnak vagy korrigálhatnak is a vers 
további részei. Az Indusének vagy a Mint a kutya kezdetű vers lényegéhez királyi úton vezet 
el ez a szövegdinamikai megközelítés. Persze, mondanunk sem kell, a módszer itt is csak 
attól nyeri erejét, aki használja: csak a reprezentatív olvasó tapasztalataiból okulunk. 

S Nemes Nagy Ágneséiből lehet. A naiv versolvasó éppúgy gazdagodhat belőlük, mint az 
irodalom fölkészültebb kutatója. Elementáris az esszéíró költőben az élménysugárzó s 
gondolatközlő képesség, s egyben minden programos elszánás nélkül demokratikus. Döntő 
esztétikai, egyszersmind ontológiai álláspontja, hogy a nagyságban mindenki részesedhet: 
befogadóként, együtt-gondolkodóként társa lehet az alkotó géniusznak; vagy mondjuk így a 
géniusz helyett: a „hírmondónak”, mert szerzőnk idegenkedik a zsenikultusztól. 

Nem ellentétezi a lét rétegeit, a tudat szintjeit ez a szemlélet, hanem a részesedés, a 
bennfoglalás alapviszonyát hangsúlyozza ember és természet, természet és transzcendencia 
között: miként Jónás „kisebb tudat egy nagyobb tudatban”. Ugyanezen a jogon lehet a szó – a 
mindenkori szó, a köznyelvi-köznapi szó – szövegkörnyezete révén kinyilatkoztatás. Milyen 
szavakat mutat is föl Nemes Nagy Ágnes? A tárgy alkotó elnevezéseit. A Levél Tomiból 
„elbírhatatlan vasmadarait”, a Jónás könyve sorát: „vért, zsírt és epét okádva körülötte”, azaz 
e sor „zsír” szavát. „A zsír itt az alkimista varázsige, amely a szavak jel-mivoltát tárggyá, 
arannyá (…) változtatja”. Olyan költői nyelv az eszménye, amely a jelhasználat 
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önkényességét minduntalan áttörve, szó és tárgy természetes egységét villantja föl, s lehetővé 
teszi a megnevezett létező váratlan megjelenését, epifániáját. De Nemes Nagy Ágnes nem 
vall semmilyen nyelvmisztikát, mint ahogy szellemi alkata általában sem hajlik 
miszticizmusra. Hiszen a költői beszéd alakítottsága, szerkesztettsége értékvonás, a 
köznyelvi tudattal való érintkezése, áthallása pedig alaptény a szemében. 

Talán nem jogtalanul lendült ki vizsgálódásunk ilyen általánosítások, absztrakciók felé. 
Ez a tárgy, ez az életmű Nemes Nagy Ágnes legfontosabb közlendőit hívta elő. Ebben 
irodalomszemlélete, erkölcsisége, világtapasztalata legérvényesebb mintáját találta meg. Még 
egyszer: nem a kirekesztés, hanem az egyetemesség jegyében. (Magvető Könyvkiadó, 1984.) 

 
Irodalomtörténet, 1986/3 

 
 
 
 

* 
 
 
 
 
FETYKÓ JUDIT 

 
Ausztrália messze van* 

 
 
Csapódott a kapu, csoszogva jött valaki. Péter ma késő délutántól alkonyatig már 

harmadszor jött vissza Lajoshoz. 
– Lajos! A barátom vagy? – kérdezte, ahogy köszönés nélkül belépett. Látszott rajta, hogy 

többet ivott. A kérdés mögött megelőlegezett várakozás volt. 
– Gondoltam, hogy visszajössz. A barátod vagyok. Ezért most menj haza! – Lajos nem 

volt jó kedvében, a laptop előtt ült, még ma este be akarta fejezni a munkáját. 
Az elmúlt hetekben alig találkoztak Péterrel. Lajos mostanában nem írt semmit, nem 

festett, és kövezni se ment, mikor Péter a fiaival, vagy egyedül indult egész napos útra. 
Tudott róla, hogy barátja valami jeligés pályázatra beküldte a színdarabját, és úgy beküldte, 
hogy ő azt még csak nem is olvashatta el. Berzenkedett benne valami, hogy Péter megkapta 
ezt a pályázati hírt, ő meg nem. Igaz, neki nem is volt mit odaküldenie. Esténként inkább 
egyedül volt, Ildivel telefonozott, elgondolkodott a beszélgetéseiken, hallgatta az esti, 
éjszakai hangokat, neszeket. 

Péternek nem akaródzott hazamenni. Otthon már túl voltak a mai napi féltékenykedésén, 
két menetben is elmondta, hogy őt az asszony magára hagyja, mert vele azt meg lehet 
csinálni. Olga már alig válaszolt valamit, nem látta értelmét a meddő vitának. Az egyértelmű 
lett, hogy Péter kezd visszafordulni oda, ami miatt az asszonynak elege lett a falusi életből. 
Késő most visszaköltözni… elszalasztotta a nyarat, nem jelentkeztette át a kisebbik fiút a 
pesti iskolába… 

– Nem! Nem megyek haza! Csúnyán nézett rám az asszony! Átmentem a kocsmába. 
Hazamentem, még csúnyábban nézett. Eljöttem – morogta. 

                                                 
* azonos című színdarab regényváltozata  (http://mek.oszk.hu/10500/10529/) 
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– Menj haza! Ne rontsd el! – mondta Lajos, aki csak félig értette meg, mit beszél a 
barátja, rá se pillantott, egyfolytában a monitort nézte, s nem akarta megszakítani a munkáját. 

– Elmegyek veled Ausztráliába! – jelentette ki Péter, erős nyomatékot adva szavainak, s 
úgy mondta, mintha csak ma beszéltek volna erről az útról, és nem hónapokkal ezelőttől 
visszatérően. Hosszan hallgatott, nem volt biztos benne, hogy szabad-e ennyire kiönteni a 
lelkét Lajos előtt, s egy ideje kételkedni kezdett a barátságukban, de nem volt más, akivel 
erről beszélhetett volna. 

– Nekem már nincs több lehetőségem – folytatta elhaló hangon. 
A torkát fojtogatta a felismerés: betegsége újból kiújult, a félelem a bekövetkező, talán 

végső állapottól, mikor már végképp másokra fog szorulni mindenben. A mások, a más, 
tulajdon képen csak az asszony lehet, ha az addig még kibírja vele. Olga elvesztése legalább 
annyira félelemmel töltötte el, mint a légszomj, vagy a további ízületi- és izomtorzulások 
bekövetkezte. Mégis, ahogy önmagát figyelte, megállapította; az imént szinte győztesen 
jelentette ki Lajosnak: „Elmegyek veled Ausztráliába!” De mire ez a hőbörgés? Mire ez az 
egész. Mégse bírta abbahagyni. 

– Ez az utolsó. Elrontotta ez a betegség az egész életemet. 
– Részeg vagy – állapította meg a másik. 
Lajos dühös volt, legszívesebben káromkodott volna egyet. Azon gondolkodott, hogy 

küldje el összeveszés nélkül Pétert. 
– És? Ha az vagyok? Részeg vagyok… – megrándította a vállát. – Nem megyek haza! 

Kivéve, ha kidobsz – hallgatott egy ideig, majd folytatta. – Nekem meg se kellett volna 
születnem! A nagyanyám még a születésem előtt a pokolra kívánt. Látod, milyen lettem? Ez a 
pokol! Ilyen nyomorultul élni! 

– Aludd ki magad! – Lajosnak mára elege lett Péterből: Egyre gyakrabban, minden 
sajnálat nélkül gondolt rá, hogy barátjának nem csak a teste, a lelke is megtorzult és 
lassacskán kezdi beteljesíteni a sokszor hallott vélekedést: az ilyeneknek a lelke se ép, a 
környezetüket felélik. – Örülj, hogy Olga veled van. Szeret téged. Kijózanodsz, és holnapra 
más lesz minden. Most menj haza! Kérlek! – arra gondolt, hogy ez az Olga miből van? Nem 
is nő ez? Hogy bírja ki ezt a barmot? Az ismétlődő szóáradatokat, az állandó alkalmazkodást. 
Ha neki lenne egy ilyen, mint Olga! Nincs ilyen. Ez a hólyag meg nincs tudatában, hogy mit 
veszít, ha az asszony egyszer besokall. 

Péter gátolt volt a szesztől. Az agya válogatta a szavak értelmét, és annál tapadt meg, ami 
neki ebben a pillanatban lényegesnek tűnt, a többit mintha nem is hallotta volna. 

– Szeret? Biztosan szeret? Vagy csak elfásult, hogy mást keressen. Belém fáradt – Hogy 
tud velem élni? Hogy tud, mikor mindent tud, amit erről a betegségről tudni lehet, amit az 
emberi természetről tudni lehet, belelát a lelkembe, hamarabb átlátja, hogy mit fogok tenni, 
még mielőtt magam eldöntöttem volna. Elvégre ez a szakmája. Néha nem bírok a tükörbe 
nézni. Találhatna jobbat, aki nem zsongja tele a fülét a történeteivel. Aki épkézláb férfi – 
gondolta. Majd eszébe jutott, hátha maradt itt valami ital. 

– Hova tetted a Kata borát? 
– Hol van már a június! Megittuk. Még aznap – utalt vissza a vendégség napjára Lajos. – 

Más, ami itt volt, azt meg én, az elmúlt hetekben meg ma délelőtt. Van kávé a konyhában. 
Egy nagy karéj zsíros kenyér is jó lenne beléd, hogy kijózanodj. Hozok. 

– Nem kell! Részeg akarok lenni. Úgy be akarok rúgni, hogy mindent elfelejtsek! 
– Menj a hátsó szobába, ott találsz még valamit. Rúgj be, de hagyj békén! Rúgj be! 

Feküdj le, aludd ki magad! Csak hagyj békén! A kutya úristenit! Elegem van! Főleg belőled! 
Elegem van mindenkiből! Hagyjatok békén! Menj már! 

Péter meglepődött, hogy Lajos miért kiabál, aztán ment, hogy megkeresse az italt. Lajos 
bezárta a laptopot, rendet rakott az íróasztalon. Megnézte, mit csinál Péter, megtalálta-e a 
maradék szeszt. Az ült a heverőn és időnként meghúzta az üveget. 
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Lajos ma ingerültebb volt barátja jelenlététől, mint eddig bármikor. Mióta be kellett járnia 
rendszeresebben a munkahelyére, elég nehezen viselte, ha itthon töltött idejét hívatlanul 
megzavarja valaki. Megint elkezdett benne működni a korábbi: nem hívtalak, ne gyere. Hogy 
mondja ezt meg Péternek? Ismét. Mert már annyiszor mondta, de az nem vette komolyan. 

 
Alkonyodott. Lajosnak eszébe jutott Ildi, és ezzel feljött egy emlék, mikor a kirándulás 

másnapján a nő így, alkonyattájt beállított, kezében az opállal. 
– Hahó! Van itt valaki? Csorba Lajos! Téged kereslek! Itthon vagy? Hol vagy, aranyásó? 

– a szoba üres volt, a rádió bekapcsolva. 
Lajos a zuhany alatt állt, a víz zubogásától, a rádiótól szófoszlányokat hallott. 
– Rögtön jövök – mondta. – Ülj le, ha barát vagy – Aztán morogva szűrte a szavakat a 

fogai között. – Menj a pokolba, ha nem vagy az… 
– Barát? Az sok. 
– Ellenség? 
– Kinek? – kérdezte a nő. 
– Szia! – jött elő Lajos megborotválkozva. 
– Alig ismerek rád! – lepődött meg az. – Nálam maradt az opál. Elhoztam, nehogy azt 

gondold, hogy el akartam venni. Nem emlékszem, melyikőtöké. 
– Nem gondoltuk. Péteré. Észre se vettük, hogy elvitted. Ezért nem kellett volna kijönni, 

ráért volna, valamikor, ha Olgához jössz – egy marha vagyok, gondolta, ha már itt van, 
legalább tartsam itt egy kicsit, míg magunkban vagyunk, míg be elő nem kerül Péter. – Tudsz 
maradni? 

– Olgához jöttem, és való, nem kifejezetten az opál miatt. 
– Azt meg ne is higgyem, hogy miattam? – mondta átható tekintettel. 
– Péter? 
– Valahol itt van – Hmm. Ez is kezd Péterezni. Mintha Péter, Péter-falva lenne az egész 

falu, házastól, emberestől. – Szóval, Olgához. Te talán meg se tudnál maradni egy ilyen kis 
faluban. Szereted Pestet? 

– Igen. 
– És itt? 
– Nyár. Nyaralás, hétvége. Ennyire. Az én világom a város. A tied is. 
– Most ez kell. Kávézz velem! – hozta a kávét. 
Még jó, hogy az előbb főztem. Elég volt a nyögésből. Belefáradtam. Marhaság. Már nem 

is érdekel az egész –, gondolta, majd tovább beszélt. 
– Jó a csend. Órákig járom az erdőt. Megnyugtat. Várok, míg megint elkezdődik valami, 

akkor… – elhallgatott, várta, hogy a nő mondjon valamit. 
– Ismerős érzések. 
– Mióta élsz egyedül? 
– Három éve. 
– Az sok. Nem is kerestél társat? Rád sem találtak? 
Ildi fontolgatta a választ. 
– Minek? Nem éri meg. Legyen több munkám? Megint alkalmazkodni valakihez? Így 

nyugodtabb. Időnként rossz, de a nyugalom többet ér annál a rövid időnél, ami egy 
kapcsolatban felhőtlenül jó lehet – kortyolta a kávét, figyelte a férfi arcát, aki hitetlenkedve 
nézett rá. – Te? Te is egyedül vagy, ha jól tudom. 

– Egyfolytában arról beszélek, hogy egyedül vagyok. Meg a múltról. Egyszer ki kell 
beszélni magamból. Vagy kiírni. Kérsz még kávét? – teletöltötte a nő csészéjét, a magáéba is 
öntött valamennyit. Szóval te kávézol, gondolta, majd folytatta az előbbit. – Ismételgetem, 
mint egy imamalmot. Mindenkinek telebeszélem a fejét a magam sirámaival. Úgy 
nyavalygok, mint egy vénasszony. Azt mondom, egyedül vagyok, de ez nem igaz. Akkor 
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nyavalygok, ha van kinek. Elég gyakran van társaságom, azoknak mondom. Most neked. 
Néha azt gondolom, a nők önzők, azért élnek egyedül – figyeli Ildit, hogy reagál a női 
önzésre. 

– Micsoda felismerés! – nevetett. – Az nem jut eszedbe, hogy ti is nagyrészt a saját 
kényelmetek miatt akartok együtt élni valakivel? Mi van abban önzés, vagy mi benne a 
furcsa, ha a nők is rászoknak az élet könnyebbik oldalára. Egyre többen rájönnek, aztán nem 
adják fel a függetlenségüket.  

– Az érzelmek? A szerelem? – kérdezte Lajos. 
– A szerelem… – kis szünetet tartott. – Ó, az jó. Nagyon jó. Szép, ameddig tart. Meddig 

tart? Rövid ideig. De aztán? Maradnak a gyűrött hétköznapok, a figyelmetlenségek, a 
megszokásból ismétlődő szeretkezések. Azért a párórai együttlétért nem érdemes egész életen 
át elviselni valakit. Igen, ezt a nők is egyre gyakrabban felismerik. Nyugalmasabb az 
egyedüllét, vagy a magány. Ki hogy éli meg. 

– Engem a testiség köt leginkább a nőhöz. Mindig azt gondoltam, ha egy nő eljut addig, 
össze akar tartozni a férfival. Általában így van. 

– Általában. Igen, így van. Általában – arra gondolt, hogy Lajos régen bújt ágyba 
valakivel, mert folyton itt köt ki, bármiről beszél. 

– Én jó fiú vagyok. Lesem a gondolatát is annak, akit szeretek. Mégis mindig egyedül 
maradok. Én még soha egy nőt se hagytam el. Mindig a nők rúgnak ki engem. Azzal sincs 
baj, ha érted, mire gondolok. 

– Állandóan ezzel jöttök. Nem ez a lényeg. 
– Te is ezt mondod. Ez elképesztő! Ikrek vagytok ti? Kata ugyanezt mondta. Mi akkor a 

lényeg? Nektek mi a lényeg? Csak én vagyok körülvéve egy csomó másként gondolkodó 
nővel, vagy csak én botlok bele állandóan ilyesfajtába? 

– Úgy beszélsz, mint a színpadon a főhős. „Csak én, csak én, az én.” – olyannak látta 
most a férfit, mint a kötekedő gyereket, aki megrögzült a kívánt, követelt játéknál. – Még jó, 
hogy nem elfajzott gondolkodású nőkről beszélsz. Képtelen lennék a kérdésedre jó választ 
adni. 

– Fejezd ki rosszul! 
Ildi fejében az járt, hogy ez olyan, mint egy vakvágányra került terápiás beszélgetés. Ki 

kell belőle mászni. 
– Az elfogadás, a másik rigolyáinak eltűrése és a magunkéinak az eltűrése a másik 

részéről. Kölcsönösség – de szépen felmondtad a tananyagot, mondta önmagának. 
– Ikrek vagytok. Lehet, hogy ti, Olga, Kata meg te, hármas ikrek vagytok. Péter meg 

szintén, veletek iker, de nem egypetéjű. Mintha a pszichológus tanmeséjét hallanám. Ebből az 
egész gondolatmenetből azt szűröm le, hogy itt egyedül Péter járt jól. 

Ildi nevetett. Az hallgattad, most meg az a bajod, hogy észrevetted? – gondolta. 
–Elvégre ti mind valami olyasmiben dolgoztok, van hozzá tudásotok – terelte a 

beszélgetést. 
– Mit akarsz? Vagy elfogadod a másikat, és az elfogad, vagy nem fog működni. Ha meg 

görcsösen keresel, nem találsz senkit – meg kell szakítani ezt a beszélgetést, sehova nem 
halad, csak körbe jár, jutott eszébe ismét Ildinek. 

– Engem nem szoktak elfogadni. Most neked gyónok, gyónom a lelkemet, és te sem fogsz 
elfogadni – szünetet tartott a mondat után, de Ildi nem mondott semmit. – Csak addig vannak 
velem, addig fogadnak el, míg nincs jobb. Nemrég azt gondoltam, veled sose fogok 
bizalmasan beszélgetni. Most itt az alkalom, kiöntöm a lelkem. Te meg ugyanazt kezded 
mondani, mint Kata, és ezzel semmit nem tudok kezdeni. Nekem kell valaki. Társ kell. Itt 
voltatok, a helyzet adta magát. Egyikőtök sem akarja velem megpróbálni. Annyit 
beszélgethetnénk! Nagyon beszédes típus vagyok. 
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– Van olyan helyzet, mikor már nem kell a beszéd sem. Semmi nem kell. Meg lehet 
szokni. 

– Mellébeszélsz, hogy hagyjam abba. Egy órája én is elbeszéltem Péter mellett, elegem 
volt. Most te unod a lelkemet. Pedig nem bántalak – szerette volna, ha azt válaszolja: nem 
unom, beszélj csak! Vagy valami hasonlót, akár csak udvariasságból. 

– Tudok vigyázni magamra, nem hagyom, hogy bántsanak. Túlkoros nagylány vagyok – 
ezen nevettek 

Ildi nem akarta érteni Lajost, miért hazudjon, és azzal indukálja a további lelkizést; vagy 
őszinte legyen, hogy igen, unom a lelkedet, és ezzel megsértse. 

Lajos a maga észjárásával nem értette meg a kitérő választ, valami szépet akart mondani. 
– Bájos vagy, te túlkoros nagylány! – közben meg arra gondolt, hogy ő egy gyáva nyúl, 

már meg kellett volna próbálni hozzáérni, legalább a kezét megfogni, csak úgy, mint egy 
barát, egy pajtás a kezében tartani egy ideig. Esetleg megcsókolni? Vajon hagyná-e, a nagy 
hárítások között? 

– Ha félretettem a nyavalygásomat, találkozhatnánk – mostanában sok volt a szesz Jutott 
eszébe. Ma is. – Mintha beszéltünk volna róla, hogy valamikor találkozunk. Nem emlékszem 
pontosan. 

– Most találkoztunk. Lassan indulnom kell. 
– Szeretnélek még látni! Lehetnénk barátok, a lehető leghosszabb ideig. 
– A lehető leghosszabb ideig? Persze – el kell innen menni gondolta. Tisztára, mint mikor 

a szertők szakítanak, és az egyik fél, aki már csak a szeretkezésekért tartaná meg a másikat, 
vagy simán akarja elküldeni, minden bonyodalom nélkül, az beszél így  

– Hogy érted a barátokat? Mint most, vagy másként? – provokálta a férfit. 
– Egy idő után másként is, ha lehet. Szeretnék veled együtt csavarogni az erdőn, 

beszélgetni, elutazni valahova. Mit gondolsz? 
– Nem tudok válaszolni – egyébként is, hát igen, valóban csak ez jár a fejedben, hogy 

legyen veled valaki, állapította meg magában Ildi. 
– Nem akarsz válaszolni. 
– Nincs egy napja, hogy találkoztunk. Azóta én vagyok a második nő, akivel beszélgetni 

akarsz. Beszéltél. Nem is tudtad, hogy meg akarom-e hallgatni? Tegnap egész délután 
Katával. Nagy hatással van rád. Péterre is. Ezt nem a féltékenység mondatja velem. Inkább 
vele kéne erdőt járni. 

Lajos kereste a szavakat, hogy magyarázza ki magát. Mindent meglehet magyarázni, de 
ez a nő most le akarja rázni. Egyébként meg igaza van. A francba az egésszel! 

– Erre mit mondjak? – úgy kezdett bele, s olyannak érezte a helyzetet, mintha Ildit fél 
életen át ismerte volna meg az is őt, és most, mint a férje, vagy szeretője lenne. Magyaráznia 
kell a történteket, nem is érti miért. – Elismerem. A jelenléte felzaklatott. Már hónapokkal 
ezelőtt a hangja, csak a hangja a telefonban. Kíváncsi voltam rá. Nem úgy, ahogy gondolod. 
Valamit elindított bennem. Aztán, ő nem akart semmit, még a távoli barátságomat se nagyon. 
Az én részemről meg a meglepetés, és a személyes hatás. Nem is értem. Péter kifakadt rám, 
hogy mit képzelek, az ő barátnője. Kata megköthetetlen, nem barátnője ő senkinek. Hármótok 
közül a legkeményebb. Míg beszélsz vele, észre se veszed. Tegnap Péter belebetegedett, hogy 
a háttérben nem egy másik férfi van. Nem azért távolítja el magától Pétert, és nem is az 
Olgával való barátsága miatt. Az önállóságáért. Ezt én se értem – már sok az indoklás, ha 
ebből nem ért, vagy nem akar érteni, minek beszélek, gondolta. – Azért magyarázkodom, 
hogy ne hidd, hogy csak azért akarok veled találkozni, mert Kata nem. 

– Hit? Ugyan! Nem kell mentegetőzni. Találkozni akarsz velem? Feljössz Pestre, és 
találkozunk. Csak előtte telefonálj, hogy úgy rendezzem a munkámat. 

– Pest? Itt nyugodtabb lenne. 
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– Nekem is fontos a munkám. Az az abszolút biztos, és állandó mostanában. Te 
megteheted, hogy mindenből kiszállj. Irigyellek érte. Egy kicsit. Ez a te dolgod. Ha látni 
akarsz, keresel. Ha nem? Semmi baj! Itt maradt valahol a cipőm – az egyik fotel alatt meg is 
találta a cipőjét. – Á! Megvan! Mennem kell. 

– Elkísérlek egy darabon. 
Csendben mentek egymás mellett. Lajos felajánlotta a karját, a nő belekarolt. 
– Mióta ismeritek ti egymást? Ti nők? – kérdezte, mert nem tudott mit kezdeni a 

csenddel. 
– Nem is tudom. Régről. Mert?… 
– Más-más alakban, feltűnően hasonló gondolkodásotok van. 
– Régi ismeretség. Te is lehetsz így a barátaiddal. Körülbelül tudjátok, a másik mire 

gondol. Átlátjátok a többieket. A sémák hasonlóak, az árnyalatok eltérnek. Sőt! Gyakran az 
értelmezés is. Mi is így vagyunk. Olga valamennyire eltávolodott az utóbbi években. Mióta 
Péter beteg. Vagy inkább, mi. Kiköltöztek, azóta mi jövünk gyakrabban hozzájuk. 

– Néhány éve ismerem őket. Olga ritkán emleget titeket. Másokat se nagyon. Csak Péter. 
Mindig csak Péter, mintha más nem is lenne a világon, csak Péter. Csak Péter. 

– Pétert helyezi mindenek elé. A tetteit, a gondolatait is hozzá igazítja. Hármunk közül ő 
az a szerencsés, aki meg bír maradni a párjával. Péter még szerencsésebb. Látod? Ők úgy 
tudták elfogadni egymást. Nem is értem, hogy tudják. 

– Egészen besötétedett – érezte a nő testének melegét, ahogy néha hozzáért. 
Szótlanul lépkedtek. Lajos tűnődött magában: valamit kéne mondani, valami újat, 

érdekeset, másról kéne beszélni. Állandóan a régi kapcsolatokon rágódom. Mért érdekelné az 
én régi életem, a csalódásaim. Ha keres valakit, akkor a maga boldogságát keresi, nem engem 
akar megváltani. Senkit nem akar megvigasztalni a régi csalódásokért. Önmagának keres 
vigaszt. Ha keres. Ezek a nők olyan öntudatosak. Vagy csak annak látszanak? És a régiek? 
Mi hiányzott? A beszélgetések? Az is volt. A szakmai siker? Az is volt, az is van. Pénz? Sose 
kellett a fogunkhoz verni. Az ágy? Az mindig volt. Már megint eszembe jutott. Még sok más 
is eszembe jut, de minek. Ahogy itt megy mellettem ez az Ildi, olyan, mintha már végtelen 
ideje összetartoznék vele. 

Ilid úgy érezte, az éjszaka fényeiben óriássá nőttek az árnyak. Alig volt forgalom. Jólesett 
a csend. Remélte, a férfi nem szólal meg ezen a rövid úton, míg átmennek Olgához. Nem 
akart már többet hallani a férfisirámokról. 

Lajos néha Ildire nézett megállapította: lágyak az arcvonásai ebben a fényben. 
Kiismerhetetlennek tűnik. Beleképzelem, hogy kiismerhetetlen. Hiszen nem tudom kiismerni 
önmagamat sem. Egészen sose fog sikerülni. Felismerni a határaimat. Hogy fogadkoztam 
néhány hete: én nem kergetek többet álmokat, nem kell senki, jól eléldegélek itt egyedül. És 
mi a tény? Nem bírok egyedül lenni. A mai napig gyermekien álmodozó vagyok. Naiv. 
Időnként hülyén naiv. Az összes nőt ezerszer kiértékeltem. Aztán egyiket a másiknak. Árad 
belőlem a siránkozás, mást nem is hallanak a barátaim, csak a sirámaimat. Mint egy pubertás-
krízisben levő fiúcska. Hiába volt a pszichológus. Mióta tisztában vagyok úgy-ahogy 
magammal, be kéne fejezni ezt a nyavalygást. Letenni a belső ügyeimet, figyelni a külső 
dolgokra, hagyni, történjen minden a maga rendje szerint. A belső ügyeim. Az én ugyanazt 
daráló belső ügyeim. Mindet kint hordozom a cselekedeteimben, mint aki folyton feltépi a 
sebeit, aztán azt panaszolja, hogy nem gyógyul. Pont úgy. 

Csak hallgass! Meg ne szólalj! – gondolta Ildi. – Ez a csend, a neszek, a fák susogása 
egészen megnyugtató. Ne add át az aggodalmaidat, a megoldhatatlan lelki gubancaidat ne 
gurítsd rám! Van nekem is elég! 

Lajos tovább szőtte a gondolatait: az első állomás ez; kijönni a városból. A második, 
tudni, mikor kell visszamenni. Vissza kéne menni? Kéne? Lehet, hogy hibás lépés lesz 
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megint. Könnyebb, mint szembenézni hosszú távon önmagammal meghozni az egészen más 
döntéseket. Lehet, hogy pozitív lépés volt az egész. Az egész lépéssor. Vagy negatív? 

– Te tudtál változtatni, mikor rád jött, hogy minden elég? – szólalt meg Lajos. 
– Nehezen. Folyamat, évekig tart. 
A válasz után ismét beállt a csend kettejük közt. 
Ildi magában válaszolt: Évekbe telt. Minek soroljam neked. Te még a panaszkodásnál 

tartasz. Sok visszaesés lesz. Forog körbe az egész. Folyton bizonyítani akarsz. Kinek? 
Péternek? Nekem? Másoknak? Nem lehet csak úgy kimászni a saját gödrünkből. 

Lajos is értékelt: olyan ez, mint egy elhúzódó betegség. Visszaesésekkel. Beszélek, egyre 
kevesebb az indulat bennem. Talán gyógyulok. Egyszer el is múlik, mikor már nem lesz 
beszédkényszerem. Ha csak nem gondoskodom egy újabb kudarcról, hogy legyen folytatása 
a… 

– A hárs… hársillat. Érzed? Mint gyerekkoromban – mondta a nő. 
– Vetekszik minden mással. Én falun nőttem fel, ismerem; hárs, frissen kaszált fű, széna, 

érő gyümölcs. Megérkeztünk. 
– Bent beszélgethetünk, ha akarsz. 
– Nem. Máskor – ma már nem akart ismét Olga szeme elé kerülni, sem magyarázkodva, 

talán mentegetőzve indokolni Ildinek, hogy mért nem megy be. – Olga neheztel rám – 
megpuszilta Ildit és elindult vissza. 

Lajosnak időnként eszébe jutott ez az este. Akkor és a jelenben is ismét szidta magát; 
mire volt jó ez a baráti puszizás? Mint a kölykök. Mért nem próbálkozott? Át kellett volna 
karolni, hosszan a szemébe nézve mondani: szép, kívánatos. Megcsókolni, annyira, hogy 
kioldódjon belőle ez a furcsa öntudat. Vajon kioldódna? Engedte volna, hogy megcsókolja? 
Legfeljebb keményebb elutasítást kap. Úgy szorongsz – mondta magának –, mintha nem is a 
mában élnél. Mintha ezek a nők nem is a mában élnének, és égbekiáltó tett lenne, ha 
egyértelműen tudtukra adnád, mit akarsz. 

 
 

 
 
 

Folytatjuk… 
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