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Ajanlott megjelenések a MEK-en

(az oldalakhoz tartoz6 kapcsol6do oldalakon voltak elérhetdk a szerzok tovabbi mﬁvei*)

BARDOS LASZLO: Széérintd
http://mek.oszk.hu/08800/08805/

BODO CSIBA GIZELLA: Vilogatott versek
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml

FETYKO JUDIT: Epreskert
http://mek.oszk.hu/06000/06084/

HORVATH-HOITSY EDIT: fgy éltem itt...
http://mek.oszk.hu/11500/11558

KO-SZABO IMRE: Szinlelt szerelmek
http://mek.oszk.hu/19400/19435

MOSONYI KATA: A vég kiiszobén
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énekes, vers- és pré6zamondo RIPORT-KONYV
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http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html
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https://mek.oszk.hu/23700/23719/
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http://mek.oszk.hu/10500/10525/

* A MEK atalakulasa miatt ez az elérés (kapcsolédd oldalak) megsziint. Akit
érdekelnek, a MEK kezdooldalardl a szerzo nevére keresve elérhetoek. [szerk.]
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Csonak

Fot6: FABIAN MARIA
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HIREK

15 éves
az
Irodalmi Epreskert 5

KOZLEMENY

Az Irodalmi Epreskert 5 sokoldald virtualis foly6irat évente négy alkalommal jelenik meg:
marcius, junius szeptember és december honapokban, kb. az aktudlis honap elsé felében.
Kérem a szerzdket, az eldtte 1évé honapok kozepéig kiildjenek alkotdsaikbdl e-mailben erre a
cimre:

fetykoj@gmail.com

AKi tobb irast, verset Kkiild, azt egy dokumentumon beliil kiildje.

Nincs tagdij. A lap nem tud szerzdinek fizetni. Korabbi megjelenés nem akadily. A
megjelentetett {rasokat, képeket az alkotok mindennem ellenszolgaltatas nélkiil bocsatjak a
folyoirat rendelkezésére.
Béarmely téma szerepelhet, de szélsOséges tartalmat, vagy annak burkolt formijat nem
kozoljik.
A lap szerkezete némileg atalakult, a minden szerzd dj/6nallé oldalon kozlése nagyrészt
megvaltozott.

Fetyko Judit
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HIREK - DISZOKLEVEL

Veraszté Antal diszoklevelet vett at Raffai Janos polgarmestertol,
Oroshazan, 2026. aprilis 24-én. A varos djratelepiilésének 282. évforduldjan.

Veraszté Antal élete 90. évforduloja kozelében.
(junius 28)
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HIREK - EVFORDULO

FCYEVES FVFCINC
SEERZONFELOLVASAS

ARTEMISIA

BUDAPEST BARONYIISTY AN
NYITOTT MUHELY BALINT ERIKA
Ranh Gydirgy u. 4., BALIZS DANIEL
BANKIEVA
2026, mijus 16, 15 dm BODECS LASZLO
CZAPPENIKO

CZINGEL ADAM
FETYROJUIDIT
HORKAY ISTVAN
HORCHER ESZTER
KOVACS MARIANNA
LANTAYEVA
MENICH JUDIT
OROSZISTVAN
PETOCEZ ANDRAS
SZEKELYHIDI Z50LT
SZILASIKATALIN

" = 1
Ay -
. _\'Il Y Minden erdekbdin
. T -n'n'l:'tl,'l vir )
= 4 SZOLLATHMITALY
= k7~
?;.' ' L %

Azota Artemisia a Facebook-on beszamolt az évfordulos eseményrol, olvashattuk a szerz6k
irasait, KOVACS MARIANNA fot6in lathattunk a jelenlevoket.

https://www.facebook.com/profile.php?id=61575864735575&locale=hu HU

[Szerk.]
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HIREK — KONYVBEMUTATO

Bardos Laszio gletmive szélas kind Tanulmanykdtat

vildgirodaimi miveltségének kiszon-
hetfen igen sokszind, A hagyatékaban
felielt munkaibol Ssszedllitott, a Karod
Kbnyvek sorozatban megjelent elsd
kdtete, az Atilfetések vers- s proza-
fortitdisal utdn Ar eseffegasség mintal
tanuimanyainak, esszainsk, kritikainak
gyutemanye.

A palettan a francia romantiku-
soktdl a pamasszistakig talalkozunk
irodelomtarténeti ismertetésekkeal,
verselemzesekkel. Tébb izben Is foglalkozik a szerz6 Alired de
Vigry munkdssdgaval, mert a magyar olvasdk dltal kevésse smert
Jegnagyobb francia romantiusnak” helyet akar adni a hazai kiztu
datban Victor Hugo mellett. Emellett jelentos Schiler- és Holderlin-
verselemzest ia olvashatunk tle, de Shelley-, Keats- &s Whitman-,
valarmint Shakespeare-tanuimanyck s szerepeinek a kinyvben.
Kiilonds eiannal vetette bee magat a miforditas kérdéselbe, llyen
témaju irasal randiszerint sajat forditol gyakorlatabol, szakmai tu-
dasabol fakadoan szinte mihelyasassk,

A magyar modemnséghdl Kosztolanyl Dezsb, Szép Emd, Méricz
Zsigmond es masck melett Adyrol s irt. Rola szo0lo dolgozata &
Kibitds hullamyBigyének idsjére koncentrdl. Szinte rajongéssal vegyes
a figyelme Piinszky Janos s Nemes Nagy /\gnes munkassaga
irént, Kényvikritikéi és recenzidi gyakran a kortérs irodalom vildga-
bdl, Ismeratienebb és friss szerzok kiinyveivel is foglalkoznak, oky-
kor pedig szeretett alkotdi alakuld miveszetét kbvetlk, mint Vasadi
Péter 65 Csorba Gy0z5 esetében,

A megjelanés iddrendjgben kizolt rasai esetlagesen alakulg,
de mindenkor mintazatokat kirajzolo sajat irodalomtdrignetén ka-
lauzoljk végig az olvasct.

»

Bardos Laszlo

AT ESETLEGESSEG
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sszegyilitott esszék, tanulmanyok, kritikik

F

—
-
—
=
=
—_—
(=]
[ ]
]
=
p——
[}
[ =
—
=
(===}
o~
—

Béardos Laszlo

58N 978-063-446.1 34-3

W

TBE36 aa:saal I

wagont nizmiR
miris

@) g

L' Harmattan

Ll EreTn

0000 Ft

2 armattan

BARDOS LASZLO: '
AZ ESETLEGESSEG MINTAI

0SSZEGYGJITOTT ESSZEK, TANULMANYOK, KRITIKAK

KONYVBEMUT

Idépont: 2026.jdnius 2. I7 dra
Helyszin: ELTE BTK A épiilet 330-as terem

A beszélgetés résztvevdi:

Tverdota Gyorgy, Bengi Ldszlé, Gintli Tibor,
r!

A kotet megvasarolhaté a konyvesboltokban, valamint a Konyvhéten: 13-as pavilon,
Duna-korzoé, L’Harmattan Kiadé6

Lengyel Imre Zsolt, Schein Gdbo

11



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folyoirat 2026. XVI. évfolyam 2. szam

HIREK— KIALLITAS, Zuglé, Civil haz

FABIAN MARIA - KOROSI PIROSKA - KOVACS BERNADETT
kiallitasa junius 3 —jinius 29-ig

A Kkialliték és SZABO-GERE IMRE
tagintézmény-vezeto a megnyitén Fabidn Madria

Kovdcs Bernadett Korosi Piroska

Megnyitotta: FETYKO JUDIT iré
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HIREK— KIALLITAS, Zuglé, Civil haz

FABIAN MARIA

1953-ban sziiletett Budapesten.

A képzémuvészettel 1999 6ta amatdrként foglalkozik.

5 évig volt tagja a Pedagogus KépzOmiivész Studidnak, ahol aktot és portrét rajzoltak Bodonyi
Ferenc tanar vezetésével. 5 alkalommal vett részt a stidié nyari képzémiivész taboraban.

Kassai Karoly és Bunda Janos Istvan irdnyitasaval.

Részt vett a stidiok csoportos kiallitasain, valamint kiallitott az Orosz Kulturadlis Kdzpontban, a
Szab6é Ervin Konyvtar fiokkonyvtaraiban, a Sarrét Kozosségi térben, valamint belvérosi
kavéhazakban.

Az utébbi idében érdeklddése a fotdzas felé fordult.

KOVACS BERNADETT

Budapesten sziiletett 1985-ben jelenleg Szegeden él. A budapesti Petrik Lajos Vegyipari
Szakkozépiskolaba dltalanos vegyésztechnikusiként végzett.

Jelenleg a MAV Személyszallitasi Zrt-ben dolgozik (a fotdzas mellett).

A fotdzassal kozépiskolas éveiben taldlkozott legel0szor. Az analdg fényképezést és filmeldhivast
sajatitotta el, melyben vegyészeti ismeretei elonyt jelentettek. 2020-t6]1 datalja fotés mivolta igazi
kezdetét. A Foté Kulturalis Kapcsolatok Egyesiilete, majd a Klikk Art Fotéklub, s most a MAV
Fotokor tagjakén hazai és nemzetkozi palyazatokon vesz részt, valamint folyamatosan képezi magét.
Abban hisz, hogy a legszebb és legmaradand6bb alkotasok ott sziiletnek, ahol a 1élek €s a tekintet
osszekapcsolodik.

Minden arc és mozdulat és pillanat torténetet hordoz magiban. Fotésként nem csupan képeket
készit, hanem olyan momentumokat ragad meg. ahol minden arnyalat megmutatkozhat lencséje
eldtt. Szereti megragadni az apro részleteket és mindig valami igazit, egyedit €s maradandot alkotni.

KOROSI PIROSKA

41 éve €l Zugloban. A rajzkészség €és a szinek iranti érzék gyermekkortdl végigkiséri, egészen
kisgyermekkoraban, 5 évesen nyert szines ceruzds technikdval késziilt képpel egy nemzetkozi
rajzversenyt.

Rabul ejtették a szinek, és hogy a ceruzdkkal mi mindent lehet kihozni egy sima papirlapbdl.
Csaladja mésfelé terelte, kozgazdasz és nyelvész lett, am minden évben készitett egy komolyabb
rajzot. Sokdig a grafika volt a kedvence; mindig lenyligozték a ceruzaval készitett képek technikai
megoldasai.

50 éves koraban ellenédllhatatlan vagyat érzett, hogy tujra elkezdjen rajzolni és festeni. Itt, Zugldéban
elvégezte a jobbagyféltekés rajztanfolyam grafikas és a szines technikds moduljat. Remek tanara
volt, akitdl rengeteg biztatast kapott, ennek eredményeként egyre komolyabb képeket készitett.

Két kisebb kidllitdsa volt, a maésodik otthonit ad6 Heves-megyében. 2017-ben elvégezte a
festdiskolat, és itt ejtette rabul Leonid Afremov kortars miivész festokéses technikdja, mely a mai
napig a kedvence maradt.

2018-2022 kozott egy nagyon termékeny iddszakot élt meg; rengeteg megrendelése volt és nagy
szeretettel készitette a képeket baratainak, csaladtagjainak, és kollégiinak.

Azoéta tobb technikat is kiprobalt, az absztraktot, a folyatés technikat, valamint a hagyomanyos
festési technikékat. ElsGsorban akrillal dolgozik.
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HIREK — KITUNTETES

FABIAN MARIAT a Zugléi Onkormanyzat Kitiintetésben részesitette Pedagégus Nap
alkalmabodl, a Sarrét Kozosségi Térben végzett kulturilis és miivészet-szervezé
munkajaért.

Onkormanyzatanak Képviselé-testiilete

a pedagégusnap alkalmabél
SN Fdbid inak

Dijat adomanyoz,
halajat fejezi ki,
D keny egeével
ngat szolgalja.
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HIREK - 97. KONYVHET, JUNIUS 11 - 14.

DEDIKALASOK

Junius 12.

10 oratdl; majd 13-an 14 6ratél, Vigado tér, 20-as pavilon, AB ART Kiad6 — A. TURI
ZSUZSA, Egyszer megérkezel te is, verseskotet

16 ératél, Vigadétér 43-as pavilon Fekete Sas Kiadé — CZINGEL ADAM: Mdsholban,
verseskotet,

16 oratél, Vorosmarty tér, 74-es pavilon, Parnasszus konyvek — FELLINGER
KAROLY: A farkdba harapé idé, verseskitet,

11 6ratél, Vigadé tér, Rim Kiadé, 1-es pavilon, VANYAI FEHER JOZSEF, Széltében-
hosszdban, széle-hossza: Egy c. e-konyv, recenziok

Junius 13.

13 ératol, Vigadotér, 7-es pavilon, Hungarovox,

— OROSZ MARGIT, Hétszer sziiletni, verseskotet,

— TOROK NANDOR, A vers csak rdadds, verseskotet

15 6ratél, 43-as pavilon, Vorosmarty tér, Fekete Sas Kiad, KOVACS MARIANNA
Kibillent vildg, verseskotet,

15 6ratél, Vorosmarty tér, 74-es pavilon, Prae Kiadé, NYERGES GABOR ADAM,
Messzirdl jott vendégek, verseskotet,

15 ératol, Vigadotér, 7-es pavilon Hungarovox — SAJTOS ORSI: Aradé vizek,
verseskotet,

17 6ratél, Vigadétér, 7-es pavilon, Hungarovox — SZEDO TIBOR: Az ilelés szikldja,
verseskotet,

15 ératol, Vigadotér, 15-6s pavilon, Irodalmi Radi6 — BONNIE MARCELLE,
Lathatatlan onmagam, verseskotet,

Junius 14.

12 ératol, Vigadétér, 7-es pavilon, Hungarovox, DEBRECZENY GYORGY,
Vadvirdgcsokrok idején, verseskotet

12.30-t6l, Vigadotér, 15-6s pavilon, Ad Librum — MESTER GYORGY]I, Nemes pdros,
Epilogus, prozakotetek

15
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Fot6: FEIGE MARTA
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BARANYI FERENC
Staccato

Amig csupén lopjuk magunknak egymast:
csak lopott holmi lesz, mi rég miénk,
vezekeliink a rég megérdemelt nasz
visszaeso kis blinozdiként

akié vagy, elvesz naponta télem

s ha néha visszakaplak egy napig:
megint sutan, csak félig-ismerdsen
puhatolom felejtett titkaid.

Heteken at, mig varom folytatasat
egy-két lopott 6ranak, meglopok
minden varazst, mit 0j taldlkozas ad,
mert ugy kezdjiik mi egyre tjra, hogy
mar messze vagy, mikor megérkezel.
Karomba kaplak s mégsem érlek el.
(1967)

JONA DAVID
Credo
Baranyi Ferenc Staccato cimii versére.

Az emlékek Ocskapiacan,
kopott keretben egy préselt csalan.

Akkor hany éves volt a lany? Ugy huszonvalahany.
,Férjed? Harom. Igy lesz!” — mondtad 59’ nyaran.

Nem lehet csalddi haz egy 1zz6 lava talajan.
Orra hegye lapult az erkély livegajtajan,
ahogy elmentél azon az éjszakan,
megcsillant a Hold aranyhajan,

magabiztos voltal €s kissé kajan,
iveggyongyot guritottal a hasan,

0 masodéves volt akkor

a Miiszaki Egyetem Epitész Karan.
Evtizedekig diiborgott igy a kazén.
jovés-menés a kollégium csapdajtajn,
kozben életre kelt néhany zongoraszam,

s onmagukat ismerték fel lelked tiikorfalan.
ui:

Igaz, megittad méas borit,

de elmesélted részegséged szent sikatorat,
s ha lattad is néha a capa hatuszonyit,
élettel toltotted meg a konyvtarszobat.
(2020)

Forrés: - kép: Molnar Gyorgy -
Jona David Facebook-oldala

https://www.facebook.com/?locale=hu_HU
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CZOBEL MINKA

Uj Héloise

Nincs kozom e f6ldhoz — messze utra készen —

Erzem, nemsokara elhagyom egészen;
Nincs foldi szerelmem, nincsen foldi vagyam,
Titkos kezek vetik mér halottas agyam.

A nagy, csondes éjben fehér pelyhek hullnak,
Puha hoé fedi el emlékét a multnak.

Széllnak, lelkemben is, fehér gondolatok,

A nagy havas éjben ismét ,,itthon” vagyok.

Eltem? nem éltem-e? — mi is ez az élet,
Mely észrevétleniil aAlmok kozé téved?
Szines volt az 4lom — beletisztult képe
A nagy, véghetetlen, 6rok fehérségbe.

Hollé szarnyak

Egyedil, egyediil, sotét rengetegben,
Fényes csillagos ég magasan felettem,

Az 6rias biikk is, hogy fénylik, hogy ragyog,
Agak kozt fennakadt, tindok1 csillagok.

Mostan belevegyiil a nagy €jszakaba
Orok elmulasnak stirdi, fanyar atka:
Latom, hogy foszlik le mindenrdl az €let.

Létre, ontudatra, ugyan minek éled?
Ha csak azért uszik percekre napfényben,

Hogy letiinjék ismét 6rok sotétségben?

Ha csak a ,.faj” minden ezen a foldtekén,
Meért €1, mért szenved, mért 1étezik ,,egyén”?

Meért oh, mért ez élet, ha mégis haldl van?

VASADI PETER
A koltészet

Nem tudom, honnan j6.

Talan a csortetd

villamos utén uszik

a levegdben, mint a madar.

De szalltaban lekoppan:

csak egy kavics. Ahogy

az utcalampa fényében
megporkolédo lomb inog

ugy leng felém. Mint
elrojtosodott gyermekkorom
olyan. De nem; ott csak a
papirsarkany farok maradéka
libeg. Most elfogom:
ajtonyilasba allok, mikor
besurran. Hogyan, ha ¢ a ,,bent”?
Tapétaként falra tapad s mint

a lélegzetem, kiiszobon ki-beszall.
Kint is megfoghatatlan.

Ahogy megeldz, oldalaz, elfut
csak villamlasait érzem.

Talén e farkasiivoltésbol
folrakott fal, két ujjnyi

csonddel bevakolva. Midta
magamat tudom, ott hever elmém
padlaslépcsdje mogott, mint
egy kotdszavakkal megtomott
parnaciha, mely mindorokre
cigdnyasszonydra Var.
Madarszarny villanasu és dorog.
Suhog, pedig vén vasbatar.
Mély hangja van s pokhalon
fonnakad. Fak kozott lesem

és fal mogott kopog.

Simén goérongyos.

Ha ratorok, magara zarja
évszazadait.

Arca szétfoszlik tii-esOben.
Titok, titok. Nyilvanvalo.

Forras: Viz Judit Facebook-oldala,

https://www.facebook.com/?locale=hu_ HU

CZOBEL MINKA: Boszorkdny-dalok, Szépirodalmi
Konyvkiado, 1974
A versek irdsmodja az eredeti szoveg szerinti. [Szerk.]
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MOSONYI KATA
A hérakleitoszi enigma ellenében
Krasznahorkai Laszl6: A magyar nemzet biztonsdga. Vaddszat pillangora, Magvetd, 2025

,Latja, az €élet nem j6. De nem is olyan rossz, amilyennek hissziik.”
(G. de Maupassant)

Talan nem tévedek, ha azt allitom, hogy a 2025-0s év vilagkatasztrofai kozepette
szamunkra (a magyarsdg szamara) az egyik legfontosabb esemény Krasznahorkai Laszl6
irodalmi Nobel-dija volt. Hallgatva a stockholmi iinnepi beszédét a reményvesztettségrol,
tudatombodl eldkuisztak az 1989-es regényébdl Eszter Gyorgy vészjoslo allitasai: ,,cs6dot
mondtunk a cselekvésben, a gondolkodasban és a képzeletben, amiként abban a szanalmas
igyekezetiinkben is, hogy megértsiik, mégis miért; elkotyavetyéltiik az atyatristeniinket (...),
elmulasztottuk fenntartani az 6rokos megméretés nemes balhitét is, hogy dnmagunk sulyat
mindig az 6si tizparancstdl vald tdvolsag szabja meg. Mondhatni kinosan felsiiltiink tehat
abban az univerzumban, ahol foltehetden egyre kevesebb a tennivalonk™. (Az ellendllds
melankolidja, 129) Kicsivel tobb mint harom évtizeddel kés6bb még autentikusabbnak hat ez
az eszmefuttatds, s a kozben Kkiteljesedett Krasznahorkai-életmli a tanubizonysag erre. A
Kossuth-, Aegon- és temérdek egyéb, koztiikk a nemzetk6zi Man Booker-dijas (2015) szerzd
még abban a megtiszteltetésben is részesiilt, hogy egy angolai lepkefajt r6la neveztek el:
PSEUDALETIS KRASZNAHORKALI néven. Ennek hatterében a 2025-ben a Magvetdnél
megjelent, és megfejtésre var6 cimil regénye: A magyar nemzet biztonsdga. Vaddszat
pillangora &ll. Annak egyik féhése dr. Papp Andras, tudds lepkeszakértd, Krasznahorkai
regénybeli baritja, Safian Szabolcs alteregdja, aki a Természettudominyi Muzeum
munkatarsaként ténylegesen az ir6 baratja. Konnyen elképzelhetd, hogy 6 inspirdlta a konyv
megirasara a szerzot. ,,Véletlenek pedig nincsenek”, olvashaté a regény gondolatfutamai
kozepette, barmennyire is keriiltiink tdvol a vilag tengelyétdl, a konyv aurija az életmii
sulyos mondanivaldkkal terhelt alkotasaihoz képest hangvételében mas, konnyedebb. Nem a
mar elcsépelten apokaliptikus attribitumu, hanem — legaldbb latszélag — uj attitiidii: tobb
benne az Onreflexiod, a szinte 6nmegvetd karikatdra, a humor. Mintha az ir6 M. Kundera: A
szépséget lepkehaloval kergetd két barat: a tuddés és a milivész (maga a szerzd)
megismerkedésiik utin terepmunkéara is megy, de befogni egyetlen pillang6t sem tudnak,
mintha a szépség eltlint volna a vilagbo6l. Létiik megdvasa a lepkeszakértok feladata, tuddsi
kotelesség. A paradoxonokban bdvelked6 szoveg prozapoétikai eszkdzokkel feltart bonyolult
krasznahorkais 1ételmélet.

Abban a recenzensek is egyetértenek, példaul Bak Robert a telexen (2025. 11. 17), vagy
Varga Bence a fidelio.hu-n (2025. 11. 21), hogy ez a mii Krasznahorkai legszemélyesebb
irasa, melyben a korabbi toposzok: a vilag tengelyének kicsorbitasa, a tavolsidg fold és ég
kozott, a profan €s a szakralis mély ellentéte, a fent és a lent dimenzidinak atléphetetlensége
itt latszolag félarnyékba keriil, s a takarasbol eldlép valami 1égiesen finom, megengedd
szeretet; Onirdnia és izes humor. Mindettdl talan még Osszetettebbé valt a szoveg, mely boven
ad az olvasénak értelmezni, megfejteni valét. Onmagiban méir az meghokkentd, hogy a
neves ir6 egy lepkeszakértd segitségét kéri az élet értelmének megtaldlasahoz. Igaz,
Krasznahorkai szertedgaz6 gondolathal6jaban valami mindig fennakad, ami szdmos
asszociaciét vonz magéhoz. Erdeklddése most felkeltédott a pillangdk irdnt, mivel a
hazédnkban fellelhetd négy faj bekeretezve felkeriilt a pilisszentlaszl6i fahazanak faléra.
Szépségiik elblivolte, alkalmat kindlva szamos létprobléma megvitatisdra. A benne fesziilo
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tisztazatlan kérdések miatt hivta fel telefonon a szakért6t, 2022-ben, a covid lecsengé agaban,
az orosz-ukran haboru kezdetekor. Rdadasul az 50 éves tudds entomoldgus, aki a lepkék
Nagyhatdrozoéja konyvéért 2019-ben Jermy Tibor-dijat kapott, fogyatékkal €16, un. Klippel-
Feil-szindrémas, aminek szdmos kiilsd jellemzdje van, ami miatt gyerekkora 6ta sok bantis
érte, s az ir6 koztudottan vonzodik a megalazottakhoz, kisemmizettekhez, kirekesztettekhez.
A Sdtdntango (1985) o6ta az O sorsuk dbrazolasa kozépponti szerepet tolt be alkotdsaiban.
Egészen gogoli a szitudcid, épp ez idd tajt érte megaldztatdis a kutatd6 biologust a
munkahelyén, a Természettudoméinyi Mizeumban, ahol az ) igazgatOhelyettes (egyébként
valoés személy: Bernert Zsolt) — hogy elvonja a kutatastdl — stratégiai szervezémunkara
kotelezte, €s ,.kisembernek™ nevezve kizavarta az irod4jabol. A két fészerepld taldlkozaséara
az 1d0 igy épp a legalkalmasabb. Papp Andras karaktere tokéletesen beillik a Krasznahorkai-
panoptikumba, az Estike, Valuska, Péilnik, Kada J6zsi bacsi ... sorba. A tudds angyali
lelkiilete kiilonosképpen akkor mutatkozik meg, amikor a buszon huligdnok megtamad;jak,
egyikiik testileg is durvin megsérti, de az eset utan szédelegve, bekotott szemmel elmegy a
renddrségre, hogy jelezze, nem tesz feljelentést elleniik. Valamint a regény legmegrazobb
jelenete lesz, amikor ugyanaz a skinhaed éjszaka betdr hozza, hogy kirabolja. Csakhogy ra
kell jonnie, hogy egyrészt nem iitkozik ellenillasba, masrészt nincs mit elvinnie, mert a
lepkész szegényesen él. Még a hiitje is lires, egy pizzaszelet sincs benne. A karomkodé
fiatalember tavozik, de mésnap éjjel djra becsonget, s a 1épcsdhaz ajtajahoz lebotorkald férfi
egy dobozt talal az ajto eldtt: egy szelet meleg pizzat kapott ajdndékba. Folviszi a konyhaba,
majd konnyek kozott befalja. Ez a torokszorité jelenet szinte beég az olvaso tudatiba. (141)
A magyar nemzet biztonsdga tehat tobb szempontbdl is djszerli az életmiiben. Miifajilag
talan allegorikus tanmesének nevezhetnénk, mely ugy autofikciés, hogy egyben annak
parddidja is, mintegy a szerzOt visszahelyezi fikcids jogaba. Valdjdban a biografémak
(autobiografikus jelek) a korabbi miivekben is rejtetten egy-egy alakban jelen voltak,
felismerhetd benniik az a sajatos iréi elképzelés, amely az individuum szabadsigat és a
fiiggetlenséget képviselve a tarsadalmi kiviilallast valasztja. Ennek a mivészlét-felfogasnak
gyokere nagyrészt a keleti kultirdkban keresendd, mely szerint az alkotd spiritudlis 1ény,
semmiképpen nem kozonséges halandd, esetlegességében hordozza a szakralitds vagyat. A
szerz0 nyiltan, a Zsomle odavan (2024) utan masodszor itt lép szinre, nagyrészt
Onkarikatiraként. A tudds barat szemével nézve elhanyagolt kiilsejii, pisiszagu, korpas
zakoju, sarga fogu, dpolatlan kormi valaki, aki e kakofémias jelzok miatt egyédltalan nem néz
ki autentikus iréi személyiségnek. Az olvas6 szamara ebben rejlik e prézavilag rafinaltsaga,
hogy amikor a taldlkozasok sordn hallgatoi lesziink a szerz6 nagymonoldgjainak, akkor e
szO0szatyarsag mogott annal nagyobbat robbanjon a kétségbeejtd metafizikai horror, mely az
egész €letmu fesziiltségét generdlja. A valaszok a mii végére lassan-lassan megérkeznek, ha
kelloképpen figyelmesek vagyunk. Menetkozben a lepkék fejlodésének négy fazisat
vizsgalva, metaforikusan kikerekedik a két fohds személyiségképe is: a tudds az éteri
tisztasidg megtestesitdje, az ir6 pedig megreked a hernyd fejlodési fazisdban, kérdés, hogy
eljuthat-e a kifejlett imagé allapotaba? A humoros toltetii cselekményszovésben, koriilbeliil a
konyv aranymetszésétol kezdve ugyanazt a vilagszemléleti katasztréfat tarja elénk, amit a
nézok is jol ismernek a nemrég elhunyt neves filmrendezd, Tarr Béla alkotasaibdl is.
Krasznahorkainak ez a mlive mindenképpen 0sszegz0 jellegli, az eddigi kinz6 egzisztencialis
és lételméleti kérdésekre keresi itt is a véalaszt. A Krasznahorkai-univerzum bizonyos
értelemben kifejezetten provokativ: a Gonosz altal irdnyitott foldi szféra az azt koriil 6leld
transzcendens Egésszel orok fesziiltségben all. A megbizds a gonoszra szol, olvashatjuk a
Nem kérdez, nem vdlaszol c. beszélgetokonyvben (198-204); s a foltart dualitds (jobb
fogalmat Eotvos Péterrel 6k sem taldlnak): a J6 és a Rossza a mlivészet elementaris erejének
a titka, illetve a nyelvezet perfekcidra torekvése adja a moralis tobbletet. De elég egyetlen
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s sz

vilagmindenségbdl, elég ahhoz, hogy megsziilessen benniink a remény.

A szerzorol Zsadanyi Edit irt 1999-ben monografiat, illetve 2024-ben jelent meg Szabd
Gabor Kildtds az utolso hajorol c. a Krasznahorkai prézat elemzo, dsszefoglalé konyve,
melynek zar6 soraiban ez all: ,Krasznahorkai anarchista” (inkdbb provokativ, sic!); ,,a
mivészet szaméra az ellendllas, a felforgatas, az 4altalanos szembefordulds és az azzal
kovetkezetesen vallalt kiviilallas terepe. Tagadja a fennall6 metafizikai, egzisztencilis vagy
tarsadalmi rend értelmét €és igazsagat, azaz a val6sdgnak nevezett 1étallapot komolyan
vehetdségét és jozan folytathatosagat”. Majd idézi Edgar Windt: ,,az utolsé itélet harsondjat
meg lehet fujni egyszer, de nem lehet minden aldott nap, mert amikor az izgalom tet6foka
oramii pontossaggal ismétlodik, akkor 6hatatlanul kissé erdltetetté valik a hatas”. (E. Windt:
Miivészet és anarchia, ford. Turai Hedvig, Corvina, 1990, 30) Végiil hozzateszi: ,,Windt
vélekedésével ellentétben a miivek alighanem azért nem vélnak ,erdltetetté”, mert ez a
bizonyos harsona minden egyes esetben masként szolal meg. A groteszk és a pétoszos
dallamok valtozatos kottijara ir6dva hol egy bolond altal megkongatott harang fiilsértd
zligasa” (a Sdtdntangoban), ,,hol a kiiiriilt 1étezOknek kanont vezényelni probal6 Hiilyegyerek
»énekhangja” (Bdro Wenckheim hazatér), ,,hol a Herscht 07769 vilagéjszakajanak mindent
ellepd csendje kozvetiti a torténelem megszerzéséért vivott kiizdelem kudarcat”. (369) A
Vadds:zat pillangora is egyike az ilyen ,,valtozatos kottanak™.

Mar a szerkezet is Ujszerli: 10 Bekezdésbol és 2 Lassanvégébaol all. A gyermek- és ifjikor
utan a kutat6 bioldgus gy dontott, hogy nem érdemes foglalkozni az 6t egyébként nagyon
érdeklo 1étkérdésekkel, mert ,,az €let mibenléte felé nem vezet ut, azon senkinek nem lesz
igaza, mert az élet kialakuldsanak kétségbeejtd titkat senki, de kiillonosen 6 nem fejti meg,
mert az titokban marad”. (33) Ezen tOprengése kozben csorgott a telefonja, és egy
Valamilyen Laszld, egy iré kereste, hogy ,.elég nagy bajban van”. (35) Segitséget kér. A
talalkozo a 4. fejezetben jon 1étre. Eldtte még megjelenik a Kert alapmotivuma: az ir6t a pilisi
telkére atnydlé hatalmas tolgyfa irdatlan gyokérzetén elmélkedve megrémiti a folénk
tornyosul6 buja természet megfejthetetlen rejtélye. Tudva 1évd, hogy Krasznahorkainal a kert
nem szent hely, Genji herceg unokdja is csak hosszi keresés utdn talal ra (Eszakrol hegy,
Délrol to, Nyugatrol utak, Keletrdl folyo, 2003), hanem Szabd Gabor szerint ,,0nrelativizald
szkepszis”. Az orokké élni akar6 €let titka megfejthetetlen. Ezért fordult a tudéshoz, s mér a
Természettudomanyi Miizeum szobdjdban adja el6 onkinz6 kérdését. Egyuttal elarulja azt is,
hogy a lepkékrdl ir konyvet, de megrekedt. Es itt el8keriil a mar ismert Krasznahorkai-
toposz, mely szerint § nem is ir6, hanem irnok, aki csak lejegyzi, amit sugallatként egy més
dimenziébol kap. Emiatt sokakban felmeriilt a kérdés, foképp a Friderikusz podcast utén,
hogy miféle befolyasrol lehet sz6. Csak nem a démonikus vildggal tart kapcsolatot? A szerzd
masutt mér utalt r4, hogy ¢ afféle hirnok, kozvetitd, aki akarcsak Hermész vagy az angyalok,
hirvivd a metafizikai térben. Ez az intuitiv moddszer (aleatorikus miivészetfelfogis) a
transzcendens és a tapasztalati vildg hataran mozogva érzékeli az univerzum jelzéseit, s azt
rogtonzésszeriien labirintusos, hompolygd mondataiban lekozli. De azok a mondatok
pontosak és megvilagitéak, revelativak. Az intuici6 mellesleg minden szerzé és miivész
alkot6éi munkéjanak inspirdld pillanata, amit ha elszalaszt, akkor nem jon l1étre megfeleld
mélységli alkotas. Krasznahorkai nagyon nyiltan beszél a szellemi fogsagba esésrdl is,
toposzként fOképp a Théseus-dltaldnosban ragadhaté meg, ahol erdsen érezteti az eléado és a
kozonség kozti mérhetetlen tavolsdgot, amikor nem értik meg, hogy mit is szeretne mondani.
Ez olyan gydgyithatatlan allapot, amelybdl nincs szabadulds. Ezért is fontos motivum néla a
gondolkodés felszamolésara tett kisérlet (példaul Herman vador esetében, vagy jelzés értékii
Eszter Gyorgy bedeszkazott ablaka, netan a Tanar ur Csipkebokor-erdobe valé menekiilése),
mert az lehet a szabadulds utjdnak esélye. Krasznahorkai iszonytatonak tartja az
életakaratban a reprodukcids kényszert, ez utalas a teremtéskor elhangzott ,,szaporodjatok és
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sokasodjatok™ felszolitasra, mert igy az életakaratba bele van épitve a ,,musz4;j”. Ezen a tudds
i1s megiitkozik, mindketten ugy vélik, hogy abszolut fogalmuk sincs arrdl, hogy mi is az a
Val6sag. Az irébarat ezen a ponton szot ejt az idokezelésrdl, ugyanis ,,valdsdg valdjaban
nincsen” — véli — ,,mert mire lenne, el is illan”. EbbJI érthetjiik meg a lelassitott 1d0 eszméjét,
amit az ir6 a hosszabb leirasokban, a filmes barat, Tarr Béla pedig képileg a nagyon hosszui
snittekben valositott meg, hogy altala az olvasé és a nézd bele tudjon helyezkedni az adott
szituacidba, hogy valahogyan megteremtddjon a jelen. Papp Andras, érzékelve az ird
fesziiltségét, hogy oldja azt, megmutatja a lepkegyljteményét. Megtudjuk, hogy hazankban
3500 lepkefaj, és mindossze 4 pillang6féle honos, am a vilagon 160 000 lepkefaj 1étezik. A
pillangok a lepkék csalddjaba tartoznak. A feldult latogato ezuttal gyorsan tavozik.

Lesz még egy talalkozdjuk a mizeumban, majd Krasznahorkai meghivja a kutatét a pilisi
hazaba, és kétszer mennek terepmunkdra. Az olvasdnak bdven lesz része humoros
pillanatokban, de élvezheti a milidteremtést, elmerenghet a helyszin, az ir6 hazanak
(szakralis terének) puritansdgan, s kozben felbecsiilheti a baratsdg sziiletésének
euforikussagat, majd a profan valésidg kézzelfoghaté keseriiségét. Es mindenekfelett
értelmezheti a szamos regiszteren megszolald ,,sz0szatyar” ir6 egész életmiivét behal6zo
nagy kérdéseket, valamint befogadhatja a joval visszafogottabb, j6zan tudds hon szeretett és
nagyra becsiilt szakteriiletének mindennapi csodait. O ugyanis szereti a lepkéket, akiknek
»szive helyén sziv van, és nem k& (166), de csodalja, sot szereti a hernydk valtozatossagat
is. O bizony szereti a munkatarsait, nyitott az emberek irant és bevallottan szereti ezt az
egész, kétségekkel teli életet.

A Vaddszat pillangora sem kivétel a reménytelen metafizikai sOvargas aldl, akar a
baratsag valdodisagat tekintve sem, amikor nem csorbul az emberi méltdsag, mert a testi
fogyatékos tudds egyenrangui félnek érezheti magét az ételfoltos ruhdzata iréval: ,,hogy ment
ez ki Berlinbe, ott is folyton leette magat?” (83), akar a 1ét mibenlétének, értelmének 6rokos
szkepszisében, amely most itt a kozépponti kérdés. Persze azt tudnunk kell, hogy
Krasznahorkai el6z6leg mar leszogezte, hogy a ,,kozépponti metafizikai mag” hidnya miatt
az értékregiszterek Osszemosddnak. Az dllomdskeresé Palnikja jol tudja, hogy cselekedete
kissé groteszk, mivel hit kellene hozz4, hogy befogja a Hangot az Urbdl, valamint azt a
bizonyos ,,ugrast” a hatdrmetaforika alapjan a Mindig Homérosznak (2019) menekiil6 fohdse
megteszi, de salto mortale lesz beldle, afféle kaffkai atvaltozas: patkanyként teriil el a
sziklarol a mélybe zuhanva, Kaliipsz6 nimfa barlangja el6tt. A konyv mégis e sziirredlis
bukfenccel zarul: ,,de nem adta fel”. A szerz0 katartikus dilemmaja ez: igen, az élet élni akar,
legyOzve akér a halalt is.

Egyeldre a lepkész-kutatd6 oromben uszik, hogy ,.egy igazi baritja van” (89), akinek
felveti a kozos terepmunka oOtletét. Majusban sort is kerithetnek ra. Bandit (nevezhetjiik most
mar igy) kozben reguldzza a felettese, a mindent tud6 elbesz€ld ironikusan meséli el, hogy
azért kell kidolgozni egy stratégiit, hogy a magyarokkal ismertessék meg a dics6 hazit,
annak természeti szépségeit. A 94. oldalon érkezik egy 4lhir az iré haldlardl, melyet
telefonon tud meg a tudés az ir6 takariténdjétél. A meseszovés krimibe ill6, de miutan
kideriil, hogy a hir kamu, sort kerithetnek az elsd terepmunkéra Paks mellett, az Urgemezén.
Az it soran temérdek természettudomanyos ismerettel arasztja el a tudos az irét, aki végig
vizsgazik is, hogy tényleg érdeklddik-e a lepkék irant, mert a tudésban gyanu ébredt.
Hazafelé 170-nel hajtanak, mert a magéanyos irét varja a kutydja, aki ,,egy romolhatatlan sziv,
aki Ot ezen a vilagon egyediil szereti”. (122) A 9. fejezet dramai fordulat a két barat
viszonyaban. Ugyan mindketten ,attorésnek” érezték a paksi kirdndulast, de més-més
értelemben. Az ir6 viharos, de kissé kaotikus életstratégidig jut el, hogy ,,az élet nem akarja
az életet, hanem muszdj neki €lnie”. (123) Az univerzum rész€rdl ez determindlt, am a foldi
1étezOk szamara ,.elkeriilhetetlen véletlenként” mutatkozik, és mindehhez a szerzo belso
diszharmoénigja tarsul: ,,az Uristennek ehhez semmi koze, mivel NINCSEN, csak a bibliai
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mesékben”. Az embernek pedig egyetlen lehetdsége van, hogy ,kornyezetének pillanatnyi
javaslatat eldontse”. (125) A baratja kétségek kozt hallgatta tarsat, tartva attol, hogy ebbe a
megoldatlan probléméba (kezdet, teremtés) mar sok Onjelolt proféta belebukott, szdmosan
pedig a bolondok haziban végezték. Krasznahorkai regényalakjai koziil is sokan megdriiltek,
volt, aki ongyilkos lett. Egy ponton a tudds kénytelen kozbeszolni, és itt valik nyilvanvaléva
a tudos pragmatikus, jozan észre hallgat6 és a miivész labirintusos észjarasa kozti kiillonbség.
Bandi kijelenti: ,,a gondolkodasban azt a teriiletet képes csak elviselni, ahol rend van”, 6 a
munkdjaval az ,,egyensulyban 1évo vilag fennmaradasahoz jarul hozza”. (129) Ezzel mintegy
megpecsételddik tovabbi kapcsolatuk: a tudésndl az ,,attorés” negativ iranyd, ugy érzi,
becsaptak. Az ir6t nem is a lepkék érdeklik, hanem az 6 szdnalmas, hatranyos helyzetii
figuraja, valdjdban rdla akar regényt irni. Ez a hajszalrepedés egészen a konyv zard
mondatéig finoman tagul. Az iré rendiiletleniil és Onismétléen ontja a sokszor ambivalens
nézeteit, melybdl kiemelendd a felismerés, hogy O bizony madasodjara, s6t sokadjara
ugyanabba a folyoba lépett. Igaz, ,,az emberiség a hérakleitoszi enigma Ota ellenkezd
véleményen van” (132), mert val6jaban — vele egyiitt — onsorsrontd. Tulajdonképpen épp
Hérakleitosz (i.e. 500 koriili) masik emblematikus meglatasat: ,,a hidbord mindennek sziildje”
teljesiti be, mondhatnank, mindmaig. (Lasd Petfi: ftélet c. versét!) Krasznahorkai a Megy a
vildg c. kotetében (2013) az emlékezés témakor kapcsan mélyen szantd gondolatokat
fogalmaz meg az Okori bolcselordl. (Nem a hérakleitoszi iiton) Az ember bizony
szembemegy a dolgok valtozasaval kapcsolatos szigorud torvényszerliséggel. Az ir6 alapallasa
szerint a foldi realitds a metafizikai Gonosz uralma alatt all, s a gécprobléma az, hogy a
Rosszat nem lehet logikai titon megmagyarazni. Valamikori, a teremtés el6tti ,,mithiba”. Az
egzisztencialis és a metafizikai kiizdelem allandésult allapot, ez sziili a szakadatlan haborus
helyzeteket. (Hdbori és hdbori; 1999); ez metafizikai csapda, Camus-féle Szisziiphosz
mitosz. Krasznahorkai egyes szerepl6i ezzel probéalnak szembefordulni, a megvaltas
messianisztikus idedja reményében; Florian Herscht is felismeri a 1étezés haborts
természetét, & emiatt abrandul ki az égi harmoénidbol. A szerzé (a regénybeli hds) a
tovabbiakban elutasitoan kezeli a felviligosodas ész-kultuszat, illetve arra mutat ra, hogy a
temérdek tudoményos-technikai fejlodés (jelenleg az Ai-jal bezar6lag) nagyrészt értelmetlen,
veszélyeket rejt magéaban, rdadisul az 6si kultirdkhoz képest visszafejlddésben vagyunk. J6l
ismeri a Szentirast, korunkat a Daniel proféta 2: 32-43, illetve a 7. fejezetben olvashatd
allokép-metaforahoz mérve az aranyfejtdl a cserép és vas elegyének idoszakiba helyezi, a
végsd széthullasba. S hogy ide jutottunk, annak okat a ,,botlas”- metaforaval érzékelteti.
(136) Sajat megbotlasat a jardan halvany parhuzamként ravetiti az Edenkertben elkovetett
engedetlenségre, ezaltal egyetlen pillanatképben egybefogja az 6si multat a jelennel. A tobbit
a pilisi hazban tortént vendéglatas soran fejti ki, megnyugtatva baratjat, hogy nem fog a
lepkékrdl irni, és ismét meglebegteti, hogy egyaltalan semmit sem fog irni, befejezi; ugy véli,
koranal fogva is allnia kellene a szavat.

A két zar6 fejezet, Lassanvége cimmel tartogat még néhany izgalmas témat. A pilisi haz
€s a kert, a hatalmas tolgyfa szemléletes leirdsaval a szerzd beengedi az olvasét is a
maganszféraba, abba a kultikus helybe, ahol a tudds végre egyenranginak érezheti magat a
neves irdval. Ugyanis a teljesen elhagyatottnak tiind, kopott, pokhalds fahaz az orrfacsardan
blizos szobdkkal (,,mintha a kutya rendszeresen valamelyik sarokban végezte volna a
kisdolgat”; 150) szinte meg is nyugtatta, mert mindez leginkdbb egy nyomorgo, beteg alak
elhanyagolt oddjara emlékeztette. Hidba a mindent elborité kdnyvhalmaz, a falon tényleg ott
16g6 négy pillangd képe, de az ir6 a ,,bilikék szinii, froccsentett kinai” gumipapucsaval, a
pecsétes hazikontosével, mar-mar botranyosnak tetszett. Krasznahorkai a végsokig elmegy az
Onirénidban, mindamellett megcsillantja nemes emberi vondsait is. Rendkiviil figyelmes a
vendégével, Ova inti, hogy a teraszon csak a nyomaban lépkedjen, mert masutt beszakad
alatta a korhadt padl6, és finom italokkal, szivarral kindlja. Elj6tt a pillanat, amikor a tudds
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végre Ovatosan rakérdezzen, ,,vajon nevezhetd-e a kapcsolatuk baratsdgnak”, mire a ,,masik
kissé megiitédve” felelt: ,,0, mar hogyne volna annak nevezhet6”. (153) De a kutat6 érzékeli,
hogy valami kozéjiik allt, és jol érzi, ez nem més, mint a szerz6 egyik kozismert toposza, az a
bizonyos ,,tdvolsag”, amely a hétkoznapi €s a magasztos koztiséget jelenti. Krasznahorkai a
Théseus-dltaldnos clochard-renddr exkluziv helyzetében, illetve az el6adé és a hallgatésidga
kozti mérhetetlen (szellemi) tavolsdgban mar megrajzolta ezt a szinte természetfeletti
allapotot. A pilisi hazban pedig az ir6 lazas igyekezettel és mély gondolatisaggal ad
magyarazatot baratjanak arr6l, mit is kell érteni ezen a tivolsagon. Egyfajta bibliai
parafrazisrél van szé: a kezdetekkor Isten Addmnak felmutatta a dolgokat, és Adam nevet
adott nekik, ezaltal megteremtette a fOneveket. Fogalmak sokasdga hangzik el (,,rézsa,
barany, 1élek, salataboglarka, bokasiillyedés, szeretet, lehetetlenség, hidny...”; majd Adam
azt mondta: ,.elég”, erre Isten Adam fejére koppintott, ez nem fonév, te huncut”. (157-158)
Es ezutén kovetkezik az ir6i magyarézat, részben a konyv cimére is: ,,a valésig és a fogalom,
azaz amit Isten felmutatott, és amilyen nevet Adam adott annak, az olyan messze volt és
maradt egymastol, mint Maké Jeruzsdlemtdl, de gy is mondhatja, hogy olyan messze, mint
egy pillangé... a magyar nemzet biztonsagatol”. (158) Tehat ,,valdsag és fogalom soha nem
fedhetik egymast”. Ezutdn méar nincs sz6 evolicio és teremtés-vitardl, az ird igy sopri le az
asztalrél a témaét: ,széval, amit O teremtett, és most hagyjuk azt a gydgyithatatlan
kétségbeesést, ami elfogja mar a sz6 hallatan is az embert, hogy teremtés, mert teljesen
mindegy, minek nevezziik, mert Istennek sincs semmi koze a valésagahoz annak, amit Adam
megnevez {...}, Addm nevezetes névaddsa minddssze gydgyszere annak, amire nincs
gyogyszer, a kozelségre tudniillik, ami orokre, a kezdetektdl a végig elvalasztja dket, a sz0
haldlosan szerelmes a valosiagba, de soha nem érintheti meg...”(159)

Menet kozben az iré utalt még a jol ismert nietzschei-tézisre: ,,az Isten halott”. Emiatt —
szerinte — a teljes emberi kultira hamis alapokra épiilt fel, egy hitre alapozta onmagat. A
tandr Ur a Bdro Weinckheim hazatérben ezért szenvedett transzcendencia-inségben. Ezekbdl a
tedriakbol az utolsd fejezetben még levonhaté lesz néhany kovetkeztetés. A két barat a
masodik terepmunkara tart Varpalota kornyékére, a Csorget-volgybe, egy ritka lepkefaj
leléhelyére. A tuddsnak el kell szenvednie az ir6 kétségbeesett kirohandsat a gyilkos és
szenvtelen természettel szemben, ,,ahol minden pillanat veszély, ahol minden pillanat
kiizdelem a dominancidért, a tulélésért”. (161) Ha a napi médiahirekre gondolunk: a
tlizvészekre, a tajfunra, a torndddkra, a lavinara, arvizekre, a szokOarra, a foldcsuszamlasra,
akkor talan még helyeslden bologatnank is. De most olyan ritka pillangé keresésére indulnak,
melynek egyetlen példanya szazezer forint eszmei értékkel bir, s a természettudosoknak a
védelmet szamukra biztositani kell. Az iré rogton kozbevagott: ,,ez pont gy hangzik, mintha
a magasmiivészet gyakorldinak paranyi és hdsiesen hiilye csoportjairdl beszélnél, kis helyre
szorultan, kipusztulas eldtt”. (163) , Tehdt kudarcra fel, ebben j6é vagyok”, mormolta
magaban ironikusan Krasznahorkai. S talan eszébe jutott mindaz, amit megirt a konyvek, a
kultdra védelmében az Apromunka egy palotdért c. miivében (2018) A lepkész még lelkesen
mesélt a pillangok szépségérol, tulajdonsagairdl, a fejlédési szakaszok gyonyoriiségérdl, mert
,,az €let csodélatos”. (167) Ezzel a tudds egy egyszerii és kézenfekvo valaszt adott a kiinduld
alapkérdésre, hogy mi az élet értelme: nem mas, mint a szeretet, amit 6 végig magaban
hordozott és képviselt. Az a szeretet, amely olyan tig fogalom, hogy megfér benne a
megértés, a tisztelet, a figyelem, a megbecsiilés, az odaadés, az irgalom, a megbocsatis. ..

Lassan végéhez kozeledik az Eszter ur és Valuska-paroshoz hasonl6 két emberrdl sz616
tanmese, melyben a fogalom és a valdsag e foldi viszonylatban nem fedte egymast, s a tudos
magaban azon topreng, hogy ,,a baritsagnak vége, noha abban sem volt biztos, hogy
egyaltalan fennallt” (168), s hogy ebben a torténetben a szavak szamitanak-e egyaltalan.
Most minden mas volt, mint Paksnél: az ir6 kijelentette, hogy pihentetnie kell a labat, ma
nem segit, leiilt a mezdn egy kinyithaté székre szivarozni; a lepkész pedig haldjaval
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ugrabugralva téle egyre tavolabb keriilt. Mér csak egy pont latszott beldle. A Krasznahorkai-
teremtette univerzumnak ez az ujabb puzzle-darabja, mely dramaturgiailag nagyon
kiegyenlitetten épitkezik, ismét elleng a reménytelenség tartoménya felé¢, mert ,,minden
hidba, kedves baratom, hidba hadonédszol, nem lesz esélyed, hogy beldled, veliink egyiitt
valaha is pillang6 lesz”, koveti tekintetével a zsugorod6 pontocskét az ird. Pedig a vizid
szerint hazidnk biztonsdga is azon miulna, hogy (metaforikus képpel) képesek vagyunk-e
pillang6va, azaz éteri tisztasdgd lénnyé vélni. Fedésbe keriilhet-e valaha a fogalom és a
valosag? Vagy toporgunk ugyanabban a folyoban, gitként megrekesztve azt, a hérakleitoszi
enigma ellenében, és végiil elont benniinket az ar?

Hitel, 2026. 4prilis

Fot6: NAGY BERTALAN
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FORDITAS

THARA SZAIKAKU, IHARA: Evildgi hivsdigok
RESZLETEK
Konnyebb tavasszal piros juharlevelet taldlni, mint vjévre langusztdt vdasdrolni

Régi id6k Ota ujévkor' az emberek Hoérai hegyet’ készitenek a hazaikban, melyet
feny6agakkal, pafrannyal diszitenek fel. Elkomorul azonban a hangulatuk, ha e zold hattér
elott nem voroslik a languszta. Igaz, gyakran a languszta nagyon draga, és ilyenkor a szegény
csaladok és a szerény tartalékokkal rendelkezd hazak enélkiil iinneplik meg az djévet.

Néhany éve példaul alig termett narancs, darabjat négy-ot funért’ adtik, emiatt az
emberek keserll narancsot vettek, de még ennek az arét is igencsak magasnak tartottdk. A
keserli narancs szine €s alakja legalabb hasonlit a narancséra. Ha viszont a langusztat
garnélardkkal potoljuk, az koriilbeliil olyan, mintha egy idegen ember hasznalt ruhajat
hiznank magunkra. A szegényeknek azonban nincs méas valasztasuk! A gazdagokkal viszont
egészen mas a helyzet. Még a szél is masképp fijja a hazukat! Kozonséges toldajtdé nem véd
meg attdl az esOtdl, melyet az északi sz€l hoz; a falakat deszkikkal boritjadk, melyeket
ragacsos gyantival, bambusszal, szalmaval tesznek ellendllobba, és ez egydltalan nem szamit
fényltzésnek.

Az emberek szdméra nincs nagyobb 0rom, mint gy 61t6zkddni, igy enni és élni, ahogy a
legjobb koriilmények megengedik. De ehhez okosan kell gazdalkodni! Nem lesz sikere az
ifjd gazdanak, ha véltoztat azokon a szokdsokon, melyeket a csalddja nemzedékrdl
nemzedékre kovetett, azon a renden, amelyet az apja betartott. Barmilyen éles eszli az 1j
nemzedék, lépten-nyomon azt latja az ember, hogy az év végére az ifju gazda épp csak
eltengddik, mert az elszdmolasaban itt is, ott is hiba cstszott!

Miel6tt bekoszont az Gjév, Oszaka zsibvasarra valtozik: az égvildgon mindent meg lehet
itt venni, amit elképzel az ember. Mar hatvan éve a boltosok csak azt panaszoljak, hogy
immel-ammal megy az iizlet, az iizletekben azonban mégsem hever ott az aru. Vegyiik
példaul az 6rlémozsarat. Azt hinné az ember, hogy ezt csak egyszer kell megvenni €s kitart
szaz évig, még a gyerekek meg az unokdk is tudjik hasznélni, és mégis, naprdl napra, évrol
évre készitik az dj érldmozsarakat. Az mar biztos, az 0sszeset granitbdl csindljak. Meg aztan
a sok apré holmi, az 6todik hdénapban a papirbol késziilt sisak a fidiinnepre, az Ujév
megiinnepléséhez sziikséges kellékek, melyeket két-harom napig hasznalnak mindossze...
No meg a szertartasi legyezOk, a templom ajandékai a hiveik szaméra. A hivok még ki se
nyitjak a dobozukat, és maris a szemétbe hajigaljak tgy, ahogy van. Az egész csak kidobott
pénz, az emberek tudomast se vesznek réla. Nagyzolasban és fénylizésben Oszaka alig marad
el Ed6tdl, itt is nagylabon élnek! Ha mar languszta nélkiil nem lehet feldisziteni a Horai
hegyet, akkor megveszi mindenki, még ha ezer kanba is keriil. Ezért aztan az djév elotti
napokban szétkapkodjak a langusztit az 6sszes haliizletbdl, és ezutdn olyan nehéz beszerezni,
mintha valami tengerentili csoda volna. Az utols6 napon pedig még egy arva
langusztabajszot sem lehet taldlni! Erre mindenki nekidll langusztat keresni. Szazszor
konnyebb ilyenkor 6szi piros torpejuhar levelet talalni, mint ezt! Az emberek telekiabaljak az

Az ir6 a holddjévre gondol, amely minden évben mas idépontban van.

A japéan legenda szerint a tengerben 4ll a Horai hegy, a halhatatlansag hegye, s azon 4ll a gazdagsag
faja.
} TIhara Szaikaku kordban, az Edo-korban (1600-1867) a japin aprépénzeknek szamos valtozata volt
forgalomban. A legkevesebbet a rézpénz érte. Ennél nagyobb volt a rin, ennek tizszerese a fun, majd ennek

tizszerese a monme, a kan pedig ezer monmét ért. A mon €s a bu lyukas pénzérmék voltak, ez a lyuk pedig

négyzet alaku volt.
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egész tengerpartot, az 0blok kozelében all6 szegény haldszkunyhodkba is beiivoltik, hogy
,Langusztit veszek!”

Egy Era nevii halkereskedd iizletében maradt még egy darab languszta, mire
megkezdddik az alkudozas. Eldszor egy monme 6t funért akarjadk megvenni, mire akadnak
olyanok, akik négy monme nyolc funt is megadnanak érte, és persze az eladd ilyenkor nem
tiltakozik, mert hat kevés a languszta. A szolgalok meg nem mernek engedély nélkiil ekkora
Osszeget kifizetni érte, hazarohannak nagy sietve, s mikor a gazdijuk megtudja, hogy a
halkereskedd ilyen borsos arat kér, tiistént dithbe gurulnak:

— Egész életemben arra torekedtem, hogy soha ne kelljen haromszoros arat kifizetnem!
Mindig készpénzt adtam és mindig a legjobb idében, amikor a legalacsonyabbak az 4rak: a
tiizelot a hatodik honapban, a gyapotot a nyolcadikban, a rizst, a szakéfézés elott, a fehér
vasznat pedig mieldtt bekdszont a halottak iinnepe. Igaz, hogy amikor az apam meghalt,
tulfizettem a koporsokészitot, de azodta is rettenetesen banom! Vajon miért kell feltétleniil
languszta az Gjévre? Nem lenne jobb megvarni, mikor mér tobb van beldle és egy languszta
csak harom monméba keriil? Akkor kettdt is meg lehet kapni ebbdl a pénzbdl, és behozza az
ember, amit elmulasztott! Egyaltalan nem fogom szégyellni, ha nem latogat meg az idén az
Ujévi Szerencseisten, aki mindig valami lehetetlen koveteléssel all eld. De higgyétek el, még
akkor is hallatlanul draga volna a languszta, ha tizszer olcsobban adnak!

A gazdasszony meg a fiuk vitatkozni kezd a gazdaval:

— Ugyan mar! Mit fognak gondolni rélunk az emberek?! Ma jon el a s6gor hozzank
el0szor djévet koszonteni! Eridj, oszt vedd meg, keriil, amibe keriil!

Elkiildik megint a szolgat a haliizletbe, de az6ta mar megvette a langusztat a nagybani
kereskedés ifjii segédje az Imabasi utcibdl. Ot monme és nyolc bu volt az 4ra!

— Nincsen iinnep languszta nélkiil! Ilyenkor nem garasoskodik az ember! — magyarazta,
azzal leperkalta a kivant Osszeget, amit még meg is toldott husz rézpénzzel. Fogta a
csomagjat €s tavozott.

A szolga pedig sokdig jarta az utcikat, benézett az Osszes haliizletbe, de minden hiiba!
Mikor mar végigcaplatta az utcakat, rddobbent, hogy milyen nagy véros is ez az Oszaka.
Hazatérve beszamolt mindenrdl a gazdaéknak. Erre dithbe gurult a gazdasszony, a gazda meg
fogta a hasat a nevetéstdl:

— Nehogy elhidd, amit ez a nagybani segéd mond, biztos a tonk szélén all, és az
istenekhez akar konyordgni, kiilonben miért is adott volna ennyit a langusztaért! Azok meg,
akik olyan konnyelmiien kolcsont adtak neki, olyan rosszat fognak dlmodni, hogy csak na!
Ha pedig még mindig azt allitjatok, hogy languszta nélkiil nem lehet Hoérai hegyet csinalni,
akkor erre olyan remek otletem van, hogy még az iinnep utin sem kell kidobnunk a
langusztat!

Azzal rendelést kiild egy iparosnak, hogy készitsen egy gyonyoriiséges langusztat voros
selyembdl €s kartonbdl, ami nem keriil tobbe két monme 6t bunal.

— Ahogy elmiilik az iinnep, jot fognak jatszani vele a gyerekek. Ez aztin a fifikés
észjaras! Na, mit szoltok hozza, a mi langusztank négy monme nyolc bu helyett csak két
monme 0t buba fog keriilni, és rdadasul késébb még hasznalni is lehet — dicsekszik biiszkén a
gazda, és mindenki egyetért a bolcs eszmefuttatassal.

— Nem akérkinek adatik ekkora éleselméjliség! Nem véletleniil sikeriilt a mi gazddnknak
ilyen sz€p vagyonra szert tenni!

Ebben a percben belép a foépiiletbe a gazda édesanyja. Van neki kiilon hiaza, maga vezeti
a haztartasat. Mar kilencvenkét éves is elmult, de jol 1at, és olyan egyenes derékkal jar, akar

egy fiatal.
— Hallom, hogy azon vitatkoztok, milyen drdga mostansig a languszta — kezd a
mondokdjdba. — Hat bizony, gyerekek, elég nagy meggondolatlansag volt, hogy mar

korabban nem gondoltatok a langusztara! Ugyan-ugyan, hogy szabad igy haztartast vezetni!
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Jegyezzétek meg, amit mondok: a languszta mindig draga azokban az években, amikor a
tavasz kezdete megeldzi az Ujévet. Tudjatok, hogy Isze" az istenek orszaga, és ezért nemcsak
az ottani szentélyekben, nemcsak a papok hazaiban, hanem az Osszes varosban €s az Osszes
faluban fejet hajtanak a japan istenségek elétt. Igy aztin nem megleps, hogy
elképzelhetetleniil sok langusztira van sziikség ilyenkor. Az a rengeteg languszta, amit
minden évben Kiotéba és Oszakaba visznek, csupan az isteneknek felajanlott aldozatok
maradéka. Elére gondoltam mar erre, ezért a honap kézepén vasaroltam két langusztat bajusz
nélkiil, négy rézpénz volt darabja.

Amint ezt meghalljak, mind tapsikolni kezdenek 6romiikben:

— Hogy tobzodik a javakban a mi idds drasszonyunk! Két langusztat vesz, pedig elég
lenne neki egy is.

— En aztan soha nem teszek olyat, aminek nincs értelme — mondja a magéét az idés holgy.
— Amikor az emberek eljonnek hozzdm ujévet koszonteni, mindig hoznak nekem 6t csokor
bojtorjénts, de van, amikor csak harmat, ha elég hisos a levele. Viszonoznom kell ezt az
ajandékot, ezért azt gondoltam, hogy adok nekik egy langusztat, igy aztin az egy monmét érd
bojtorjanra csak négy mont kell rafizetnem. De szerencsétek van! Eddig nem jott hozzidm
még senki Ujévet koszonteni. Persze, mi rokonok vagyunk, de az elszamolasokat egymas
kozott is ill6 pontossaggal kell végezni! Ha sziikségetek van langusztara, akkor hozzatok
nekem 6t csokor bojtorjant. Méasra nem vagyok hajlandé cserélni! Es nehogy azt gondoljatok,
hogy languszta nélkiil meg lehet dszni az tinnepet! JOl jegyezzétek meg: nem a fukarsag szol
beldlem, de minden itinnepnél jol fel kell becsiilni, hogy mennyibe keriil az ajandék, amit
kapsz, és koriilbeliil latszatra ugyanolyan, de a valésagban olcsobb arban viszonozni, igy
legalabb van rajta valami haszon is. Minden évben, amikor a papt6l ajandékba kapok egy
dobozkiban egy papirbol késziilt amulettet, egy koteg széritott tonhalat, egy doboz fehér
arcfestéket, egy naptarat és 6t csokor zold algat, mindig kiszdmitom, mi mennyibe keriil, és
mindig két monme nyolc bu lesz az eredmény. Ilyenkor harom monmét adoméinyozok a
szentélynek. Vagyis hat két buval fizetek tobbet, hiszen az iszei papot mégsem hagyhatom
hatranyos helyzetben! Es bizony igy csindlom mar vagy harom évtizede! Amiéta lemondtam
a javatokra a gazdalkodasrdl, ti minden évben egy egész eziistpénzt adoméanyoztok a
szentélynek. Lehet, hogy nem vagyok elég istenféld, de ezt nem tartom helyesnek! Egész
biztos, hogy a Daidzsingu szentély istenndje sem értene egyet ekkora pazarlassal! Itt van a
bizonyiték, figyeljetek ide, az iszei szentély kiilon pénzérmét veretett az adakozdknak,
amelynek galambszem lett a neve. Es ez a galambszem mindossze hatszdz monnak felel csak
meg! Ugye belatjatok, hogy maguk az istenek is azt akarjak, hogy a hivok, akik eljonnek a
szentélyhez, ne koltsék a pénziiket feleslegesen.

Hat igy van ez! A mi vildgunkban csak ugy virul a kapzsisag! Isze szdzhuisz szentélyében
az Osszes istenség koziil a legtobb adoméanyt Ebiszu® és Daikoku’ kapja. A szentélyekben a
verebek® allandéan azt csiripelik, hogy ,,Taga a hosszd élet istene, Szumijosi a hajésok
védelmezdje, [zumo a sorsok egyesitdje, Kagami no Mija a szlizlanyok arcédnak szépségére

A legnevezetesebb japan sint6 szentély Iszében talalhat6.

A japanok a bojtorjanbdl f6zeléket készitenek.

A sint6 vallas hét szerencseistene koziil az egyik. A hét szerencseistent egy csénakban evezve
abrazoljak, koziiliik hat férfi és csupin egy nd van. Ebiszu isten Izanagi és Izanami istenpdr, a japan szigetvilag
megteremtdinek harmadik fia. A 17. szadzadt6l a halaszok és a kereskeddk istenének tartjak. Egyik kezében
hallal, masikban horgaszbottal szoktak abrazolni.

! A sint6 vallas hét szerencseistene koziil az egyik, mint Ebiszu isten. Daikoku a gazdagsag istene,
altalaban ugy abrazoljak, hogy két 1dba alatt egy-egy zsdk rizs, vallan pénzes zsikot hord, jobb kezében pedig
szerencse-kalapacsot tart.

8 Szentélyi verebeknek nevezték Szaikaku kordban azokat a papokat, akik a zarandokokat kisérték
szentélyrdl szentélyre.
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vigydz, Szanno huszonegy ifji istenségnek parancsolgat, Inari’ a tonkremenéstél oltalmaz,
nem hagyja, hogy a vagyon kicsusszon a keziink koziil, mint a roka farka”.

A zardndokok busis adomanyokkal ajandékozzdk meg ezeket az isteneket, mert oltalmat
varnak t6lik. A tobbi istenrdl 4ltalaban megfeledkeznek. Igy aztan mostansig még az
isteneknek sem konnyti pénzt keresni! Mit széljanak akkor az emberek?!

Oriasi mennyiségre van sziikség az wjévkoszontd amulettekbdl, melyekkel a hivoket
ajandékozzak meg Isze papjai, ezeket egy kalligrafus irja le egy meghatarozott dsszegért.
Egy rézpénzt fizetnek neki darabjaért. Egy egész évbe is beletelik, mig elkésziilnek, mert
ezek irasdhoz kiilonleges erdfeszitésre van sziikség. A kalligrifus egy nap alatt kétszaz
rézpénznél tobbet nem képes megkeresni! Az djévi kdszontd pedig igy szol: ,,Szalljon orok
nyugalom, béke és viragzas népiinkre, melyet az istenek dvnak!” Segitsen a kalligrafuson is,
hogy legalabb az ennival6jéra valot megkeresse.

Esti drverés az ujévet megelozd napon

Evrdl évre csak panaszkodik mindenki, hogy egyre kevesebbet vésarolnak az emberek,
no meg az élet is mind tobbe keriil. Ha azonban valamelyik kereskedd leengedi egy tiz
monmés arucikk arat kilenc monme nyolc bu értéklire, a véasarlok azon nyomban
szétkapkodjak. De ha mondjuk, valaki azt veszi a fejébe, hogy egy aruért kilenc monme
nyolc bu helyett kerek tiz monmét kér, akkor a pultokon rogton megjelenik ugyanaz az aru,
de mar kétezer kanme az ara. A nagyvarosokban a kereskedés igencsak nagyvonaldan zajlik!
Furfang nélkiil nem vasarolhat, haszon nélkiil nem adhat el semmit az ember!

Aki azt mondja, hogy a vildgon a pénz nem cserél gazdat, az nem is latta, hogyan élnek a
gazdag emberek. Ha van valami, amibdl igazan jut felesleg, akkor az a pénz! Az elmult
harminc évben latvanyosan meggazdagodtak nalunk az emberek. A szalmatetds hazak helyett
ma mar az épiileteket mindeniitt fabol késziilt tetdzet védi. Most cserepek fedik Fuva
Orallomasnal még azt a kunyh6t is, melynek tetdjén keresztiil besiit a holdsugéar, — ahogy
valamikor a koltd is megénekelte10 — s kiviilrdl fehér festék boritja. Egy kis lerakat van
benne, a kertben pedig egy magtar all. A tol6ajtét nem aranypor vagy eziistpor fedi, ahogy
régen, a mi szazadunkban ez mar nem divat, hanem vékony arany- és eziistszinii festékréteg
boritja, melyet tusfestmény diszit, pontosan igy, ahogy a fovarosban szokés.

Thara Szaikaku (1642-1693) a ,,lebeg6 vildg”, az ukijo-z6si miifajanak megteremtdje. Ezek
a vérosi polgarsdgnak irt kisregények a mindennapi élet visszassagair6l szélnak, amelyek
igen kedveltek voltak az ir6 bator szokimondésa, de modern 6szinte stilusa miatt is. [rasainak
népszertiségét fokozta, hogy abban az idOben terjedt el Japanban a konyvnyomtatas. Thara
Szaikaku élethii, sokszor erotikus zsdnerképeket rajzol, melyeken étsiit jellegzetes humora.
Az 1686-ban elkésziilt Ot szerelmes asszony cimii regénye egyik legkiemelkeddbb alkotésa,
Ot asszony tragikus sorsin keresztiil beszé€li el szerelmi életiiket. Noha az ir6 csak otvenegy
évet élt, hatalmas életmiivet hagyott hatra. 1688-t6l ,,iréinasokat” alkalmazott. Az Evildgi
hivsdgok cimii regényét az ukijo-z6si miifajdban 1692-ben irta, ebbdl kozliink részleteket. A
fordito, ahol sziikségesnek érezte, labjegyzetben magyarazatokat flizott a szoveghez.

Vihar Judit forditdsa

Folytatjuk...

’ A termés istene, a 17. szazadtol a kereskedelem véddje is. Inari istenség jobb és baloldalan két roka

ildogél, a két allat kozvetitd szerepet jatszik az isten és az emberek kozott.

10 Az ir6 itt Fudzsuvara Nobuzane (1176-1265) festo és kolté versére utal.
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PETHES MARIA
Utak

én vagyok az ut

az igazsag az élet

mondta de nem hittek neki

aztan készitettek maguknak

utat de kiloptak beldle

az anyagot kredltak maguknak
igazsagot de hazugsagokat
fogalmaztak bele csinéltak
maguknak életet

a haldlra emlékeztetett

k

meg se mukkan a szél

rajzszogek a fagyos 1égben
jégtablak kopoltyiibdl titog a TO
lelakatolt fehér konténer a t4j

havas es0 fiirkészi titkait

szelet kenyér azik az dton

a jolét vagy a hitetlenség jele

k

¢életemet csukott szempillara vetitem
egyediilall6 film a horizont békésen
gylrddik folottem az éjszaka higgadt
tintafolt a hold hatalmas sargadinnye
édeni nyarat idéz emlékszem a kertben
ettem az édes 1€ kacskaringds utakat
rajzolt meztelen mellemre
felnyalogattad

k

tekintetemben felhdatvonulas

mellem két izes korte 61tozékemrol
vesznek mintat farsangi maskarajukhoz
a varos asszonyai amikor fénykaviccsal
célba veszi homlokom a nap elmult évek
fala mogé rejtem a szerelmet
éjszakanként meglatogat egy csillag
jOkat beszélgetiink

*

30

végleges bizonyossag

ma egyetlen dolog kétségtelen
tél van de tavasz lesz vagy minden
atmenet nélkiil nyar vagy ujra
tél nagy fehér talcan kinélja
magat a tdj és arnyékom
beleszeret egy facér faba

*

buldézer-szavak mélyitenek utat
arcomra legyen elég helye

az orrvérzésnek mintha
szivembdl szivarogna

k

kereszthuzatban dadog az ajt6
nem birom becsukni kitimasztja
labad nyoma a nyil6-csukddé
résen hideg huhog be az is lehet
hogy Isten nem lathato

k

jeges ut a temetdben

elséhajtom Anyam nevét

kiszall beldle egy angyal

atolel és megvigasztal

Forras: Pethes Maria Facebook-oldala
https://www.facebook.com/kontrasztfolyoirat
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Lombok és drnyak

Foté: GOSI VALI
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SZIWERY BALAZS
Sziinteleniil

Porbdl sziilt reménybdl
teremtsd magad tjra,
nekem.

Fonddj 1azas papircsikra,
leng6 fiiggdny maradvanyaként.
Borzolja csend hajadat
szurt sebek athatolhatatlan
stirtijében.

Légy suttogas,

kis Iélegzetvételnyi
patakocska.

Ugorj fejjel a fellegtélbe,
vagy

a megnyitott kapuju nyérba.
Szaggasd le magadrdl a ruhat.

Mutasd meztelen melled ragyogéasat.

Véresre karmolt tested
akarom — érezve — latni.
Feltépett cafatokkal tancolni,
tul az éjjelen.

Szorits magadhoz!
Voros legyen a vérem.
Olelj magadhoz!

Beliilrél marjon fuldokld nevetésem.

Verejtékez6 arcom pihenjen,
lebegd arnyékhalmokon éat,
keservesen szép utdlattal.

Tegyél ugy, mintha

csak az €n, enyészetbe fulladt
fajdalmam lennél,

testi forr6sag kapujan at szokelve.
Csak nekem. Mindig nekem.

Aztan, ha testemre talalsz
elftjt szelek lankain,
szemekbe flijt homokszemként
szallj,

dicsérd a nap faz6s sugarat.
Alkoss ujra,

egy atizzadt éjszakan,
tolgyfadgyon.

Kéjbdl. Suttogasbal.

VARJU ZOLTAN

Betilivetok egymas kozott

— Fabian Istvannak baratsaggal —

,,Ha senki sem marad

Becsiiletesnek, hiinek, jonak,

Vigydzz, mert akkor is

Nagy bardtaid fognak, ovnak.”
Ady Endre

Betlivetok baratsaga szorit
két tenyérben tollal irt
papirt — rajta kézfogas —

Oszinte sz6 ami sz0
ilyenkor felesleges
a csillamporos gondolat

csupancsak elvakit
félre visz mast sugall
nem valddit jelent

sokkal tobbet szamit
gorbe helyett az egyenes
beszéd nem szédit el

val6jaban atolel — segit —
helyre rakva felemel
nem kényszerit csak

0sztondz Oserdt ad
lelkileg megtdbbszordz
ha éppen arra vagy

két betlivetd j6 barat

szavak nélkiil érti meg
egymas gondolatat

Forras: Varad Zoltan Facebook-oldala

https://www.facebook.com/varju.zoltan.7
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KOVACS MARIANNA

Medaliak
Jozsef Attildnak

L

A Hold, a Vénusz fénye rang,
Eziistbe fordul6 katang.
Méheket taposé paték,
Petesejt potlo pasztinik -

Pipacs-mez6n, ha hempereg,
Az anyja sem ismeri meg,
Bosszus baratja bus zsebe
Neszesemmivel van tele.

IL

Teafilter, zsirosbodon

N6jon hatadra potkorom,

Nem tudhatod, kell-e vagy sem,
Koponyadomb erdején, lenn.

Cserszomorce, édes alom
Terpeszkedik csiilok-agyon,
Hajnalkarom mélyed bele,
Rinocérosz és berkenye.

1.

Salata vagyok és retek,

Térdét horzsolo kisgyerek,
Himnds csiga, haza-hagyott,
Szall a madar, mar megfagyott -

Anyjat imado6 imago,
Szenespincében 14z0,
Rovarcsipés, kelés fejen,
Kifakadok. Elég legyen.

Iv.

En egy vagyok sokak koziil,
Ki folyok felett atrepiil.
Mégsem vagyok jellegtelen,
Sem aljas vagy jellemtelen.

Latom mas foga fehérét,

Ki belezni nem fog jércét,
Vadludat nem kerget éjjel;
Megelégszik tarna-méllyel —

33

Margit-sziget, Fekete malyva

Fotok: a Szerz6
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HOMLOKTER — DOBROSI ANDREA VANDI

Anti-fogyokira

Zenekarban jatszott Antal,
egyszer bracsan, maskor lanttal.

Sosem mondta azt, hogy hurra,
valtozzon at minden hurra.

Helyette 6 csak pengetett,
a tiirelme volt rengeteg.

Lehetett a dal épp hamis,
tiszta hangra var 6 ma is.

Viszont gurult, mint a labda,
az evést nem hagyta abba.

Akkor is, ha épp gyakorolt,
csipszet evett, kesudiot.

Am a kiirtds azt elvette,
vérlazito volt a tette.

Ezért aztan morgott Anti,
mint 6cean, az Atlanti.

Megpecsételi

Hogy miért irok? Azért, hogy éljek!
Az irds nekem egy terdpia -

olyan ez, mint egy szent liturgia:
megpecsételi a 1étezésem.

Amig élek

Amig élek, addig szeressetek,

amig élek, addig szerethetek!
Szerethetem a hangyat, hogy halad,
vagy az égig éro zsirafokat;

teljesen mindegy a paraméter,

ha amit teszek, az maga €ékszer,
mindenkiben masképp dalol a vagy,
de meg kell halljad annak dallamat -

Vajon az én dalom ki hallja meg,
vajon én meddig énekelhetek,
ott, valakinek a szivzugaban,

ki el6ttem hajol, nem utdnam?

Dudoltam mar a Iétben annyi lat,

de csak bikak tancoltak, vad bikak...
ha pedig megtaléltak szelidek,
foglalt volt szamomra a szeretet.

Nem ember

Az ember hajlamos

boldogsagra vagyni,

szeretetre,

jOra,

bearanyozva a reményt bizakodva.

Az ember hajlamos
hatalomra talalni,
vagyonra,

folényre,

csak hogy az igazat elérje.

Lehet boldog,

hatalmas,

akar egyszerre mind a ketto -
de az ember nem ember,

ha aljas!
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HOMLOKTER — DOBROSI ANDREA VANDI

Randi

Mar midta varok,

soha nem voltam még ilyen tiirelmes,
csak hat a megszokas;

az egyforma napok -

dogunalom,

akarhogy ragozod!

Mindig ugyanaz van:
csak varok,

minden véltozatlan.
Ami johetne,

sehogy se jon,
nemhogy barhogy!

Igy aztin magam maradtam,

az egyediillét lassan mindennapos vendég.

Néha megkindlom ezzel-azzal,
ha mar itt van,

egyen,

igyon...

S idénként,

(tényleg csak néha)
megdobbenek azon,

hogy hogy lehet,

kozos a téma,

€s egy muzsaval randizom?

Mindenség, pillanat

Olyankor, ha valamit erdltetni kell,
mint egy kisgyermek szajaba a pépeset,
akkor eltavolodtal sajat magadtol,

mint aki a 1ét értelmében szétesett.

Legyél az, ki azon az tton tud jarni,
melyen a te szived dala mindig ott van,
almodd a pillanatot a mindenségben,
¢ld meg a mindenséget a pillanatban!

Ha a biiszkeség...

Te mutogatsz ra, ¢ pedig rad:
csak falakat épit fel vilag,

mit ha egyszer lebontananak,
lenne masik, ki maltert rarak.

Rombolni itt senki sem akar,
mégis abbol épiil fel a fal,

s az ember annyira védtelen,
de mindig van szamara perem -

Ahogy a Fold megdv téged is,

de el6szor magadon segits;

mert mig sajat bortonodben vagy,
barmit is teszel, nem vagy szabad!

Neked gy kell emelned l4bad,
a szabadsagod megtalaljad...
megtalald, és magadnak bevalld,
ha a biiszkeség rombolni hajt!

Ha élne...
(Jona Dadvid verse kapcsdn)
Ha Ady élne, a hidra festené:

igaz az, mit t6rol az algoritmus.
Nem kotne 6 senkibe sem belé,

ameddig nem lenne koztiink cinizmus.

Ha Radnéti élne, nem lenne kérdés,
hogy virithat-e a réten a pipacs,
vagy tobbet ér a szerelem a rétnél,
mindkett ugyanaz lenne, ugyanaz.
Ha Jozsef Attila élne - miért ne?
lehetne minden asztalon libasiilt,
JO zsiros lenne a mamak koténye,

s gy0zne, ki “Horger Antallal” szembesiilt;

de ma mar nem élnek ezek a koltok,
én élek valamennyi emberoltot!
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HOMLOKTER — DOBROSI ANDREA VANDI

Eljohetnél
(Weores Sdndornak)

Ha a vilag rig6 lenne,

nem lenne szarka,

mert most ez a madar reppen
minden magyarra -

ha sz0ke, Wedres vagy barna;
a galagonyak

ma mar forrébban izzanak,
dobnak tél-ruhat.

Uj szentek jarnak fel s ala
a lajtorjadon,

akik lassan mar ,,Oregek”,
de nem Kodalyok!

Templomfalrol pereg a maz,
(kis Csiribiri)

de azért még eljohetnél -
van rizibizi...

Az én harmadnapom
(Uzenet Pilinszkynek)

Még mindig itt vannak
a hamuszin egek,
benne cigarettad,

és ott vagyok veled.

Egyiitt atvaltozunk,
vissziik a multjaink,
hegyet-volgyet, fakat,
mig ram kdvém kacsint -

a tej talan te vagy,

hol tobb, hol kevesebb,
de sosem jelent az
szamomra keveset;

s amikor ranézek:

latok harmadnapot...
bar meghasadt az ég,
nekem mégis ragyog!

Telefon Orkénynek

Tudod Pista, ott megy. SO6t, ma mar viszik,
egyenesen el az irdasztalig,

nem sétal senki, sem te, sem a fiilke;
internet juttat a szerkesztoségbe.

Azt tudod, mi a legjobb Macskajaték?
Bér ma is akad csabito s agyék,

de megvaltozott a cél, végkifejlett,

(és ha a bir6 mar mindent kifejtett)
férfi is no is egyméasnak dobozok,

ki kifoszt, ki abba majd pakolni fog.
De figyu! Egy percért sokat fizetek -
sajnos, nem ér mar annyit a fiizete

Orizé
(Jozsef Attildnak)

Tudod Attila, nem lettem oktato,
csak egy egyszerti karaktermozgatd,
tologatok ide, vagy tolok oda,

s kitolnak velem, nem jutok sehova.

De milyen j6 ez a digitalis tér,
O0lemben macska, a kezemben egér,
mar mobil a kdvéhazi szegletem,

a leltaramat is igy készithetem.

Lehet, hogy nem vagyok til az 6sszesen,
viszont huszonhat éve mér 8szesen,

ki még ma is megkonnyez minden betiit,
a bonyolultat is és az egyszertit -

mindet, melyet a szél fellobogtat;
drizéje régenvolt soraidnak!
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HOMLOKTER — DOBROSI ANDREA VANDI

Kicsi vagyok... Oriiljiink

Kicsi vagyok, Nem baj, ha a bokdmig nem ér fel,
vagyis dehogy. nem baj, ha egyaltalan nem érvel,
Egyszerlien itt a gond szinte mar csaladtag,
minden nagyobb. de oriiljiink, hogy nem ez az atlag...
Nem csivitel Mesélj és mondd!

Mert enyém a hang, Mesélj! Mesélj, milyen a szép,

nem te nevetsz, Sirsz - szamitanak-e a rancok,
kéttéleképpen a kidudorodo erek,

nem csivitel csiz. szamit, hogy a szem mit latott?

Vagy a sziv formél-e szépet,

Nekem kell majd hidba a hold mar kerek -

van nagyobb erd annal,
A 1ényeg: a valaszomban. mit a gondolat megteremt?
Népszeri? Az sosem voltam -
de ha a szekér lerobban, Mondd, van-e odafent magéany,
nekem kell majd, hogy kitoljam! mely még, mint forrasviz bugyog,

vagy a bus lélek: 6cean,

melyen elteriilnek habok?
Vannak meg csodak

Mondd el, mit elnyomott a csend,

Az ereimben betiik folynak, eloszlatott halk pillanat...
még a kérddjel is felkialt: de ha nem mondod is megyek;
mi van, te mar megint kiadtad? a nemlét egyszer visszarak!

Igen, bizony. Vannak még csodék!

Fontosabb

Ez a kor azt hiszem, felejthetd,
amikor fontosabb a fejtetd,

mint a két 14b, amely semmit sem ér,
mert az nem jar, talan csak mendegél.
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KARAFFA GYULA

Hatvanketto...

hatvankét évet kaptam eddig
nem hittem ennyit de jolesett
mert annyi j6 és sz€p volt benne
mit elbirni csak a képzelet

tudna meg én hisz mind megéltem
csodés volt ami velem esett
gazdag vagyok élménnyel teli
nem is kell mas megelégedett

vagyok és Istent sem zaklatom
nem kérek tdle hisz ugyis ad
segitett eddig megkdszonom
jot rosszat (néha az is akad)

kiscsalddom tizennyolc {0s lett
4j asztalt kell hat készitenem

és lesz még nagyobb is remélem
azt latom nem fogy a szerelem

és a tiirelem megvan benniik
hogy elviseljék ezt a vilagot

dolgukat hiien végzik latom

elfogadtak ezt a tanicsot

nehéz subat tettem vallukra
azt hagytam o6rokségiil rajuk
hogy a tisztesség az egyetlen
ami leghliségesebb tarsuk

el ne hagyjak vigyazzak ovjak
ha mindenki més felé is tart
onmagukért nem jutalomért
legyenek jok és mig a tdlpart

felfénylik mint a sok dragakd
legyenek megelégedettek

azzal mi van vagy ami lesz még
egyebet mas én sem tehetek

talan annyit hogy bocsanatot
kérek szigord voltam sokat
hazudni sem tudnak (Iam én sem)
szeressétek igy... apatokat

HABOS LASZLO

Beteljesitjiik hat...

levetett ruhdnkra

holdfényt szital kivancsi €]

lopott id6 falja mohén csdkjainkat
kriptahideg falak visszhangozzak
langolé mamor szelid hangjait
beteljesitjiik hat vagyaink

lecsupaszitott lelked didereg
lelassulnak mozdulataink

sz0 is csok is elapad
holdfényt szitalva ballag éj
tlizre dobndm keresz9amat
hogy felmelegitsen halaltusija

almomban égi menyegzore teritenek
szeplOtelen angyalok

és ezer esztendore biintetett szolgak
koztiik gyilkosom serénykedik

zenesz0 hiv tdncra minden teremtményt
te vagy a mennyasszony s én a volegény

Fot6: DARVAS JUDIT
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FANTAZY - MESEK

MANDY GABOR

A biciklis kiraly és mas mesék
(okos gyerekeknek és a sziileiknek)

Tiindérek

Tele van am a vilag tiindérekkel. Csak mi nem tudunk réluk. Féldsek, elbtijnak. De azért
0k nagyon is szdmontartanak benniinket. Tudjak, mikor faztunk meg, mikor fijdult meg a
hasunk a sok édességtdl vagy éppen mikor vagyunk szérnyen éhesek. Ha tigy megyiink 4t az
utcan, hogy nem figyeltiink, és eliitne benniinket egy autd, az utols6 pillanatban még
felnyitjdk a szemiinket, hogy észrevehessiik és ki tudjunk térni eldle. (Azt azonban meg kell
mondanom, hogy ez mindig egy bizonyos tiindér dolga, és ha 6 éppen massal van elfoglalva,
akkor nagyon porul jarhatsz. A tiindérnek is csak két szarnya van, nem tud egyszerre ott lenni
két helyen.)

A tiindér az is, aki iskolaba indulas elott eszedbe juttatja, hogy nem tetted be a tidskadba a
tornafelszerelést. Az is, aki Osszehizza a gyomrodat néhiny perccel az el6tt, hogy
folszolitana a tanar. A tiindér beszél le arrdl, hogy verekedésbe bonyolddj egy nagyhang,
nalad sokkal erdsebb fidval. A tiindér késztet ra, hogy elékapd a zsebkendddet, ahelyett, hogy
turkalnél az orrodban.

Aztan, amikor jon a tavasz, a viragok kinyilnak és a lanyok is megszépiilnek. Elkezd
tetszeni az egyik 14ny, aki mar régéta ott van az osztilyban, de eddig nem is vetted észre. O is
észreveszi, hogy nézed, €s elmosolyodik. Mindez persze a tiindérek finom 0sszjatékan mulik.
Mert nehogy azt hidd, hogy a tiindérek nem beszélték meg azt j6 eldre, hogy 6sszehoznak
benneteket. Tudtak 6k azt mar télen is. Csak akkor az idOjards nem kedvezett a terv
végrehajtasanak. Aztan, amikor megszdlitottad Ilonkat, akkor is a tiindér sugta a fiiledbe a
szavakat. Emiatt nem kell szégyenkezned, minden kisfid szégyellds az elején.

A tiindér segit megtaldlni az elveszett legéelemet, a tiindér mutatja meg, hogy melyik
oldalnél hagytad abba a képeskonyvet, a tiindér vesz ra, hogy vacsora el6tt tényleg mosd meg
a kezet, ne csak mondjad, mint legutébb. A tiindér segit a jatékok elpakoldsaban is, ezért
olyan kénnyti megtenned. Es hit a tiindér varazsol meg, amikor meghallod a nagymama vagy
a nagypapa hangjat az eldszobaban, emiatt szaladsz ki, hogy a nyakukba ugor;j.

A tiindér bokdos, amikor valami rosszat csinaltdl, és nem jut eszedbe azonnal bocsanatot
kérni, vagy ellenkezdleg, amikor kapsz egy ajandékot, és magadt6l nem mondanad ra
azonnal, hogy ,,kdszoném”.

Ezeket a tiindérek egy kiilon tiindér-iskoldban tanuljdk meg. Konnyi nekik, mert ez az
Osszes tanulnivalé. Hogy hogyan kell jonak lenni és szépen viselkedni. Semmi szdmtan,
semmi szépirds, semmi kézenallds. (Testnevelés mar csak azért sem lehet, mert a
tiindéreknek nincs is testiik, csak lelkiik. A lelkiiket pedig folosleges lenne edzeni, hiszen
alapbdl jo.)

Miutan igy megbeszéltiik a tiindérek dolgait, nem fogsz meglepddni azon, ha éjszaka
rosszat almodsz, €s rogton ott terem egy tiindér, hogy megvigasztaljon. A tiindér ilyenkor a
Mama alarcat 6lti magara, ami nem csoda, hiszen nincs lényegi kiilonbség kettejiik kozott.
Ha bedagad az orrod vagy tiidogyulladast kapsz, akkor a tiindér igy néz ki, mint a
gyermekorvos, odaiil az 4gyad szélére, megvizsgal, megsimogatja a kobakodat, és elmondja a
tiindériskolaban erre a célra eldre begyakorolt szoveget: ,,Nincs nagy baj, fiatal ur,
holnaputan mar focizni is tudsz a pajtasaiddal!”

A tanit6é néni is tiindér volt régebben, de a sok munkatél mar kezdi elvesziteni tiindér
jellegét. IdOnként még olyan kedves, mint a tiindérek, de néha mar legszivesebben
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abbahagynd a munkat ezzel a sok rossz kolyokkel. Hat segits neki, hogy minél tovéabb
megmaradhasson tiindérnek. Ne rosszalkodj, tedd meg, amire kér, és néha mosolyogj ra. Ne
gunyosan, hanem szeretettel. Ez sokat szamit. Nem vagy egyediil, hiszen a te sajat tiindéred
mindig veled van, €s segit, ha kell. A mesevildgban nagy vitak folynak arrdl, hogy ki tiindér
még és ki nem. Példaul tiindér-e a postés, aki kihozza a nyugdijat? Ha a kutyanak is hoz egy
gumicsontot, az a tiindérség egyik bizonyitéka. Ha elfogad egy pohar bort, akkor nem art
gyanakodni.

Tiindér-e a renddér az utcan? Ha segit az embereknek, akkor lehetséges. Ha
hajléktalanokat igazoltat, akkor is csak a munkajat végzi. De ha rdordit a kérdezoére, akkor
biztos, hogy nem tiindér. Tiindér-e a mentds? Ha siet és segit, 6 az egyik legfontosabb tiindér.
Ha azt mondja a telefonban, hogy hivjunk taxit ment6 helyett, akkor nem biztos.

Biztosan nem tiindér, aki az utcasarkon azt suttogja, hogy ,,cigi-cigi, cigi-cigi...” Nem
tiindér, aki fiivet akar ras6zni az emberekre (ez a ,,fli” egy bdditoszer, €s a vevé néha 6rokre
elbodul tdle).

Ha sok tiindért akarsz latni egyszerre, menj el egy jatszotérre, ahol a nagyik hintaztatjak
az unokdaikat. Mindegyik tiindér, akiket ezzel a fontos feladattal bizott meg a
Tiindérparancsnoksag. Arr6l lehet rajuk ismerni, hogy 6sz a hajuk és szemiivegesek.
(Néhényan festik a hajukat, hogy ne leplezddjenek le til koran. De nyomban raismersz valddi
énjiikre, ha bajba keriilsz.)

Szoval igy élnek a tiindérek a mi vildgunkban. Benne is vannak meg nem is. Idonként
emberbdrbe bujnak, ha ezt koveteli meg a munkdjuk, méaskor pedig csak dgy ropdosnek
koriilottiink és suttognak a fiiliinkbe. Mikor mit kell.

Jut eszembe. Most be kell fejeznem a mesét, mert itt az ideje, hogy bevegyem a
tiindérvitaminomat. Anélkiil nem menne a visszavaltozas.

Forras: https://mek.oszk.hu/20500/20542/20542.pdf

Makéi horgdszto

Fot6: FABIAN MARIA

40



OTVOS NEMETH EDIT

kihiilten

faradt vagyok

forog a szoba
ringlispil szédit
olemben zacsk6

horog az éjszaka
recseg a hajnal héja
megsziiletik a pirkadat
csatakos hajjal
idvozlom

talaj menti zizmara
bujik a reggelbe
fagyott horcsogok
lapulnak az avarban

Ujsdgban gytrt hir
szédiilten tartom
markomban
halott hatalmam

neszezés

halk

zajt kelt
nyoszorog

a késpenge
nyakhajlatomon

nyari eso

elcsendesedett a nyér
a nap most nem kiabal
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RIERSCH ZOLTAN
Ahogy atolel az alkony

Az éallomas iranyabdl rekedten
fiityiil az 6reg tolatbmozdony.
A hetesen alig van forgalom.
Néhany Csepel, egy Pobeda,
Skoda, Moszkvics halad

a kozeli és tavoli felé.

Oreg Hoffer traktor pofog

a gazdasagi majorba, éjszakara.

A Csapas felol hazafelé tartanak
a makkon-hizlalt mangalicak,
meleg tejjel telt togy,

lomha, kolompvezérelt marhak.
Mezitlabas gazda asszonyok

a porta kapujaban 0sztokével
varjak a berekben, dagonyéakban
eltelt faradt joszagokat.

Az arokparton lehullt

a pitypang szaz és szaz

agu fehér kalapja.

A poros tton, elol a gazdaval,
ballag a tehenes széndsszekér.
A séargara, fehérre meszelt
apro6 kocka ablaku hazakban
megéled az esti kotelezo.
Réancos kezi mamam
kukoricat, magokat szor a
tiirelmetlen tyukoknak, kacsaknak.

Friss zo6ld is jut a meleg dardhoz
a gondor szOrli feketés gobének.
Az arokparton 1ildogéld csendet
susogds oreg nyarfak vigyazzak.

nem siit barsonyt a borre

arany szirmot a felhOkre

sz¢€| sOpri az udvart kertet

fii selymére leheletet Ahogy atolel a sotét alkony,

gyongyot szitil permetlevet az j6 nagyon.

mosdatja a leveleket Odébb, a tavoli horizonton tul
aludni térnek az angyalok.
Finom, friss széna illat jarja at
az esti k6szonom uram ahitatit.

Lassan, csillagfelh6 borul
a megfaradt pihenni térdkre.
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GUTI CSABA
Tavasz a hegyen

A tavasz tobbnyire szép, zsongd, madardallal teli. Megmelegszik benne a szigoru
honapok alatt atfagyott test, kivirul a 1€lek.

Elet van benne.

A hegyen azonban, ahol a csucsok a felhdket szaggatjak, ahol belehasit a tiidobe a hideg,
¢s ahol minden 1épés edzi a bokat, a tavasz nem hordozza 6nmagaban az djat. Ott csalédhat
az, aki almokat dédelget.

A férfi és az asszony mégis szeretett ott lakni az apr6 kunyhojukban. Nem volt mitdl
félniiik, pedig a stiri fak kozott oly sotét volt az éjszaka, mint az 6rdog lelke. Enni volt mit, a
kalyhiban ropogott a tliz, s ha annak a melege nem is lett volna elég, akkor ott volt a szivik,
amik orokosen langra lobbantak, ha egymasra néztek.

A napok odafent egyforman teltek. A férfi koran indult, fat dontott a nehéz, csorba
fejszéjével. A falut ¢ latta el tiizelovel, hazépitéshez valé gerendaval, deszkaval. Sok
munkdja volt, igazan nagyon sok. Minden aldott nap elfaradt, de mégis amikor esténként
hazatért az asszonya mellé, tigy érezte, hogy megérte aznap is végigverni az erdd fait. Az nd
odahaza maradt. Nem binta, még ha nem is oriilt, hogy egyediil kell, legyen. Tette a dolgat,
mint egy olyan asszony, aki szeretettel varja haza a férjét. Rendet tartott, f6zott, joszagot
nevelt, kertet miivelt. Mindent elvégzett, csakhogy a férjének odahaza semmit ne kelljen
dolgoznia.

Hat igy voltak 6k ketten, merthogy a csalad sehogyan sem bdviilt az évek alatt, bar
szerették volna. El kellett ezt fogadni, barhogy is tiltakozott az ellen a sziv. A férfi kihordta a
maga banatat, majd, amikor ugy gondolta, hogy nincs miért cipelje tovabb, egyszeriien
ledobta a vallardl a terhet, és tovanézett azon. A né azonban mas volt, mert ebben a gondban
a nok mindig mélyebbre assadk magukat. Emésztette magit, bar titkolni probalta. A
sapadtsaga, a szeme tompasaga azonban elarulta 6t. A férfi tudta, hogy az asszonya szomoru.

Viragokat hordott azutdn haza a férfi; szEép, illatos virdgokat, mindenféle cifra
cserepekben, csakhogy ne lassa Ot tobbé szomortinak. A né mindig mosolygott a virdgokra,
dédelgette, ontozgette Oket, kedvét lelte benniik. Mégis minden pillantdsidban benne volt a
banat. A férfi a szeme sarkabdl latta mindezt, és a szive majd megszakadt belé.

Abban az évben nem akart megérkezni a tavasz. A nappalok rovidek maradtak, a napot
honapok 6ta nem lattdk mar. Egy reggel arra ébredtek, hogy a virdgok mind elhervadtak,
mert nem érte Oket €ltetd fény. A megkésett tavasz, még azt a kis oromet is elvette attdl az
asszonytol.

A férfi, aki addig minden bajat el tudta rendezni magaban, akkor mar nem tudott j6zan
maradni. Felkapta a kabétot, és elindult a hegyen felfelé, mert hallotta, hogy olyankor nyilik
a hegytetén egy kiilonleges virdg, ami évente csak egyszer nyilik, de a szépsége mindennel
felér. Elhatarozta, hogy lehozza azt a virdgot a feleségének, még ha a nyakat szegi is. Az
asszony mindhidba marasztalta.

Aznap este nem jott haza az ura, masnap sem. Harmadnapon nem vart tovibb az asszony;
nekiindult maga is, de ahogy kilépett az ajton, elszédiilt, meg kellett kapaszkodnia, hogy el
ne essen. A hasa alatt megmozdult valami, sztondsen odakapott. Soha nem beszélt neki
errdl senki, mégis tudta, hogy mi lelt ra. Tudta, mert nd volt.

A fejében kavarogtak a gondolatok, de végiil nem hatralt meg.

»Majd megsegit az Isten” — séhajtotta. Azonban alig, hogy kiért az erddig, a fak koziil
kilépett az 6 atfagyott, cserzett arcu ura. Egy marék foldet, szorongatott a jéggé fagyott ujjai
kozott, s abban a marék foldben egy gyonyorh virdg tiindokolt. Az asszony soha nem latott
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olyan szépet. Odalépett a férfihez, és valdsdggal a karjaiba omlott. Megcsokolta, majd
mélyen a szemébe nézett. A kezet, amelyikben a virdg volt, gyongéden odaérintette a
hasahoz.

A férfi fényt latott kigyulladni azokban az addig oly szomoru szemekben. Csodalatos
fényt, amely csak olyan asszony szemében villanhat meg, aki hatartalanul boldog.

Sz6 nem esett. Egymast tiamogatva tértek haza.

Masnap tavasz lett a kunyho koriil, igazi, szenvedélyes tavasz.

Forras: Guti Csaba Facebook-oldala
https://www.facebook.com/?locale=hu_ HU

SZ.PORDY MARIA
A levendulas kendo6

A templom el6térbdl nyilo tolgyfa lengbajtd szarnya péar pillanatig még bizonytalanul
legyezett a huzatban, majd 6blos, tompa puffanassal megpihent a keretben, mintha Isten haza
maga vett volna egy mély levegot a déleldtti csendben.

Egyszerti, kék-fehér virdgos kartonruhds nd 1épett be a félhomélyos térbe. A f6hajo
végében 4llo, fehér mészkdbodl faragott Szent Teréz-oltarra tett egy szines szellordzsa
csokrot, amelybe néhany szal szaritott levendulavirdgot fliztek. Aztan az oltar melletti falon
1évo fogadalmitablakhoz ment.

Megallt eléttiik €s lehajtott fejjel imaba meriilt. Zart ujjbegyeire csokot hintett és végig
simitotta ujjait az ,,Isten olelésében, M. emlékére — 1977 feliratd kis marvanytabla betliin.

Evfordul6 volt a mai nap. Huszonkét éve...

keksk

... anyari sziinet utols6 napjan a templomkert orgonabokrainak karéjaba helyezett padon
hiiségfogadalmat tett a két tizennégyéves bardtnd, Emi és Marti.

Nem sokat tudtak még az €letrdl, de azt mégis megérezték, hogy a kovetkezd nap addigi,
egy sinparon futé életiiket valtora allitja.

Emi kozgazdasagi szakkozépbe jelentkezett. Pontosabban szakasszisztens 0Ozvegy
édesanyja terelgette abba az irdnyba. Emi akkor mar fiilig szerelmes volt Dddiba, a frissen
érettségizett gépipari technikusba. A jovOképében nem szerepelt a tovibbtanulas.

Sokat vitatkoztak emiatt baratndjével. A hatarozottabb egyéniségli Martinak tavolabbi
céljai voltak. Kicsi kora 6ta mulhatatlan vonzalmat érzett régészet irant. Ez a palyavélasztas
egyértelmiien a gimnaziumi képzés felé iranyitotta.

Marti az oldaltask4jabol két, marokban elfér6 nagysagi kartondobozkét vett eld. A
tetejilkkre még otthon rairta diszes betiikkel: E és M. Az egyiket Eminek adta, a masikat maga
mellé tette a padra. Baritndje kivancsian forgatta, fiiléhez tartva razogatta.

— Mi ez? — kérdezte és kék szeme kutatéan nézett Martira.

— Nyisd ki! — ndgatta nevetve. — Kiilonben sose tudod meg.

— 066! — kidltott fel meglepetten és 6romében szinte kigyulladtak a szepl6i a gondor,
voros sorénye alatt. Finoman Osszecsipte a légiesen konnyll anyagot és ugy emelte ki a
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dobozbdl. A titkon ahitott levendulds selyemkendd volt benne. De mégsem! Lemerevedett
arccal mutatta Martanak a kettévagott kendo felét. Csak konnybe l1dbadt szeme kérdezte:

— Miért? Miért?

— Nehogy elkezdjél bogni! Nézz ide! — és kivette a padra tett dobozbdl a kendé masik
felét. Figyelj! — hizta magahoz baratndjét. — Tudom, ajandékként soha nem fogadtad volna el
a kendot. A két darabja orokre 0sszekot minket. Mindig erre emlékeztessen minket a nalunk
16v§ fele. Erted mar?!

Emi szipogva bdlogatott

—Te vagy a legjobb a vilagon! Koszonom! — Hevesen atolelte Martit. — Te vagy a legjobb
a vilagon!

Aztan mintha elszégyellte volna magéit, a haromszog alaki selymet komotosan
visszahajtogatta a dobozéaba.

— Megdrzom orokre. — Két ujjat eskiire emelte.

— Ajanlom is! — fenyegette meg tréfdsan a masik.

skeksk

A kozépiskolai kezdd éviik els6 honapjaiban néha elszaladtak egymashoz vagy ha a
vasarnapi misék valamelyikén taldlkoztak, féloraba igyekeztek belestriteni az el6zd
taldlkozasuk o6ta tortént eseményeket. Lassu tdvolodasukat jelezte a beszédtémaik sziikiilése
is, annyira més kozegben élték a napjaikat. Es, persze, Eminek ott volt D6di. A varazslatos
1ddszak minden pillanatat igyekeztek egyiitt tolteni.

A karéacsonyi iinnepek eldtt a lanyok atadtdk egymasnak az ajandékaikat, és legkdzelebb
marciusban, Emi sziiletésnapjan taldlkoztak a Hauer Cukraszddban. Maérti mintha
visszafogottabb lett volna a megszokottnal és inkabb baratndjét beszéltette. Neki akkor ez
nem tlint fel. A jelentdségét csak késobb értette meg, amikor...

. a husvéti sziinet utdni masodik tanitasi napon a matek 6rardl behivattik az igazgatdi
iroddba. A kisérd tanar bevezette a megszeppent lanyt az irodaba és a kovetkezd pillanatban
mar kiviilrél csukta az ajtoét. Az igazgatdval két férfi beszélgetett. Az alacsony, kopcos férfi a
bézs szinli ballonkabét alatt kopottas, sziirke oltonyt viselt. A fiatalabbik barna ballonjat
csatos Ov fogta Ossze

— Az elvtarsak fontos tigyben jottek — fordult Emihez az igazgat6 —. A legjobb tudasod
szerint valaszolj a kérdéseikre! — mondta. Alig észrevehetOen biccentett a férfiak felé és
atment a szomszédos tanariszobaba.

Ulj le! — mutattak a targyaldasztal egyik székére.

Ok vele szemben helyezkedtek el. Levetett kabatjukat a mellettik 1év6 szék tdmlajan
vetették at. A fiatalabb jegyzetfiizetet és toltOtollat vett eld az aktataskajabol. Megfontoltan
lecsavarta a kupakjat és rahizta a toll végére. Lapozott néhanyat a jegyzetfiizetben, majd
kihajtotta és toll mellé készitette. Emi riadtan kovette a késziilddést. Az asztal alatt szorosan
osszekulcsolta az ujjait. Valosaggal lebénitotta az idésebb férfi sziirds tekintete. Végiil 6 torte
meg a csendet.

— Ugye nem akarod, hogy édesanyadnak baja legyen? — kezdte atyaskodva.

Emi a fejét razta.

— Igy gondolom én is — folytatta a kérdezé. — Ezért mindenre &szintén kell valaszolnod!
Erted, ugye?

Stirti bologatassal valaszolt. A férfi nem elégedett meg ezzel.

— Hallani szeretném a valaszodat!

— Igen — nyogte ki halkan.

— Mikor talalkoztal utoljara Kocsorgi Marta baratnoddel?

— Marcius utolsé szombatjan.
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— Biztos vagy ebben?

—Igen... a sziiletésnapom miatt.

— Nem akkor volt a sziiletésnapod! — csattant fel. — Az igazat mondd nekem!

— Az igazat mondom — rebegte sir6s hangon. — E16bb nem volt idonk...

A férfi félbeszakitotta és varatlanul szegezte neki a kérdést.

— Mondta, hova késziilnek utazni?

— Ok nem... 6k nem, csak az apukdaja. Olaszorszagba. Kikiildetésbe.

A férfi kétkedben felemelte a szemoldokét.

—J6l emlékszel?

Emi hevesen igent intett.

— Mondta, vérja a papdja utazasat, mert megigérte, hogy hoz neki Adriano Celentano
lemezt.

— Aha. — Megkoszoriilte a torkat. — Szdval, marcius utolsé szombatjan taldlkoztél vele.
Na és azota?

— Nem tudom, miért nem... Talan a nagysziileihez mentek. Nem volt biztos.

— Szoval, mégis szoba keriilt. ..

— Nem emlékszem — sirva fakadt. — Maskor is mentek huisvétkor...

A férfi emeltebb hangon folytatta a kérdezést.

— Tudod, hogy az blinpartolas, ha elhallgatsz el6ttiink barmit...Mert a baratnédék nem a
vidéki nagysziilokhoz utaztak, hanem Riekéba. Nézd, Emi! Ne jatsszuk az eszedet! Pontosan
tudjuk, hogy a baratnddék nem jottek haza az IBUSZ-os csoporttal. El4rulték a hazdjukat. Ok
is, meg az apjuk is, aki megtagadta a hazatérést. Téged Ol itt hagytak a csavaban.

Emi er6so6d6 nyomast érzett a gyomraban.

— En....én semmit se tudok — nydgte ki és 6sszegornyedt.

A két férfi osszenézett. A szemiikkel jeleztek egymasnak. A fiatalabb férfi felkelt és a
tanaribdl visszahivta az igazgatot.

Az igazgatd ranézett a sapadt arcu kislanyra. Vizet toltott neki. — Kortyokban igyad! —
mondta.

Emi két kézzel fogta a poharat, mégis a fogdhoz koccant a levegdvételek kozben.

A kérdezé nyomozé athajolt az asztalon. O ijedten hatrahékolt a széken.

— Ha barki kérdezdskodik, azt mondod, az 6sztondij-kérelmeddel volt valami gubanc, azt
kellett tisztazni. Vilagos? Egy sz6t se arrdl, amirdl itt beszEltiink, mert akkor az anyadnak
lesznek kellemetlenségei a munkahelyén. Ha kideriil, hogy kikotyogtad, mi volt itt, az
allamtitoksértés. Tudod, mi jar azért?

Emi lehorgasztotta a fejét és hallgatott. A bedllt csendben lassan felnézett. Latta, hogy a
két férfi szedeldzkodik.

— Ehhez tartsd magadat! — figyelmeztették tivozoban.

Ketten maradtak az irodaban.

— Elmehetsz — mondta az igazgat6. — E10bb torold meg az arcodat! — Papirzsebkendot vett
ki az irdasztala fiokjabol. — Emilia! Neked is az az érdeked, hogy ne kezdjenek el suttogni a
hatad mogott. Mondd azt, hogy az 0sztondij-kérelmed miatt adatot kellett egyeztetni. —
Elkisérte az ajtdig. — Menj szépen vissza Orara, mintha mi sem tortént volna.

— Elotte kimehetek a vécére? — kérdezte szégyenkezve. — Siirgos.

—Jol vagy? Szeretnéd, ha valaki a tanaribdl oda kisérne?

— Nem. K6szonom. Csak siirgds.

Megprobalt emelt fejjel belépni az osztilyterembe. Hirtelen csend szakadt rd. A
raszegez0do szemek kozott végtelen hosszunak tlint a helyéig vezetd tit.

skeksk
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Eveken 4t a megfélemlités hatés alatt élt. Szétlansdga, visszafogottsiga visszahtiz6d6va
tette. Egyediil anyjanak mert beszélni a kihallgatasarol. Dodi tiirelemmel probalta megérteni,
kibogozni Emi érthetetlen és szdmara megmagyardzhatatlan valtozasat. Anyja aggddva
figyelte a fiatalok kapcsolatanak fel6rlodését.

A technikum masodévének vége felé Emi édesanyja varatlan hirt hozott.

Maga mellé iiltette a kanapéra. Nehezen kezdett a mondanival6jdhoz. A mély
1élegzetvételekre Emi szive gyorsabb iitemben kezdett verni.

— A délelotti tiidosziirés utan a var6ban egy ismeretlen nd 1épett hozzam. Megszdlitott és
odastgta, hogy fontos iizenete van. Elmondta, hogy Marti és az anyukija, segitséggel,
sikeresen atjutott a zoldhataron olasz foldre. Az édesapa varta Oket és kérte a csaladegyesitést
az olasz hat6sagoktol. Kanadaba vandoroltak ki.

Elhallgatott. Odafordult a lanyahoz. Emi a tekintetébdl kiolvasta a szomoru folytatast.
Szemét elfutotta a konny. Edesanyja simogatni kezdte a kezét, ami hirtelen osszerandult,
mintha aramiités érte volna. Kirdntotta kezét az anyjaébol és két okollel piifolt maga elott
valami lathatatlan rosszat. Anyja tehetetlen szomordsaggal hallgatott.

— Meghalt?! Ugye még ezt akarod mondani — kérdezte faradt, faké hangon.

Anyja hosszan pislantott.

— Igen. Nem sokkal az orszagba érkezésiik utan Martika hirtelen meghalt. Mint utobb
kideriilt, beteg volt a szive, és nem birta a valtozast. Ez minden, amit {izenetként kaptam.
Sajnalom, kislanyom. Még azt is mondta, részleteket nem tud. Egy ldncolaton keresztiil kapta
az informéciot rolam és az {izenetet is, amit most atadott. Végezetiil azzal koszont el, hogy
soha nem lattam Ot, soha nem talalkoztam vele.

A veszteséggel valé szembesiilés valaszt adott Eminek a kérddjeleire. Kitorolte
gondolataibél a kétkedést Marti baratsagardl, szeretetérél, hiiségérol. Uj kapcsolatai mégis
hamar véget értek, mert a bizalom kialakitasat rendre megmérgezte a hallgatas kényszere.

keksk

Az érettségi utan Emi a megyei TUZEP-nél kezdett dolgozni. Anyjaval megegyeztek, a
fizetése tizenot szdzalékat elteheti személyes kiaddsaira, a tobbit hazaadja. Egy ideje, anyja
elott is titkolva, dédelgette halaadtabla készittetését. Erre szanta az elsd kereseteit. Nem
hivatalos véllalati kapcsolatok révén jutott az id6s kéfaragd nevéhez és ciméhez.

— ,Isten oOlelésében, M. emlékére — 1977 — olvasta hangosan a mester az atadott
papirlaprdl a szoveget. — Khm! A szokasos feliratok nem igy hangzanak. Hova szanja?
— Templomfalra.

— Khm! Khm! Oda is jarnak idonként szétnézni — pislantott sokat monddan a lanyra.

— Hallottam — kiszott fel a pir Emi arcéra.

Az 6reg nem firtatta tovabb. Elmondta, amit akart. O megcsindlja. A tobbi a lany dolga.

Az elkésziilt tablat vékony flanelkenddbe csomagolta és belecsusztatta a vélltaskajaba.
Otthon a ruhasszekrény fels6 polcan tartott ,,vendégvard plédek”™ ala rejtette.

Vasarnap kora reggel érkezett a templomukba. A nyugdijas kor felé haladd plébanosuk
ilyenkor végezte a maganmiséjét. Megvarta a szertartds befejezését és kovette a papot.
Egyediil voltak a hiivos, viasz- és tomjénszagu sekrestyében. Az atya sorban levetette a
liturgikus ruhadarabokat, csak utdna fordult Emihez fordult.

— Hozzam jottél, leanyom?

Emi kozben kivette a tdskdjabol a kis marvanytablat és az atya felé tartotta.

— Azt mondtdk, hogy a plébanianak, vagyis onnek kell engedélyezni, hogy ezt a tiblat a
halaadotablak falara lehessen feltenni. Szeretném kérni a tisztelendd atya engedélyét.

Viérakozoban nézett a plébanosra.

O hallgatagon elidézétt a tabla folott, majd a szemiivege mogiil a lanyra nézett.
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— Leanyom, értsd meg, a falra csak halaadotdblakat tesziink. Azoknak, akik
meggyogyultak, vagy szerencsésen megmenekiiltek. Az ,,emlékére” felirat... az a temetdbe
valé.

Emi a taskajat szorongatta.

— De tisztelendd atya, neki nincs sirja. Vagyis van, de messze, valahol idegen féldben.
Még a nevét sem szabad kiejteni, mintha soha nem is létezett volna. En csak azt akarom,
hogy itt, ebben a templomban, ahol egyiitt voltunk els6aldozdk, ahova egyiitt jartunk a
gyermekmisékre, legyen egy hely, ami az 6vé.

A plébanos hallgatott. Tudta, hogy a lany baratndje disszidalt.

— A szemek figyelnek minket. Ha az Allami Egyhéziigyi Hivatal embere meglat egy dj
nevet a falon, megkérdezi: ,,Ki ez? Hova lett?”. Téged is bajba sodorhat. Engem is.

— Azért csak ennyit frattam ré: ,,Isten 6lelésében, M. emlékére — 1977 Nincs vezetéknév,
nincs keresztnév. Csak egy név kezddbetlije, ami nekem a mindent jelenti. Hadd tegyiik a
Szent Teréz-oltar mellé. Ott van egy kis hely.

A tisztelend6 atya hosszu csend utan, sOhajtva atvette a tablat.

— Gyere holnap estefelé, a mise végén. Hozzal egy kis gipszet. De a virdgot ne a tabla ala
tegyed, hanem az oltarra. Ugy nem lesz feltiing. Isten latja a szivedet, leanyom... és latja az
Ovét is, barhol pihenjen.

skeksk

Néhany évvel ezelStt a plébdnos ,tetten érte”. Eppen az oltirra tette a jellegzetes,
levendulaval diszitett virdgcsokrat, amikor az id0s pap odament hozzi és Isten nevében
megkoszonte a virdigadoméinyt. Akkor mesélt az atyidnak el0szor, hogy mit jelentett neki
Marti baratsdga. Nem tudja megmagyarazni, miért érzett végtelen bizalmat iranta. Rejtett
vilaga torténései, eltitkolt érzései varatlanul kiszakadtak beldle, mint a f6ldbdl felszinre tord
forrés.

— Nekem az évforduldkat minden évben 1975. augusztus utolsé szombatja jelenti. Ezen a
napon voltunk utoljara felhdtleniil boldogok és tettiink fogadalmat, hogy Orokre
Osszetartozunk.

Az atya szelid, szinte észrevehetetlen bdlintasokkal kovette Emilia ,,gyonasat”.

— A kihallgatissal hiaba félemlitettek meg. Ez sikeriilt nekik. De az emlékét egy percre
sem tudtak feledtetni. Talan ezért is faj annyira, hogy az egyetlen, réluk sz616 hir 6ta semmi
tobbet nem tudok a csaladrol.

A szavak utdn bedll6 csend nem volt tobbé silyos; a vallomas kimosta beldle a
fesziiltséget, és végre fellélegezhetett a masik tekintetének fényében.

kekesk

1997-et irtunk. Evfordulé volt ez a nap. Huszonkét éves évfordul.

Emi zart ujjbegyeire csOkot hintett és végig simitotta ujjait az ,Isten Olelésében, M.
emlékére — 1977 feliratd kis marvanytabla betiiin.

Ellépett a faltdl. Megfordult és a padsorok végében az Oreg plébanos derlis tekintetével
talalkozott.

— Véartam rad, leAnyom! Valaki szeretne beszélni veled. A sekrestyében var minket.

Kutatva nézett az atyara, akinek minden rancdb6l mintha Mona Lisa titokzatos mosolya
sugarzott volna. Valasz nélkiil, Emit eldzve, tdle szokatlan, dles 1éptekkel tartott a sekrestye
felé.

Gesztenyebarna haju, fiiggony-frizuras, hisz év koriili, magas fiatalember allt fel a
sz€krol. Divatos sotétkék, Roots kapucnis puldvere alatt csontszinli pamutpdlét viselt,
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nyakdban pedig nagy fekete bodrkereszt fiiggott. B, Levi’s 501-1 farmerja szarabol
kikandikalt Vans cipdje. Kétpantos hatizsakja egyik vallan atvetve l6gott.

A sekrestyés diszkréten kiment az oldalajtén a szentélybe.

Eminek elsd pillanattdl ismerdsnek tiint az arc, mégsem nem tudta hova tenni a férfit.

— Emilia! Szeretnék bemutatni egy messzirdl jott fiatalembert.

O a kezét nyijtott az idegennek, mikozben még mindig az jart a fejében, hogy honnan
kellene ismernie a férfit.

— Michael Kay — mutatkozott be az ifji. — Kanadai sziiletésii vagyok, de az apukamék
magyarok. — Erds akcentussal beszélt — Budapesten éltek, Kocsorgi volt a csaladneviik.

Emivel fordult egyet a vilag. A kovetkez0 pillanatban biztos kéz fogta €s iiltette a székre.

— Igen — folytatta Michael. — Marta a testvérem volt, de soha nem taldlkoztunk. Egy évvel
a halala utén sziilettem.

Emi olyan leplezetleniil bamult a férfire, hogy 6 zavaraban elmosolyodott és elhallgatott.
Ezért volt olyan ismerds az arca! — jutott magaban az igazsigra. Marti arcat hozta vissza a
testvére.

— Ulj le fiam, te is! — haszn4lta ki a csendet a plébanos. — Egymas kozott vagyunk.

— Sajnos, a mult évben anyukdmat is elvesztettiik — folytatta Michael. — A halala el6tt rAm
bizott valamit, amivel — ahogy mondta — tartozik Mértika gyerekkori baratndjének.

A tisztelend6 atya felé fordult és fejet hajtott.

— Héla az atyanak, hogy egyhéazi archivumok és kapcsolatok révén megtalalt minket
Montredlban és megszervezte ezt a taldlkozést.

O szerényen haritott. Az ég felé tarta a karjat.

— Isten segitségével.

— Edesanyam hagyatékaban, a testvérem meg6rzott holmijai kozott talaltuk meg a
tillltasakot. — Ezt — mondta — és kivette a hatizsdkjabal.

Emi 4tvette az elsziirkiilt szini kis tasakot. Az ujjai mintha megdermedtek volna. Alig
tudta kivenni belble az E és M betiis kartondobozt és az ,,0rok baritsag” feliratd selyem
szalagot.

Meghatottan érintette meg az ismerds, Osszehajtogatott selymet, a levendulas kenddjének
masik felét, ami nemcsak a sirig, hanem azon tul is 0sszekoti Oket.

NAGY BERTALAN: Bozsva-patak, Zemplén, Mikohdza
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KOOSAN ILDIKO
Nyar a vizparton

Oriés szitakoto a nyar,

egy nadszalon iil
mozdulatlanul,

arnyéka lomhan elteriil

itt a fak alatt.

Hunyorogna a viztiikor,
szemébe siit a Nap.

Feliil par hullam gondoriil,
0lén a békak alszanak,
felirhatnink a csondre ma
a koncert elmarad!

Engem karjaban tart a part,
vizen ringani nincs erom.
Allva elszenderiil a 1ég,
ami mozdulhatna még

— homlokom mogott a gondolat —
ma nem szarnyal, piheg,
folém borul a héség, befed
mint nagy kalap.

Nyari zapor

Dorog!
Fekete felhd siindorog
viragra, fara.

Bétor
1éptekkel indul a zapor,
meg lesz az ara.

Villam!
Illik-e hozza e trillam?
Komoly diléma.

Talan
vitazo bolcsek asztalan
ez lesz a téma.

Konnyed

jéarasu esdcsepp konnyek
nem ezért hullnak!
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Végre
kékitdé omlik az égre
s banatok mulnak

Ennyi csak!

Eljon, s az ajtoémon kopog,
sorra pattannak fel a zéarak,

a hetedik sotét szobanak
laké6ja régen magam vagyok.

Val6-bilincsek kozre fognak,
sapadtta halvanyit az arnyék,
Uj, boldogabb vilagba jarnék
ringato csonakan a szonak.

Ennyi csak! Par arva, kdsza rim!
Gondolat, s magény, ha szdra bir,
bortondombdl a fényre 1épek.

Emel, éltet, pezsditi vérem,
a holnapot djra remélem,
gyiimolccesé érnek az évek

Hieroglifok

Mint esécseppek ha foldre hullnak,
a napok a semmibe gurulnak,
tenyeriinkbdl az id6 kipereg
Megfogni percet a manak kevés!
Eltékozolt csoda a 1étezés,

mulik, mire értjiik, nem éltiink vele.
Kezdetiink vége a vég kezdete,
figyelmeztetnek ra a csillagok.

Id6 rostajan pergd gyongyszemek
elénk hullnak, milnak a napok,
arcunkra vésett hieroglifok

Forras: Koosan Ildiko: Létezés fiiszdlra
fiizve,
https://mek.oszk.hu/05800/05892/05892.h
tm#82
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PETER ERIKA
Kagylézar

Agyam siillyedd hajo,
deszkai kozt betor a viz.

A szél partra 16kott,
mélységnek sem kellek mar.

A suly nem mozdul.

Mellkasomon viragzik a rozsda.
Csontjaim iiregében

tengeri stinok fészkelnek.
Karjaimban mazsas, holt
idegenség,

bérom alatt 1arvak

ragjak a csendet.

Ram rakédik a fajdalom

s0s mészrétege.

Osszezar, mint fekete kagylohé;.

Van hely, ahol széthullhatnék végre?
Két part kozott lebegnék,
de minden hullam tudja:

nem uszni akarok,
csak elmeriilni benne.

Forras: Péter Erika Facebook-oldala

https://www.facebook.com/erika.peter.127?locale=hu_ HU
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B. MESTER EVA
angyalok

kopott cipdben divatjamultan
rejtdzkodnek az angyalok
semmijiik nincs mar szétosztogattak
elporladnak a csillagok

allok a kodben reményvesztetten
nem tudja senki itt vagyok
gyufasdoboznyi meleg kezemben
lehet hogy én is megfagyok

Csonka torony

Ajandékot szorongattam,
nem is vetted észre.
Béanatomban elhallgattam,
csend todult cserébe.

Meéregettiik kiilon-kiilon,
milyen mély az arok.
Hidat ugyan miért vernék,
ugyis helyben jarok.

K6szonjiink el most, azonnal?
Egymast is sebezziik?
Megttirt kellék szerepkorbol
almainkat mentsiik?

Almunk sem volt nagyratoro,
utvesztOkben jartunk.
Lélekmeleg 6lelésben
kimeriilt a vagyunk

Térdre hullnak az észérvek.
Nem segit a szdmtan.
Kodbeveszd csonka tornyon
tépett zaszl6 szérnyal.
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KERECSENYI EVA
Uzen a l1élek”

Fé4jdalom zarja bortonbe tested, de
a lélek a kulcs, a kin onnan fakad,
ivolt, dorombol, hogy lasd és megértsed,
Osszerogy az érzelmek sulya alatt.

Faj, mert nem tudod 6nmagad szeretni,
szivedben a harag ver mélyen tanyit,
tested biinteted, eszel, iszol, jitszol,
am atugrod folyton a mérték falat.

A jelent kizarod, multad tart fogva,

s mint egy drama hdse, ismétled magad,
orditanal, de szadra cipzart hizol,,

€és vérzo sebedre sem teszel tapaszt.

Hogy mi a szabadsag, nem is emlékszel,
csak huzod, vonszolod faradt testedet,
kitépett tollakban bokaig gazolsz,

s hogy tudndl repiilni, hinni sem mered.

Ne kiizdj, ne harcolj, ha ellenség nincsen,
ne kiviil keresd, mi beliil diiborog,
probald szeretni azt a rezzend lelket,

ki téged valasztott, s beléd koltozott.

* Megj.: Irodalmi Kincsek Téra
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MOLNAR G. KRISZTINA

Fiistkod

A fiist szdlai kozt denevér lebben,
mogotte fehér kortefavirag.

Csend-paplan hullamzik puhén a rendben,
mézgésan csillan egy zo6ld olajag.

A hold ragyog, bar csak par csillag fénylik.
Jollakott 6rom szunnyad a mélyben.

A félelem, lasd, maris elenyészik.

A 1élek szall, minden keresetlen.

Nem kozelit, nem tamad, nem harcolna,
katona, ki vértjére lepihent.

Szavakon tuli aldas kuszik at a

térben. Angyali mosoly — idelent.

Hajat mosnak a tavaszi sz6lamok,
szikrdz6 arany a fésii foga.

Botlik még, de egyre batrabban dadog,
zizzen egy dallam, halkan kopogva.

Szememben sarjadnak a friss holnapok.
A békesség Onirénidja

bujkél, rdm nevet, mignem elhallgatok.
Fanyar humorat vérembe ragja.

Minden voltam, minden leszek. Es vagyok.
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Tisza

Ennyi maradt a Tisza-holtdgbol,
Zemplén, Tiszacsermely, 2026. dprilis.

Fotok: NAGY BERTALAN
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ELFELEDETT KOLTOK — BOKA LASZLO

Régi, kuruc és negyvennyolcas emlékii protestans csalad
fia volt, az elddok kozott prédikatorok és tanarok adtik at
nemzedékrdl nemzedékre a kultdra, az emberség és a haza
érzelmes és értelmes szeretetét. Boka Laszld barati korben
gyakorta beszélte, hogy apja — aki hiresen kival6 jogasz volt —
hogyan oltotta be fiait kelld idoben minden fasiszta lelki
fert6zés ellen. Ez az apa a hiszas évek ellenforradalmi éveiben
példatlan erkolcsi emelkedettséggel €és merészséggel azt
hazudta fiainak, hogy a csalad zsidé szarmazasu. Igy azutdn a
fiak fejlodésiik folyaman amikor csak taldlkoztak az
antiszemitizmus barmilyen megnyilvanulasidval, a masik, az
iildozott oldalon érezték magukat. . Es amikor kell§ évek utén
az apa elmondotta az igazsagot, hogy valdjaban egyetlen zsid6
eléd sincs a csaladban, de azt se felejtsék el, hogy volt ido6,
amikor a protestansokat ugy iildozték, mint ebben a szdzadban
a zsidokat — akkor méar a zsid6 1ét lehetdségét atélt fiuk fel
voltak vértezve minden faji vagy vallasi megkiilonboztetés
veszélye ellen. Nyilvéan ez az emlékélmény is kozrejatszott,
hogy Boka Laszld, aki akkor mar ismert koltd és esztéta volt, a hazai fasizmus dithongése
idején életének sziintelen kockaztatdsaval mentette az iildozotteket, és aki addig
apolitikusnak vallotta magat, az ellenallasi mozgalom tevékeny hdse lett. Az ezért kapott
,»Szabadsigrend”-re biiszkébb volt, mint barmely egyéb Kkitiintetésre, cimére, rangjara, pedig
mindebbdl bdségesen kijutott neki: lett idovel allamtitkar, egyetemi tanar, akadémikus,
magas rendjelek tulajdonosa, mig 6tvennégy éves kordban el nem ragadta régota kinzd
szivbaja, amely életének végsd évtizedében a minden pillanatban bekovetkezhetd halalt
igérte neki. Es aligha akadt ember, aki folényesebb mosollyal viselte volna a sziintelen
halalkozelséget.

De aligha van nehezebb feladat, mint megrajzolni egyéniségét. Victor Hugo
legromantikusabb regényeiben bukkannak fel olyan alakok, akiknek jelleme a lelkesitéen
nagyszerli és a riasztéan embertelen tulajdonsdgok ilyen démonikus 6tvozete. Kozvetlen
érintkezésben aligha lehetett kellemesebb, Otletesebb, még azt is mondhatom, hogy bajosabb
embert taldlni. Rendkiviil miivelt volt, csillogd eldéadd, vardzsosan lebilincseld tanir a
katedran. Bajba jutott emberekért, esetleg merdben idegenekért hajlandé volt életét kockara
dobni. Ugyanakkor jatékos feleldtlenséggel barkit, akar jo baratokat is komoly veszélyekbe
sodort, politikailag gyanusakka tett, szeszélyes kritikaval rontotta erre ra nem szolgal6 irok és
tudoésok hitelét. Sajitos cinizmussal tudta egy-egy régi jO baratjat nyilvanosan ragalmazni,
majd nemsokdra ugyanazokkal a jogcimekkel kitiintetésre ajanlani. Elete végsd két
évtizedében bardtai is féltek egy kicsit tole, halalakor azok is Oszintén gyaszoltak, akik
életében nem tudtik szeretni ezt az ellentmondasokkal teljes, vonzo-taszitd regényalakot.

Ugy indult, hogy nagy nyelvész lesz belSle: az egyetemen a nagy hirti Gombocz Zoltin
professzor kedvenc tanitvanya volt. De a tudomanytél hamar eltéritette az irodalom. Doktori
disszertacioja Csath Gézarol olyan esszéremekmil volt, hogy ir6ja azonnal bekeriilt az
irodalmi életbe. Egy ideig konyvtari tisztviseld volt, de egyre-masra jelentek meg finom
hang, vélasztékos stilusi, formabiztos versei és igen drnyaltan elemzé kritikai. Altaldban a
Nyugat és a Szép Sz6 volt az irodalmi otthona: Babits ugyanolyan nagyra becsiilte, mint
Jozsef Attila. Ez id6ben politikamentesnek vallotta magat, és az irodalomtol, miivészettdl
elvarta, hogy emelkedjék feliil a napi politikdn. Az antifasizmust azonban nem tartotta
politizilasnak, ezt minden tisztességes ember szamara természetes erkolcsi alapillasként élte

BOKA LASZLO
(1910. jalius 19., Budapest
—1964. november 1.,
Budapest)
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ELFELEDETT KOLTOK — BOKA LASZLO

at és fogalmazta meg. Tehat apolitikus 4larcban eleve a baloldalhoz tartozott. Az irastudd
feladatanak tudta a nagy nemzeti hagyomanyok életben tartasat és beépitését a jelen és jOovO
kultirdjaba. Ezért irta 1941-ben megjelent szép konyvét Vajda Janosrol. Ezzel indult vissza
az irodalomtudomany felé, amelyben egyre jobban egyesiilt a képzett nyelvész, a nagy
késziiltségli irodalomtorténész és az éles szemil kritikus. De az is igaz, hogy maga is
formabiztos, j6 koltd. Ezek az erények egyiitt - és persze finom olvasé érzékenysége - tették
lehetdvé, hogy a legbravirosabb verselemzdok kozé emelkedjék. Olykor egyetlen versszakot
ugy tudott felboncolni, hogy az olvasé torténelmi tavlatokat és 1élektani mélységeket ismert
fel.

Azutan jottek a haboru életveszélyes kalandjai, kényszeri katonaskodds, szokés,
ellenallas, életek mentése, végiill még hadifogsidg is. A fogsdgban azonban mar kideriilt
harcos ellendlld kozelmdltja, és O lett a fogolytabor igazoldbizottsaganak elnoke. Nem is
talilhattak erre alkalmasabb embert, hiszen igazi antifasiszta és igazi embermentd volt. Es
amikor hazaérkezett, mar tudta, hogy nincs politikamentesség. EIobb szocidldemokrata, a
balszarnyon. A partegyesiiléskor mar kommunistanak tudja magat. Cselekvd kultirpolitikus:
kozoktatasiigyi allamtitkar. Val6jaban nem vald erre: dontései szeszélyesek. Néha annyira
objektiv akar lenni, hogy régi baratait akadalyozza, haragosait segiti, tekintet nélkiil, hogy
igazuk van-e vagy nincs. Kozben szamos konyvkritikat ir, sdjt és emel, egy szellemesség
kedvéért hajlando j6 konyveket giny targyava tenni. Ha egy ir6 miivét a szerkesztd neki adja
kritikara, az ir6 felsohajt: ,,Isten kezében vagyunk.” Kiszamithatatlan, hogy a biralat egekbe
emel, vagy pokolra kérhoztat.

Ko6zben regénye jelenik meg. Ez még kisérlet a szdmara dj miifajjal. Uj verseskotete, a
Szebb az ij (1950) jelzi vilagnézetének és benne irodalmi magatartisidnak megvaltozisat: a
régi, formabiztos, valasztékos hang, de a szocializmus lelkes szolgalatiban. Azoknak az
éveknek sablonos (akkor ugy mondtak: sematikus) partkoltészetében a legszinvonalasabbak
kozé tartozik ez a lira. Ez idOben véllalja a szdlamszerli sablonossagot is, de a
stilusszinvonal, a j6 izlés mégis sajatosan az ové.

Az otvenes években azutan egyre inkdbb irodalomtudés. Az allamtitkarsagot felvaltja az
egyetemi katedraval, ami végre nagyon is nekivalé. A XX. szdzad magyar irodalmanak
professzora. Eldadasait indokolt lelkesedéssel hallgatjadk. Ezt a helyet haldldig betolti.
Néhany igazan remekmivil tanulményt ir régebbi és djabb koltdkrdl. Belekezd egy nagy Ady-
monografidba is, de ebbdl csak az elsd kotet, a koltd indulasa késziil el. Kar: olyan kezdet,
amely remekmivet igér.

1956 lelki véalsdga utdn méir nyilvidnvaléan haldlos szivbajanak tudatival hirtelen kitor
beldle a regényird. Valamennyi j6 szinvonald, finom ir6nidju, arnyaltan 1élekdbrazold és
altalaban ironikus hangi mii, véleményem szerint a kor regényirodalménak java terméséhez
tartozik. Egy azonban ennél is tobb: remekmivii korkép a Horthy-kor katonai életérdl. Ez az
Aldzatosan jelentem. Az utobbi emberolto egyik legjobb magyar regénye.

Végso esztendejében mar egy hevesebb mozdulat is szivgorccsel fenyegette, de tobbet
dohanyzott, mint valaha, és lehetdleg a legerésebb palinkakat kortyolgatta. Es még nevetve
indokolta is: ,,Akar egy perc milva halott lehetek. Hat akkor mar kiélvezem a siralomhézat.”

Egy jo izlést, kulturalt kolto, kitlind irodalomtudés és mar a nagy regényirésag hataraig
eljutott epikus toredékes alkotisa az é€letmill. Alakja pedig valdsziniileg mint démonikus
regényhds €l mindazokban, akik ismerték, €s altaliban nem is tudtdk volna megmondani,
hogy vajon nagyon szeretik, vagy indulatosan gyiilolik-e. Talén, ha tovabb él, meg tudta
volna irni azt az ellentmondéasokkal teljes jellemet is, aki 6 volt.

http://www.mek.iif.hu/porta/szint/tarsad/irodtud/magyarir/html/
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A versek forrasa: Béka Lasz16: Atlantisz. Osszegyijtott versek, 1-11. kot., Budapest, 1974,

Magvetd Konyvkiadd, 443, 385 oldal.

Lira, ledér leanyka

Lira, ledér leanyka,

oly ritkan fekszel 4gyba,
talan bant a csomor,
vagy blinbanat gyotor?

M zsoldosokkal haltal,
hos muzsat plagizaltal,
Ujsagirod kitartott,

mig hirdetted a harcot.

Mimeltél szent apacat,
raztad vezekl6k lancat,
hirdettél j hitet,

mely neked jol fizet.

Mesterkélt fifikaval
haltal politikaval,
éhes munkast etettél,
s 14 uj adot vetettél.

Koreszmék nagy lirdja
napilapok riméja,

most, 6 most mibe fogsz?
Hallgatsz csak, vagy dadogsz.

1938

Kinban, kodben

Babits Mihalynénak

Jaj hanyadik a vers, melyet nevedre
irok, Babits Mihély!

Ocsémnek irok igy elkeseredve,

s reménytelen tabori lapokon
kérdem tOle: mi f4)?

Mair nem tudom, hogy messzebb kit sodort el
ez a szornyii vihar!

Azt sem tudom, e versem téged hol lel,

mily f6ldon tili pokolbeli harcban

a szenny fiaival.

De azt tudom: te allod ezt is vérig,
te szellem, vértelen.

A fold elmulhat, vetésed beérik

és menedéke vagy miden igaznak,
s annak, ki védtelen.

1943

Milyen napok... Milyen esztenddk! Istenem, milyen élet ez?
A tér, a végtelen, milyen sziik 1étiink szorny méreteihez.
Sorsunk sodra utan hol kullog a gyalog-santa képzelet,

a vak végzet nem ily kegyetlen! Ilyet csak hideg ész tehet:
konyortelen, tervezo elme, ki szornyii okokat okoz,

kinek a josag épp ugy terve, mint néha eszkoze a rossz,

ész, kit esziink gyenge felérni s hitiink hiaba tapogat,

miért gondol néha j6 termést, s miért ily szornyli napokat

ki tudja? ki tudhatja ezt! Semmibe mereszti szemét,
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ki megkisérli elképzelni eszméi szornyli menetét,
fogalmait (6 mi egy csillag!), hogy tarsulnak képzetei,
két egymasbafuté vilagnak recsegd eresztékei. ..
Mit gondol most? Mire gondolhat, hogy ilye szornyen gyotretiink?
Mit plantal terve kényszerében, hogy igy tépi ki gyokeriink,
hogy mar rég nem a f61don éliink csak valahol a fold felett
a nyulos, nedves kinban-kodben mely csillagaink kozte lebeg...

1942

Kolto

A szemérmetlen szeméremrol prédikal

az eunuch a bordélyhazak ablakiba kandikal

a nincstelen mar azt se tudja hogy mibdl de kolt

a gazdag az meg mint a dervis a nincstelenek jogardl ivolt
am igy intézték valamely hatalmak

hogy az akinek sz6Ini kéne hallgat

A néma mélyen a torkabdl énekel

a siiket versben hirdeti hogy minden, minden minden érdekel
a szazkilés mint a pacsirta égbe szall

az ortopéd suszter keres mert holnap lesz a santa-bal

am igy intézték valamely hatalmak

hogy az akinek sz6Ini kéne hallgat

Hallgat oly mélyen mint a mult

mert mint 6sei félni megtanult

de nem tanult hazudni mint azok sokan

kik tegnap még purcantani is féltek hangosan

s elbujtak gydvan amikor haléllal jart a tett

s amikor az aki ma fél batran verekedett

most hallgat s gylijti szavait mint sebzett seb a gennyet
de holnap tele frecskeli atkaival a szajha mennyet

és barhogy intézkednek majd a rettentd hatalmak
akinek sz6lni kéne sz6l mig végképp el nem hallgat

1945
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Deportaltak

Még tervezem, hogy taviratozom,

s varom a valaszt, mely majd megvigasztal,

hogy mégis éltek. De mar nem sokaig
amithatom szivemet e vigasszal.

Mert nem lehet, hogy éljetek, ti tiszték,
mi atvészeltiik, botladozva, gyavan

e kort, de nektek hogyan adott volna
onmaga ellen kegyelmet a Satan!

Nem is hevit a bosszu értetek,
emléketek olyan tisztan ragyog,

hogy fényében setéten ég a nap,

és én is, én is felelOs vagyok.
Ruhaimat megszaggatta az ostrom,

s mint gyaszolot a foldre iiltetett

az akna, mely lakdsom elsoporte,

a szobat, hol sohasem iiltetek,

s ahol mar emléketek sem lesz vendég.
De konynem nincs siratni titeket,

ilok a jégen, lassan hull a ho,

almos vagyok. Nem érzek hideget.

1945

Mint Vorosmarty neve

Arccal a fény felé,

mint a vakok,

sotét vilagombdl feléd
topogok, tapogatok.

Szavam nem érted mar,

csak hangom hallod,

a zorejt,

amennyit értesz, az felhdborit
s kétségbe ejt.

Talan a némasigom érhetobb,
vilagéta ezen a nyelven sz6lnak
a sziklaormok és a szenvedok.
Taléan e vil4gtalan topogas
tobbet arul el, mint a sz0,

s hangosabb, mint a zokogas.
Talan arcom fényvaltozasain,
mint csillagasz a vak csillagokat,

meglatott fényeim és arnyaim,

és megérted, hogy te, te vagy a nap,
hogy nem én forgok, csupan tiikrozom
forgasodat.

A stirli &rnybo6l kiszamithatobb

a tavolsag, min nem tor 4t a szo.

talan vakon tapogatd kezem

elmondja, hogy fut el a cél,
botozgatva csak iitom a nyomod,

csak botorkélok, s meg nem érkezem.

Oh, vers, mihaszna vers, ti zeng6 képek,

nem engem mondtok, magatokért szépek,

rimek, rimak, ti akkor is zenéltek,
amikor mar kinjaim se élnek!
Poézis, szent mulattatd iizem,

a nevem altalad csak ugy iizen,
mint Vorosmarty neve a mozin!
A szivbol kiszakadva zeng a kin.
Elsiillyedt taj felett lebeg a szin.

1957

Ihlet

Mindig fesziiltebb izgalomban
remegek most minden tagomban.
Tenger! mondom a fiirdékadnak,
Eg! mondom szobam ablakanak,
€s olyan most a mennyezet,

mint rimzuhané jéghegyek.

A cipém felfalja a 1abam,
felhdben iilok a ruhamban.

A kiscicam: oroszlan-csorda,
cigarettam tlizhany6 orma.
Elveszett minden mért arany,
minden nagy, én vagyok parany.
Orjasok kozt egy pondro reszket:
ma valamibe belekezdek.

1958
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Otvenbe forduléban

Megnyilt a fold és leomlott a hegy,
a hazat elnyelte €s eltemette.

Csak én tudom helyét. Ki arra megy,
kozonyosen 1épeget el felette.

Természeti jelenségek ezek.

Az idok telnek, torvények betelnek.
De a koltonek nem nagy élvezet,

hogy — hajléktalan — tovabb énekelhet.

Ezidén mér 6tvenbe fordulok
s az idovel betegségek versengnek.
Egy elparolgott kulcs utan nyulok,

mer ilyen korban az ember nem csenget.

1960

Mult és jovo

Isten 41dd meg

mert csak az istenaldas
segitett rajtunk

soha mi magunk
ingyen kegyelmek lancreakcidja
hogy éliink még és magyarok vagyunk
tatar-dilas Mohécs s a bécsi csdszar
vesztett csatdk vérpadok bortonok
nem pusztitott annyit mint a tiirelmiink
a tiirelmetlen tri 6rdogok
soha éhezni s kétpofara falni
mint mi

a Foldon senki nem tudott

mihaszna élni semmiért meghalni
¢s minden forradalmunk elbukott
€s véka alatt tartottuk Petofit
itt sutban {iltek a vilagcsodak
Amerikabdl kemény valutiért
vasaroljuk a Bartok-muzsikat

folytatni sem tudom
hat 4ldd meg Isten

A verseket az eredeti irasmdd szerint k6zoljiik. [Szerk.]

magyarodat

azzal hogy elszelelsz
nem kell kegyelmed nincs méar szolga-tiirés
s ugyan mit merhet mér az Uri mersz
még egyet-kettdt pusztitunk egyméason
de tévedésbdl nem elvszeriien
nem varjuk hogy Kossuth Lajos iizenjen
€s Rakosi mar hidba lizen
nem blinhddtiik meg rettenetes multunk
nem is akartuk

a jovot minek

épitgetjiik lassan a magunk kinjin
és nem adjuk el tobbé senkinek
tesziink-vesziink csetliink-botlunk e tajon
e csuf kis haza mégiscsak miénk
nekiink legyen j6 és masnak ne fajjon
igy it lovagga az emberiség

1962

A varhato elott

Félek

a betegség riaszt
iszonyodom a varhat6tol
és utdlom a félhet6t

s futnék a johetd eldl

ételembe iz helyett ez kesertil
italomba zamat helyett ez fanyarog
minden sok beszédemnek ez van aljan
és err6l Almodom rémalmokat

meéltatlan félelem

de ne adj méltébb félelmeket vilag
jobb magam féltenem mint masokért
remegni

jobb az én valsdgomba beleveszni
mint a vilagéba

kicsinyes remeg0o
igy szeretlek nagyvilag

1964
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Sors konyvéral

A sors konyvében irva vagyon
minden csék és marhavagon
minden s6haj, minden fliszal
kinek angyal szarnya van

a sors konyvébe az lat.

A sors konyvét 6rdogok irjak
vérbdl, aranybdl keverik a tintat
fekete papiron, vakit6 betiikkel
mintha Napba néznél

mintha ott lennél a tiizben.

Milliard szikra, milliard 1élek

s egylitt mégis 0sszehangzo ének
milliard hangszer, milliard hangjegy
mint tejuton a csillagok
csendiil-kondul a sors konyvében.

A sors konyvében irva vagyon
minden sejt és minden atom
minden porszem, hullam
érzés, alom, gondolat
nyolcmilliard és szimultan.

Ha a szemed konnybe labad
az is, ha a szived lazad
harag, béna-néma tettvagy

s hogy mennyire vagyunk
engedve szeretni egymast.

A sors kdonyvében irva vagyon
nincs és nem lesz mas hatalom
ezért €lsz, a tobbi holtag
folmutatni 6sztonén tul
embernek az ember voltat.

Lehet irni sors konyvébe
szivedben, ha nincs mar méreg
ezen fordul kotés-oldas

hogy mennyire vagyunk
engedve szeretni egymast.

Forrés: Rejtd Gabor Facebook-oldala
https://www.facebook.com/rejtog

Nehéz terepen, Zemplén

Fot6: SZABO MARTA
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DIENES TIBOR
Almaimban

amikor rét vagy
ezernyi vadviragbol
fonom a hajad

Indulni kell

Indulni kell, szo6lt az Isten!

Utadon kék az ég s kék a tenger.
Odautazni: magadban, magaddal kell,
semmit és senkit nem vihetsz el.

Eltetén

Nyari réten pipacsnak képzellek:
szépnek, a legszebbnek.

Olelé hajnalokban ha nézlek,
ereimben érezlek - éltetdn - vérnek.

Maskiilonben

észre sem veszed

a szerelem barmikor
elmegy melletted

%k

szell6 lebegtet

az illatos rét felett
zsongd méheket

k

Semmi sem marad
bel6led, ha mindenki
alakjara szab.

k

az élovilag

felett Isten lebegtet
orok életet

Forras: Dienes Tibor Facebook-oldala
https://www.facebook.com/tibor.dienes.5

HEGEDUS GABOR
Vita vocat

az élet sz6lit menned kell ma még

nem hagyhatod ki hiszen €lni hiv
az ifjisadgod elmdilt nagyon rég

sziv €s az agy sokszor harcot viv

gyOztes valtozik akarat gyengiil
meddig tarthat még azt nem tudhatod
élet ha hiv mozgasba lendiil
a test akkor is ha nem akarod

belénk kodolva élni akarunk
fohaszunk... uram még néhany napot
ha kell mésokat sirba taposunk
csak a szél sodor régi dallamot

melyet egykor egyiitt énekeltiink
ma mar nem egy kottabol zenéliink

ajanlas

herceg az ember ma annyiféle
mind élni szeretne €s nagyon jol
becsiilet és hit lenne erénye
ilyet egyre kevesebb birtokol

Az 6n6s érdek mindig az elsé
cseppet sem kimélve semmit senkit
hisz két ember soha nem egyenld
a nagyobb koncért elv nélkiil sunyit

tortabol akar nagyobb szeletet

nem riad vissza érte semmitdl
nyelvével illet also feleket

ha répiritasz csak veled porol

ma ilyen beteg vildgot éliink
ha hallgatunk is fajhat a fejlink
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MESTER GYORGYI
Erobol szép

Szamolta. Mér hatodszorra kapta a szemrehdnyést azért, mert reggelente — a fiirdészobai
hiszpereces késziilddésre szant idébol — négy-ot percet a szemoldoke kihizasaval, szemhéja
halvany szinezésével, ajakkontir rajzolassal, végiil egy kis ,hegyipir” felrakasival toltott,
ugy mond, pocsékolta az iddt, ezzel akadalyozva a parjat, a reggeli villamgyors, munkaba
menet elotti, kapkodos késziilodésben.

A kritika mellé, rendszerint jart egy ,,bezzeg” is. Marmint, hogy bezzeg a kollégandje, a
Marti. Miért nem koveti az 6 — kozds ismerdsiik — példajat, aki festetlen, természetes
arcszinnel is ki mer menni az utcara, emberek kozé. Nem szégyelli, hogy nem divatosan
barnapiros az arca, nem kék — vagy éppen zold, esetleg aranyszinii — a szemhéja, semmi extra
nincs sem a szemoldokén, sem a szempillajan, és persze, ezekért a kiilso jegyekért mindenki
csak becsiilheti, amiért nem hid, hanem egyszer(i, és éppen ezért, ugy sz€p, ahogy van, ahogy
a Joisten megteremtette.

Meg is orrolt a Martira. Nehogy mér otthon, még a sajat parja is a kollégandjével
példalozgasson, és neki naponta felhdnytorgassa azt a reggeli négy-6t perces, tiikor elotti
id6toltést!

Ossze is kaptak rendesen, még egy par napos mosolysziinet is volt kozéttiik a parjaval
emiatt. De hat végtére is, fiatal hazasok, hamar kibékiiltek. S6t, a férje, engesztelésiil, még a
kétnapos munkahelyi kirdndulasra is befizette. Menjen csak el a kollégandivel 6 is, telik
nekik még annyira, hogy két napra kiruccanjon Bécsbe.

Mit ad isten, hat persze, hogy a Martival keriilt egy szobaba! Amikor senki nem latta,
elhizta a szajat, de azért tartotta magat, és igyekezett igen udvariasan viselkedni. Még meg is
kérdezte, kollégandje melyik dgyat valasztja, neki ugyanis teljesen mindegy, hogy ablak,
vagy ajto kozelében alszik.

Az éjszaka jol telt az idegen helyen, ki is aludta volna magéit. A reggeli nyolcorai
kezdéséig volt még 1dO, amikor ,hajnali” hat orakor, varatlanul, megszolalt a szobatarsndje
ébresztooraja. Felriadt ra, és amikor a takar6 aldl lopva kilesett, latta, hogy a masik gyorsan
lenyomja az Orat, nehogy a csorgés felverje Ot is, majd 1abujjhegyen kioson a fiirdészobaba.
Fura hajnali szokas — gondolta. Lehet, hogy csak wc-re megy, megszokhatta, na de minek
ahhoz ébresztés?! Esetleg hajat mos, vagy kadfiirdét vesz, ahhoz tényleg tobb idd kell.
Valahogy kiment a szemébdl az dlom. Eberen fekiidt az dgyban, és néha lopva a
fiirdészobaajtd felé lesett. Onnan halk zorejeket hallott, de vizcsobogast nem. Nagy volt a
csend, szinte tapinthatd, igy egy id6 utan rémiilten vette észre, hogy erdsen dobog a szive. Mi
van, ha a Marti rosszul lett odabenn? Esetleg mégis vett egy kadfiirdot, aztan a géztdl, vagy a
til meleg viztol, elajult. Lehet, az6ta mar meg is fulladt! Olyan idegesség vett rajta er6t, hogy
érezte, semmiképpen nem tud visszaaludni. Pedig hol volt még a felkelés ideje! A reggeli
csak nyolckor kezdddik, és még igy is, csak haromnegyed hét volt.

Kicsivel késobb, djra megébredve konstatalta, hogy talan mégis elszunnyadhatott, de
amikor a takard folott a masik agyra vetett egy pillantast, latta, az tovabbra is iires. A
kollégandje nem fekiidt vissza, és a gylrott takard arra utalt, idokozben az dgyat sem rakta
rendbe. Vagyis, ezek szerint, még azdta sem jott ki a fiirdészobabol. Most mar a kivancsisag
tartotta ébren. Fél nyolc koriil, éppen kaszalodott kifelé az agybol, amikor Marti frissen,
idén, azzal a szép, természetes arcszinével, kijott a fiirddszobabol.

Jaj, ne haragudj dragam — kezdett azonnal szabadkozni —, én igyekeztem nagyon, de csak
mostanra tudtam elkésziilni. Hidnyoznak az otthoni koriilmények, a fiirdoszobai vilagitas itt
nem a legjobb.
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Tudod, reggelente legalabb masfél drara van sziikségem, hogy igazan rendbe hozzam az
arcom. Elarulom neked: a borom rettenetes! Olyan piros arccal ébredek, mintha gutaiités
keriilgetne. Ez a sok, megrepedezett vérerecskétdl van, sziiletési hiba. Raadasul a bérom
nagyon zsiros, tig porusd, lyukacsos. Es pattandsaim is vannak, csinyak, nagyok,
harmincéves 1étemre. Nem tudok veliik mit csinalni. El6szor ezekkel kell kezdenem a napot.
Leapolom a pattanasokat, szesszel, majd krémmel. Azutan a tag porusok eltiintetése keriil
sorra, ehhez — tobb menetben és rétegben — kiilonféle arcapoldkat hasznilok. A szemem alatti
sotét karikdk — a rossz emésztés nyomai — is sok gondot okoznak. Ezeket is, mint a piros
arcszint vilagositanom kell. Csak az arcomat természetes szinlire, a szemem aljat pedig még
vildgosabbra. A szemhéjam is szornyll, nem is sotét, majdnem fekete. Ehhez tejeskavé szinii
puder sziikséges. A homlokomra matt alapoz6 kertil, a zsiros bor €s — mind ellentmondas — a
szaraz rancok ellensulyozasara. A szemoldokomet reggelre — hihetetlen, de mégis igaz —
elfekszem. Ezt percekig fésiilgetnem kell, egy specidlis, kis kefével. A szempillam viszont
Ossze-vissza toredezett. Ezt elébb simitanom, majd gondoritenem kell. Es ez minden nap
masfél 6rdmba keriil! Masfél 6ra csak azért, hogy tugy nézzek ki, mint aki smink nélkiil,
reggel kikel az agybol!

Ugy megsajnalta. De tényleg. Elhatdrozta, nem is mondja el a parjanak. Higgyen, amit
akar. Inkabb elviseli tovabbra is, azt a reggelenkénti kis veszekedést.

Megéri, hiszen olyan édes a kibékiilés...

Fot6: DARVAS JUDIT
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NEMES NAGY AGNES
Nyari rajz

Hogy mit lattam? Elmondhatom.
De legjobb, ha lerajzolom.
Meglathatod te is velem,

csak nézd, csak nézd a jobb kezem.
Ez itt a haz, ez itt a to,

ez itt az ut, felénk futo,

ez itt akac, ez itt levél,

ez itt a nap, ez itt a dél.

Ez borju itt, 16g6 fiild,

hasat veri a nyari fi,

ez itt virag, ezer, ezer,

ez a sotét gyalogszeder,

ez itt a sz€l, a repiilés,

az almodas, az ébredés,

ez itt gyiimolcs, ez itt madar,

ez itt az ég, ez itt a nyar.

Majd télen ezt eldveszem,

ha hull a h6, nézegetem.
Nézegetem, ha hull a ho,

ez volt a haz, ez volt a t6.

TOTH ARPAD
Augusztusi ég alatt
Emlékszel még az augusztusi égbolt

Tiizeire? — a cirpeld mezon
Alltunk s szemednek mélyén elveszn

Csillant egy csillag-testvér fény... be sz€p volt.

S ugy tetszett, hogy hozzank hajol a félhold,

— Szelid, eziist kar — s atdlelni jon,
Emelni lagyan, véle lengni fonn,
Hol égi sulyt az éther konnyedén hord...

NYAR VAN, NYAR...”

S a s6hajunk, a f4jo, foldi s6haj
Sziviinkbdl ugy szallt, mint finom homok
Szital ala a tiind ballonokrdl,

S ajkad lezartam egy oly hosszu csokkal,
Hogy addig mennybe értiink s angyalok
Kacagtak rank az égi balkonokrol...

JOZSEF ATTILA
Nyar

Aranyos lapaly, golyahir,
araml6 konnytiségii rét.
Eziist derlivel raz a nyir

egy szellocskét és leng az ég.

Jon a darazs, jon, megszagol,
dormog s a vadrézsara szall.
A mérges r6zsa meghajol —
voros, de karcsi még a nyar.

Am egyre tobb lagy buggyanis.
Vérbo eper a homokon,
bébiskol, zizzen a kalasz.
Vihar gubbaszt a lombokon.

Ily gyorsan betelik nyaram.
Ordogszekéren hord a szél —
csattan a menny és megvillan
kék, tiinde fénnyel fonn a tél.

* https://hu.wikipedia.org/wiki/Ny%C3%Alri k%C3%A 1non

Nydri kdnon. A szoveg 1260 koriil keletkezett. Szerzdje ismeretlen.

Vaské Andor forditotta magyarra.
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AMBRUS JOZSEF

Fiistifecske bardtaim
Metakommunikdcio 1.

Van egy magyar sz6lds, mely szerint valakinek a ,,nézésével vallatni lehetne”. E
témakorben tudoményos ismereteim nincsenek ugyan, de bizonyos mértékli, az aurihoz
kapcsolddo személyes tapasztalatom igen. Nem most volt biza, hanem a ’60-as, *70-es évek
tajan. Egy mésik vilag.

A lanyokban semmi milanyag, a fidkndl meg a sportos testalkat domindlt. Bevett
szokdsunk volt az ismerkedési hajlandésiag tesztelésére egy modszer. 6-8 kézilabdas
tarsammal korbevettiik a kiszemelt ifji holgyet. Semmi agresszid, csak szétlanul néztiik.
Péasztazott a tekintetiink tet6tdl talpig, oda-vissza, minden oldalrél, minden iranybol. A
delikvens részérdl az els@ reakci6é altalaban a ruhdzat reflex-szerli ellendrzése volt. A
masodik viszont az, hogy elnevette magat és kezdddhetett valami, vagy durcisan elment, igy
nem kellett ra a draga id6t pazarolni.

Azéta sok idO eltelt, sok minden megvaltozott. Megoregedtem. Nem sportolok,
szamitogépezek. Magam sem gondoltam, hogy ez igy lesz. 62 évesen kezdtem az alapokkal
ismerkedni. Nem vagyok egy szamit6gép guru, de a szdmomra fontos dolgokat megtanultam.
Tobbféle kozéleti tevékenységet folytatok, s mivel mobil telefonom nincs, itt tartom a
kapcsolatot. Fotokat, videdkat szerkesztek és teszek kozzé. Itt miivelem magam, mert
kulturélis téren nagyon sok mindenhez hozzaférek. Ez az irdsom is itt kel életre. Televizit a
sok propaganda és reklam miatt masfél évtizede nem nézek, 7-8 éve mar a késziiléket is
leadtam. A hirekrdl kiilonb6zd forrasokbdl tudok tijékozodni. A szdmomra érdekteleneket
»atgorgetem”, az egyperces hireknél meg miitkodésbe 1€p a forditott pavlovi reflex. A fécim
altal kivaltott ingerek hatisara elvonulok a hazam legkisebb helyiségébe és eleget teszek a
férfiak esetében egy perc alatt elvégezhetd anyagcsere sziikségletnek, ami egyesek szerint
,kisdolog”, pedig nem az. ...

Néhéany éve tortént egy szép, csendes, nyari este. Ulok a szamitogép el6tt. Epp egy
videdt szerkesztek, amikor valami furcsa, nyugtalanité érzés kerit hatalmiba. ... Mintha
valaki figyelne! ... Mintha a b6rémon érezném a tekintetét! ... Ovatosan koriilnézek, semmi
gyanus jelet nem veszek észre. Elhessegetem a gondolatot. Egyediil élek, csupan a
konyhaban laké fecskékkel osztom meg a hazam. A kuncsaftjaim mar elmentek, vendéget
nem vérok.

Folytatom tovabb a munkat, de az érzés nem miuilik el, Gjbdl €s 1ijbol megfogalmazodik.
Elgondolkodom. Lehet, hogy valakinek segitségre van sziiksége. Talan csengetett is, de
mivel romlik a hallasom, nem érzékeltem. Nehogy késobb lelkiismeret-furdalasom legyen,
tegyiink pontot a dolog végére! Nalunk jonak mondhaté a kozbiztonsag, de azért mégis
lassan, minden 1épést atgondolva kilopakodtam az udvarra, korbejartam a portat. ... Semmi
kiilonos.

Visszaiiltem a gép elé, kissé korholtam is magamat. Eddig mindenki a realitas talajan
allo, jézanul, alapjaban véve hideg, miiszaki fejjel gondolkod6 embernek ismert. Csak nem
kezdek bekattanni? Ennek elejét kell venni! Hagyjuk mar a képzelgéseket! Fogjuk fel lazan a
helyzetet! Felszabadultan, mint egy kisgyerek, a labammal megpoOrgettem magam a
forgészéken. Még a szemem is behunytam, hogy teljesen ellazuljak. Amikor a forgas
megsziint, mosolyogva felpillantottam. ...
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Fot6: a Szerzo

Ekkor, 0sszetaldlkozott a tekintetiink. A pillanatnyi megdobbenést kdvetden, azonnal
rekonstrudltam az eseményeket. Az 0 latasa, sOt a hallasa is sokkal jobb, mint az enyém.
Valésziniileg a félig nyitott ajtén surranhatott be szamomra észrevétleniil a félhomalyban.
Nincs egy méter tavolsidg koztiink, mégis olyan magabiztos, mint aki otthon van. Csak iil
mozdulatlanul és figyel. ... Talan nem is engem, hanem a szdmitogépet? ...

Fecske ap6 mar a XXI. szazad teremtménye!

UMHAUSER FERENC
Dagna arnya

Oh Istenem! Csak még egyszer lehetnék az a tudatlan kis hétkoznapi senki! Este a mel6
utan leiilhetnék a tévé elé mint rég, s ha kifogyna a sorom csak annyit sz6lnék: ,,anyukam!”,
dohogva bér, hogy ,,ez mar a harmadik” mégis hozna.

Amikor gyerek voltam &bridndoztam én mindenfélérél, hogy tengerész leszek,
oroszlanvadasz, régész, sarkkutaté vagy Urhajoés, de minimum beat-zenész. Meg is
alakitottam a Lekvarzsibbasztokat. J6 kis banda volt az! Csak ugy loktik az ABBA meg
BONY M szamokat, és amikor azt énekeltem, hogy ,,Beleszerettem egy gyonyorii lanyba”, a
kis csajok mind odavoltak és azt hitték, réluk van sz4. R4 is faragtam, hamar folkoppintottam
a Boskét — na nem mintha valami bajom lenne vele, de rdértem volna még. Zenei karriernek
18ttek, jott a taposdmalom. Azért jol éltiink, mindig megvolt mindeniink s az elején még a
szerelem is. Eszre sem vettem mikor lettem nagyvallalkozé. Nekem mar csak kavarni kellett
és dolt a 1é. Ekkor kezdddtek a bajok. A kis csajok megint ragadni kezdtek rdm, persze
tudtam €n, hogy csak a pénzemre hajtanak, hisz egy negyvenes pocakos, enyhén kopaszodo,
6 — l4abu pasas nem egy Alan Delon. Ett6l nem, hogy foldobédtam volna, hanem egyre
kritikusabb szemmel kezdtem figyelni a kdrnyezetem és sajat magam. Olyan nevetségesnek,
olyan semmitmondoénak tlint hirtelen az er6lkddésiink. Mintha kiviilrdl, fentrél szemléltem
volna egy hangyabolyt, mikdzben tudom, hogy ott az a kis szerencsétlen, amelyik azt a bazi
nagy fliszélat cipeli, az én vagyok. Egyszerre csak tgy éreztem, olyan hidbavald, olyan
értelmetlen ez az egész életnek nevezett valami. Inni kezdtem, de rendesen. A csaladnak
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akkor telt be a pohar, amikor a lany eskiivéjén lehugyoztam az orgonistat, mert nem akarta
tizedszer is eljatszani az ,,Enek az es6ben”-t. Méasnap — persze még mikor nem jutottam
pidhoz — a csalad megzsarolt, hogy megyek elvondkirara és felhagyok az ivassal vagy tobbet
meg sem ismernek. Na nem mintha meghatédtam volna, de ilyet még tigysem probaltam, hat
bevonultam.

Eldszor csak a hangjét hallottam az ajton keresztiil. Olyan lagy volt és simogat6, amikor
mesélt sorstarsainak elfuserdlt életérol. Kicsinek és torékenynek képzeltem. Nappal az
ablakbdl figyeltem, ahogy sétalnak a parkban és probaltam kitalalni vajon melyik lehet.

Egyik nap a biifé eldtt elgazolt egy nagydarab kétyagos nd. Amikor bocsanatot kért és
folsegitett, remegni kezdett a labam €s a pulzusom megszaladt, mint kamasz koromban, azon
a bizonyos napon. Bemutatkozott és karon fogott, be nem allt a szdja. Mesélt iskolairdl,
baratair6l, csaladjardl, anyjardl, lanykori nevérdl és személyi szaméar6l. Nem hiszem hogy
valamit is folfogott elmém abbdl, amit hirtelen a nyakamba zuditott. Lagy muzsika volt a
hangja, koriilolelt, ringatott. A szemei! A nagy barna, csodalkozo, igézd szemei!

Roélam is folallitotta a diagndzist, sokat dolgozom, a feleségem és a gyerekeim nem
értenek meg, haragba vagyok a vildggal, pedig tulajdonképpen csak magammal nem tudok
mit kezdeni, nem taldlom a helyem, ezért értelmetlennek tlinik minden. Nincsenek céljaim,
egyszertien csak sodrodok és igy tovéabb.

Ezutan akaratlanul is minduntalan Osszefutottunk és egyre tobb idot toltottiink egyiitt.
Sokat mesélt elvont — misztikus dolgokrol, az anyagi és spiritualis 1ét elkiiloniilésérol, ami
tévelygéseink s minden lelki nyavalydnk okozdja. Az okkult tudomanyokban sokkal
jaratosabb volt és jobban eligazodott, mint az egyszeri hétkoznapi dolgokban. Mikdzben
mesélt, masszirozta a nyakam és a hatam. Mondta, hogy til feszes vagyok, mindig ugrasra
készen, mint aki attdl fél, hogy épp most késik le valamit — és ne egyek annyi hust, mert
agresszivé tesz s fOlszaporitja a hugysavakat amik iziileti bantalmakat okozhatnak.
Megtanitott relaxalni és kiengedtem. Boldog voltam és elégedett, semmi masra nem
vagytam, csak halljam a hangjat, érezzem illatdit s ujjai zongordzzanak a gerincemen.
Ereztem a beléle minduntalan és mindenkire sugarzé erét és szeretetet, sehogy sem értettem,
hogy sajat kis életét miért nem tudja kézben tartani. A testiség fol sem meriilt benniink,
éreztilk megcsufolnank vele platéi kapcsolatunk magasztossagat. Jok voltunk, mert jok
akartunk lenni, legaldbbis annak hazudtuk magunkat, olyannak amilyenek lenni szerettiink
volna. Ezt mind a ketten tudtuk egymasrol, és elfogadtuk. Méar nem volt sziikségiink orvosra
€s csoportterapiara csak egymdsra.

Ujra dolgoztam, de a mithelyben, mint régen s j6érzés volt latni, ahogy a fa, a vas
atalakul, szinte megnemesedik munkdm nyoman. Nem is vagytam tobbre, a céget is
mindenestdl a fiamra testaltam. Gyakran folhivtuk egymast és gyakran taldlkoztunk, mint
amolyan igazi j6 haverok vagy még inkébb, mint az egypetéju ikrek. Aztan egyszer csak nem
jott tobbet és telefonba is csak annyit mondott, hogy hagyjuk, ne taldlkozzunk tobbet, mert
rossz vége lesz. Nem értettem €s bantott s kezdtem megint magamba siippedni.

Fiilledt, vihar elotti éjszaka volt, a levegd csak tugy vibrélt az elektromossagtl. Nehezen
tudtam elaludni s amikor végre eltorédtem

A hold fénye ko idolokkal koriilvett fiives térséget vildagit meg, a kor kozepén hatalmas
fehér kanca dgaskodik toporzékolva, sorénye lobog a szélben, a holdfény sejtelmes eziistbe
vonja. Merevedésem van, meg akarom hdgni. Valahonnan a tudatalattibol elobukkan,
,hiszen én ember vagyok s ez csak alom”. En is ott rigtatok priiszkolve és dgaskodva.
Hatalmas vagyok és eros — hatalmas és erds, de ember. Meghdgom, az orgazmus csucsdn
egy torrel elmetszem a torkdt. Gyonyorkodom a haldltusdban. A vér habosan bugyborékolva
frocskol rdm, megizlelem. Erzem minden cseppjétdl erdsebb és hatalmasabb leszek. Mdr alig
vonaglik, foldarabolom, az iistbe rakom. Az iist melegszik magdtol. Még félig nyers és véres,
vaddllatiasan marcangolom, a kilenc sziizre gondolok. Hajnalodik, elindulok. A Folyo. A
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Ldpba omlik. Konnyedén lépdelek rajta. Ez a koztes Tér a miénk és a mdsik kozott. Még nem
enged be — egyenlore még nem.

Egész nap az dlom lidérces hatdsa alatt allok, sehogy sem tudok szabadulni. Estefelé a
munkasok egy {iistdt hoznak, amit az egyik hiz alapozisandl taldltak. Megéget ahogy
kezembe veszem. Folrémlenek a kanca szemei, megdobbenek, ugyanazok.

Azéta itt 6rz0m az iistdt a szobamban, néha fura dolgokat miivel, hiszen a halal szent
istje, kiszamithatatlan és irdnyithatatlan. Rettegek att6l az éjszakatdl — rettegek, és alig
varom.

®
KORIM LASZLO
Els6 konyv
(részletek)
15.
Zizegnek a levelek
A fi elér az égig

A viz hullamain iilok
Tudatom mint dszé zsirfolt
Lebeg

k

16.

Egy vonal a falon. Van vagy nincs. Ha mondom biztosan van. Felallhatsz, megnézheted,
megtapinthatod. Az a vonal ott van, mert én mondom. Anndl biztosabban van ott, minél
inkabb ellene vagy. De nem, te még nem hiszel benne. Pedig csak hazudnod kéne, azutan el
is hinnéd és hogy igazold magad, meggydznéd a tobbieket is. Engemet is, aki mar
kételkedtem, mert akadt ember, aki nem latja a vonalat. De hatha tévedsz és a vonal valoban
ott van. Nem latod, nem tapasztalod, &m hiszed, mivel mas talan latja a vonalat. Szeretnél
mas szemével latni. Makacsul tapogatod a falat €s a vonal mindinkabb kirajzolddik.

*k

17.

Az it mellett emberek fikat dontdgetnek, a fejsze villog. Szép szal nyar dol. Felém dol. Nem
elég magas, hogy elérjen. De, mégis, mert estében nyiilni kezd. En futok, az arnyék mér elért.
Még mindig futok, a fa d6l. Hiszen nem is én vagtam ki! Ha vizbe ugranék, oda is utdnam
jonne. Az emberek vagjak a fakat, minden fa felém dol. Keresem a pillanatot, mikor a
futdsom véget ér.

%

18.
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»A” és ,,B” fat szednek ki. Godrot asnak, vagdossak a gyokereket. A fa régen halott mar. A fa
magas, koriilotte villanyvezetékek, nem donthetd el. ,,C” jon. ,,A” és ,,B” szotlanul tdvoznak.
,C” tudja, ki kell szednie a fat. Hat nekiall, fejszével csapkodja, donteni probalja. A fa elddl,
nem érintve a drotokat a foldre ér és darabokra torik. ,,A” és ,,B” djra jonnek. ,,A” rosszalléan
ingatja fejét, 6 sosem elégedett. ,,C” magyaraznd, hogy korhadt volt a fa, de minek, hisz
ugyis hidba. ,,A” + ,,B” tavozik. ,,C” tudja, 0ssze kell szednie a fa darabjait, minden apr6 kis
agacskat szigoru rendbe kell raknia.

%

19.

Kis vilagom nem eredeti. Itt barmikor aprd repiilok bukkanhatnak fel. Apré bombakat
hullathatnak, melyeket apr6é robbandsok kovetnek. A haléal sem olyan hirtelen koveti az aprd
kratereket. EIObb eljut az apré emberek tudatdig, hogy az anyag, amely pillanatnyilag a
testiiket épiti és rendezett, akar egy szindarab, most elveszti rendezettségét.

%

20.

Ici-pici emberkék kozott jarok. Aranyos jatékfigurdk. Mulatsdgos dolog latni, amint egy ilyen
pici lany atoleli parjat, csékoléznak vagy amikor a még kisebb gyerekek jatszanak a csoppnyi
téren. Az apr6 hazmester bacsi kizavarja a csintalankod6 lurkokat, de 6k nem félnek tdle,
tovabb bosszantjik. O meg csak rizza fenyegetve aproka sepréjét. Az egyik gyerek elesik,
megiiti térdét, f4j neki, sir.

Egyre puhdbb vagyok, képlékeny, végigcsorgok az utcan, koriil folyom a pici hazakat, a
teret, a hdzmester bacsit, lassan betdltom ezt a picike, de kozel sem rettenetes vildgot.

GANSZLER BEATA

Nem tudom elhozni a dalt neked
egy sorozatgyilkos napldja
(részletek, 1.)

Augusztus 13., kedd

Azt mondta az anydm, menjek, mosakodjak meg.

Kilenc éves voltam, mindkét 1abszaramon vékony patakokban folyt a vér. Akkoriban még
nem volt idéérzékem, igy csak tippelni tudok, hogy o6t perc telhetett el azdta, hogy a
neveldapam megerdszakolt. A vér még nem alvadt meg, nem szaradt a vézna labszaraimra.
Mire a szobambodl a nappaliba tdmolyogtam, a neveléapam maér ott iilt a kanapén az anyam
mellett és szélesen vigyorgott ram. Odaszaladtam volna anydmhoz, de az a nevel6apidmhoz
fordult és ramosolygott. Azutan nézett csak ram és mondta ridegen, hogy mosakodjak meg.
Nem mozdultam, azt hittem, rosszul hallok, de anydm djra rdim dorrent, hogy azonnal élljak a
zuhany ala. Az aruldsa jobban fajt, mint a testem.

Kislanyként nem tudtam, hogy 4ruldsnak hivjak, ha valaki, akiben megbiztal, magadra hagy a
fajdalmaddal. Ezt késébb tudtam csak meg, amikor mar magam is slriin gyakoroltam a
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hitszegést. Anyam keze hamar eljart, és nem mindig volt kedve f6zni, sokszor dolgozni
menni sem, de ugy hittem, imad engem, mert sokat nevettiink. Azon is, ahogy az italt6l
elveszti az egyensulyat €s csetlik-botlik. Igaz, akkor is féltem, féltettem magamat és Ot, de
mert nevetett, hat vele nevettem. A vidamsag az arulas napjatol megszint, csak a félelem
maradt.

Augusztus 15., csiitortok

Nem konnyti ez a naplé dolog. Nem sok kedvem van hozza, de a bortonpszicholégus szerint
segiteni fog. Vajon miben? Szamomra az lenne a segitség, ha visszaugorhatnék az idében és
normalis, szereto csaladban nohetnék fel.

A pszicholégus azt hiszi, lelkifurdalasom van. Nincs, egyéltalan nincs. S6t. Nagyon is
élveztem mindazt, amit azokkal a férfiakkal tettem.

Visszatérve a gyerekkoromra. Apiam hamar kikeriilt a képbdl. Oreganydm azt mondta, héla
istennek és hélas lehetek, mert sokkal rosszabb sorom is lehetne, ha marad, mint az, hogy
szegények vagyunk. O, draga mamikam!

Anyam nem tudott egy férfinal kikotni vagy a férfiak nem tudtak megmaradni mellette. Pedig
anyam mindenét odaadta nekik, engem is.

Az els6 er0szaknal semmi ellenallds nem volt bennem, mert nem tudtam, mi fog torténni. A
dobbenet és a fajdalom a szdmra forrasztotta a jajszavakat. A mai napig nem tudom, hogy
anyam beleegyezésével erdszakolt-e meg az a pasija. A kovetkez0 néhanynal kapaloztam,
orditottam, haraptam. Jutalmul j6 nagy pofonokat kaptam. Megtanultam, ha hagyom magam,
elobb szabadulok. Néha olyan csendben voltam, hogy anyam bekiéltott a nappalibdl, hogy mi
van mar. Azt hitte talan, hogy megolt a soron 1évd baritja. De nem 6ltek meg. Miért is oltek
volna, hisz azért nem olyan konnyli kislanyokat taldlni, akikkel azt csindlhatnak, amit
akarnak, raadasul rendszeresen, az anyjuk hallgatdlagos beleegyezésével.

Kislanyokat, akiknek a szjat lepecsételi a félelem.

Csak azért imadkoztam, hogy anydm ne vélasszon kovér pasikat, mert azoktol kiillonosen
undorodtam. Hat persze, hogy horogra akadt egy olyan is. Azt hiszem, 6 nem volt pedofil,
csak kivancsi. El0szor elutasitott, amikor anyam felajanlott neki. De hét a fiatalsdg varazsa,
sirta a fillembe, leteperte. Fiatalsag?! Tizenkétéves gyerek voltam! S mi az, hogy letepertem?
O tepert le engem! Pénzt adott anyamnak és sietve tdvozott. Anyam akkor jott ra, hogy velem
pénzt is kereshet. Eddig csupan azért dobott oda a férfiaknak, hogy azok maradjanak
mellette. Na, de a ,,megvilagosodasa” utan! Att6l kezdve a pénzre utazott.

Addig maradtam az iskoldban, ameddig csak tudtam, mert otthon vartak ram a kuncsaftok.
Anyam ragyogott a boldogsagtol. Igen. Elégedett volt, hatarozottan elégedett. A fene egye
meg!

Augusztus 19., hétfo

Vasarnap latogatom volt. A gyerekkori baratném. Egyetemre is egyiitt jartunk, amig ott nem
hagytam. O az egyetlen, akivel tartom a kapcsolatot, pontosabban az egyetlen, aki tartja
velem a kapcsolatot. Azt mondja, mélyen elitéli, amit tettem, de nem tud nem szeretni.
Nekem ennyi elég. Hozott csomagot: neszkavét, cigarettit, siiteményt, sajtot. Régdta nem
dohanyzom, a cigi fizet6eszkdz idebent. A kavé kivételével mindent megosztottam a
cellatdrsaimmal.

A bardtnOdm azt mondja, hogy odakint mé téma vagyok, pedig mar masfél éve elitéltek. Az
ismerdseink egy része hitetlenkedik, hogy ez az okos, sz€p n6 miként kovethette el azokat a
szornyliségeket, a masik része pedig azt bizonygatja, hogy mindig is olyan furcsa voltam. Hat
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persze, hogy furcsa voltam. Kivéancsi vagyok, 6k mennyire maradtak volna normalisak, ha az
anyjuk prostit csinal bel6liik, és csak pénztargépnek tekinti ket.

Ujsagokat és konyveket is hozott be a baratném. Az wjsagokhoz nincs kedvem. A neten
szorfoznék hirekért, de hat azt itt nem lehet. Taldn mér sosem fogok netezni — ebbe most
gondoltam bele. Ez azért foldhoz vag.

Augusztus 20., kedd

A pszichologus ragja a fiilemet, hogy rendszeresen irjak. Kezdjiik ott, hogy nem is kéne
hozzé jarnom, ugyanis Onkéntes a dolog. Megéllapitottak, hogy nem vagyok elmebeteg. Hat
persze, hogy tiszta tudattal végeztem a férfiakkal! Sosem tagadtam. Nem akarok betegség
mogé bujni. Vallaltam, vallalom a tetteimet.

Na jo, oriiljon a pszicholégusom, hosszabban irok. Amint a végére érek a bortonbe vezetd
utam leirasanak, oda fogom adni neki a naplémat. Ki tudja, lehet, hogy rdkapok az irasra, és
folytatni fogom. Taldn nem naplét fogok irni, hanem torténeteket, amik velem estek meg. Ez
még a jovo zenéje. A jelen zenéje pedig az, hogy viszonylag j6 ebédiink volt ma. Ha
belegondolok, jobb, mint amiket anydm szokott f6zni, ha f6z6tt néhanapjan. Ebbdl is latszik,
hogy nem a hasan keresztiil fogta meg a pasijait.

Amikor anyam prostitudltta tett, sokkal kiszolgaltatottabbd valtam. Ha a férfiaknak ugy
tartotta kedve, még kegyetlenkedtek is velem. Mar az erdszakon feliil. Kikotoztek,
kipeckelték a szamat. Vagy valamilyen jatékszert hasznaltak. Jat€kszerek... Inkabb nem irom
le, mik voltak, és mit csinaltak azokkal, mert felfordul a gyomrom. Megint érzem azt az
undort és gylloletet, mely borzasztobb és visszataszitobb a félelemnél is. A félelmen
valahogy urrd tudunk lenni, az undoron meg a gytildleten nem.

A rettenetes fajdalmakon til mindig hallottam anyam alkoholtdl €és a rengeteg cigarettatol
rekedt, elégedett nevetését. Nem voltak eszkozeim a szeretetlenség elviseléséhez.

Mégsem irok hosszan. Mara untig elég volt az emlékek felidézésébdl.

Folytatjuk

Fot6: DARVAS JUDIT
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BODO CSIBA GIZELLA
Vandorlas

Utjaim kanyarogtak pokol-kanyonokban,
Vagy a honek, 1égnek ballon kosardban
Fellegeket simogatva siklottak,
Mintha mozdulatlanok lennének
Andok magas fennsikjai felett,
Mosolyogva néztek utanunk
Szelid, fehér gyapjasok
S csak azt vettem észre,
Hogy pokol és menny kozott
Kiralyi ludakkal vandorolok,
Hol az €kiv els6 helyén
Hol az aramlat védelmében
Tarsaim mogott,
Vezettem, vagy vezetve voltam
Foldi-égi utakon
Pokol és menny kozott!
Mindent megjartam,
Minden belém épiilt,
Mindeniitt leszirtam vandorbotom
De nyomaban nem tort fel forras,
Sosem tudhatom, hogy
Lesz-e és merre — holnapom.
Talan Ti sem tudjatok,
Talan nem gondoltok bele,
A pokol tornacéan alltok
Vagy indultok csillagos mezékon

— mondhatndm; mi dolgom vele?
Talan annyi, hogy értem is
Nytlhatna kezetek, mint egy vakért
A jardaszigeten,
Es mennénk szeliden egymast vezetve,
Hogy egyetlen barany se tévedjen el
E végtelen, vilagi réteken!

Korok-viharaban

Keletrdl homokvihar tamadt
Mindent beteritett porral,

Mint aranybrokét lepel fesziilt

A varadzsgdmbre, mi eltlint e korral!

Siillyedtek mélyre varosok, falvak
Kipusztult erdok nyoma és fegyverek,
Utpalyék tiintek el homokszemekben
Hombérok, szarnyas-gépek és repterek.

Es a szél csak fijta, hordta takar6jat
A szemérmetlen tobzddo6 vilagra
Uvegtornyok, iizlet-mamutok
Sodrédtak, temetkeztek mélyen alija.

Még csak s6balvannya sem valtunk,
Szétporladtunk mint homok-hegyek

A jégszirtek is felénk indultak,

Hogy labunk el6tt tengerbe vesszenek.

Aranykorok jottek, multak

Az ember nem becsiilte meg,

De lam szaz vilag égés utan is

Gyenge arany-kikerics a hoban
¢él, megremeg!
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SZESZTAI ZSUZSA
A folyé felett
Petécz Andrdsnak

A foly6 felett a véaros valtozik,
igy mulik az, ami id6.

A mozdulat marad, egy gesztus
talan, ami még szamit.

A folyo felett ébred a véros,
ismered rezdiiléseit,

a csendek és megszokott 1éptek
egymasra épiilo litemét.

A folyo¢ felett valtozik a véros,
mégis ugyanaz, a szinek
mozdulnak csupén, fakulnak
vagy éppen élénkebbek.

A folyo felett nézed a varost,

a fényes és rejtett arcait
mutatja feléd, s egyszerre latod
mindazt, ami szamit.

Anyam integet

A kapuban all, anydm integet,
kezével simitja az eget. A sarokrol
még visszanézek, kenyérillat
lengedez, taskam hazi siilttel tele.

Anyam integet, karjai oszlopos fak,
elérik az eget, felhdk nincsenek.
Az 6 keze mindentud6 varazs —

én magzatpozban, méhemben a gyermek.

Az ablakban iil, anydm integet,

az unokéakkal még visszanéziink.

Milyen kicsi lett! — Emlékszem, egy évig
feketét hordott, mikor a fiat temette.

A. TURI ZSUZSA
Nincs anyam
Nincs anyam.

Elveszett a kezdet.
Mondat lettem az els6 sz6 nélkil.

Minden ember két test emléke.

Egy sziv ritmusanak visszhangja.
So6tétbdl jott ragyogas.

Nincs anyam.

Elveszett a kapu, melyen at az iddbe 1éptem.

Bezart titkok el6tt allok halalomig.

Kinyilt a végtelen.
Tanulom a szabadsagot.

De a kérdések
egyre mélyebbre hullanak.

Nincs anyam.

Megformalom magamnak
a sz€lbol, mikor megszdlalnak altala a fak.

Nincs anyam.

Néha —

amikor a napfény ugy esik egy falra,
hogy égig érnek az arnyékok :
mintha valaki lathatatlanul figyelne.

Nincs anyam.

De taldn maradt még erd.
Egy rejtett gravitacio.

Talan a szeretet.

Nincs anyam.
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KOTASZEK HEDVIG: Alomldto, elektrografika
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APAK NAPJA JUNIUS 19

A kovetkezo oldalak (75. — 87.) rovataiban apakroél sz6l6 verseket,

zenei eléréseket, prozakat kozliink

Szollath Mihaly otlete és szerkesztése.
Koszonet a szép osszeallitasért.

[Szerk.]
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VERS - APAK NAPJA

SZOLLATH MIHALY
REGI KEP

Apa, elohivtalak,

régi sargul6 fényképrol,
fickmélyi félhomalybal...
j0ssz velem szemben,
hiszen szélitalak,

honnan is...,

honnan is, apa?

Apa, olelj magadhoz, s kérdezd meg:
mi a baj, kisfiam,

ugy, ahogy sose tetted azéta...,

ne iiss, se szoval ne bants,

s nézéssel ne verj, ne krakogj,

ne keress szavakat,

apa, gyere hat...

Nyomja a derekad a korlat, szél veri hétad,

ez még csak a mijus.

Hideg a viz, nem tudunk fiirdeni,
atolelem a combod,

apu, félek, magas a stég,
magadhoz vonsz, kicsi vagyok,
nem érem fel derekadat se még...

Apa, azdta se iilt el a szél.
Nincs szélcsend,

vihar jon mindig,

hideg,

hideg héesés,

jég jon,

szivverés...

Apa! Kiviltalak a pokolbol,

nem lehetsz ott, ne szenvedj miattam,
én is, te is, kevés vagyunk,

majd elfijja a szél a port a goré aldl,
nem lesz 1éh4ja a magnak,

csak szem, szem, ami pereg,

élettel lesz tele minden,

a magtar, a goré, a fold, igen a fold,
vethess bele magot, mint apaid,

én toltom le a biintetést itt,

ne mondj semmit,

én hivlak, az elsosziilott

egyetlen fid...

Arnyékot vetett a haz, a hazteto,
a galambok, a villanyvezeték,

a karalabok kozott keringtek

az elsd szputnyikok...,

1960 volt, vagy 61,

s ugy tlint, minden belefér

a megfordithat6 évszamba: 1961.

Ez a szdm volt nekem a végtelen:
egy, kilenc, hat, egy,

egy, kilenc, hat, egy,

haldlom angyala azé6ta var,
levéllel kezében,
felbontatlanul...

hatévesen tudom, mi az:

...apa elmegy, kezében a szekrény
tivegezett kozépso ajtajaval,
mert... az... torékeny...,

a féutcan l1épdeliink,

anya, apa és én,

ragyog a napfény,

az ajtd tivege, mint tiikor.

Mire én folébredtem,

csak ez maradt neki elvinnivalo.

S hazudnak mind a ketten, hazudnak,
omlik szajukbodl a sav, a vér,
szétfrocesen az ajto iivegén,

amiben nincs mar az agy,

amiben 6k alszanak ketten.
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Bibor ragyogas tiindokol ott,

szirénazik egy aut6 fol-le, biin,

mellembe lopakszik az fir...

barbér séta, orgyilkos mosoly,

s én ott megyek szembe a semmivel

az tivegben, mint a filmen, 1épked az utca,
a fak, az Osszetort ég.

Jobbrdl egy anya, balrdl egy apa,
most sem értem, kiilon-kiilon kik 6k,
ki akarta, hogy igy legyen,

s a szekrényajtoval parban,

kettejiik kozott, maig se értem oda,
az liveg, s vele a vilag rég osszetort,
én meg maradtam utban...

Miért, de foleg ki tette ezt?

Szo6lit a hangod, apa, egyszerre hiv €és taszit,
egylitt van benne igaz és hamis,

Apa, olyan a hangod, mint a vilag...

Apa, olyan az arcod, a borod,

mint nagymamam sirjan a kdszegély,

nincs virag, nincs szirom az arcodon,

mar halottak vagytok mind a ketten.

MANTRA 1II.

apa édes apa édes
édes édes apa apa

apa halott apa halott
halott halott apa apa
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NEMA DAL

a lassul¢ pillanatban
az id6 képpé fagyott
minden ugy van
ahogy itt hagyott

karjaba zarva
sziirke tormelék
a t6 hullama
partot mar nem ér

alltunk a viz folott
mar 6tven év
roppant korok
bornirt regék

apam fiad vagyok
Te arcod rajtam
utanad hallgatok
e néma dalban
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ZENE — APAK NAPJA

AZ EN APAM...

Pépai Joci: Az én apam
https://www.youtube.com/watch?v=2b_vZFUVs ¢
(37:237)

%

Karpétia: Az én apam
https://www.youtube.com/watch?v=b6NARrtTZlo
(2°:34)

%

Hooligans - Apam
https://www.youtube.com/watch?v=70lDUr9MN2Y
(37:46”)

%

4S Street — Mesélek a bornak
https://www.youtube.com/watch?v=0ElyzQ5TeCA
(3:37)

%

Halé4sz Judit: Az én apukam...
https://www.youtube.com/watch?v=KndKSUc0 e4
(3°:397”)

%

Rico — Apa nélkiil
https://www.youtube.com/watch?v=0VUK;tlGveo
(3:57”)

Nagyon rossz gy felndni, hogy nem tudod, hogy ki
az

De tgy még rosszabb ha ismered a férfit aki
kisgyerekként kibasz'

Lemondtak r6lunk hamar, sajnos igaz

Es az is, hogy a mély sebekre sosem lesz majd vigasz
Minden tiszteletem Anya, tudod te vagy az a nd

Aki kemény mint a ko, te nem adtad fel soha

Pedig tudtad azt, hogy soha tobbet nem jon haza 6 mar
Azt, hogy soha tobbet...

Ha kérdezik én vallalom, hogy apa nélkiil jottem
Nem véletleniil lettem ez, tdl sok a konny moégottem
Emlékszem, hogy nem hitt senki ebben a kolyokben
De talpra alltam mindig akarhanyszor 6sszetortem
Amig kolyok voltam lent I6gtam a telepen

Nem volt kire felnéznem a leghidegebb teleken
Nem fogtad a kezemet tigy sétaltam a tereken

Es a konnyekbé] nem véletleniil lett elegem

Aztan teltek az évek €s én cseperedtem fel

Azt tettem amit kell, de te nem voltal ott
Akarhanyszor keseredtem el, ezért megy a fel a fej
Es ez soha tobbé nem rettenthet el, fater!

Refrén

Mondd meg hol voltal, hol vagy

Miért mentél el, miért dobtad el a véred
Es nem jottél haza végiil?

Mondd meg hol voltal, hol vagy

Miért mentél el, miért dobtad el a véred
Miért néttem fel Apa nélkiil?

Rico

Mit mondjon egy anya, ha megkérdezik, hogy hol vagy
Hogy sosem leszel veliink, hogy a gondokat megoldjad?
Tudtad, hogy a szivemben nem véletleniil volt fagy
Hogy alvas eldtt orditottam magamban, hogy olvadj!?
Erik jol vagy? Igen most mar jobban

De még érzem ahogy a szivem az litemen szétrobban
Hallom ahogy a sok kénnycsepp a betonon koppan
Es érzem ahogy a toll a kezemben langra lobban

Mert nem t6led tanultam meg, hogy a pezsg6t hogyan

........................................................... bontsam

Nem te mutattad meg azt, hogy a csajszikat hogy oltsam
Hogy a szlenget hogyan ontsam

Es azt sem, hogy az életemet el hogyan ne rontsam
Nem lattad azt a sok golt amit 16ttem

Es azt se lattad fater, ahogy szép lassan fejlédtem
Nem voltal ott velem anno amikor felnéttem

Es nem orditottal velem, hogy ne legyek felel6tlen
Nem te vigasztaltal mikor lehorzsolt a salak

Nem te tanitottad, hogyan kell 4dllnom majd a sarat
Es nem te készitettél fel arra, hogy mit csindljak
Akkor mikor majd a sikeremért kapom a sok savat
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Sajnalom de igaz, nem tanitottal élni

Hogy hogyan kell remélni, hogy mit6l nem kell félni
Es hogy az utamon, hogyan kell célba érni...

Refrén

Mondd meg hol voltal, hol vagy

Miért mentél el, miért dobtad el a véred
Es nem jottél haza végiil?

Mondd meg hol voltal, hol vagy

Miért mentél el, miért dobtad el a véred
Miért néttem fel Apa nélkiil?

*

Zoran: Apam hitte
https://www.youtube.com/watch?v=Tp-ROZULR-4

Apéam sirjanal ott allok,
bocsanataért kialtok,

rossz fid voltam - belatom,
apam fia makacssagom...

Elengedlek - elengedlek;

nem azért, mert nem szeretlek,
viszlat apam, itt most vége:
fogadd bucstim, eredj véle...

*

James Blunt: Szornyek

Monsters/Szornyek, az ’Once Upon A Mind’ c¢. albumrdl,
2019.
https://www.youtube.com/watch?v=DTFbGcnlOpo

(6’:03”)
*
ByeAlex és a Slepp — Apam sirjanal

https://www.youtube.com/watch?v=UPdaBYPbW50
(37:557)

Apéam sirjandl...

Apéam sirjanal a fliszal,
keserlien mosolyog ram,
szanalom a napsugérban,
nyoszorog a fold alattam...

Ne sajnéljon engem senki,
nem kell engem vigasztalni,
apam elment, az ¢ dolga,

mit érzek most, nincs ki tudja...

Apam sirjanal a konnyek,
néha napjan elerednek,
sajnalja 6, mit tehetne?
Masként lenne, ha még élne...

Persze apam, méisként lenne!

Minden ember masként tenne!

Ha még egy perc, csak még egy perc —
jutna, de nem jut, mar nem lesz...

(4°:207)

Oh, miel6tt lekapcsoljak az 6sszes fényeket
Nem fogom elolvasni a hibaid és a jo tetteid
Az 1d6 elmult

J6 éjszakat kivanok, becsukom az ajt6t
Még egyszer elmondom, hogy szeretlek

Az 1d6 elmult

Ezért tartunk itt

Nem vagyok a fiad, nem vagy az apam

Csak két felndtt férfi vagyunk, akik bicsit mondanak
Nem kell megbocsajtanunk, nem kell felejteniink
Ismerem a hibaid és te is az enyémeket

Es mikozben alszol, prébalom elérni, hogy biiszke legyél
Ezért apa, nem csuknad be a szemeid?

Ne félj, én kovetkezem

Hogy eliildozzem a szornyeket

Oh rendben, olvasok neked egy torténetet
Csak a kiilonbség az, hogy ez igaz

Az 1d6 elmult

Osszehajtottam a ruhdidat a székre
Remélem jdl alszol, ne ijedj meg

Az 1d6 elmult

Ezért tartunk itt
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Nem vagyok a fiad, nem vagy az apam

Csak két felndtt férfi vagyunk, akik bucsit mondanak
Nem kell megbocsajtanunk, nem kell felejteniink
Ismerem a hibdid és te is az enyémeket

Es mikdzben alszol, prébalom elérni, hogy biiszke legyél
Ezért apa, nem csuknad be a szemeid?

Ne félj, én kovetkezem

Hogy eliildozzem a szornyeket

Aludj egy életen at

Igen, és 1élegezd be az utolso szavakat

Erzed a kezeim a tiéden

En leszek az utols6, ezért égve hagyom a lampat
Hogy ne maradjon tobb sotétség a szivedben

Nem vagyok a fiad, nem vagy az apam

Csak két felndott férfi vagyunk, akik buicsit mondanak
Nem kell megbocséjtanunk, nem kell felejtentink
Ismerem a hibaid és te is az enyémeket

Es mikdzben alszol, prébalom elérni, hogy biiszke legyél
Ezért apa, nem csuknad be a szemeid?

Ne félj, én kovetkezem

Hogy eliildozzem a szornyeket

https://lyricstranslate.com/hu/monsters-sz%C3%B6rnyek.html-2
ES

(Szerk.: Szolldth Mihdly)
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PROZA - APAK NAPJA
JANISCH ATTILA
Néhai édesapdm és Torocsik Mari

(1. kép)

A képen néhai édesapam, Dr. Janisch Aladar lathat6 hatévesen, amikor még nem gondolta,
hogy felndttként jogasz doktor lesz, hanem hogy erdész, ahogyan az 6 édesapja, az én apai
nagyapam is az volt.

Apam egész életében az erdobe vagyott, de a gimnazium éveiben az internitusban szerzett
sulyos tiidogyulladdsa megakadalyozta, hogy életre sz6loan azt a hivatast valassza, amire
lathatéan mar gyerekkoraban késziilt.

Oldalan a testvére, Janisch Sylvia.

Apam kezében pedig a sajat flobert puskaja, amely ekkortajt még hosszabb volt, mint apam
testmagassaga, de ez nem akadalyozta 6t, hogy magabiztosan és pontosan 16j0n a puskijaval.
Egyszer a szomszéd lurkok kolcsonkérték a kis Alikatdl a puskdjat, apu meg — minthogy
mindig jészivll volt — odaadta nekik. Kisvartatva jott a szomszéd €s larmasan kereste apam
apjat.

— Jozsef, hogy engedheted meg, hogy Ali odaadja a fiaimnak a pusk4jat?! Tudod mit
csinaltak vele?

— Ugyan mit? — kérdezte az idOsb Janisch nem kiilonosebb érdeklddéssel.

— Hat célba 16ttek! — fortyogott a szomszéd.

— Es hol itt a probléma?

— Joska, ne bolondozz mér! Ez egyik 16tt a puskdval, a masik meg a céltablanal 4llva mutatta,
hogy hova 16j6n.

%

(2. kép)
Apu halédla

— halalnapl6 6t részletben —

1.

Apu 2001. januar 5-én halt meg. Anyu zokogva hivott fel aznap este. De néhany perc mulva
mar ¢ is megnyugodott és én sem éreztem olyan elviselhetetlen megrendiilést, mint amikor
nagyapam meghalt. Inkabb egyfajta halat a sors felé, amely végre megszabaditotta aput att6l
a rettenetes kinlddastdl, amelyet a mozdulatlanul agyban toltott 6t év jelentett. Fekiidni egy
agyban, nézni a mennyezet meszelt fehérjének egyetlen négyzetméterét. Ennyi, amivé a vilag
szlikiilni tud. Néha behajol valaki a képbe, egy biztaté arc — miféle bizakodast sejtet? —, egy
gyongéden simogat6 kéz — tulajdonosanak mar emléke is rég elporladt az id6 sivatagaban.

1dé.
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Az ot év alatt stirlin probaltam elképzelni, hogyan miikodik az idé apu szamara. Azt hiszem
megsziint. Egyszertien eltlint az életébdl a vildg negyedik dimenzidja, csak a végletekig
szlikitett harom térbeli kiterjedés maradt. De értelme ennek sem volt tobbé. Ha van megvaltd
—ugy ez igazi konydoriilet volt a részérol.

2.

A temetés januar 28-an volt. Szakadt az esd. Kozhelyes kulissza. Arra gondolok, voltam-e
mar temetésen, amelyet nem a fekete erny0k menedékében tartottak. Talan nagyapamé volt
ilyen, de arra, hogy ott mi tortént alig emlékszem. Amikor meglattam a koporséjat -
0sszeomlottam. Akkor. Mintha addig még vissza lehetett volna hétrilni valami el6l, ami 6t is
— most aput — mar hénapokkal elébb a birtokédba vette.

Apu hamvait urna 6rzi. Ez kevésbé megrenditd. Porbol porrd. Ami kozte van — a koztes
allapot —, annak az elvesztése faj. A koporsdban még ott a test, a végtelen harmoénidjan esett
paranyi gyiir6dés. A porban mar minden forma elsimul.

Amikor az utols6 harangiités is belezuhant a csendbe — sirok.
Nincs tobb hang, amely visszatérhetne még.

3.
1996-2001.

Ulok apu 4gya mellett.

Fejét falja a parna. Nyitott szdjanak iiregében gyiilik a sotét. Szeme pengehasiték a siippedds
arcban. Ram néz, de nem tudom, lat-e. A mocsaras pillantds nem {izen, nem kérdez — vér.

Amikor legytirte a betegség €s eldszor nézett ram ez a masik szempar, megcsillant a fényben.
Mara a zo6ldszinli mocsar maradt, paranyi fekete lyuk a kozepén, egy nap ebbdl tor el6 majd a
sOtét.

Ulsk apu 4gya mellett. Es nézem a halalt sz6tlanul.

Néhéany éve igy tiltem kislanyom madaranak kalitkdja mellett é€s 6rdkon at néztem a torékeny
1ény harcat, amit a meg nem ismerhet6 tudassal szemben vivott. A madar szemében nem volt
félelem - csodéilkozas inkdbb. Fogyd erejével még felugrott — Gjra meg djra —, hogy elérje a
rudat, amelyen {iilni szeretett. Probalt csorével, karmaival a racsba markolni. De valami
megvaltozott. A vas nem segitett tobbé. Keményen és részvétleniil allt ellen. Hagyta, hogy a
madar remegve fuldokl6 teste visszacsusszon a kalitka magokkal és szarral hintett padldjara.
Kés6bb mér l4bra allni sem tudott. Teste tigyetleniil oldaldra dolt és csak verdesett, tor6dott a
szarnya.

A lanyom sirva menekiilt. A tudatlansig artatlan és békés mesevilagaba aznap égett el0szor
fajdalmas erdvel a pusztulds. Néha belesett a szobaba, mintha lett volna remény: csak mulo,
rossz alom, ami a baratjaval tortént. Nem értette mi az, amit a madarka minden erejével épp
megérteni probalt.

Most itt iilok apu 4gya mellett.

Nézem a szemét.
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Nem szélunk. O nem tud — o6t éve mar. Nekem nincs mit mondanom. Még egy térben
vagyunk. De elvalasztva — 6rokre. O tud valamit, amit én nem tudok.

4.
1996.

Hosszu alkony. Filmforgatas.
Ma a miiteremben megjelent apu. Senki nem l4tta, csak én. Hozzam jott. Anyu talan észre
sem vette, hogy néhany pillanatra elszokott hozzam.

Az a jelenet forgott, amelyben Mari megérti: a titokzatos utazas, amely mindig visszaviszi Ot
a démoni origéba — a kék fald szobaba —, mar csak egy masik —, téren és idon kiviili vilagban
érhet igazi véget.

A szoba az utols6 menedék. Az ismert és ismeretlen vilagok hataran all. Folyos6 var az
ajtajan tdl és a folyosd végében a korhadt falépcsd. Letaszitja a menekiilot, aki, ha menekiil,
visszajut. Nem az életbe, de ide, ebbe a koztes térbe. Ahol mér annyian idéztek. Ahol még
annyian idéziink majd. S csak a falon fiiggd képeket cserélik. Igy minden vendég magéaénak
érezheti a helyet. Pardnyi sziget a végtelen €s a kimért id0 terei kozott. Az id6 mar latszat
csupan. Miként a hanglemez paranyi hibdja egyetlen kornyi bardzda végtelen, ismétlodd
metszésére kényszeriti a tt. A zene forméatlan zajja olvad az ismétlddés egyforma
végtelenjében. De a tli mégsem fél a zajja valtozé zenétdl. Nem akarja legydzni a zajt. Nem
tesz kiilonbséget zene és zaj, rend és kdosz kozott.

Nincs remény. Az elmulast rettegd 1ény mégis menekvést almodik.

Végiil — ha — megérti: miként lett az id0 szamkivetettje, és — ha — elfogadja ezt, akkor
gyOzhet a halél ellen. A halallal magéaval.

Ezt a felismerést rogziti épp a filmszalag.
Halkan berreg a kamera.

Mari nyitja az ajtét. Nem menekiil. Mar nem. Tudja mi felé 1€p. Fél. De varja a pillanatot.
Hosszan all az ajtéban, a folyosot nézi. Mieldtt megtenné. Az elsd 1épést.

A miiteremben kevés a hely. Epphogy a kamera elfér. En — a diszleten kiviil — egy monitoron
figyelem Marit. Télem fiigg, milyen hosszi lehet a mozdulatlan pillanat. ,Mari” — mondom
majd. Es — akkor! — 6 elindul.

Lassan nyilik az ajt6. Mintha nem nyitna senki. Csak a szoba iires terét latni. Mieldtt
megjelenne 6 is. Nincs félelem az arcan. ,,Milyen érdekes? Hat ennyi a nagy titok?”” Mintha
mondana. Lassan mozdul. Széttart kezeit az ajté keretének tdmasztja. Mint a roptére késziilo,
kiterjesztett szarnyd madar. Még var. Nem indul. Szélnom kéne. De nem tudok. Nem latom
Marit. Az ajtéban apu all. Szelid arccal nézi a folyosot. Arra véar, hogy megadjam a jelet.
»Apu! Te itt?” Néma szavak ajkamon. Nem sz6lok, csak nézem apamat. Meztelen karok és
labak, sapadt bore vilaglik a sotétben. Nem szdlhatok. Nem adhatom meg a jelet. Az
apamnak nem.

A jelenés elfoszlik.

82



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2026. XVI. évfolyam 2. szam

Ahogy jott, eltlinik. — A semmibdl a semmibe.

»Mari!” — mondom és nagyot nyelek, hogy a torkombdl elt{injén az a valami, amitdl annyira
elhalkult a hangom.

,,Tessék, Mari!”
Es Mari elindul. Konnyt, 6vatos léptekkel megy a folyosén. Végig. Kozépiitt, ahol egy
csupasz izz0 vakitja a sotétséget, megdll. Visszanéz. A folyosé végéhez érve eltlinik 0 is,

miként apam az imént.

,»Ennyi” — mondom, de marcangol a vad az elrontott felvétel miatt. Tdl hosszira nyilt az a
pillanat, ott az ajtoban. Felvettiikk még vagy tizszer.

Reméltem is meg nem is, hogy apu visszatér. De nem jott. Soha tobbé. Nem akart zavarni.

5.
1997.

Hoénapokkal késdbb, mar a vagdszobaban gyidrom az anyagot.
Az utolsé jelenet.

Ligeti zenéjének szétbomld, széttord hegedithangjai pontosan illeszkednek majd a jelenethez,
amelyben Mari a folyosora 1€p — erre gondolok.

De eszembe se jut, hogy az ,.elrontott” felvétellel kezdjem. Veszddom a képekkel — egyik
sem szinkron a hanggal. A zene és a mozdulat nem tall harmoniat a k6zos, uj 1étezésében.

Miel6tt végleg feladndm, még kiprobalom azt, a hosszu képet is.

Pontos az illesztés. Mintha a képet méar a felvételekor is a zenéhez mértem volna.

,»A sors ajandéka” — gondolom. De aztin elfutja szemem a konny szégyenemben.
Ezt az ajandékot aputdl kaptam.

Ezért jott aznap. Ezért 4llt olyan tétovan, a diszlet ajtajdnak timasztva gyonge kezeit.
Ajandékot hozott.

Nekem

A halalat.

(Megjelent a Barka Hajonaplé 2001/2 szamaban)

%
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A képen Janisch Attila néhai édesapja, Dr. Janisch Aladér lathat6 hatévesen, és a testvére,
Janisch Sylvia

Hosszu alkony, 1996; — a jelenet, amelyben Torécsik Mari a folyosoéra 1ép

(Szerk.: Szolldath Mihdly)
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PROZA- APAK NAPJA- KONYVAJANLO

OROSZ ISTVAN: Apakinyv
Dr. Orosz Laszlé — 100

Abban az évben, amikor elsé gimnazista lettem, 1970 szeptemberében, a kecskeméti Katona
Jozsef Gimnéaziumban - érettségizett le Orosz Istvan ugyanott tavasszal — igy aztan
elkeriiltik egymast, nem voltunk iskolatarsak. A nem sokkal késObbi grafikus- és
plakatmiivészt természetesen munkai nyoman ismertem, és mindig biiszke voltam arra, hogy
a ,.kecskeméti gyerok milyen elismert lett.

Egy olyan osztilyba soroltak be, aminek az egyik fele angolt, a masik fele latint tanult, s én
az angolos csoportba jelentkeztem, tekintve, hogy akkor mér hat éve tanultam angolul. Am
roppantul izgatott a latin is — megvettem a tankonyvet és elkezdtem latimul is tanulni, csak
Uugy a magam tetszésére — az egyik baritom mindig elmondta, mi volt latin 6rdn, s én
probaltam kovetni az eseményeket. Majd egyszer batorsagot gytijtottem és bedvatoskodtam
magamat az iskola konyvtardba, ahol is egy tekintélyes, de kedves, fehérkopenyes és
fémkeretes szemiivege folott ki-ki tekintd tanéar volt az tr — az osztdlyom latin csoportjanak
tanara. Szépen elmondtam, hogy én illegalisan tanulom a latint, és tessék engem kikérdezni.
A Tanar tur igen csodalkozott ezen az ifjui filoszos lelkesedésen, talan mintha meg is oOriilt
volna neki. Aztan beszé€lgettiink, adott egy-két tanacsot is. A jelenet tobbszor megismétlddott
az els6é tanévemben, rendszeresen fogadott 15-20 percre, hogy ,.ellendrizze” a haladasomat.
Aztan masodikban mar nem folytattam a latint, azéta is a régi szerelem nosztalgidjaval
gondolok erre a lelkesedésemre. A Tanéar trhoz azonban, miutan 6 az iskola konyvtarosa is
volt, tovabbra is rendszeresen bejartam olykor konyvekért, vagy beszélgetni.

Dr. Orosz LaszI6 volt ez a tanar, akire tobb mint fél évszazad tavlatabdl is nagy tisztelettel és
szeretettel gondolok, s aki késObbi tanari példaképeim egyike volt.

,» TObb mint fél évszazad...” — hogy ismételjem e szélamot — telt el s a szerencse bepdtolta a
régi hianyt: 0Osszehozott Orosz Istvannal. Tortént ez pedig tavaly nyar végén a
balatonszepezdi Pet6cz Iréakadémidn, ahol is Istvan az egyik meghivott vendégel6adé volt.
Megdobbentd volt a hasonlésdg apa és fia kozott, a hasonld habitus, hang, hangszin és
mesélo kedv... kicsit idégépben éreztem magam 6t hallgatva.

Azutan még néhanyszor talalkoztunk — €s aztan egyszer csak munkatarsak is lettiink a Litera-
Tura Miivészeti Magazinban. Istvan megajandékozott az Apakonyv egy tiszteletpéldanyaval.
A konyvben, ami néhany oldal hijaval félezer oldalas, az apa napldjegyzetei és a fiu
visszaemlékezései valtogatjak egymast, a kiilonb6zd nézdpontok az idd tavlatdban nyernek
plasztikus kiillonbozdséget vagy éppen olddédnak egymasba... Nem csak a szubjektum a
dontd elem ebben a hatalmas emlékfolyamban, hanem azok a dokumentumok, amiket Orosz
Istvan az Allambiztonsigi Levéltarb6l szerez meg és idéz, ami édesapjara, illetve a
kecskeméti értelmiségi kozegre vonatkozik.

Dr. Orosz Laszl6 emberi nagysaga, pedagogusi és tudosi teljesitménye abban a fényben,
amivel fia Orosz Istvdn, maga is tobb mivészeti dgban igen kimagaslo alkot6 ebben a
konyvben édesapjat lattatja: még azok szamara is revelativ, akik azt gondoltdk magukrol, jol
ismerték Ot.

A konyvet legjobb szivvel ajanlom olvasésra.

A magyar irodalomban (és kozéletben is) amugy is hidnyp6tld ez a hang: tisztelni az apat.
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(Szollath M.)

*k

Orosz Laszl6 (Csépa, 1925. jdlius 13. — Kecskemét, 2016. februar 9.) irodalomtorténész. Fia
Orosz Istvan grafikus, lanya Orosz Andrea tanar.

Beregszaszon érettségizett, majd az Eotvos Collegium tagjaként Budapesten végezte az
egyetemet. Elso irasai az Illyés Gyula altal szerkesztett Valaszban jelentek meg. 1948-t61
Kecskeméten magyar-latin szakos gimnaziumi tanar. 1956-ban a Forradalmi Bizottsag tagja.
Az 1956-0s forradalom szellemi elokészitésének vadjaval 8 honap eldzetes letartoztatas utéan,
felfliggesztett bortonbiintetésre itélték, s 3 évre megfosztottak a katedratl. 1961-tdl tanithat
Ujra a kecskeméti Katona J6zsef Gimnaziumban.

F6 kutatési teriilete a felvilagosodas és a reformkor magyar irodalma, elsdsorban Katona
Jozsef és Berzsenyi Daniel munkéssaga.

Elismerései

Kival6 tanar (1955)

Toldy Ferenc-dij (1981)

Ady Endre-jutalomdij (1985)

Apaczai Csere Janos-dij (1986)

Déry Tibor-dij (1988)

Az irodalomtudomany kandidatusa (1992)
Oltvanyi Ambrus-dij (1993)

Kecskemét diszpolgéra (1994)
Pilinszky-dij (1995)

Katona J6zsef-dij (2003)

Fuzéki Istvan-emlékérem (2008)
Bécs-Kiskun Megye Tudoményos Dija (2014)

(wikipédia.hu)
*

Orosz Laszl6 weboldala
https://web.archive.org/web/20150704174612/http://oroszlaszlo.blogspot.hu/

%

Orosz Istvan: Apakonyv
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KONYVTAR

I [

A kecskeméti kozonség elott Orosz Istvan Kossuth-dijas grafikusmiivész, animéacidsfilm-
rendezd és ird, a konyvtar gondozdsaban megjelent, Apakényv cimii 4j, dokumentarista
kotetérdl beszélget Fiizi Laszl6 irodalomtorténésszel és Krisko Janos szerkesztovel.

Orosz Istvan Kossuth-dijas grafikusmiivész, animéacidsfilm-rendezd és ir6 a Kecskeméti
Katona J6zsef Konyvtar 1épcséin, azért, hogy bemutassa a konyvtar gondozasaban megjelent
Apakonyvét, amely részben Onéletrajzi irds, részben pedig Katona-kutaté édesapjanak, dr.
Orosz Laszlénak allit emléket (2023).

(Szerk.: Szolldth Mihdly)
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CZAPP ENIKO

Valami(k) belélem

En annyira probaltam, szét, leszek anyagbdl szellem,
annyira ligyeltem, s mint az elhagyott, ott
annyira igyekeztem, felejtett fiilbevalomban
hogy most ne tgy €s napszemiivegemben,
mint maskor, mint és az ezeket megel6zo
mindig midta csak Osszes tobbiben, jelen

az eszemet tudom, leszek, mégis, ott, ahol
ne szét, ne ide és oda, nem, ahonnan elmentem.
ne 9ssze - vissza,

szétterjedve, beteritve Budapest, 2025. 08. 26.

mindent, darabokat

hagyva magambol

mindenfele, kodjait

az itt jart Cz. E-nek,

de hidbavalo lett

minden akaratom, az
Osszeszedettségre

tett kisérletem, a masfél

Oréan 4t tart6 csomagolas,
vasarnap reggel, mégis

csak jott egy lizenet

hétfon, valaki, valamit

a Moékusban'! felejtett,

mi legyen vele, én vagyok az,
persze, megint, ki més is lenne,
én hagytam ott egy fiilbevalot
és egy napszemiiveget,
pisloghatok most a

fénybe, vagy vehetek

Ujat, valamit mir megint
elhagytam, valami mar

megint elveszett, targyak
maradtak ott, helyettem,

most épp Balatonszepezden,
igy osztom szét magam,

igy darabolom fol a testem,

igy hagyom el, igy hagy / '
el majd engem, labam, Fot6: DARVAS JUDIT
karom, fejem, igy fogyok

el, szlinok meg, méllok

! Apartman Balatonszepezden
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TOLDI ZSUZSA
Halvanyzoldben

Eszter a pultnal allt, az eladdval diskurdlt. Most nem vetette le meleg bundijat, sietett. Olcso,
kellemes izli gyogyteat keresett. A hideg tél a meleg kuckézas ideje. Legjobban azt szerette, ha meleg
zoknijdban, puha kontosében bebujt a takard ald, s a langyos, mézes teat sziircsolgette. Kint hullt a
pelyhes, s ha szemét lecsukta, pattogo, voros rézselangok olelkeztek, meleget csentek ziizmaras lelkébe.
Mir majdnem végzett, mikor tekintete egy férfin allapodott meg. Keze megremegett.

A férfi... valgjaban joképu. Tisztes és izgatd az a deres, sziirkésfehér halanték, ahogy megrajzolta,
megfestette a természet. Haja kicsit gondor, hosszikas. Eszter pont igy szerette. A férfi kozépmagas,
vékony. Szerencsés alkat, nem hizott el. J6 mindségli ruhdkat hord, ha dgy akarja. Maskor slendrian,
meg még sok minden maés... Eszter nem csupan feliiletesen ismerte. A kérdést ill6 huzavona utin
lezarta, nem! Annyi bizonytalan, annyi kétes arnyék keriilt az egyik serpenydbe, hogy masodszor is,
nem! Mégis mindig atfutott rajta valami, amikor alakjat meglatta.

De ez most még anndl is tobb volt. Enyhe sziras, szomorkas mosoly. Nem mar6, de csipkedo,
fajdalmasan borzol6. Mindez akkor tortént, amikor a férfi mellett meglatta Idat. Erdekes, 0 is teat
keresgélt. A polcon. Nahét, itt van, most érkezhetett. A férfi higgadtan, mar-mar kozombosen, de
kitartéan figyelt. Csendben, azzal a kokemény tekintettel, amivel fel szokta a falra fesziteni az
embereket. Nézése nemcsak markans, de éles, athatd, szinte hasit. Esztert felszogezte mar az elso
alkalommal. Mindjart érezte, hogy a jeges erd szétfesziti, megsemmisiti, de mégsem akart sem elfutni,
sem ellendllni. Teljesen természetellenesen inkabb ellagyult, a parancsra puhan szétbomlott. Innentdl
kezdve a férfi hengerelt, birtokolt, 6 pedig megaddan a labai eldtt tiprodott. Koriilbeliil ennyi
szivaroghatott fel Eszter emlékeibdl. Ugyanez a férfi Idahoz nem allt kozel, tulajdonképpen mindig
szandékosan tavolsagtarté volt. De Eszter tudta, hogy vele jott be, és vele fog tdvozni. Ez is érdekes.
Milyen j6 baratsagba keriiltek. O mutatta be ¢ket egymasnak, mindegy. Eszter minden tgynevezett
harmadikat Iddnak hivott életében. Anyja emlékére. Ocsmany volt, ahogy az igazi Ida megcsalta az
anyjat, s szegény azt oly sokéara vette észre. Eszter érezte. Sokkal elébb érezte. Az 6 igazi Iddja a Klari
névre hallgatott. Akkor gy6zott, de az mar oly régen volt. Széval megint elOkeriilt egy Ida, am az eset
jelentéktelen, egy cseppet sem véres. Inkabb bizsergeto.

Eszter érzékelte, hogy bundéja alatt még a triko is vizes, alatta ugyancsak vizes a melltartd. Hiaba, a
vegetativ dolgozik, most mar minden 6sszeadddott. Osszeszedte hat azt a kevés maradékot, az itt-ott
pislakolét, s az tizletet méltosagteljesen elhagyta. Nem nézett 6 sem erre, sem arra.

En még lattam aznap este Esztert. A foly6parton halvanyzold kabétban iildogélt. Szinte beleomlott a
sziirkiil tajba. Mondtam is neki, hogy siessen, mert meg fog fazni, a tél hideg. Eszter félig a zuborgd
folyonak, félig nekem valaszolt:

Valaha ismertem a zold szemii szornyet. Tudod? Tobbszor is meglatogatott. Akkor méregzold ruhaju
indulatban tobzédtam, fogadkoztam, szitkozédtam. Még sem mentem el sehova, szerelmem hagyott itt,
lathatod. Am van valami, ami nagyon fontos, a bélcsesség ttjan érkezik, hozza a tapasztalat. Amig
megérint, megborzol a zold szele, ha halvanyan is, NO vagy. Még az vagy. Sosem tagadd! Erezd
sziszegését, tartsd oda torkodat... hagyd haladni sorsodat...

A foly6 nem vélaszolt. Haladt 6rokos utjan, a végtelenbe tarthatott. Erds szé€l csapott, zold hullam

fodrozddott. Eszter halvanyzold kabatjaban az 6rok szerelemmel zavartan 6sszemosolygott. Bennem a
kép elmosddott, halvanyzold pontta zsugorodott.
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OROSZ MARGIT

A szerelem himnusza

., Gyonyorim, te segits engem!”
(Nagy Ldszlo)

Tiizeket gyujté remények,
Mik alahullanak létnek,
Lazad¢ laz, piros élet,
Jogokat tipr6 torvények.

Oltaron imbolygé fények,
Templom hiisén emlékek,
Zamatos ize a szénak,

Csend hegyén figyeld jonak.

Szivarvany szinben 01t6z0,
Babonas orvényt keresd,
Harsog6 hajnal, harangszo,
Sebeket oldod, takaro.

Parazslo paripa, pej 10,

Befagyott dallamot hallo,
Pernyébdl tiizet csiszolo,
Tengernek fodrat simito.

Pirkad6 hajnal felettem,
Szerelemvard reggelem,
Nap izz6 vagya véllamon,
Osi fény reszket lmomon.

Hamubdl kovet €pito,
Hiiségbdl fogant seb, g0,
Viagybdl font-Epitett varam,
Olels karod a hazam.

Szelid zsongas

CZINGEL ADAM
kockacukor

I

az élet

hamu és folyam
az élet

illat és kékség
az élet
ujjlenyomat

egy folyondéaron
és

régi képen hintal6
az élet

papam tanyaja
az élet —

II

ma is latom,

ma is latom:

Apa karjiba vesz —
megetetem a lovakat

Anya félt, Apa béatorit
és a kanca 6vatosan
veszi el a kockacukrot

a csiko szorosan mellette
,adj neki is cukrot, Adi” —,
mai napig emlékezem

III

a mai napig emlékezem,
a mai napig emlékezem
a szOl0re, a tanyéra,

a kis hazra, Maméra,

A f61dhoz lapul6 angyalok kozott

Papara és a bekeretezett
felkavart szivvel vagunk az dtnak

képre nézek, amin egy 16

megtomve zsebeinket gondjaval a réten halad —,
féltett és tiltott szonak. hatoldaln a felirat:
Arcunkra mégis kiiil a szivdobogés, ,Soha ne felejts,
szemiink simogatja a jol ismert tjat, Szeretlek

reped a csond, zold burokba zart di6, Mama’

felettiink mennybolt, sok-sok csillag, millid, 3 maj napig emlékezem,
kitéphetetlen helyeken jatszanak,

1er _ a mai napig emlékezem
viszik az €j szelid zsongédsat a nyarnak.
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TORNAI XENIA
A pesti bard

Volt papirja, tolla. Védte szelleme.

Irt 6szinte hittel. Nem volt ellene.

O se mocskolt senkit, igy hat mit se félt.
Mindezért cserébe lagy derlit remélt.

Latta, kinn az élet kit hogyan gyaliz.

Ot nem érdekelte hirnévhajsza-1az.

Nem végyott a fénybe. Hogyha irt, oriilt.
Lelkén szlirt mogottet, dtot €s koriilt.

S megjelent egy ember: Oszes, téveteg —
azt hirdette réla, szomjas €s beteg.

Nem szalad, nem ugral, tisztes csendben él,
multba néz, s a verse dallamot zenél.

,Ezt a szomj okozza. Im, e bolcs kehely.
Fogd, igyal beldle, aztdn énekelj!

En ma megsegitlek. Haladalt nekem!
Szd6ljon dgy a ndta, mint onénekem!”

Feltekint a kolto, arcan sziirkeség —
néma dobbenettel biiszke lelke ég.
Am az izma randul, 6sztonost fizet:

s csak kirdgja végiil azt a korty vizet.

Francesca szerenadja

Gulacsy Lajos Paolo és Francesca c. képének
igézetében

Paolo, kertkapum ma nyitva var rad.

A kis lugasba vonjon ifji vagyam!
Tekinteted szemem beissza lagyan,

S legyen pihenni keblem enyhe parnad.

Be j6 veled! Padunkra nap se siit mar.

A domb tdvén Sir Lancelot s mi ketten...
Becézziik egymast édes-onfeledten,

S tantink a Hold: fejlinkre hull eziist ar.

De szent kotésiink Nona tépi széjjel.
Hat, j6jj, vezess a tulvilagba kéjjel,
Hisz ott szerelmed éhe tjra éled.

S én arnyad arnyaként pokolra szallok.
Leszek teérted hofehér zarandok —
Orok viharban egyesiilni véled.

KRANITZ LAURA
mozdulatlan akarat

bennem sziz harag

néma hajtasa tombol
latom a jOovO sivatagat
porzik a megszaradt nedu
mint néma kialtas

a csillagok fénye
csekély vigasztalas

csak ez marad(t) ... ?

tikkaszté nyar

ingatag fényben kuszik a hajnal
felhoknek széle parna és paplan
fekete lepedon a végtelen Ur
napkeltekor egyensulyba keriil

az €j szelleme kissé enervalt
harmincnyolc fokban

az elme csapdija

langol6 koszortt cizellal

majd

két kezét 6sszeérinti konnyedén

azt hiszi — ezzel — valamit elér
%

(valahol utolsét villan egy szentjanosbogér)
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VERASZTO ANTAL

Megtalalt versek

NAPFOGYATKOZASBAN

Probéltam szememrdl letorolni a tajat
szivembdl kitordlni mindazt, ami fajhat,
de egy mezitlabas sarkanyeregetd kisgyerek

azt kialtotta felém: Nem lehet!
Miatta €l bennem egyiitt;
kopar sivatag és dus vadon
s a fajdalom is be-benyit szivembe
ha van r4 alkalom.
Ha meg nagyon egyediil vagyok,
fillembe lagy, borszagu dallamot
duddolnak a kéangyalok.

ELFARADT ARNYEKOK
(a Muizsdhoz)

Elfaradt arnyékok kozt,

vilagga mentek eldlem a régi utcak.
A fak alatti borzongasban

a visszajaré emlék, én magam vagyok.
Lelkemben néma késziil6déssel,

ugy tdvolodom 6nmagamtdl,

mint égen a konnyed formaju felhok.
Olykor mégis torténik valami,

a szerteszort emlékek kozt egy-egy
pillanatra, megiil az id6 sodrasa.
Ilyenkor arcod fénykorébe bujva,
Olelni tarom két karom.

KOANGYAL
(Forditds egy még nem létezo nyelvbol)

Esti harangsz6 szall! meg fiist,
madartoll repiil utana.
Nagyapidm alma az oreg
gradicson lassan lesétal

és fejbdl felsorolja a szenteket
hallom, ahogy lépked valaki
pedig a felhomokozott

gangon nincsenek Idbnyomok
tudom mindez nem tortént meg
de egyszer majd bekovetkezik.

MINDIG FENYBEN
Orsének

Képeiden az Id6t legytirve
ddsan 4rad6 szinekben
ott van minden, ami szép:
emlékek, oreg hazak ablakfénye.
Ahogy virdgaid, elé térdepel a Nyér,
a pipacsbimbokba rejtett vagyak.
Az iddtlen szavak kozt susogd szél,
s az is, amikor kicsorog a fény
a nappal tenyerébdl, s az dlom
visszahozza szemiinkbe a kék eget.

AD ABSZURDUM

A hatorszagi sebek olykor felszisszennek
A riadt-szemi titsz€li szentek koldulni mennek
En valami neve-nincs helyre utazom. A véaréterem
mosddjaban Pilatus mossa kezét. A gyokeret vert
ldmpaoszlopok siirtijében alprofétik keresik az el-
veszett Baranyt. A titokzatos pénzbeszedd
blinbocsatd cédulat arul. A helyzet adva van!
En is adva vagyok!

BALOGH ORSE
ALOM

Evmillick 6ta Télben szunnyad a Tavasz.
Tavaszi langoktol lobban, perzsel a Nyar.
Bagyatag arany sugarat dédelget az Osz.
Rongyos kod kopenyében sz€1tdl didereg a Tél.

Csak bolydult vilagban nincsenek évszakok,

s téli alom, melyben virdgos d4gon hintdzna
a Tavasz.
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BALOGH ORSE: Evszakok (pasztell, 30x11 cm.)
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VERRASZTO GABOR 7
(1964-2022)

Floridaban mindig esik az eso
Mark Twain nyomdban

Teljesen besotétedik, mire a huszonnégyes uton Paris-ba ériink. De mi rendiiletleniil
megylink tovabb Floridat keresve a keskeny ,,U” jelll osvényen, a kodos csalitoson keresztiil,
ahol a kordbban odaveszett turistak lelkei is bolyonganak. A Chevrolet fényszordja eldl rokak
menekiilnek a sotétbe.

Mert kozvilagitas és varos sincs. A mindossze egyetlen, féloldalas utcan néhany
elhagyott haz alussza orok almat. Szornyli kétely tdmad bennem: lehet, hogy til hamar
jottiink, és Mark Twain még meg sem sziiletett?

Mi sajnos igen, és a lidércnyomasos tuton visszakeveredve a kovetkezd meglepetést
Paris tartogatja szdmunkra. Se motel, se szilloda. Nyolc mérfold a legkozelebbi civilizalt
telepiilés, Moberly. A hangulatos Noll oriasoknak tervezett franciadgyan ugy alszunk, mint a
lapi ember a t6 fenekén.

Masnap, marcius huszonharmadikan reggel, ha megvirradt volna, szép tavaszi napnak
néziink elébe. Ezzel szemben esett. Es ha itt esik, akkor az orszagit egybefolyik a
Mississippivel a sotét ég alatt.

Mégis atvagunk a mocsaras Mark Twain t6 hidjan, az elnyelt fak csupasz agai
segitségért rimankod6 kézként nyulnak ki a jéghideg vizbdl.

Nappali fényben Florida egész mas képet mutat, sokkal félelmetesebb a kihaltsaga.
Az ir6 sziildhdza maganyosan 4ll az erdd szélén. A haz voltaképpen egy foldszintes kunyhd,
amit korbeépitettek, hogy megmentsék az 6sszedodléstdl €s az idojaras viszontagsagaitol.

Kicsit sem csodalkozom azon, hogy a floridai lakosok szarazabb éghajlatra koltoztek.
Most is gy esik, mintha dézsabdl ontenék, lehetetlen a fényképezdgépet €lesre allitani. Egy
elmosodott farakas lesz a ,,Mark Twain Birthplace”.

— Na, ilyen egyszertien valik valaki iréva — fakadok ki baratnémhoz fordulva -, az
ember bemenekiil a fitott, szaraz szobaba és kandall6 tiiz mellett Abrandozik.

Megesziink minden ehet6t, amit az autéban taldlunk, és a Missouri allambeli
Floridabdl vizisikloként kigyézunk tovabb a Mississippi jobb partjan.

Alig harminc mérfoldre, szelid dombok kozott fekszik a tizennyolc ezres
népességli Hannibal. Annak csak a helyiek a megmondhato6i, hogy a mult

konzervalt 6donsiga és a turistadk aradata atok vagy szerencse mesebeli szépségli
varosukra nézve, ahol ma is Mark Twain kordban kénytelenek élni. A helybéli prospektus ezt
szolid bajjal ugy fogalmazza meg, hogy itt szentimentalis utazast tehetiink vissza az idében a
hamiskartyasok, a szokott rabszolgik €s a koraérett gyerekek koraba, hogy érezziik azokat a
hatasokat, melyekbdl a Tom Sawyer kalandjai sziiletett.

Nekem a regényrdl mindig ugyanaz a kép jut eszembe. Tom, arcan kajan mosollyal a
hord6 tetején iildogél egy tekintélyes méretli almat ragcsidlva. Hata mogott a hofehér
deszkakerités, amit helyette meszelnek.

A Hill Street 208., Mark Twain gyermekkori otthona mellett ma is all ez az elhiresiilt
kerités. Es gyanitom, hogy az évenként megrendezett meszelési versenyrél egyik mai gyerek
sem mondana le egy csinos doglott patkany kedvéért.
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A héazhoz simulva épiilt fel az amerikai meséld muizeuma. Viztdl csatakosan mi is
leginkdbb a csatornabdl frissen eldmaszott ragcsalokra hasonlitunk, amikor a fiatal, csupa
orr, de ett6l még bijosabb nd, kezében az ajtokulccsal rank mosolyog, mint a szerencse.

— Epp most zarunk — legyint —, de azért jojjenek be!

Héla neki és a zaréranak, ingyen csorgatjuk az ég aldasat szerteszét. A terem kozepén
egy cséplogépre emlékeztetd nyomdagép €s az ird kedvenc fehér 6ltonye. A vitrinben a Tom
Sawyer magyar és alban kiadasat egymas mellé raktak.

— Te, ezek tudnak valamit! — Bokom oldalba Krisztinat.

Szemben, az utca masik oldalan all a J. M. Clemens {igyvédi iroda, ahol Mark Twain
édesapja dolgozott, mint békebird. A targyaloterem berendezése ma is a régi, akarcsak Becky
Thatcher hidza. Az épiilet mar ranézésre is nénemi, csikos napellenzdi hosszi szempillaként
arnyékoljak be ablakait. Ez a szép, szomoru kiilsé konyv- és ajandékboltot rejteget.

A Mark Twain Csaladi Etterem viszont nem titkolja, hogy hires hazi készitésii
vesepecsenyéjérol, a szénen siitott steakrdl, jeges sorérdl és hagymakarikdirdl. Ennek az
Amerika szerte kaphatd, egyszerii ételnek az Onion ring a becsiiletes neve, és még most is
Osszefolyik a nydl a szamban, ha a ropogés panirban megbtijo zamatos izekre gondolok.

A pincérné a hatalmas szelet siilt country-sonkanal mar nem tudja, mit gondoljon, de
biztos, ami biztos, eszem, miel6tt nekivagunk a kietlen prérinek.

Elneheziilt testem alig birom az aut6ig vonszolni. Az iilésparna alatt valami szokatlanul
keményet érzek.

A Children’s Classics bdrgerincli, szinesen illusztralt kiadasidban Tom Sawyer
kalandjait hizom ki magam aldl. BaratnOm névnapi ajandéka. A konyv fedelén egy kép, amit
mindig magam el6tt latok: Tom, arcan kajan mosollyal a hordd tetején iildogél, egy
tekintélyes méretli almat ragcsalva...

VERASZTO ENIKO: Attorés (ceruzarajz 21x29,7cm)
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FELLINGER KAROLY
Szemmagassag

Minden magassig szemmagassig, az is,
amit alarendel az ég és a fold

a csukott szemnek, a konyvpapir hamis,
a fehérnek a vers véres haladék,

a leharapott mutatéujj egy jel,
legyokerezik az édenkert édes,

puha gyiimolcsébe szurva kegyetlen,
leszerzodik, mint sz0lobe a béres.

De alméba szirva fliggetleniti
magat, elsorvad, a sériilt tenyérbol
meg egy ujjcsettintésre ujra kino.

Csendmadar koroz, ropte bekeriti
a hidnyz6 reményt a puszta €gbdl,
a halal lemarad, szalad az ido.

e . Ve *
Buzavirag

Buzavirag, buzavirag,

jaj, de pici ez a vilag.
Elasott kincs, oly paranyi,
nincs értelme megtalalni.
Buzavirag, buzavirag,

jaj, de pici ez a vilag.
Elasott kincs, oly szemernyi,
haszontalansag keresni.

Megj.:
Artemisia, 2025. marcius 19.

Az alkoto a Magyar Nemzeti Miizeum
Kozgyiijteményi Kozpont Petdfi Irodalmi
Miizeum Térey Janos-osztondijasa.
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FABIAN KRISZTINA
Trambulin

Augusztus este

volt, kifekudtiink

a trambulinra és vartuk
a hullécsillagokat,
elképzeltiik, ahogy
atfénylik az égbolton
deriisen

utat mutatva a
kivansagoknak,
elképzeltiik,

hogy rengeteg és sokdig,
aztan nevettiink, mert
az €j aznap csupan mozdulatlan
néma lampasokkal
szOrta meg az égboltot.
Igy telt a csodavaris,
ezek voltak

a mi pillanataink,

csak egy par perc,

csak egy élet,

csak

mi ketten,

a lanyom meg én.
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GOSI VALI

Asszonyok alman

Asszonyok alman,

aranyfonalbol

késziil a lanc,

mi évezredeken at 6sszeflizi Oket

a mindenség olével,

ha fellangol sziviikben a szerelem,
életet lehel méhiikbe

a teremtd vagy,

s ha eljon az ora,

gyiimolccsé érlelddve

érkezik a foldbolygora

érzések, almok, vagyak emberré lett,
szamtalan apr6 ’kollekcigja’,

és minden kis djdonsiilt almod6
sejtjeiben Osi lenyomatokat hordoz,
életre kél benniik a malt,

és e végtelen forgasban folsejlik

az asszonyok vagydalaibdl

anyak altatddalava Iényegiilt,
Csaladi fotéalbum véget nem érd halaének,

és imak szolnak az életért sziintelen’
Forras: Gosi Vali Facebook-oldala,

https://www.facebook.com/gvali a mindenség istenének.
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EPRESKERTI SZERZOHATAROZO - BARDOS LASZLO

Bardos Laszl6, Budapest, 1955. aprilis 11. — Budapest, 2016. julius 8.
magyar kolto, ird, miiforditd, irodalomtorténész.
Sziilei: Bardos Sandor és Darvas Livia. Felesége Fetyko Judit (1997-2016).

1969-1973 kozott a budapesti Szilagyi Erzsébet Gimnazium francia tagozatén,

1973-1978 kozott az Eotvos Lorand Tudoméanyegyetem Bolesészettudoméanyi Kar magyar-
francia, majd 6sszehasonlit6 irodalomtorténet szakan tanult.

1978-t61 halalaig az ELTE BTK modern magyar irodalomtorténet tanszékén volt tudomanyos
munkatars,

1997-t6l egyetemi docens.

2011-ben nagydoktori habilitacid

1979-141 jelentek meg versei, tanulmanyai.

1982-ben, majd pedig 1989-ben 0sztondijasként két-két honapot toltott Parizsban. Idékozben
a kutatéi és oktatdéi munka mellett szépirodalmi irdsai is megjelentek: verseskotetek,
novelldk, miiforditdsok. Tobb francia koltészeti gylijteményt szerkesztett az Eurdpa
Konyvkiad6 szamara.

1992-ben meghivtak a Bordeaux-i lirai fesztivilra, majd a parizsi Magyar Intézetben tartott
eldadast.

1984-t6] fdmunkatarsa és gyakori szerzdje volt a Vildgirodalmi Lexikonnak.

1988-2004 koz6tt a Magyar Irészovetség tagja volt.

Kutatasi teriilete az irodalomelmélet, a XIX-XX. szazad liraja.

1994-ben Greve-dijat,

1995-ben Artisjus Irodalmi Osztondijat,
1996-ban Soros Irodalmi Osztondijat,
1999-ben Fiist Milan-6sztondijat kapott.

Miivei

Feliratok. Versek, 1986.

Ldthatatlan pdrbajok. Versek, 1994.

Visszaéneklés. Nyomdacoop, Bp., 1995. (fves konyvek.)

Irodalmi fogalmak kisszotdra. Szabd B. Istvannal és Vasy Gézaval, 1996.

Szoérinto. Valogatott €s 4j versek. Jelenkor, Pécs, 1998. (Elé irodalom sorozat)

Onismeret és beavatds. Kozelitések Jokai Anna életmiivéhez. 2002.

Vorosmarty Mihdly. 2006.

A készlet. Versek, 2007.

A célra vezeto eltévedés. Tanulmdnyok a magyar lirai modernségrol. Tipp Cult, Bp., 2016.
(Parnasszus konyvek, Magasles)

A zdrdjel bezdrul. VAl., sajté ala rend.: Turczi Istvan. Tipp Cult, Bp., 2018. (Parnasszus
konyvek, P-art)

Consolatio a miilé id6érél. Osszegyiijtott versek. Joshua Kiadé, Szerk.: Nyerges Gabor Adam
Bp., 2022.

Az esetlegesség mintdi, Osszegyiijtott esszék, tanulmdnyok, kritikdk, Karoli Konyvmiihely,
L’Harmattan Kiadd, Szerk.: Bodecs Laszlo, Bp., 2026

98



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2026. XVI. évfolyam 2. szam

EPRESKERTI SZERZOHATAROZO - BARDOS LASZLO

Miiforditasai

Ronsard és a francia reneszansz kolt6i (1986)

A francia romantika koltoi (1989)

Rimbaud: Napfény és hus (1990)

S. Weil: Jegyzetfiizet I- II. (Jelenits Istvannal, 1993-1994)

Winston Churchill harapds humora. Szerk.: Dominique Enright, Jordan Gergely. (Korona
Kiad6, Budapest, 2004)

Atiiltetések. Osszegylijtott vers- és prozaforditasok, Szerk.: Bodecs Laszl6. Budapest. 2024.
L'Harmattan Kiado6, 424 p. (Karoli konyvek.)

A Digitélis Irodalmi Akadémia Jokai Anna-szakértdje volt 2001-t61 2006-ig.

MEK-en elérheté koteti”

Szoérinto, 2010
https://mek.oszk.hu/08800/08805/

Elfeledett koltok — mely korabban megjelent a Kaldka internetes periodika Elfeledettek
rovataban, 0sszeallitas70 koltorol. 2021
https://mek.oszk.hu/22200/22214/

Viltozatok forditdsra, az Irodalmi Epreskert 5 azonos cimii rovatiban megjelent
osszeallitasai, 2022
https://mek.oszk.hu/23500/23592/

Akarat és gondviselés, az Uj Ember hetilapban 1990-1998 koz6tt megjelent rovidprozak,
2022
https://mek.oszk.hu/23700/23723/

Az Ady-lira kritikai fogadtatdsa, 2023
https://mek.oszk.hu/24500/24522/

Consolatio a milé idérél, Osszegyiijtott versek, 2025
https://mek.oszk.hu/26600/26680/

Forras:

Eletrajza a PIM.hu-n

Eletrajza az ELTE honlapjan

KIA — Kortars Irodalmi Adattar

Kortars magyar irok

https://dia.hu/szakerto/bardos-laszlo/eletrajz

https://hu.wikipedia.org/wiki/B%C3%Alrdos 1.%C3%A1sz1%C3%B3_(k%C3%B61t%C5%

91)

" [szerk.: Fetykd Judit]
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VANYAI FEHER JOZSEF
Oreg hippi a multiparkoléban

Oreg hippi a multiparkoléban,

Oszes varkocsat beféttesgumi

Fogja 0ssze, csontszaru-szemiivegét
Harapja a Nap.

Mikrobuszba pakolja az arut,
Csipszek és kétliteres kola
(Pontosabban 2, 25), zér6 cukker,
Viszkik (anno sohasem ivott ilyesmit),
S most nosztalgidzza a semmit,

Es sorok garmadaja.

Vicces Volkswagen-taldlkozo,
Koétyagos, széliitott felvonulas a
Véroson at.

A csajok meghiztak és a piatl hangosabbak,
Mint a fidk, orditva énekli a csOcsoOs
A getndt a szinpadon —

Az a kolyok, ahogy a vén hob6 arcaba
Végta a vizzel teli nylonzacskot a fotéren,
Hét igen, a s6 része lett volna

A locsolkodas €és visitozas menetben,
Okorkodés felvonulds a barokkos

Es szocredlos kisvéaroson at,

De ahogy a pofajan csattant

A vizbomba, elhatarozta,

,JOvOre mar ide sem kell jonni”.
Aztan hirtelen, nem tudja, miért,
Eszébe jutott ez a négy sor:

,»A hegyen a bolond,

Lemendben a Nap,

Nézi, figyel:

A vilag kavarog”.

VANYAI JOZSEF: Ama napok utdn c.
verseskotetébol
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KOLUMBAN JENO
Tiikorben

Koveket dobalok szelid toba,
rancolja is 6 sz€p homlokat,

€s a hegyek morcosan bamuljak
bennem a rombold ostobét.

Hiszen arcukat figyelik éppen
amin nem hagy nyomot az 1do0,
fa hajukat széllel igazgatjak
nincs a képen szemernyi redo.

A t6 z061d vize kisimul kdzben,

torott tilkor magét javitja,

meglatom benne magam a fak kozt...
Derekam a szél meghajlitja.

Belesimulok az €10 tajba.

Fa vagyok, bokor, vagy fiirge gyik,
mert nem szeretek én ember lenni...
Szivesebben lennék barmelyik.

Madaram

Szaladj, kapd el a madarat,
de ne zard el kalitkaba.
Magadbdl benne egy darab
csak ne lenne olyan arva.

Dédelgesd, szeretgesd halkan,
és simogasd gyenge tollat.
Etesd meg sziveddel lassan,
és fesd szinesre a szarnyét.

KOLUMBAN JENO: Fdradt vindor
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SZABO JUDIT
Minden ami mulik

Tudod, hogy ami mulik

az szép is lehet?

Figyeltél mar rozsdaszin
leveleket, ahogyan atsiit

rajtuk a nap, s ragyognak,

bar tudjak, hogy ez bucstpillanat?

Vagy nézted mar a szivarvanyt,

KETYKO ISTVAN
Elbitangolunk hat
Maddr Jdanosnak

Mert kitagadtak Nogradbol

és nem fogadtak be Pestbe...
Maganyom rézgalic-oldatat iszom
sziircs0lok habz6 valosagot:
parttalanul hompolygok

két megye hataran

s a ,, mindenitt otthon ,, alma-illatat érzem.
Pajtas , elbitangolunk hét idegen rétekre
befogjak fényes verseink

és torvényt iilnek felettiik

mi reszketd kezekkel , de legomboljuk

az asztalra gylisziinyi vagyonunkat

és csodalkozunk , ha labdar6zsa hiz at az égen
hitvesiink gombolyodo hasat figyeljiik

és oriiliink verseink magzat-rigasainak...

amint el6tiinik, s ahogyan alaszall,
a felszinre vagy a mélybe,

a semmivé foszl6 mindenégbe?
Tudja, hogy latomés csupén,
mégis tiindokol égboltra

feszitett illizidvasznan.

De nézd csak! Itt e halott szirom,
halovény, és sapadt, hervadasaban

is szépséges, puha barsonyparlat,

de ott 6rzi magéaban ropke élte szinét,
napcsokolta teste illand emlékét. Szekercéd élén

Ilyen az életiink is, torékeny és mulo,
a roppend percekbe rejtett magikus
utosz0, amely eldtt még egy

Csepeli Szabo Béldnak

A napok forgécsait szedegettem

nagy lélegzetet vesziink, ires kosaramba
s hosszu s6hajszarnyon egyszerre csak
szall az 1d6 veliink. szekercéd élén

szétfroccsentek az éjszakik

Tudod, ami mulik, az lehet nagyon szép, s mar zuhogott is ram

mert ott van benne minden, a fény—

ami volt és ami lehetne még, e fényzuhatagban,

benne van az dlom és benne az emlékek, mosolyod dsvényén
vagyak, mosoly, konnyek, indultam utamra...

szerte bomlo évek,

s tudjuk, hogy milni fog, de a sziviinkben marad, Most véget ért az Osvény

talan pont ettdl szép a mulas,
lélekmélyre karcolt, sz€Iftitta pillanat.

vért permetez fejemre a nyar

és egyre sokasodnak halottaim:
apam, batyam, anyam—

nyujtsd felém Veronika-kendéd
megtdrlom benne izzadt homlokom
s megyek tovabb...
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KOTASZEK HEDVIG: A csavargo és a szivdrvdny, elektrografika
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BOROCZKI MIHALY

A sekrestyés ember

Egy 6regvd ember volt, hallgatag,
mint akit soha nem siitott a Nap,
ott hajdokolt a sok titok kozott,

par centivel a vén padlat folott,
kiilonleges fortélyr6l nem tudott,

a vastag mégis csondon atjutott,

s az armarium rejtekeibdl,

a papot lassun oltoztette fol,
ismerte €106, ujsziilott, a holt,

az Isten helyi mindenese volt,

¢és pont id6ben bizta r4 az ég,

az Oreg harang fényl6 kotelét,
megengedte, hogy néha hiizzam én,
és csimpaszkodjak hangja peremén,
még ma is latom, ahogyan puhan
tolja elém a ministrans ruham,

ugy jar-kel, mint a hangokon a vak,
s bar minden szertartasrol lemarad,
de végiil mégis 6 zarja a sort,

mint 6reg demizson a misebort.

Templomtorony

Egy titkot drizget gyerekkorom,
hogy bevett var lett a templomtorony,
ott magasabban voltam, mint a fak,
és lelkem korbe nézddte magat,

a falépcsok vén pora ram tapadt,
megragacsozva pore talpamat,

a tornyon font fodetlen ablakok
0lébe 16gva két harang lakott,
folkapaszoltam, nem félve sokat,

€s megrebbentettem a baglyokat,

de barmekkora volt a szenvedély,
megroggyantatta labaim a mély,

a rejtély vonzott, nem a félelem,

s mig Isten néman nyujtézott velem,
a nagyharangon kormom pocgetett,
de bennem zugott az egész iireg,

s a szent zaj, mintha csondjét féltené,
ugy roppent fol a mennyorszag felé.

Forras: Boroczki Mihaly Facebook-oldala
https://www.facebook.com/boroczki.mihaly
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KARDOS M. ZSOTE

Rész az egészben

Nappalok reszketd hangjat
ki meri hallani?

Ki mer ttra kelni a szavak
stirtijében?

Anyak lagy kalacsat,

apak biiszke igazsagat,
elhagyni a kételkedésben.
A sokfeldl hallatszo kidltast
ki meri hinni?

Ki mer nyugodt alombol
biztosan ébredni?

Félelem nélkiil, madarak
dalaval 6lelni a hajnalt,
ragyogonak latni a homalyt.

A talalkozasok zavarat

ki meri elmondani?

Ki mer a szinevaltozasok kozt
az maradni, aki volt?

Viharban €s csendességben,
mozdulva és mozdulatlanul,
valonak latni részét az egészben.

Forras: Kardos M. Zsote Facebook-oldala
https://www.facebook.com/maria.kardos.73
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P. PALFFY JULIANNA
vallomasok

mar akkor

tudhattad volna

hogy a kék lesz a kedvenc
szinem

szavam

ma is

elmeriilok benne

a marcius mindig
megmarad nekiink

ha mégis szokni probalna
elszamolunk haromig
ezernyi 1épcsot
megmasztunk mar

le és fel

egész €letiinkben

ez a két irany 1étezik
(a melléklépcsok
mellesleg

nem vezetnek sehova)
sosem szerettem

a veszekedések viharos
tenger-hullamait
inkabb kifogtam

¢€s megszeliditettem

a vitorlakat dagaszto szelet
ha a szivem
dobbanésaira figyelsz
észreveszed majd

hogy egy ritmust ver

a tiéddel

(még akkor is

ha pulzusszamunk
nem egyezik)

véremben van a tanc
de nélkiiled

csak botladozom

ha a labamra 1€psz
érzéki visszajelzés

a szisszenés

Olelj szorosabban
kovetkezo életemben
ujra kérd meg a kezem
biztos lehetsz a valaszomban
de addig is

lebegni tanulok

Veled

DEBRECZENY GYORGY
angyalszarnyakon

Angyal Gyula torténete és
szonyegrdzdsa nyomdn

szall a por angyalszarnyakon

mikor az ajtém eldtt kirdzom a szOnyeget
kijon a szomszéd néni aki egy angyal
foldre szallt ide a foldszint 5-be

és mondja hogy nem jo ez igy

ne rizzam itt a szOnyeget

mert a csukott ajton ablakon bemegy
beszall az 6 lakédsdba a por angyalszarnyakon
hat a porrongyot mar ki se mertem razni
még akkor is ott szorongattam a kezemben
amikor a szOnyegre feliiltem

és elrepiiltem vele

mindegy hogy hova

csak innen messzire
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FOLDESDY GABRIELLA
Ocsi

Nem, Ocsi nem volt valakinek a kistestvére, vagy a fitik kozt a legfiatalabb, még csak nem is
beceneve volt egyik rokonnak vagy baratnak. Ocsi munkatirsam volt abban a Rumbach Sebestyén
utcai irodaépiiletben, ahol az 1970-es évek kozepén friss diplomdmmal elhelyezkedtem.
Beosztasom furcsdnak tlint: rendszerszervezé, amikor még nem voltak felszerelve szamitogépekkel
az irodék, kevesen értettek e mesterséghez, én biztos, hogy nem. A munkahely val6di neve ma mar
senkinek nem mond semmit, nyugodtan nevezziik el akar Kozokirathamisitasi Intézetnek, vagy
éppen Nyomorékiigyi Hivatalnak. Mi voltunk a fejlesztési osztaly, harom szobat foglaltunk el, ahol
a munkatarsak iiltek, harmasaval, vagy négyesével. Szobianként volt egy csoportvezetd, két-harom
beosztottal. A csoportokat egy osztalyvezetd holgy vezette, 6 rendelkezett egy fonoki szobaval és
egy titkarndvel. Nevét és alakjat nem lehet elfelejteni: Buis Tihamérnének hivtik, 6 maga otven
éves lehetett, haja tupirozott vords, arca erdsen sminkelt és puderozott, szinte alland6an
dohanyzott.

A hivatal szobai a Madach Imre utcara nyiltak, amely zsidkutca volt, bal felé az akkori Tanécs
kordtba futott, de jobbra nem volt kijarata, racsajtokban végzdodott, mogotte nem tudni, mi
rejtézott, de garazsok biztosan voltak. Ezt abbdl kovetkeztettem ki, hogy egyik unalmas délelott
kinézve az ablakon, meglattam Hofi Gézat, amint gyalog kozeledik a széles, racsos bejarathoz,
bemegy az udvarra, beszélget valakivel, majd 6t perc milva egy hatalmas Mercédesz vagy BMW
(sajna, nem emlékszem melyik mérka) autéval hajt kifelé, és tlinik el a Tanacs korut irdnyaba.

A bamészkodas ritkasdgszamba ment ezen a munkahelyen. Nem mintha sokat kellett volna
dolgozni. Valamit mindig kellett csinalni, pl. abrakat vélogatni egy késziild miiszaki tezauruszhoz,
majd sorrendbe rakni Oket. Kiilonboz6 jelentéseket irni a kozpontba ilyen-olyan mondvacsinalt
témakban. Magét a produktum mindségét nem ellendrizte senki, meg volt adva az oldalszam, azt
kellett teljesiteni. Mindenki tudta, hogy amit csindl, az teljesen felesleges, értelmetlen,
papirpocsékolds, és meg kellene sziintetni az egész hivatalt. De ezt mar azért is nehéz lett volna
megtenni, mert a mi részlegiink pusztan egyik fdosztalya volt ennek a hivatalnak, fejlesztéssel
foglalkoztunk, €és volt még ot-hat masik csoport, alosztily, részleg, ott méssal foglalkoztak.
Elképzelhetd, hogy a tobbi csoport csinalt valami értelmes dolgot, mi biztosan nem.

Hérman iiltiink a k6z€ps6 irodaban, lapozgattuk a késziild fejlesztési terviinket, ha meguntuk,
beszélgettiink egyméssal. Nem munkaiigyekrdl folyt a sz6, inkabb tarsalogtunk csaladrol,
baratokrol, ismerdsokrol, tv-miisorokrdl. Halkan beszéltiink, kiilonosen akkor, ha a veliink egy
szobaban iil§ csoportvezeté — Akos — sajat munkéjaba meriilt el. A szokasos csendbe egyszer csak
a szomszéd irodabol meghallottuk a csoportvezetonek, Soménak iivoltd hangjat:

— Ocsi! Utoljara figyelmeztetlek!

A jelenet hetente legalabb egyszer-kétszer megismétlodott. A szomszéd szobdban is harman
dolgoztak: Soma csoportvezetd, Zsuzsa és Ocsi — rendes nevén Obrusianyi Ors —
»rendszerszervezOi” beosztasban, akik ugyanazt csindltdk, mint mi, aktikat lapoztak, abrakat
raktak sorrendbe, jelentéseket irtak. Soma felemelt, fenyegetd hangjat mindig meglepddve
hallgattuk, de inkdbb komikusnak tiint ez a fenyegetés, mint félelmetesnek. Hogy mire szolt az
utoljara torténd figyelmeztetés, sosem deriilt ki.

Ors (akit ezutdn mar kizarlag Ocsinek hivtunk) nagyjabél harmincot éves lehetett,
szemiiveges, szOke haju, halk szavd teremtés volt, mi nem sokat tudtunk rdla, de feltételeztiik,
hogy a szomszéd szoba két masik lakdja jol ismerheti 6t. Az 6 trijuk ugyanazt csindlta, mint mi,
kozben csaladi iigyekrdl, tv-miisorrdl és mas fontos dolgokrol beszélgettek aktalapozgatas,
»tanulmanyiras” kozben. Sot, koztiik a viszony bensdségesebb volt, mint ndlunk. Arra gondoltunk,
hogy Ocsivel valamiféle munkaiigyi anomalia, utasitds megtagadasa, hataridd be nem tartisa,
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pongyola fogalmazis vagy hasonlé mulasztds miatt ordit kozvetlen fonoke. Visszaszolas,
veszekedés azonban soha nem kovette ezeket az indulatos felszolitasokat. Beallt a néma csend.

A mi szobank probalt kozelebb keriilni Ocsi viselt dolgaihoz. Azt hittiik, kis nyomuldssal
megtudunk valamit az ,utolsé figyelmeztetés” hatterérol. Nagy banatunkra erbfeszitésiink
sikertelen maradt. Mivel munka kézben nem adddott alkalom arra, hogy atjarjunk egymashoz, és
csevegjiink biintetleniil. Ezért a munkaidd lejartdval Hernadi Laci kollégdm vagy én Ocsi mellé
szegddtiink, beszélgetést kezdeményeztiink. Valdszinii, hogy nem oriilt a kényszerti tarsasagnak,
viszont nem arult el a bels6 titkokrol semmit. Sziikk csaladjar6l, ami feleséget és egy kiskoru
gyereket jelentett, szolt néhany érdektelen dolgot, aztan a nyéari nyaralasi élményeikrdl szamolt be.
El6z6 évben és idén is Parizsban jartak egy bogarhati Volkswagennel. Mig tavaly Parizs
miuemlékeit 1atogattdk sorra, idén a parizsiak hétkoznapi élete allt a kozpontban. Vagyis hogyan
€lnek a francidk, hogyan szérakoznak, mit esznek, mirdl vitatkoznak, mi a véleményilkk a
kiilfoldiekrdl, ezeket jartak koriil.

Tobbet nem lehetett beldle kihizni. Vigyazott arra is, hogy til sokd ne beszélgessiink, ezért a
Deék térhez érve mindig elkoszont bokros elintéznivaldira hivatkozva. Rajottiink, igy semmit sem
tudunk meg réla, ezért hamarosan Soménal prébalkoztunk.

Soma furméanyos ember volt, szeretett viccelddni, nagyokat mondani, harsanyan nevetni, mikor
célozgattunk Ocsire, és az ,,utols6 figyelmeztetésre”, lesajnaléan nézett rank, majd negyedéran 4t
mellébeszélt. Az dsszehordott hadovabdl csak az deriilt ki, hogy Ocsit gyerekkora 6ta ismeri, és
apja helyett apjaként szereti. A ,sszegény arvafid” és az O kapcsolatanak vitds pontjairdl ne
kérdezziink semmit. Ujbél zsdkutca. Valahol mélyen rejtézhet a 1ényeg.

Volt még egy dobasunk, megkornyékeztiik a szomszéd szobaban dolgoz6 Gall6 Zsuzsat, ¢ mit
tud Ocsirdl és az ,,utolsé figyelmeztetésrdl”? Tagra nyilt szemekkel nézett rank, el akarta hitetni
veliink, hogy 6 még egyszer sem hallotta ezt a fenyegetd mondatot hangosan, vészj0slo
hangsillyal. Elallt a Iélegzetiink, amikor azt is elarulta zavardban, hogy ¢ soha nem adna ki ilyen
informéciot, akkor se, ha tudna rola. Miért, lehet, hogy ez top secret? Na, ez a kérdés teljesen
megzavarta Zsuzsat, elsapadt, majd elvorosodott, és kis hijan sirva fakadt. Kérdésiinkre ,,mi a
baj?”, elarulta, hogy egy honap milva lesz az eskiivéjilk Somaval, és ezt mindeddig titokban
tartottak eldttiink, hogy ne szivarogjon ki a fonokség felé. Lehet, hogy mi hallottunk errdl, és azért
kérdezéskodiink ,,mellékesen” Ocsirdl, hogy a nagy djsagot megtudjuk?

Tehetetleniil alltunk Zsuzsa kozléseit illetden. Gratuldltunk a kozelgd nagy eseményhez, és
abbahagytuk a nyomozast. A dolgok eliiltek, hetekig nem beszéltiink senkivel a mésik szobabdl,
legfeljebb udvariasan koszontiink egymasnak. Es tényleg, Zsuzsa és Soma hivatalosan is
bejelentették az eskiivot, elmentek két hét naszutra. Visszatérve nem esett sz6 sem Ocsirél, sem az
eskiivorol, sem a ,figyelmeztetésrol”. Teltek a napok a szokdsos munkaval, 4j kolléga jott
hozzank, 0 lett a negyedik munkatars a szobankban. Csak néhany nap kellett, mire dj kollégank is
rajott, hogy a ,,sOhivatalban™ véllalt beosztast. Lapozgatas, tanulméinyirds kdzben tovabbra is
maganiigyeinkrdl, aktudlis koziigyeinkrol tarsalogtunk. Voros hajui lancdohényos fonoknénk egyre
tobbszor hivta magihoz Akost, a csoportvezetdt, tgy érzékeltik, hogy nagy valtozasok
késziilddnek a kozpontban, talan meginog a posztja a vezérigazgatd-helyettes Kovacs elvtarsnak, s
ennek mélyrehaté kovetkezménye varhato.

Egyre-masra taldlgattuk, vajon érint-e majd minket Kovécs elvtars levaltasa, lesz-e uj
helyettes, talan éppen Bus Tihamémé fogja kovetni a székben? Akos is ingeriiltebb volt a
szokasosndl, hivattdk a kozpontba hetente két-harom alkalommal, ¢ is jelolt lenne a helyettesi
posztra? A szomszéd szobit mintha elfelejtettiik volna, biztos 6k is e kérdésen morfondiroznak.

Az egyik 0szi déleldtt csendben lapozgattuk a kozben ,,nagy munkéval” elkésziilt miiszaki
tezauruszt, amikor meghallottuk Soma vészjdslo, erdteljes hangjat a masik szobabdl:

— Ocsi, utoljara figyelmeztetlek!
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REJTO GABOR
Szemed, kezed

Csokolom majd kezed
ki lefogod szemem

a jozan ész véges

a 1élek végtelen.

Es érezni fogod
akkor és mindig
ahogy én latom
félvakon is a semmit.

Van, ami dtmegy
falon, idékapun at
a szerelem ilyen
Orok aranysugér.

Csokolom szemed
ki most kezem fogod
salként libben
selyem-sohajod.

Szarnyam, zaszlom
szemfeddm is legyen
ha véget ér ez dlom
s emel a kegyelem.

SZERELEM, SZERELEM...

BONNIE MARCELLE
A szerelem gombolyagja

Aki tudja bizton tudja,

Aki nem, az adja at.

Hogy a szerelem fonala

Atszovi a vildg osszes gombolyagat.

AKi érzi biztos érzi,

Mert megél minden rezdiilést.
Mit fajon kilélegez a vilag,
Atiitén lelkiinkhoz ér.

Aki latja, biztos latja,

Erzi és felismeri,

Hogy minden percnek ara van,
A muld id6 az, mi elismeri.

Aki fonja kinek fonja,

Nem érdekli, hogy miért.
De tenni kell, dolgozni kell,
A szerelem kotelekért.

S ki vagja, nem banja,

Eles oll6ja hova ér,

S hogy a vilag 6sszes fondja
Konnyet hullat a szerelemért.

Fot6: DARVAS JUDIT
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HORVATH HOITSY EDIT
Csupa arny

Nagy fellegarny borult a tora...
Mellette holdfény — pikkelyes
eziistcet rebbend illuzidja.
Arnyékod — 0, tin beérem vele! —
majusi hold vetiti takaromra.
Val6 helyett igézet

emlékeztet a jora...

Szitarhang — szitakotd-ij

ideges pendiilése — anyagtalan cifrazatok.

Arnyékok — fantomok,

szemkozt egymassal — kozeledve
vivjak szerelem-sarkany-harcukat.
Arnyékaink — keziink talalkozéasa,
korvonal-tinc — laterna magica.
Holdarcu magia.

Osszemosddas — sotét lang lobog;
fekete lang — halalig-szerelem...
Arnyékod 4tlép mindenen,
elnyulik, mint paston sorompd.
Tilalom — végleges?
Fantomképed enyész...
Hurhangok, f4j6 rezdiilés

kiséri el a semmibe...

Mi értelme tovéabb a fénynek?
Mily varézslat idéz meg

Ujra — hogy élni tudjak —
NELKULED?

Zsaratnok

A Szent Ivan-€j fénye mar kihunyt;

KULCSAR TIBOR
Rimkergeto

Mar tjra itt van csengve-bongva
belopdzik minden soromba

vératlak kéretlen és hivatlan
egyszerre csak itt van s kipattan

ugy kisér mint hiiséges szolga
mintha csak az &rnyékom volna

a versnek sokszor mar nem éke
csak a gondolat menedéke

hanem épit csak csufit rombol
hizelgd macskaként itt dorombol

hiaba kiildom a pokolba
csak itt kalimpal a kolompja

allhatatos konok nem enged
visszhangként visszafeleselget

elhagyom irtom mindhiaba
a szamizetést is kiallja

visszatér djra hajthatatlan
s kajan vigyorral kacag rajtam

halhatatlan eltizhetetlen —

meg kell tirném most is e versben

vadrézsabokron csoppnyi parazsak... Forras: Kulcsar Tibor: Arcképiink tiikorben,
Zsaratnokombdl nem lesz maglyatiiz — Madiach Konyv- és Lapkiad6, Bratislava,
sistereg csak, emésztve napjaim, 1986

hamuszin baldachin alatt. A koltd jogorokosének, Kulcsar Zsuzsanak
Uszkos gerenddk tdmasztjak egem; engedélyével kozoljiik a verset [szerk.]

igy jar, ki gyorsan rak tiizet:

felcsap a lang s — kialszik hirtelen. .. https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A 1

r_Tibor_(k%C3%B61t%C5%91)
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HALASZ ERZSEBET
Elni, vagy éldegélni?

Winterson irja A Szenvedély cimet viseld konyvében, hogy Napdleont és seregét valami
kiilonleges tiz hajtotta elére, amely még a szolgélataban 1€vo csirkesiitdt is athatotta.

Sokaig tiprédtam és nem taldltam véalaszt, miért mondtam nemet a szépen csengd
allasajanlatra. Baktattam le-fol a sotét parkban, de a nyomott kedélyallapot csak jott velem.
Majd egyszer csak megallitott a felismerés: itt nem tudjdk mi az, hogy munka-élmény.
Leendd ,,gazdam” biztositott, hogy ,,nem kell megszakadni”’, meg azt is rogton tudatta, hogy
az 0 szemében az én majdani tevékenységem értéke a mindenkori miniméalbér. Az egész neki
nem ér tobbet. Van elég jelentkezd, vilogathatok, mondta. Es sok vén tyidk oriilne egy ilyen
ajanlatnak — tette hozz4 blibaj mosoly kiséretében.

— Hat csak legyen boldog valamelyik vén tyuk, helyettem. Erds indittatast éreztem a
fizikai er0szakra az Ontelt hatalom (és persze a pénz) birtokosa sérelmére, de gondoltam,
nagyobbat iit, ha nemet mondok nagyvonali/megtiszteld ajanlatara, ami szerint engem akart
valasztani a ,,sz4z”jelentkez6 koziil.

Sosem fogja sejteni sem, miért nem kaptam két kézzel a ,,szerencsémen”.

*k

En mér csak dgy eléldegélek — csoddlkozott ra kérdésemre régi ismerésom, amikor
terveit, vagyait tudakoltam.

— De hisz én mar 65 éves vagyok, ugye mit kerteljek, a szex mar nem érdekel...
Dolgozni? Oriilok, hogy leszazalékoltak. Jobb nekem mar igy, nagyon megviltoztak a
munkahelyi koriilmények.

— Most ugy miket csindlsz? — tettem fel pucér, szimpla kérdésemet.

—Nem tudom, miket kellene csindlnom —, valaszolt nehézkesen. Rejtvényt fejtek, jarok a
boltba, most még busszal, de tavasztdl mar legyalogolom azt az egy megallot.

Nagyon bamba képpel bamultam a telefonra, ahogy lassan letettem. Oreg baratndmre
gondoltam (bocséanat az ,,0reg” szoért), aki veliink volt egy autébuszos kordton (zacskos
leves, tubusos tej, konzerv kiran) 21 napig. Cseh-, német-, francia- olasz kortt volt, a vilag
nagy mizeumait barangoltuk be egyiitt, éjszakdkba nyiléan. O egészitette ki a pénziinket,
hogy Heidelbergben az én parom hétagra sugarozza a boldogsidgot, mert megvehette a
vagyott diavetitot, amely sokdig bearanyozta az életét. Meg az enyémet is, és azét is, aki
kolcsonadta a hianyz6 pénzt. Egyiitt megnézhettiik itthon a csodédkat, amiket egyiitt 1attunk.

Az elébbiekben ,,0regnek” nevezett baratnénk akkor 78 éves volt, a pedagégus-csoport
vezetdje is éppen annyi.

Winterson konyvében olvastam a szenvedély ellentéteként a langyos élet fogalmat. A
valasztas joga az egyéné.
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SZEGO JUDIT
Az oreg délutanja

Ul egy nyitott, nagy konyv folott
egy hete minden délutan.
Emléke olykor megtorott.
Biccent fejével kissé sutan.

Héta gornyedt, oregség iil rajta.
Szeme a konyvre mered.
Mindig ugyanarra a lapra.
Korotte a délutan szendereg.

Minden betli egy nap magany.
Nem is szamolja ezt mar.
Jovojét se tudja... Talany.
Az id6 délutan ot fele jar.

...6s csak il az asztal mellett.

Oreg keze simitja a konyvet

fia és unokai helyett...

Majd 6vatosan felitat egy konnyet.

Hajnali fények, hangok, illatok

Sziirke-kék égen rézsaszin angyalszarnyak

parban és partalan, kodselyemként szallnak.

Fénylik az djhold is, de lassan feladja.
Féradtan halvanyul, lagy felh¢ takarja.

Vajas piritos szagu szello kevereg.
Bogrékben maér illatos tealevelek
usznak, s uzsonna zizeg nejlon tasakban.
Valami vad liiktetés ébred a napban.

Felberreg az els6 autémotor is.

Szélvédon almos fény asitva homorit.
Arctalan jarokelOk sziirkén suhannak.
Langyos kavéizii szine van a napnak.

Korcs kutyak iszkolnak behtizott farokkal.
Kiizdenek éhséggel, nem mulé napokkal.
Mentdautd-sziréna, mint halal-tirlap
teszteli, hogy kinek kezdddik ma dj nap.
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KOZAK MARI
Toredékek — masképpen

...a fliggdny az ablak homlok4hoz
hajolt — szerette

esténként dudolt neki altatot
majd hosszu rojtjait befonta

¢és az ablakra séhajtotta.

k

...a sz€k magéba roskadva allt
a simaszaju asztal elott

gorbe labait rejtegetve huzodott
egész a szOnyeg szélére

majd a plédet vallara vette.

k

...az agyon hason fekiidt

az agyon nytt takar6

a pillanat csendesen hajolt f61é
€s nyakaba csokolta a mat
leejtve karjardl a pizsamat.

k

...a kisparna atfordult

az agy jobb oldaléara

egy mosolyt engedett a falig
majd raszolt az érara
hallgasson egész hajnalig.

k

...a kilincs halkan sirdogélt
restellte rozsdas képét
szégyellte az ujjak érintését

az ajto hisztijét megunva

vart reggelig — az6ta hazudna.
*k
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SZEDO TIBOR
Anyatlan szivkeret

Az anyék napja nekem 0rok,
folyton Rad gondolok.
Fehér vatta az égen a felhd,
benne uUszik két szemed.
Szivemig hatol az olelésed.
Az arcomon konnyben

aznak a szavak lehullott szirmai.
Karod hidjan a holnapba almodlak.

Mosolyunk viragzik a
szeretet udvaraban.
Markomban tartom a

magany vacog6 kavicsait.

A lelkem réseibdl

szivarog az emléked.

Nem tiintél el, ott langolsz a
kozelgd nyar tiizes homlokan.

Kocosak szavaim

Az édesapam deres hajaba

tiizet raknak a kopaszodo évek.

Szemiivege az orrdn arnyékot
vet az arcomra.
Emlékfoszlanyok cikaznak
fejemben. Az dle stégjérdl a
gyermekkor hullamaiba
l6gattam a labam.

Az évszakok kotényébe
toroltem konnyeim.

Szive nyugtatdé moraja

Oorok menedék.
Negyvennégy éve

még szandalban

€soszogott a nyar.

Most mér a vonalakra
fésiilom kolteményeim.
Holnapra ujra

kocosak szavaim.

KOVACS LASZLO (Kovycs)
Nem mindegy

Szabadnak sziilettiink, tiszta 1élekkel,
szabadon jatszunk sajat €letiinkkel.
Aztan jonnek majd sorban a szabalyok,
kisagyunkbdl mit latunk mi el6szor?

— Korlatot —,

Lassan r4joviink arra:

Nem mindegy melyik oldalr6l

razzuk mi a ricsot.

Az élet sz€p, valljuk, szabadok vagyunk,
aztan eszmék, vallasok iranyitjak

a nagy szabadsag alatt a mi utunk.
Hogyan, mikor, miért, megint mit latunk?
- Korlatot -,

Lassan rajoviink arra:

Nem mindegy melyik oldalr6l

rdzzuk mi a ricsot.

Akarat, akaras teszi rank lancat,

béklyot tesz rank a megfelelni vagyés.
Mindig, mindenhol... ez a mi nagy atkunk.
Eronk ehhez kevés, megint mit latunk?

— Korlatot —,

Lassan r4joviink arra:

Nem mindegy melyik oldalr6l

razzuk mi a ricsot.

Hissziik csak, hogy éliink, szabadok vagyunk.

Aztan egyszer csak véget ér az utunk,
felettiink a hant mar a deszkéin kopog.
Mirank tették akkor, ott a végso
korlétot.

Végképp rajoviink arra:

Mindegy mér melyik oldalrél

raztuk mi a ricsot...
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CZEGENY NAGY ERZSEBET

Hell6 jinius!

Vonatablaknyi vildgban
végtelenség suhan.
Babar6zsaszin ruhdban

futé csipkebokrok,

vetések parhuzaméiban
almosan pihend villanyp6znék.
Menyasszonyi ruhaban bdlogato
bodzabokor, tejfehér

partajan naszt il a szél.

A z06ld minden arnyalataban
bomlik a reményteli hatar.
Tiikorképemen kivirit

a mosoly, mint drokparton
vércseppként voroslo pipacsok.
Szivemmel egy ilitemre

zakatol a vonat, s visz, visz
egyre kozelebb hozzad.
Tudom, ugy varsz ram,

mint kiszaradt fold az

éltetd, langyos, nyari zaport.

PANTI IREN Dr.

NAGY JANOS
A titok térképe

ez a szendergd néma t4j
befalazva november éjjelébe,
keményre sulykolt ez fold

s benne a szokevény csillagok,
bennem asitva ébred a tegnap
szerelemre lobog ez a gyertya -
1dekot ez az 1d6, melletted
areménybe i1zz6 szobakba,

hol bontjuk egyetlen életiink
szaz alakba - ez az Osz is
elmulik, maradnak majd a
letaglozott szavak és tiikkrok
mogottiink - mintha félnél,
varjak torik meg a csendet,
sOtét madarai a sziirkiiletnek,
meztelen ez a fold, halott, az
igaz csillagok vergddnek a test
poklaban - holtak kozott jarunk,
szavunkkal szemben az é10k, s
most csupa seb a szam, a csend
csomOkban, mig ajtok nyilnak a
feledés mélyén

Jokai Rozai
Laborfalvi R6za

Az irodalomtorténetben kevés név cseng olyan végzetszerlien, mint a R6z4é Jokai neve
mellett.

Mig regényeiben kiilonlegesen sz€p neveket adott hdsndinek a valdsagban sajat életét
harom generacion keresztiil egy név uralta a R6zak neve. A hitvesé, a nevelt lanyaé és az
adoptalt lanyaé.

A harom Ré6za nem csupan tandja volt életének, és ir6i munkassaganak, de szeretetiikkel
néha tragédidjukkal maguk is bele- bele irtak életének néhany fejezetébe.

Laborfalvi R6zat Benke Juditként anyakonyvezték 1817 aprilis 8-an Miskolcon, ahol
vilagra jott Apja Laborfalvi Benke Jozsef székely szarmazasu nemes volt, teologus majd
szinész, tobb nyelvet beszélt, dramakat forditott — & volt az, aki elsOnek kovetelt a
magyaroknak készinhdzat Pesten. Anyja Racz Zsuzsanna is pélyatarsa volt, de a férje nem
engedte szinpadra 1épni. Mivel a csaldd a szinészetb6l nem tudott megélni Miskolcra
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koltoztek, ahol Benke J6zsef leanyiskolat nyitott. Apja koran felismerte Judit lanya szinészi
tehetségét, hires szinészndt akart beldle faragni, ezért mikor betdltotte a 16 évét felszamolta a
leanyiskol4jat, felkoltozott a csaladdal Pestre. Ott ismeretsége révén sikeriilt a Varszinhazba
bejuttatnia. Judit vezetéknevét apja utan Laborfalvira véltoztatta keresztnevét Déryné iranti
tiszteletbol Rézéra cserélte. Kantorné Engelhard Annatdl, a kor hires szinészn6jétdl leste el a
szinjatszas fortélyait, hamar felfigyeltek tehetségére. O nem a semmibél érkezett a vilagot
jelentd deszkékra, apja tudatosan, gyakran keményen nevelte erre a palyara. Ekkor alapozta
meg azt a céltudatossagat, mellyel a kozonséget, késobb Jokait is meghdditotta.

Pest elsé magyar kdszinhdza 1837-ben nyilt meg, itt ugrott be a megnyiton Kantorné
helyett Shenk Belizar cimii darabja cimszerepében R6za melyben nagy sikert aratott. Ettol
kezdve karrierje felfelé ivelt. A realista magyar szinjatszas legnagyobb szinészndje lett,
tehetségét még életében elismerték €s idos koraban is nagyra értékelték.

Edesanyja nem sokaig lehetett ra biiszke fiatalon silyos betegségben elhunyt, haléla utidn
az apja az Occsével visszakoltozott Miskolcra, ahol hamarosan djrandsiilt, és egy lanyuk
sziiletett. R6za egyediil maradt Pesten csak a szinjatszasnak élt.1834-telén tért vissza
vendégszereplésébdl Lendvay Mérton a szinhaz hdsszerelmes szinésze, akibe Rza haldlosan
beleszeretett, pedig tudta, hogy nds, ismerte feleségét Hivatal Anikét, aki elismert szinésznd
volt, tudott torvénytelen gyerekeirdl is. R6za semmivel nem torodott, hidba voltak a szép
igéretek 6 is torvénytelen gyermeket sziilt,1836-ban a kislanynak Benke Réza nevet adta. O
azonban a kislanyt nem adta 6rokbe, maga nevelte dajkdk segitségével, egész életében
lelkiismeret-furdalést érzett gyermeke szarmazasa miatt ezért is igyekezett lanyat karpétolni,
kozben el is kényeztette, de valojdban nem kapott igazi anyai torodést.

Ekkor 1épett JOkai Mor Roza életébe. A Jokai kultusz, de maga Jokai is szivesen ringatta
magat abban a tévhitben, hogy koztiik a szerelem 1848.marcius 15-én a Nemzeti Szinhaz
szinpadan lobbant fel, mikor ott el6szor megpillantottak egymast, mikozben Réza kokardat
tlzott Jokai szive folé. A valdsag az, hogy kozos baratjuknal Szigligeti Edéék lakasan
keriiltek kozelebb egyméshoz. Jokai ugyanis szobat bérelt Szigligeti Edééktdl, akikkel jo
baratsagban voltak.

Szigligeti Ede haldlosan szerelmes volt R6zdba meg is kérte a kezét, bar R6za 6t nagyra
becsiilte, de megelégedett a baritsagdval. Miutan Ede megndsiilt R6za gyakran latogatta a
csaladot. Jokai szinikritikakat is irt - igy ismerte meg és csodalta R6za miivészi kvalitasait —
de hozza kozeledni a félénk fiatalember nem mert. Réza tisztiban volt vele, hogy az 6
szinészi karrierje sem tarthat orokké és Jokai személyében olyan partnert talalt, aki anyagi
biztonsigot és felemelkedést hoz szamara. A szalakat valojaban a héattérben R6za mozgatta. A
kokardattizéssel a szinpadon val6jaban magahoz lancolta a romantikus férfit €s ezzel sorsa is
betelt. Hidba tagadta ki az anyja Jokait, azért az 6rokségbol, mert joval idésebb not akart
feleségiil venni — akinek rdadasul torvénytelen gyereke is van — hidba szakitotta meg vele a
baratsagot éppen ezért Pet6fi is, Rakoscsaban 1848. augusztus 29-én a par 6sszehazasodott.
Hazassaguk minden botranyt tulélt, voltak ugyan kozottiik nézeteltérések, de mindketten
nagyon ragaszkodtak egymaéashoz, kozos éveik csak Rdéza haldlaval értek véget 1886.
november 20-an.

Hézassaguk nem csupan szoros érzelmi szovetség, hanem valddi alkotéi kapcsolat is volt.
Roéza Jokai legfébb tdmasza lett, hazi kritikusa, aki megteremtette szamara az alkotashoz
sziikséges nyugalmat. Tudatosan taplalta férje nimbuszat, kozben a sajat karrierjét is épitette.

Hazassaguk kezdetén Roéza fizetésébdl éltek, mivel JOkainak nem volt rendszeres
jovedelme, hiszen az anyja 6rokségébdl kitagadta. A szabadsagharc bukasa utin Réza kovette
férjét Debrecenbe, majd Szegedre, késObb bujtatta, majd menlevelet szerzett szamara
bujdosasa idején. Amikor JOkainé lett, a legjobb héziasszony és feleség akart lenni.
Kedvességével, figyelmességével meghoditotta anyosat, és a férje csaladjat, rendezték az
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0rokosodési gondjaik is megoldddtak. Jokai is timogatta felesége szinészndi karrierjét, ezek
az évek voltak hazassaguk legszebb legtartalmasabb évei.

Laborfalvi R6za kora legnagyobb magyar tragikaja lett, de élete is maga volt a dradma. A
vandorszinészek vilagabol emelkedett a Nemzeti Szinhdz {innepelt miivészndjévé.
Rendkiviili személyiség volt, biiszke, er0s akarati, de nem tudott a valtozasokkal egyiitt
haladni, nem tudott megalkudni. Amikor a szinészi palyardl nem egészen Onszantabdl, vissza
kellett vonulnia, élete diszletei is megvaltoztak. A Svabhegyen és Balatonfiireden zajlott
ezutin az élete. A visszavonulas iirességét nem tudta a hétkdznapok nyugalmaval felvaltani.
Szamara a betegeskedés lett az 1j szerep, mellyel férje és csaladja figyelmét magara vonta és
fokozatosan fenntartotta. Orokosen elégedetlenkedett, néha zsugori, néha tilzottan adakozd,
pazarlé volt. Oreg szinészndkkel vette magat koriil, akik dicsérték, kozottiik gy érezte
felettiik all. Az 4allatokat kiillondsen szerette, veliik vigasztalodott, etette, kényeztette Oket.
Szeretett f0zni, férjének szivesen kedveskedett foztjével és finom kavéjaval, de Orokos
elégedetlenségével, féltékenységével, betegeskedésével életét gyakran meg is keseritette.

Ekozben Jokai a svabhegyi kertjébe vonult vissza, itt volt igazdn szabad, itt lehetett
igazdn dnmaga. A kertészkedés menekiilés volt szdmara, itt visszavaltozott azza az egyszert
emberré, aki egykor volt, és mindig is szeretett volna maradni. Aki ellatogat a Svabhegyre, a
Jokai Kertbe a hallgatag fak kozott felidézheti azt a vibralo vilagot, melyet egykor 6 varazsolt
oda.

Benke Réza

Benke R6za,1836 -ban sziiletett Laborfalvi R6za és Lendvay Marton gyermekeként.
Benke Roéza sokaig eltitkolt személyisége tette a Roézdk szerepét a JOkai csaladban
titokzatossa. Ez a lanyka - aki kés6bb maga is lednyanya lett — szinte atsuhant az események
hatterében, mint valami arnyék. R6za nem adta orokbe, gondoskodott rdla, gyakran
kényeztette is, de a kis Rozdnak tudomasul kellett vennie, hogy elszigetelten, a hattérbe
hizédva kell élnie, torvénytelen szarmazasa miatt. Amikor Laborfalvi R6zabdl Jokainé lett,
és egyiitt éltek Jokaival a Magyar utcai Jokai hazban és a svabhegyi villaban, anyagi
koriilményei javultak, de méltatlan helyzete nem sokat valtozott. Nagyon fiatalon méar 12-13
évesen tudatdban volt hatranyos helyzetének, ami érzékeny, beteges lelkét nagyon
megviselte, mert tiidobetegségét koran felismerték. Jokai elfogadta és szerette Ot, de
leginkdbb sajndlta, mert véleménye szerint egy gyermek nem tehet szdrmazasardl, ezért
biintetni nem szabad. Amikor a kis R6zat mar foglalkoztatta milyen utat talaljon életének
alakitasdban, ahol 6 is igazi megbecsiilést szerezhet, ez szaméra a szinpad volt, vagy a
hazassag. Nagyon szeretett volna szinésznd lenni, hiszen ezt a vildgot ismerte a legjobban,
feltind volt a szépsége, bar mas karakter volt, mint az anyja. Laborfalvi R6za azonban nem
tartotta Ot tehetségesnek €s nem tdmogatta. Ekkor ugy gondolta nem maradt més lehetOsége,
mint elényos hazassdgot kotni. Belevetette magat a tarsasigi életbe, balokra, tarsasagi
eseményekre jart, ahova nem az anyja kisérte el, hanem rokonok, ismerdsok. Szépségével,
romantikus megjelenésével feltiinést keltett, hddoloi boven akadtak. Az arisztokrata udvarld
is megérkezett hozz4, bar nds volt és csalados, nem is biztatta hazassaggal, de R6za mégis
bizott benne, hogy elhagyja érte csaladjat. Aztadn megsziilte gyermekét a harmadik Rézat —
osztozva anyja sorsaban — remélve, igy is talal majd férjet. A harmadik, a késdbbiekben Jokai
Réza 1861 februar 16-4n sziiletett.

A kis jovevény megsziiletése nem hozott 6romet senkinek, az apa azonnal faképnél
hagyta, R6za mélyen, csaldédott betegsége sulyosbodott. Laborfalvi Réza kétségbeesetten
hibaztatta 6Gnmagat, nem Jokaitdl tartott, akinek josaga hatartalan volt, inkabb szégyenkezett,
mert érezte keveset torodott a lanyaval, és ezzel hozzajarult tragédiajahoz. Jokai sajnélta és
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szerette a fiatal teremtést, fizette a driga fiirdokurakat, gydgykezelését, mert tudta stlyos
beteg, litta, hogy allapota egyre romlik. Kisr6za 1886 november 20-an hunyt el. Laborfalvi
Roéza és Jokai egyiittesen adtak hirt, ,egyetlen” gyermekiik haladlar6l. Benke Roéza a
legfajdalmasabb hianyjel volt a Jokai tablon, korai haldla miatt sem osztozhatott a Jokait
ovezd hirnévben, de sorsa Jokait megerdsitette abban, hogy lanya a harmadik R6za, mar nem
élhet torvénytelen gyerekként a hazaban, nevet adott neki mikor késobb Orokbe fogadta és
lanyaként gondoskodtak rola.

Jokai Ro6za

Kezdetben a kislanyt Laborfalvi Roza dajkasdgba adta mivel akkor mar Kisroza
betegeskedni kezdett. A dajka vitte a Jokai hazba, hogy az anyja és nagymamaja lathassa.
Mivel nagymamadja imadta a kicsit a dajka az anyja haldla utan is elvitte 6t a Svabhegyre,
mikor Jokai nem volt otthon, mert eldtte sokdig titkoltdk ezt a felemés helyzetet. Egyszer —
amikor Jokai kordbban érkezett haza, és meglatta jatszani a kertben — méar nem volt értelme a
titkol6zasnak. Jokai hamar megszerette a kicsi Rozét, jatszott vele irni, olvasni tanitotta.
Imadtdk egymést. R6za jobban ragaszkodott hozz4, mint a maméajidhoz, pedig Laborfalvi
Roéza is nagyon szerette Ot, csak természetébdl adéddan ridegebb volt hozza. Két éves kora
Ota (mas forrasok szerint négyéves kora ota) €lt a JOkai csaladban még iskolaba sem adtik
kezdetben, nehogy kideriiljon torvénytelen szarmazasa. Miutan Jokai adoptalta, és a csaladba
fogadta stabilizalodott a helyzete a csaladban és a tarsasdgban. JOkai felfedezte, hogy
kiilonleges tehetsége van a festészethez, festd készletet vasarolt neki, festeni tanitotta, hiszen
a festészethez O is értett. Elvégezte a Mintarajz iskolat, ahogy akkor a KépzOmiivészeti
Foiskola elddjét nevezték. Székely Bertalannak és Lotz Kérolynak volt a tanitvanya, majd
Miinchenben folytatta tanulmanyait, ahol Liezen-Mayer Sandor segitette festové valasat.
Mesterei dicsérték tehetségét, nagy jovot josoltak neki. O lelkesedéssel dolgozott, illusztralta
Jokai néhany miivét, melyre a ,,Papi” (igy becézte Jokait) nagyon biiszke volt. Portrékat,
életképeket festett, palyaja igéretesen indult.

Réza nem hagyomanyos csaladban ndtt fel, szdmara a szeretetet nem az 6lelés, hanem a
szolgéalat jelentette. 9 éves kordban tudta meg, hogy Laborfalvi R6za nem az anyja, hanem a
nagymamaja, és Jokai nem az édes, hanem az 6rokbe fogadd apja. Mindig bizonyitani akarta,
hogy megérdemli mindazt a jot, amit toliik kapott. Maganyos, zarkézott gyerek volt,
val6jaban mindig azt akarta megtudni hova is tartozik valgjaban. Amikor Miinchenbdl nyari
sziinetre hazajott csalddjdhoz megismerte Feszty Arpadot, aki egy joképii és igéretes
festotehetség volt, és Oszinte vonzalom alakult ki kozottik. Az események 1886-ban
felgyorsultak és egyelore nem gondolhattak hazassagra, mert Laborfalvi Réza varatlanul
megbetegedett, és november 20-4n elhunyt. Jokait teljesen Osszetorte a tragédia, hazahivta a
lanyét, aki tanulményait megszakitotta, és eldontotte, hogy a jovOben apja mellett marad,
halalaig gyamolitani fogja.

A temetés utan Jokait Olaszorszagba vitte, ahol visszanyerte erejét és életkedvét. Roza
atszervezte haztartasukat, és életiiket is. Gyaszév letelte utdn ravette apjat, hogy jarjanak
tarsasagba, fogadjanak vendégeket. Sok helyre kellett elmenniiik, és sokan keresték fel Oket.
Gyakran megfordult niluk Feszty Arpad is, aki beleszeretett R6zaba, s mivel vonzalmuk
kolcsonds volt, 1888-ban Osszehazasodtak. Feszty Arpadot Jokai is megszerette, fidnak
tekintette, évekig harmoénidban éltek egyiitt harmasban. Ekkor méar kicsinek talaltdk bérelt
lakasukat és nagyszabasu épitkezésbe kezdtek a Bajza utca és Kmetty utca sarkidn. Egy
gyonyorl velenceihez palazzéhoz hasonld palotat emeltek, mely hamarosan Pest jellegzetes
szinfoltja lett. Neves miivészek, irok, politikusok keresték fel 0ket rendszeresen megrendezett
estélyeiken. A fiatal hazasparnak az volt az elképzelése, hogy karpotoljak Jokait azokért az
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évtizedekért, melyekben szorgalmasan és maganyosan dolgozott. Jokai élvezte a sok
vendéget, a feléje aradd szeretetet és megbecsiilést. Ett0l kezdve a Roza név teher helyett
dicsdséget jelentett Rozanak. Jokai is biiszke volt lanyara és vejére, hat még amikor a
hazaspar k6zos gyermeke Feszty Masa megsziiletett 1895-ban! A kislany nagyon boldogga
tette Jokait is! Ugyanigy szerette, becézte, és foglalkozott vele, ahogy kordbban adoptalt
lanyaval. Feszty Arpad kozben lazasan dolgozott A magyarok bejovetele cimii hatalmas
freskdjan, melynek otletét Jokai adta.

Ez az idill azonban 1899-ben véget ért, Amikor Jokai feleségiil vett egy nala 54 évvel
fiatalabb szinészndt Nagy Bellat és ezzel a 1épésével hatalmas botranyt okozott a Jokai
csaladban, az egész orszigot évekig foglalkoztattdk a hazassaga koriil kialakult botranyok.
Jokai magéanyosnak érezte magat, Rozanak ekkorra megsokasodtak a feladatai, igy nem
maradt elég ideje arra, hogy a ,,Papival” tgy torddjon, mint korabban. Amikor Réza 1898-
ban tiidévész gyandjaval kislanyaval egyiitt a Riviéran toltott néhany honapot magéanya csak
fokozddott, O pedig 75 évesen szerelmes lett. Azt képzelte visszatért az ifjisaga, ismét fiatal,
és Bellaban elhunyt feleségét latta akivel Uj életet kezdhet. A hazassag hirére Jokai Roza
Osszeomlott, a csaladja is elfordult téle. R6za ugy érezte, hogy Bella bemocskolta Laborfalvi
Roéza emlékét, és a ,,Papi”, akit 6 balvanyozott, és a kultuszat épitette, elarulta 6t. Egymast
érték a kolcsonds vadaskodasok, ami oda vezetett, hogy JOkai fogadott lanyat kizéirta az
O0rokségbol.

Roéza 1905-ben megtamadta Jokai végrendeletét, a Budapesti Kiradlyi Torvényszéken, és
kérte annak megsemmisitését Nagy Bella érdemtelenségére hivatkozva. Az 6zveggyel
egyességet kotott ugyan, de csekély 0sszeg jutott neki, pedig a csalad teljesen elszegényedett,
Férje Feszty Arpad stlyos adéssagokat csindlt. Mivel nem kaptak munkat, a férje haldla utan
még nehezebb helyzetbe kertiltek,

74 évesen 1936. januar 28-an hunyt el tragikus koriilmények kozott. Halalat egy
szerencsétlen baleset okozta. Egy este bement a fiirddszobaba melegedni, és a kalyhabol
kipattand pardazs meggyujtotta ruhdjat. Olyan silyos égési sériiléseket szenvedett, hogy a
korhazban elhunyt.

Jokai életének horizontjdn a harom Ro6za nem csupan névrokon volt, hanem egyetlen
harom generacion atvonuld sorsvonalat alkottak. Laborfalvi R6za vasakarata megteremtette
szaméra az ir0i1 nagysag kereteit, Benke Roza tragédidja acélozta jellemét és felébresztette
viszonoztik. Nélkiiliik Jokai nem lett volna ugyanaz az ember.

Az utols6 Jokai-hozzatartozd Feszty Masa is mlivészi vénat orokolt, festomiivész lett,
hires apjdhoz hasonl6an.1895 januar 31-én sziiletett és 1979 marcius 1-jén hunyt el. Jokai
rajongott érte. Kertjét virdggal népesitette be, mig virdgoztak, a kislany minden reggel
virdggal koszontotte nagypapéjat.

Jokai masodik hazassaga utan kapcsolatuk megszakadt.

Masa a budapesti Iparmiivészeti Foiskolan tanult, majd a miincheni Festdakadémian
folytatta tanulmanyait. Tajképeket, portrékat, késObb egyhazi targyd képeket festett Anyja
balesetben bekovetkezett halala utan fordult az egyhazi targyu festészet felé. A 20.-ik szazadi
magyar vallasos festészet kiemelkedd alakja lett. Feszty Masa egész életében 4polta a ,,Papi”
emlékét. A Jokai €letét kiséré miivészi hajlami ndk koziil 6 volt, aki életét a miivészetnek
szentelhette, nem kellett almait feladnia, mint Laborfalvi R6zanak, és Jokai R6zanak.

Forras:

Kertész Erzsébet A hdrom Roza , Szécsi Noémi Jokai és a nok, Vali Mari Hathalmi emlékek
Hegediis Sandor Ldngelmék drnyékdban
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EGREGI BEBEK PELSOCZY KATALIN
Mediterran masképp

Szenvedély lobban, éled a szin

— Szive megdobban, liiktet nagyot —
Pasztelled illan lelked szélén,

Kiild az ecsetre harmatot.

Isten csak nézi tagra nyilt szemmel
Festménybe oltja Onmagit,

A vildg mocska hékolve hatral
Sziizi tisztasag lengi at.

Az ego meztelen, ,,Ime az ember”
Pokol, és éden egymaga.

Szent pillanatba simul az élet,
Hiv az alkotés angyala.

Hivja a lelked, kezed vezetve

— Os szellemével korbefon —
Szinekbdl szovod ezreknek almat,
Angyal tancol a balkonon...

Ok-talanul

A helyzet az, hogy te dontod el

Nem a balsors, s nem az 6rokolt minta,
Te dontod el, hogy miben hiszel

S megszédit-e a mérleghinta...

Folyton kilendiilsz jobbra-balra
— Ujra bors6t hanyok a falra. —
Olcso, elcsépelt frazis; — Isten igy akarta...!

No de legalabb van mentséged

— Jott egy esély, ismét ' benézted '.
Mert kényelmesebb annyiban hagyni,
Sorvezetok kozott ragadni.

S az évek persze jonnek-mennek

— Naponként halva, mert hagyod —
Kusza sorminta lett a holnap, a sajit ok-
okozatod...! —

ZSIGMOND ISTVAN:Mediterrdnum 7. digitalis akvarell
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EGERVARI JOZSEF

Es gyonyorii

Azt mondjik, megvédenek engem,
am onmagamtdl nem lehet,

konkrét elképzelésem van sajat romlasomrol,

melynek tudomanyos megalapozottsdga
a nullaval egyenlo,

de mégis igaz.

Definialatlan igazsag ez,

mint ahogyan nem értem

és nem keresem okat annak,

miért édeskével iszom a kavét?
Kézirasomat nem mutatom grafolégusnak,
mert a végén beigazolédna

(amit oly sokszor fejemhez vagnak),
hogy én egy szemét ember vagyok,
de konok meggy6z6désembe kapaszkodva
mar rég6ta nem hiszek mindenkinek,
bar — taldn — mégis igaz.

A globalis felmelegedés

€s a politikusok képesek

megemelni pulzusszdmomat

(a politikusok télen is!),

advent idején megkornyékez egy
(megmagyarazhatatlan!)

vallasos éhitat,

motoz, neszez,

am nem hagyom magam,

tovébbra is

(rendithetetlen!)

az emberben hiszek.

Nincs ra elég okom,

am talan mégis igy igaz.

Tegnap azon kaptam magam,

hogy kilégok a sorbdl;

ezek a franya sorok

0ssze-vissza kanyarognak,

képtelen vagyok kovetni

az 6rokos

»alljbeasorba!”

kialtasokat,

ezért vesz€lyes elemnek mindsitenek,
amikor pedig a szakadék folé allitanak,
én mégsem zuhanok le,

akkor mindenki csodalkozik.

Utélom a vezényld szavakat,

ez igy igaz.

Nem, nem nagyobbitom érdemeimet,
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talan nincs is mit nagyitani,
sosem készitettem tokéletes alkotast,
hiszen én is csak

immel-ammal éltem,
immel-ammal szerettem,
immel-ammal rejtézkodtem

az érdektelenség tiikkortermében,
ahol csak magamat lattam,

pedig egészen masra vigytam.

Es talan ez még igaz is lehet.
Fentiek alapjan kijelenthetd,

csak ugy,

ahogyan az tjsagok utolso
oldalainak egyikén megjelend,

a valdsagot groteszk hamissiggal
tiikkr6z6 horoszkop:

Onismereti szempontbol

a ki nem mondott szavak és mondatok
ellenéllnak a gravitacionak,

az emelkedettség illizidja

pedig mindig tulélésre 6sztonoz.
Igaz, persze, hogy igaz.
Panaszolnam

az oroklétbe szakadt barataimnak,
hogy latjatok, senki vagyok,

de csak rohognek;

még mindig jobb, mintha halott lennél!,
bar az is el fog jonni,

és akkor nyafoghatsz igazan,
hogy még a homokban

sem hagytal nyomot.

Es valéban.

Nem vitatkozom;

tavasszal le kell festenem

a terasz korlatjat,
motivalatlansdgomat

bedsom a kert puha f6ldjébe,

nem akarok mar j6 ember lenni,
ha eddig sem sikeriilt;

viragokat iiltetek,

talan egy fat is;

nem egyezkedem 6nmagammal,
iszom egy kavét, két édeskével,
almatlanul alszom,

am amikor reggel kinyitom szemem,
hoesésre ébredek,

minden hofehér,

€s gyonyord.
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SZOLNOKI IRMA
Csopi

[jedten alltam meg a haz sarkénal. Kétségbe esve néztem vissza a sziileimre és az
Ocsémre. Annyira vagytam mar atdlelni a nagymamamat, hogy a buszrél leszallva eldre
szaladtam, én legyek az elsO, akit meglatnak, amikor belépiink a kapun. Most ott alltam
megszégyeniilten, €s nem értettem semmit.

— Mi tortént? — kérdezte anyam, amikor utolértek és meglatta a remeg0 testemet, de sz6
nem jott ki tobb a szdjan, megkdviilten hallgatta az udvar felol kiszlir6d6 hangokat.
Nagypapam kiabalt mérgesen, nem torédve azzal, ki hallja.

— Csopi! A fene a pofadat, még ide mersz jonni? Takarod;!

Osszeomlani latszott a nagy terv, hogy anyamék Urémon hagynak minket két hétre
nyaralni, ha a nagysziileimnek nincs ellenvetése. Sohasem voltak ellene, hiszen mindenben
segitettiink a haz koriil, ha barmilyen munka adédott. De igy? Ha ennyire szidnak engem,
akkor biztosan nem maradhatunk. Zavartan toporogtunk a kapuban, nem mertiink beljebb
menni. A szitok nem csillapodott, most mar apam is diihos lett, mit tettem, amikor legutobb
itt voltunk, hogy nagypapam ennyire tajtékzik. Hatérozott 1éptekkel indult befelé.

— A gorcs enné ezt a dogot! Csopi, te! —hallottam tjra nagypapat. Nagymama észrevett,
nagy Oleléssel, boldogan sietett elénk. Amikor meglatta elképedt arcunkat, nevetve hivott
beljebb, az udvarba. Minden érthetd lett, amikor meglattuk nagypapat. Nem is 6t, hanem
Csopit!

Elsirtam magam. Nagypapa nem szeret engem? Hogyan adhatta az én becenevemet egy
ilyen ronda kutyanak? Ott allt az udvar kdzepén egy vords, gubancos, ragacsos szOril, kajla
fiilii valami. Ha nincs az a hosszui négy laba €s az a loncsos farka, nem is hiszem, hogy kutya
ez a csufsiag! Az dllat megérezte az ellenszenvemet, felém fordulva olyat vakkantott, hogy
ijedtemben majdnem hanyatt estem. Ocsém, apAm mogé bujt, anyam csak csovilta a fejét.

Hamar rendezddtek a dolgok, nagysziileim Oriiltek, hogy maradunk, a sziileim siettek a
dolguk utan vissza Godollére. Nagypapa elmagyardzta, a kutya nem bant, csak eleven.
Betévedt az udvarukra, s mivel nem talaltdk a gazd4jat, enni adtak neki, és ideszokott. Na, ja,
gondoltam magamban, de miért pont az én nevemet adtak neki? Nem vagyok én se ronda, se
voros!

Nem volt felhdtlen a nyaralds. A kutya rosszalkodott, igy sohasem tudtam, mikor
kidltanak nekem, és mikor orditanak a kutyara. A piszok tudta, jol tudta! Mindig valami
rosszban santikalt, azutan vigyorogva ugatott a képembe, amikor nagypapa kiabalni kezdte: —
Csopi, te!

Megszoktuk egymdst. En jol akartam érezni magam, a kutya meg amdgy is azt csinalt,
amit akart. Amde a dolgok kezdtek rosszra fordulni. A tydkdlbdl eltiint par tojds, a kacsaitatd
szarazon siitkérezett a napon, a pitvarajt6 sarkara fordulva tatogott, nem tudni, ki nyitotta ki.
A veteményes feldilva, és egypar kiscsirkének is nyoma veszett. A kutya artatlan pofaval
tlirte nagypapa korholdsit, miért nem vigyaz a hazra ez a korcs, de végiill gydzott az
allatszeretete, és az a voros, loncsos dog, mindig simogatast kapott.

Egy reggel szornyliségre ébredtiink. Nagymama sirdsa, jajgatdsa riasztott fel, s ahogy
pizsamdaban az udvarra szaladtunk, az a latvidny ma is a szemem eldtt van. Nagysziileim és
harom nagybatyam dobbenten élltak az udvaron. A pince felé vezetd betonjardan fekiidt hat
kiskacsa, €s hét kiscsibe. A rettenet az volt benne, hogy sorban, egymas utan fekiidtek
kiteritve, mintha valaki egyenként rakta volna 0ket egymas utin keresztbe az uton.
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Ezt csak ember tehette! Allat erre nem képes, mondogattik konnyezve. Mindegyiknek
fojtogatas nyoma a nyakan, és mind elpusztult. Az apr6joszig oljanak ajtaja sarkig kitarva,
de a tydkok nem kéréltak, a kacsdk nem sapitoztak, a kakasok is hallgattak. Néméan
gyaszoltak, egyhelyben allva.

Nem tudtuk, hogyan torténhetett, figyelni kezdtilk a szarnyasokat. Este gondosan
bezartuk Oket, és minden apré zajra az udvarra siettiink. Napokig semmi. Csopi még
borzasabb volt, mint valaha. Feje buibjan szanaszét all6 szére, még idétlenebbé tette a fejét.
Haragudtam ra. Ha mar CsoOpi a neve, miért nem vigyiz jobban a portara. L6dorég egész nap,
simakodik nagypapahoz, és jéiziien zabalja a jutalomfalatokat, amit nagypapatdl kiudvarol. A
mi kutyink, fekete puli, Bogancs a neve. Egy teremtett 1élek a portinkra be nem johet,
rogvest ugrik és kergeti. Bairmi legyen is az, azonnal jelez a gazdainak. Fiirtosen csavarodd
sz0re, értelmes szeme, mindenki szeretetét kiérdemeli. De ez a korcs? Ez egy hamis dog.
Miért hagy rd mindent nagypapa? Hiszen éppen 6 mondja mindig, hogy az allat az allat, az
ember az ember. Helyén kell kezelni a dolgokat. Miért nem fenyiti meg, meddig tliri ezt a
lebzsel6 csinya ebet?

Nem kellett sokaig toprengenem. Egy napon, rettenetes veszekedésre ébredtiink. Sotét
volt még a hajnal, de jol latszott a megismétlodo eset. Most négy csibe és négy kismacska
fekiidt kiteritve az tton, de meglett a tettes, nyomot hagyott maga utan. A kismacskak kérme
alatt Csopi ronda, voros szore viritott. Nagypapa dontott. Csopinek mennie kell! El kell 6t
pusztitani, mert a haziillatokra timadt!

A kutya megérezte. Néman hagyta, hogy poérazt rakjanak ra, csak akkor kezdett
vonyitani, amikor nagypapa kivitte a kapun. Mér kétutcanyira voltak, de még mindig
hallottuk a panaszat. Azt hittem boldog leszek, hogy végre elkeriilt a hazt6l. Nem cukkolnak
vele tobbé a fidk, hogy én ugyanolyan loncsos vagyok, ezért kapta az én nevemet. Nagypapa
sem szo6lt rola tobbé egy szot sem, csak néha morgott valamit a bajsza alatt. A fakdévoros
0rdog mar nem volt 1ab alatt. De kutya sem keriilt tobbé a hazhoz, Csopi tette elijesztette még
a gondolatot is. Sajnaltam nagypapét. Tudtam szeret minden &llatot, sokkal jobban, mint
ahogy kimutatja. Csopi az ¢ dontése volt, akar az, hogy mikor kell levagni a hiz6t, mikor kell
elpusztitani a macskaalmot, a tilszaporodés ellen. Mégsem telt el igy a nap, hogy este ne
vizsgalta volna at a macskakat tiizetesen, van-e kullancs a boriik alatt. Szigord, de igazsagos
ember volt. Helyén tudta kezelni a dolgokat.

Mar felndttem, harom miiszakban dolgoztam, drammér66rakat szabalyoztam be, ritkan
jutottam el Uromre nagymaménak segiteni. Egy alkalommal, amikor hazalatogattam, az én
dolgom volt nagypapanak ebédet fOzni, €s kivinni a cs6szkunyhdhoz, a hatarba. Nehezen
taldltam az utat, kicsit féltem is egyediil. Mar messzirdl lattam, hogy nagypapa a kalyiba el6tt
var. Jellegzetes kalapja a fejébe huzva, furcsa pdzban, eldre hajolva gubbasztott. Valamit
nagyon nézett maga el6tt. Kozelebb érve hallottam valakinek besz€l, valami szonyegféle van
a laba el6tt, annak morog. Amikor meglatott, nem koszont, csak a fejét félrebiccentve nézett
ram a kalapja aldl. Vajon mit sz6lok, ha meglatom a 1aba eldtt azt a szOnyeget? Nem szo6ltam
én semmit, csak potyogni kezdett a konnyem. Meghatédva néztem nagypapamat, csak a
szemem mondott kOszonetet. A szOnyeg felallt, megrazta magat, €s ismerdst koszontve
vakkantotta el magat. Ott allt eldttem CsoOpi, a maga csinya valésagaban. Voros szorét
megszépitette az id0, néhény 0sziilo szOrszallal.
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VARGA ARPAD MORA GYONGYI
Még tart, de mar vége Hajnalvillanas
Még Alv6 ablakunk

tart, de pillai kozott

mar vége.
Jovobe lat

mult és jelen is.
Még

tart, de

mar vége.
Koémaban a
teljes Golyobis.
Még

tart, de

mar vége,

mint bokszol6
vereség-sorsa.
Még

tart, de

mar vége:

€16 holtak

fagyva, fotozva.

Még

tart, de

mar vége.
Aki elmegy,
valahova tér.
Még

tart, de

mar vége,

az eredmény:

sok g0l is kevés.

Még

tart, de

mar vége.
Atmenet az
egész életiink.
Még

tart, de

mar vége.
Piramisban
halal élethii.

bucsizo holdfény
kiszik at néman.
Arcodon eziist
sugarat villant,
melyben felsejlik
muland6sagunk.

Almod érizve,

alig lélegzek,

csak csendben nézlek.
Ej 1épked lassan,
fatyla rejti el,

szemét hunyja a
faradt holdvilag,
hajnalt érintve.

Hajnal dobja le
biborkontosét,
feltarva igaz
fedetlenségét.
Felhdpaplanok
kozé rejtdzott

€g arcan pirt gyujt
tiizes pOresége.

Karodba bujva
égiek naszat
csodalom, vagyva
érintésedre.
Csokokra, melyben
kezdet és vég kozt
1étiink nem vész el
por lepte multba.
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BARDOS LASZLO
Varazs

Késon ismerkedtem meg a tudnivalokkal. Hogy nem volt mindig ilyen: megelOzte az
egyszerl €s kettOs sip, pansip, tibia, blockféte (furulya), és csak a XVIII. szdzadban alakult ki
ez a mai, a miénk. Amit tgy oldalt kell tartani, és ohatatlanul abrandosan kell beleftjni.
Odaaddan, érzékien. Ezek persze mind csak szavak, irodalmi szavak, de hisz miért ne
lennének azok: a fuvoldhoz a kotészetnek kiilonlegesen bensdséges koze van. Valahogy 6t
emlegették legtobbszor versekben, igy lett faftivos-csalddjadban a legéltalanosabb, a
legkevésbé ,,jelolt” hangszer. A fuvola annyi, mint fivés. Semmi kétség, az oboa vagy fagott
ritkdbban bukkan elénk versben, idillben, elégidban. Igen, persze, ezek akkor még nem is
voltak. Mint ahogy az a fuvola, amely az ,,elegos-t kisérte, nem ez a fuvola. Vilagos. Mégis:
a laikus hiedelmek és feliiletes azonositasok csak azért is hozzatapadnak a valddi, mindig
egynemiibb, részletesebb, szakosodottabb targyakhoz. A fuvola egy kicsit a fuvola hire is.
Mely azért nem egészen alaptalan.

Ez a hangszer valoban elvontan, altalanosan szdl. Csak sajat fiilem tanuskodasara
hivatkozhatom ¢&s megkockaztatom: hangjadban nem érezem azt a fajta szinezetet,
egyediséget, amelyet a klarinét, az oboa, a fagott megszodlaldsakor igen. Alig 1épnek be az
utébbiak, mindjart folkésziilok ténusukra, és elhelyezkedem benne: az oboa az édes,
orrhangu, ovlatag énekére, a fagott szogletes dormogésére, a klarinét... no lam, azt most meg
se tudom fogalmazni, még ilyen gyatran se. (Azért kozben tudnunk kell, mekkorikat
tévediink. Mi énekel fajdalmasabb gyonyoriiséggel, mint a Pastorale-szimfénia patak
tételében egy helyen a fagott?) Ha mégis leegyszerusitsiik, azt mondhatjuk, ezek eleve szines,
szinesebb, telitett hangok. A fuvolaé talanyosabb. Nem tudni,mi lesz beldle. Lagy? Kemény?
Sima? Erdes? Mindegyik. Nagyon mélyenszantéan tud bugni, és fiilsértd édességgel
rikoltani. Semleges, altalanos ténus? De hiszen ez az igazi, az eltéveszthetetleniil érzéki
hangszer is, a vagy hamisithatatlan beszéde. A fuvola a Faun délutdnjd-ban. Talan éppen
azért: pontosan attdl hullaimzik, rebeg, vibral, hizeleg és sugalmaz, olyan ellenallhatatlanul,
azért tamad hdség koriilotte, mert eredendden altalanosabb, betdltetlenebb, kozosebb. Elemi
hang. Ezt hallottuk meg régen, még a tudnivaldk eldtt.

Ahogyan érkeznek a tudnivaldk, &m legyen, szivesen és egyre avatottabban nyugtazzuk
Oket. Euterpének, a lirai koltészet muzsajanak jelképe, f0 kelléke. A 1iraé (a lantos koltészeté,
bizony), mely valamikor egy volt a zenével. Mizsai, muzsikai mesterség. Es 1am, Krisna is
fuvolazik, szobran ugyanugy tartja a hangszert, mint az Eugenia Zuermenn. Krisna fuvolajan
maga az isteni lényeg szdlal meg (hallhatatlan), az ,,6roklét kialt benne az 1dd lakoinak™.
Eugeniat kiilonben azért emlitettem, mert van nekem egy sz€p, régi, (még fekete) lemezem,
amelynek boritgjan a kimondhatatlanul szép, bdjos, angyali (nem, mégsem szép
fuvolamtivésznd képe is lathatd. Huszéves koromban beleszerettem a portré alapjan, persze
érzéseimet az altala jatszott két Mozart-versenymill (meg az 6nall6 andanta-tétel is) szitotta.
Szitotta? Dehogy. O nem érzéki, 6 csak felejthetetleniil finom, gyengéd, csupa kultdra és
csupa természet egyszerre. Marmint Eugenia. Marmint Mozart fuvolaversenyei. Pedig
Mozart még csak nem is szerette a fuvolat. Ahhoz képet... Most ez azt is jelentené, hogy ndi,
feminin hangszer (szamomra) a fuvola? Ugyan. Akkor mar szivesebben vallom, hogy kozos,
altalanos, egyetemes. Mint amaz utols6 Mozart-operdban, vezet férfit és not egyarant, atsegit
a bajokon. Még akkor is, hanem mindig annyira szelid, 1agy, egyszerli, ha nem mindig
annyira vardsz.
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FETYKO JUDIT
Piinkosd hava

Csendes, napsiitéssel festett, s tavoli 1égkori homaly
szineivel jott el a mijus, s kozeleg vele a nyar.

701d satoraval a friss lomb igér régi-tij meséket,

nincs majusfa a kapukon —, mi 1déz szokas-emléket.
Néha, néhol egy-egy csokor, vagy kosarban hortenzia,
szégyelldsen mutatja magét, mintha tan takarnia

kéne a szandékot, mi régen oly természetes, sz&p volt —
most mult, 6regek régi meséje, megkopott emlékfolt.

Itt a m4jus, ez a Majus, majalisra kél a véros,

ki a hegyekbe, ki a ligetbe, zene szdl; itt egy gitaros
penget és a dallam el- meg elfoszlik a tobbi hangon,
vad-motoros banda fiilsértd zajjal rohan 4t a parkon.
Otthon — orgona nyilik, s késziil disan a labdar6zsa,
ma itthon, a panelben vagyok az otthon, a kert adosa;
behunyt szemmel annak a csodéit, majusat idézem —
sétalunk a parkban, s az elvadult galambokat nézem.

Egy 1éggomb szell6tdl elragadva végigszall az égen,
nézi; til a nagyvaroson virdgok nyilnak a réten.

Am mégis, ez a méjus, a Majus, mi ma tovardppen,
kinyit a tavasz, a nagy magus, ruhdja csuda zoldben
eltakarja mult év, a mult, s kiilvaros szemetét fiivel;
keveri a sz€l viragok illatat mulo idovel.

Ez most a mijus, itt a M4jus, ez az 0sszes, a régi,
Hiv ez a lomb, hiv ez a fény, a multat-jelent igézi.

Ejszaka

Csend van. Ej van. Kinn és benn csak arnyak,
sejtelmes format kapnak a targynak.
Suhognak a lombok, szél kavargat.

Csend van. Ej van. ... minden hallgat

Pirkadatkor

Pirkadatkor, mikor még alszik a véros,
Az éj a hajnal szinével épp hataros
Fordul feketébdl kékbe majd biborba,
lilaba, aztan narancsba vész el, valtva
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magat fehérbe a fény — alszik a véros...
Pirkadatkor, mikor még alszik a véros,

édes, konnyl a 1ég —, mint parfiimos damak
egyre ontjak virdguk illatat a fik:

orgona, jazmin, bodza, gesztenye, a hars;

s leng, remeg, viragait ontva az akac,
fehér-r6zsaszinben a gesztenye éke,
csucsosan integet a kékké valt égre.

Még édes, tiszta, még fél 6ran at hajnal,

mig alszik, hallgat a varos, s semmi szaggal
nem tori meg ezt az illatorgiat a forgalom,;
még az apro viragu olajfiiz gallyon

is épphogy csak megébredt a sok-sok bogar...
pirkadatkor... mikor szint valt a fénysugar

Vérmezon

Es6 utan ragyogva zold a pazsit,
minden fliszal égig noni vagyik,
fenn az égen baranyfelhd uszik,
lentrdl dgy tlinik: 1agyan ringatozik.
A Vérmez0. Itt tobzodnak a zoldek,
ritkas pazsit boritja a foldet,
gyerekek, sétalgat6 ifju parok,

az oregek. Amott meg a kutyasok.
Futdk talpa alatt az apr6 kavics
csikorog, mintha sirna valamit,
kusz6fenydk aga alatt bijva

ketten t{it6l indulnak kéaba utra.
Koriil liiktet a véarosi forgalom,

itt 1épcsd épiil, amott egy kdhalom,
letort ag latvanya vag bele ebbe

a belso, zoldektdl buja-szEép rendbe.
Itt, hol tobzddnak, versengnek a zoldek,
s a ritkas pazsit benovi a foldet,
csalokan messzinek tiinik a varos...
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Fot6: KOVACS MARIANNA

Jo olvasast, szép nyara kivan az Irodalmi Epreskert 5
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