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Litera 
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MAGYAR ELEKTRONIKUS 
KÖNYVTÁR 
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Magyar SzínházTechnikai 
Szövetség 
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NAPÚT 
http://www.naputonline.hu/ 

 

ORSZÁGOS SZÉCHÉNYI KÖNYVTÁR 
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http://www.versmondo.hu/afolyoiratrol 
 

Art'húr Irodalmi Kávéház 
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Gondola Kulturális Magazin 
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Délibáb – Cserhát 

www.delibab-cserhat.hu 
 

Bodó Csiba Gizella honlapja 
http://bodonecsibagizella.hu/ 

 
Kenyeres Zoltán honlapja 

http://sites.google.com/site/kenyereszoltan/ 
 

Kotaszek Hedvig honlapja 
www.kotaszekhedvig.5mp.eu 

 

Péter Erika honlapja 
http://www.petererika.com/ 

 

 

 
Artemisia 

https://www.facebook.com/profile.php?id=61575864735575 
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Ajánlott megjelenések a MEK-en 

(az oldalakhoz tartozó kapcsolódó oldalakon voltak elérhetők a szerzők további művei*) 
 
 

BÁRDOS LÁSZLÓ: Szóérintő 
http://mek.oszk.hu/08800/08805/ 

 
BODÓ CSIBA GIZELLA: Válogatott versek 
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml 

 
FETYKÓ JUDIT: Epreskert 

http://mek.oszk.hu/06000/06084/ 
 

HORVÁTH-HOITSY EDIT: Így éltem itt… 
http://mek.oszk.hu/11500/11558 

 
KŐ-SZABÓ IMRE: Színlelt szerelmek 

http://mek.oszk.hu/19400/19435 
 

MOSONYI KATA: A vég küszöbén 
https://mek.oszk.hu/23800/23865/ 

 
Hangok bűvöletében NÉMETH SÁNDOR 

énekes, vers- és prózamondó RIPORT-KÖNYV 
http://mek.oszk.hu/12200/12217/ 

 
PÉTER ERIKA: Túlhordott ölelés 

http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html 
 

SZ. PŐRDY MÁRIA: Csodák? Márpedig vannak 
https://mek.oszk.hu/23700/23719/ 

 
UMHAUSER FERENC: A felfedezését váró költő 

http://mek.oszk.hu/10500/10525/ 
 
 
 
 

* A MEK átalakulása miatt ez az elérés (kapcsolódó oldalak) megszűnt. Akit 
érdekelnek, a MEK kezdőoldaláról a szerző nevére keresve elérhetőek. [szerk.] 
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Csónak 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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HÍREK 
 
 
 
 
 

15 éves 
az 

Irodalmi Epreskert 5 
 

 
 
 
 

* 
 
 
 
 

KÖZLEMÉNY 
 

Az Irodalmi Epreskert 5 sokoldalú virtuális folyóirat évente négy alkalommal jelenik meg: 
március, június szeptember és december hónapokban, kb. az aktuális hónap első felében. 
Kérem a szerzőket, az előtte lévő hónapok közepéig küldjenek alkotásaikból e-mailben erre a 
címre: 
fetykoj@gmail.com 
 

Aki több írást, verset küld, azt egy dokumentumon belül küldje. 
 

Nincs tagdíj. A lap nem tud szerzőinek fizetni. Korábbi megjelenés nem akadály. A 
megjelentetett írásokat, képeket az alkotók mindennemű ellenszolgáltatás nélkül bocsátják a 
folyóirat rendelkezésére. 
Bármely téma szerepelhet, de szélsőséges tartalmat, vagy annak burkolt formáját nem 
közöljük. 
A lap szerkezete némileg átalakult, a minden szerző új/önálló oldalon közlése nagyrészt 
megváltozott. 

Fetykó Judit 
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HÍREK – DÍSZOKLEVÉL 
 

 
 

 

 
 

Verasztó Antal díszoklevelet vett át Raffaí János polgármestertől, 
Orosházán, 2026. április 24-én. A város újratelepülésének 282. évfordulóján. 

 
 
 

 
 

Verasztó Antal élete 90. évfordulója közelében.  
(június 28) 
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HÍREK – ÉVFORDULÓ 
 
 
 
 
 

 
 
 

Azóta Artemisia a Facebook-on beszámolt az évfordulós eseményről, olvashattuk a szerzők 
írásait, KOVÁCS MARIANNA fotóin láthattunk a jelenlevőket. 

 
https://www.facebook.com/profile.php?id=61575864735575&locale=hu_HU 

 
 

 
[Szerk.] 
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HÍREK — KÖNYVBEMUTATÓ 

 
 
 

 
 
 

 

 

A kötet megvásárolható a könyvesboltokban, valamint a Könyvhéten: 13-as pavilon, 
Duna-korzó, L’Harmattan Kiadó 
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HÍREK— KIÁLLÍTÁS, Zugló, Civil ház 
 

FÁBIÁN MÁRIA – KÖRÖSI PIROSKA – KOVÁCS BERNADETT  
kiállítása június 3 –június 29-ig 

 
 

 

 
 

A kiállítók és SZABÓ-GERE IMRE 
tagintézmény-vezető a megnyitón 

 

 
 

Fábián Mária  

 

 
 

Kovács Bernadett 

 
 

Körösi Piroska 
 
 
 

Megnyitotta: FETYKÓ JUDIT író 
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HÍREK— KIÁLLÍTÁS, Zugló, Civil ház 
 

 
FÁBIÁN MÁRIA 
1953-ban született Budapesten. 
A képzőművészettel 1999 óta amatőrként foglalkozik. 
5 évig volt tagja a Pedagógus Képzőművész Stúdiónak, ahol aktot és portrét rajzoltak Bodonyi 
Ferenc tanár vezetésével. 5 alkalommal vett részt a stúdió nyári képzőművész táborában. 
Később a pesterzsébeti Csili Művelődési Központ felnőtt képzőművész stúdiójában is képezte magát 
Kassai Károly és Bunda János István irányításával. 
Részt vett a stúdiók csoportos kiállításain, valamint kiállított az Orosz Kulturális Központban, a 
Szabó Ervin Könyvtár fiókkönyvtáraiban,  a Sárrét Közösségi térben, valamint belvárosi 
kávéházakban.  
Az utóbbi időben érdeklődése a fotózás felé fordult. 
 
 
KOVÁCS BERNADETT 
Budapesten született 1985-ben jelenleg Szegeden él. A budapesti Petrik Lajos Vegyipari 
Szakközépiskolába általános vegyésztechnikusiként végzett. 
Jelenleg a MÁV Személyszállítási Zrt-ben dolgozik (a fotózás mellett). 
A fotózással középiskolás éveiben találkozott legelőször. Az analóg fényképezést és filmelőhívást 
sajátította el, melyben vegyészeti ismeretei előnyt jelentettek. 2020-tól datálja fotós mivolta igazi 
kezdetét. A Fotó Kulturális Kapcsolatok Egyesülete, majd a Klikk Art Fotóklub, s most a MÁV 
Fotókör tagjakén hazai és nemzetközi pályázatokon vesz részt, valamint folyamatosan képezi magát. 
Abban hisz, hogy a legszebb és legmaradandóbb alkotások ott születnek, ahol a lélek és a tekintet 
összekapcsolódik.  
Minden arc és mozdulat és pillanat történetet hordoz magában. Fotósként nem csupán képeket 
készít, hanem olyan momentumokat ragad meg. ahol minden árnyalat megmutatkozhat lencséje 
előtt. Szereti megragadni az apró részleteket és mindig valami igazit, egyedit és maradandót alkotni. 
 
 
KŐRÖSI PIROSKA 
41 éve él Zuglóban. A rajzkészség és a színek iránti érzék gyermekkortól végigkíséri, egészen 
kisgyermekkorában, 5 évesen nyert színes ceruzás technikával készült képpel egy nemzetközi 
rajzversenyt. 
Rabul ejtették a színek, és hogy a ceruzákkal mi mindent lehet kihozni egy sima papírlapból. 
Családja másfelé terelte, közgazdász és nyelvész lett, ám minden évben készített egy komolyabb 
rajzot. Sokáig a grafika volt a kedvence; mindig lenyűgözték a ceruzával készített képek technikai 
megoldásai. 
50 éves korában ellenállhatatlan vágyat érzett, hogy újra elkezdjen rajzolni és festeni. Itt, Zuglóban 
elvégezte a jobbagyféltekés rajztanfolyam grafikás és a színes technikás modulját. Remek tanára 
volt, akitől rengeteg bíztatást kapott, ennek eredményeként egyre komolyabb képeket készített. 
Két kisebb kiállítása volt, a második otthonát adó Heves-megyében. 2017-ben elvégezte a 
festőiskolát, és itt ejtette rabul Leonid Afremov kortárs művész festőkéses technikája, mely a mai 
napig a kedvence maradt. 
2018-2022 között egy nagyon termékeny időszakot élt meg; rengeteg megrendelése volt és nagy 
szeretettel készítette a képeket barátainak, családtagjainak, és kollégáinak.  
Azóta több technikát is kipróbált, az absztraktot, a folyatós technikát, valamint a hagyományos 
festési technikákat. Elsősorban akrillal dolgozik. 
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HÍREK — KITÜNTETÉS 

 
 

FÁBIÁN MÁRIÁT a Zuglói Önkormányzat kitüntetésben részesítette Pedagógus Nap 
alkalmából, a Sárrét Közösségi Térben végzett kulturális és művészet-szervező 
munkájáért. 
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HÍREK – 97. KÖNYVHÉT, JÚNIUS 11 – 14. 
 

DEDIKÁLÁSOK 
 

 
 
Június 12.  
10 órától; majd 13-án 14 órától, Vigadó tér, 20-as pavilon, AB ART Kiadó — A. TÚRI 
ZSUZSA, Egyszer megérkezel te is, verseskötet 
16 órától, Vigadótér 43-as pavilon Fekete Sas Kiadó — CZINGEL ÁDÁM: Másholban, 
verseskötet,  
16 órától, Vörösmarty tér, 74-es pavilon, Parnasszus könyvek — FELLINGER 
KÁROLY: A farkába harapó idő, verseskötet,  
11 órától, Vigadó tér, Rím Kiadó, 1-es pavilon, VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF, Széltében-
hosszában, széle-hossza: Egy c. e-könyv, recenziók 
 
 
 
Június 13.  
13 órától, Vigadótér, 7-es pavilon, Hungarovox, 
 — OROSZ MARGIT, Hétszer születni, verseskötet,  
— TÖRÖK NÁNDOR, A vers csak ráadás, verseskötet 
15 órától, 43-as pavilon, Vörösmarty tér, Fekete Sas Kiadó, KOVÁCS MARIANNA: 
Kibillent világ, verseskötet,  
15 órától, Vörösmarty tér, 74-es pavilon, Prae Kiadó, NYERGES GÁBOR ÁDÁM, 
Messziről jött vendégek, verseskötet,  
15 órától, Vigadótér, 7-es pavilon Hungarovox – SAJTOS ORSI: Áradó vizek, 
verseskötet,  
17 órától, Vigadótér, 7-es pavilon, Hungarovox — SZEDŐ TIBOR: Az ölelés sziklája, 
verseskötet, 
15 órától, Vigadótér, 15-ös pavilon, Irodalmi Rádió — BONNIE MARCELLÉ, 
Láthatatlan önmagam, verseskötet,  
 
 
 
Június 14. 
12 órától, Vigadótér, 7-es pavilon, Hungarovox, DEBRECZENY GYÖRGY, 
Vadvirágcsokrok idején, verseskötet 
12.30-tól, Vigadótér, 15-ös pavilon, Ad Librum — MESTER GYÖRGYI, Nemes páros, 
Epilógus, prózakötetek 
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Fotó: FEIGE MÁRTA 
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BARANYI FERENC  
 
Staccato 
 
Amíg csupán lopjuk magunknak egymást: 
csak lopott holmi lesz, mi rég miénk, 
vezekelünk a rég megérdemelt nász 
visszaeső kis bűnözőiként 
akié vagy, elvesz naponta tőlem 
s ha néha visszakaplak egy napig: 
megint sután, csak félig-ismerősen 
puhatolom felejtett titkaid. 
Heteken át, míg várom folytatását 
egy-két lopott órának, meglopok 
minden varázst, mit új találkozás ád, 
mert úgy kezdjük mi egyre újra, hogy  
már messze vagy, mikor megérkezel. 
Karomba kaplak s mégsem érlek el. 
(1967)  
 
 
 

JÓNA DÁVID  
 
Credo 
 
Baranyi Ferenc Staccato című versére. 
 
Az emlékek ócskapiacán, 
kopott keretben egy préselt csalán. 
Akkor hány éves volt a lány? Úgy huszonvalahány. 
„Férjed? Három. Így lesz!” – mondtad 59’ nyarán. 
Nem lehet családi ház egy izzó láva talaján. 
Orra hegye lapult az erkély üvegajtaján, 
ahogy elmentél azon az éjszakán, 
megcsillant a Hold aranyhaján, 
magabiztos voltál és kissé kaján, 
üveggyöngyöt gurítottál a hasán, 
ő másodéves volt akkor 
a Műszaki Egyetem Építész Karán. 
Évtizedekig dübörgött így a kazán. 
jövés-menés a kollégium csapóajtaján, 
közben életre kelt néhány zongoraszám, 
s önmagukat ismerték fel lelked tükörfalán. 
ui: 
Igaz, megittad más borát, 
de elmesélted részegséged szent sikátorát, 
s ha láttad is néha a cápa hátuszonyát, 
élettel töltötted meg a könyvtárszobát. 
(2020) 

 
 

 
 

Forrás: - kép: Molnár György - 
Jóna Dávid Facebook-oldala 

https://www.facebook.com/?locale=hu_HU 
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CZÓBEL MINKA 
 
Uj Héloïse 
 
Nincs közöm e földhöz – messze útra készen – 
Érzem, nemsokára elhagyom egészen; 
Nincs földi szerelmem, nincsen földi vágyam, 
Titkos kezek vetik már halottas ágyam. 
 
A nagy, csöndes éjben fehér pelyhek hullnak, 
Puha hó fedi el emlékét a múltnak. 
Szállnak, lelkemben is, fehér gondolatok, 
A nagy havas éjben ismét „itthon” vagyok. 
 
Éltem? nem éltem-e? – mi is ez az élet, 
Mely észrevétlenül álmok közé téved? 
Színes volt az álom – beletisztult képe 
A nagy, véghetetlen, örök fehérségbe. 
 
 
Holló szárnyak 
 
Egyedűl, egyedűl, sötét rengetegben, 
Fényes csillagos ég magasan felettem, 
Az óriás bükk is, hogy fénylik, hogy ragyog, 
Ágak  közt fennakadt, tündöklő csillagok. 
 
Mostan belevegyül a nagy éjszakába 
Örök elmúlásnak sűrű, fanyar átka: 
Látom, hogy foszlik le mindenről az élet. 
 
Létre, öntudatra, ugyan minek éled? 
Ha csak azért úszik percekre napfényben, 
Hogy letünjék ismét örök sötétségben? 
 
Ha csak a „faj” minden ezen a földtekén, 
Mért él, mért szenved, mért létezik „egyén”? 
 
Mért oh, mért ez élet, ha mégis halál van? 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –  
 
Csend! – Hát tudjuk mi fény van az elmulásban? 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –  
 
 
CZÓBEL MINKA: Boszorkány-dalok,  Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1974 
A versek írásmódja az eredeti szöveg szerinti. [Szerk.] 

VASADI PÉTER 
 
A költészet  
 
Nem tudom, honnan jő. 
Talán a csörtető 
villamos után úszik 
a levegőben, mint a madár. 
De szálltában lekoppan: 
csak egy kavics. Ahogy 
az utcalámpa fényében 
megpörkölődő lomb inog 
úgy leng felém. Mint 
elrojtosodott gyermekkorom 
olyan. De nem; ott csak a 
papírsárkány farok maradéka 
libeg. Most elfogom: 
ajtónyílásba állok, mikor 
besurran. Hogyan, ha ő a „bent”? 
Tapétaként falra tapad s mint 
a lélegzetem, küszöbön ki-beszáll. 
Kint is megfoghatatlan. 
Ahogy megelőz, oldalaz, elfut 
csak villámlásait érzem. 
Talán e farkasüvöltésből 
fölrakott fal, két ujjnyi 
csönddel bevakolva. Mióta 
magamat tudom, ott hever elmém 
padláslépcsője mögött, mint 
egy kötőszavakkal megtömött 
párnaciha, mely mindörökre 
cigányasszonyára vár. 
Madárszárny villanású és dörög. 
Suhog, pedig vén vasbatár. 
Mély hangja van s pókhálón 
fönnakad. Fák között lesem 
és fal mögött kopog. 
Simán göröngyös. 
Ha rátörök, magára zárja 
évszázadait. 
Arca szétfoszlik tű-esőben. 
Titok, titok. Nyilvánvaló. 
 
 
Forrás: Víz Judit Facebook-oldala,  
https://www.facebook.com/?locale=hu_HU 
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MOSONYI KATA 
 

A hérakleitoszi enigma ellenében 
 

Krasznahorkai László: A magyar nemzet biztonsága. Vadászat pillangóra, Magvető, 2025 
 

 „Látja, az élet nem jó. De nem is olyan rossz, amilyennek hisszük.” 
(G. de Maupassant) 

 
Talán nem tévedek, ha azt állítom, hogy a 2025-ös év világkatasztrófái közepette 

számunkra (a magyarság számára) az egyik legfontosabb esemény Krasznahorkai László 
irodalmi Nobel-díja volt. Hallgatva a stockholmi ünnepi beszédét a reményvesztettségről, 
tudatomból előkúsztak az 1989-es regényéből Eszter György vészjósló állításai: „csődöt 
mondtunk a cselekvésben, a gondolkodásban és a képzeletben, amiként abban a szánalmas 
igyekezetünkben is, hogy megértsük, mégis miért; elkótyavetyéltük az atyaúristenünket (…), 
elmulasztottuk fenntartani az örökös megméretés nemes balhitét is, hogy önmagunk súlyát 
mindig az ősi tízparancstól való távolság szabja meg. Mondhatni kínosan felsültünk tehát 
abban az univerzumban, ahol föltehetően egyre kevesebb a tennivalónk”. (Az ellenállás 
melankóliája, 129) Kicsivel több mint három évtizeddel később még autentikusabbnak hat ez 
az eszmefuttatás, s a közben kiteljesedett Krasznahorkai-életmű a tanúbizonyság erre. A 
Kossuth-, Aegon- és temérdek egyéb, köztük a nemzetközi Man Booker-díjas (2015) szerző 
még abban a megtiszteltetésben is részesült, hogy egy angolai lepkefajt róla neveztek el: 
PSEUDALETIS KRASZNAHORKAI néven. Ennek hátterében a 2025-ben a Magvetőnél 
megjelent, és megfejtésre váró című regénye: A magyar nemzet biztonsága. Vadászat 
pillangóra áll. Annak egyik főhőse dr. Papp András, tudós lepkeszakértő, Krasznahorkai 
regénybeli barátja, Sáfián Szabolcs alteregója, aki a Természettudományi Múzeum 
munkatársaként ténylegesen az író barátja. Könnyen elképzelhető, hogy ő inspirálta a könyv 
megírására a szerzőt. „Véletlenek pedig nincsenek”, olvasható a regény gondolatfutamai 
közepette, bármennyire is kerültünk távol a világ tengelyétől, a könyv aurája az életmű 
súlyos mondanivalókkal terhelt alkotásaihoz képest hangvételében más, könnyedebb. Nem a 
már elcsépelten apokaliptikus attribútumú, hanem – legalább látszólag – új attitűdű: több 
benne az önreflexió, a szinte önmegvető karikatúra, a humor. Mintha az író M. Kundera: A 
lét elviselhetetlen könnyűsége szemléleti pozíciójából tárná elénk a történetet. Ugyanis a 
szépséget lepkehálóval kergető két barát: a tudós és a művész (maga a szerző) 
megismerkedésük után terepmunkára is megy, de befogni egyetlen pillangót sem tudnak, 
mintha a szépség eltűnt volna a világból. Létük megóvása a lepkeszakértők feladata, tudósi 
kötelesség. A paradoxonokban bővelkedő szöveg prózapoétikai eszközökkel feltárt bonyolult 
krasznahorkais lételmélet. 

Abban a recenzensek is egyetértenek, például Bak Róbert a telexen (2025. 11. 17), vagy 
Varga Bence a fidelio.hu-n (2025. 11. 21), hogy ez a mű Krasznahorkai legszemélyesebb 
írása, melyben a korábbi toposzok: a világ tengelyének kicsorbítása, a távolság föld és ég 
között, a profán és a szakrális mély ellentéte, a fent és a lent dimenzióinak átléphetetlensége 
itt látszólag félárnyékba kerül, s a takarásból előlép valami légiesen finom, megengedő 
szeretet; önirónia és ízes humor. Mindettől talán még összetettebbé vált a szöveg, mely bőven 
ad az olvasónak értelmezni, megfejteni valót. Önmagában már az meghökkentő, hogy a 
neves író egy lepkeszakértő segítségét kéri az élet értelmének megtalálásához. Igaz, 
Krasznahorkai szerteágazó gondolathálójában valami mindig fennakad, ami számos 
asszociációt vonz magához. Érdeklődése most felkeltődött a pillangók iránt, mivel a 
hazánkban fellelhető négy faj bekeretezve felkerült a pilisszentlászlói faházának falára. 
Szépségük elbűvölte, alkalmat kínálva számos létprobléma megvitatására. A benne feszülő 
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tisztázatlan kérdések miatt hívta fel telefonon a szakértőt, 2022-ben, a covid lecsengő ágában, 
az orosz-ukrán háború kezdetekor. Ráadásul az 50 éves tudós entomológus, aki a lepkék 
Nagyhatározója könyvéért 2019-ben Jermy Tibor-díjat kapott, fogyatékkal élő, ún. Klippel-
Feil-szindrómás, aminek számos külső jellemzője van, ami miatt gyerekkora óta sok bántás 
érte, s az író köztudottan vonzódik a megalázottakhoz, kisemmizettekhez, kirekesztettekhez. 
A Sátántangó (1985) óta az ő sorsuk ábrázolása középponti szerepet tölt be alkotásaiban. 
Egészen gogoli a szituáció, épp ez idő tájt érte megaláztatás a kutató biológust a 
munkahelyén, a Természettudományi Múzeumban, ahol az új igazgatóhelyettes (egyébként 
valós személy: Bernert Zsolt) – hogy elvonja a kutatástól – stratégiai szervezőmunkára 
kötelezte, és „kisembernek” nevezve kizavarta az irodájából. A két főszereplő találkozására 
az idő így épp a legalkalmasabb. Papp András karaktere tökéletesen beillik a Krasznahorkai-
panoptikumba, az Estike, Valuska, Pálnik, Kada Józsi bácsi … sorba. A tudós angyali 
lelkülete különösképpen akkor mutatkozik meg, amikor a buszon huligánok megtámadják, 
egyikük testileg is durván megsérti, de az eset után szédelegve, bekötött szemmel elmegy a 
rendőrségre, hogy jelezze, nem tesz feljelentést ellenük. Valamint a regény legmegrázóbb 
jelenete lesz, amikor ugyanaz a skinhaed éjszaka betör hozzá, hogy kirabolja. Csakhogy rá 
kell jönnie, hogy egyrészt nem ütközik ellenállásba, másrészt nincs mit elvinnie, mert a 
lepkész szegényesen él. Még a hűtője is üres, egy pizzaszelet sincs benne. A káromkodó 
fiatalember távozik, de másnap éjjel újra becsönget, s a lépcsőház ajtajához lebotorkáló férfi 
egy dobozt talál az ajtó előtt: egy szelet meleg pizzát kapott ajándékba. Fölviszi a konyhába, 
majd könnyek között befalja. Ez a torokszorító jelenet szinte beég az olvasó tudatába. (141) 

A magyar nemzet biztonsága tehát több szempontból is újszerű az életműben. Műfajilag 
talán allegorikus tanmesének nevezhetnénk, mely úgy autofikciós, hogy egyben annak 
paródiája is, mintegy a szerzőt visszahelyezi fikciós jogába. Valójában a biografémák 
(autobiografikus jelek) a korábbi művekben is rejtetten egy-egy alakban jelen voltak, 
felismerhető bennük az a sajátos írói elképzelés, amely az individuum szabadságát és a 
függetlenséget képviselve a társadalmi kívülállást választja. Ennek a művészlét-felfogásnak 
gyökere nagyrészt a keleti kultúrákban keresendő, mely szerint az alkotó spirituális lény, 
semmiképpen nem közönséges halandó, esetlegességében hordozza a szakralitás vágyát. A 
szerző nyíltan, a Zsömle odavan (2024) után másodszor itt lép színre, nagyrészt 
önkarikatúraként. A tudós barát szemével nézve elhanyagolt külsejű, pisiszagú, korpás 
zakójú, sárga fogú, ápolatlan körmű valaki, aki e kakofémiás jelzők miatt egyáltalán nem néz 
ki autentikus írói személyiségnek. Az olvasó számára ebben rejlik e prózavilág rafináltsága, 
hogy amikor a találkozások során hallgatói leszünk a szerző nagymonológjainak, akkor e 
szószátyárság mögött annál nagyobbat robbanjon a kétségbeejtő metafizikai horror, mely az 
egész életmű feszültségét generálja. A válaszok a mű végére lassan-lassan megérkeznek, ha 
kellőképpen figyelmesek vagyunk. Menetközben a lepkék fejlődésének négy fázisát 
vizsgálva, metaforikusan kikerekedik a két főhős személyiségképe is: a tudós az éteri 
tisztaság megtestesítője, az író pedig megreked a hernyó fejlődési fázisában, kérdés, hogy 
eljuthat-e a kifejlett imágó állapotába? A humoros töltetű cselekményszövésben, körülbelül a 
könyv aranymetszésétől kezdve ugyanazt a világszemléleti katasztrófát tárja elénk, amit a 
nézők is jól ismernek a nemrég elhunyt neves filmrendező, Tarr Béla alkotásaiból is. 
Krasznahorkainak ez a műve mindenképpen összegző jellegű, az eddigi kínzó egzisztenciális 
és lételméleti kérdésekre keresi itt is a választ. A Krasznahorkai-univerzum bizonyos 
értelemben kifejezetten provokatív: a Gonosz által irányított földi szféra az azt körül ölelő 
transzcendens Egésszel örök feszültségben áll. A megbízás a gonoszra szól, olvashatjuk a 
Nem kérdez, nem válaszol c. beszélgetőkönyvben (198-204); s a föltárt dualitás (jobb 
fogalmat Eötvös Péterrel ők sem találnak): a Jó és a Rossza a művészet elementáris erejének 
a titka, illetve a nyelvezet perfekcióra törekvése adja a morális többletet. De elég egyetlen 
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figura (például Pálnik), akinek rendíthetetlensége, hogy a rádióján jelet fogjon a 
világmindenségből, elég ahhoz, hogy megszülessen bennünk a remény. 

A szerzőről Zsadányi Edit írt 1999-ben monográfiát, illetve 2024-ben jelent meg Szabó 
Gábor Kilátás az utolsó hajóról c. a Krasznahorkai prózát elemző, összefoglaló könyve, 
melynek záró soraiban ez áll: „Krasznahorkai anarchista” (inkább provokatív, sic!); „a 
művészet számára az ellenállás, a felforgatás, az általános szembefordulás és az azzal 
következetesen vállalt kívülállás terepe. Tagadja a fennálló metafizikai, egzisztenciális vagy 
társadalmi rend értelmét és igazságát, azaz a valóságnak nevezett létállapot komolyan 
vehetőségét és józan folytathatóságát”. Majd idézi Edgar Windt: „az utolsó ítélet harsonáját 
meg lehet fújni egyszer, de nem lehet minden áldott nap, mert amikor az izgalom tetőfoka 
óramű pontossággal ismétlődik, akkor óhatatlanul kissé erőltetetté válik a hatás”. (E. Windt: 
Művészet és anarchia, ford. Turai Hedvig, Corvina, 1990, 30) Végül hozzáteszi: „Windt 
vélekedésével ellentétben a művek alighanem azért nem válnak „erőltetetté”, mert ez a 
bizonyos harsona minden egyes esetben másként szólal meg. A groteszk és a pátoszos 
dallamok változatos kottájára íródva hol egy bolond által megkongatott harang fülsértő 
zúgása” (a Sátántangóban), „hol a kiürült létezőknek kánont vezényelni próbáló Hülyegyerek 
„énekhangja” (Báró Wenckheim hazatér), „hol a Herscht 07769 világéjszakájának mindent 
ellepő csendje közvetíti a történelem megszerzéséért vívott küzdelem kudarcát”. (369) A 
Vadászat pillangóra is egyike az ilyen „változatos kottának”.  

Már a szerkezet is újszerű: 10 Bekezdésből és 2 Lassanvégéből áll. A gyermek- és ifjúkor 
után a kutató biológus úgy döntött, hogy nem érdemes foglalkozni az őt egyébként nagyon 
érdeklő létkérdésekkel, mert „az élet mibenléte felé nem vezet út, azon senkinek nem lesz 
igaza, mert az élet kialakulásának kétségbeejtő titkát senki, de különösen ő nem fejti meg, 
mert az titokban marad”. (33) Ezen töprengése közben csörgött a telefonja, és egy 
Valamilyen László, egy író kereste, hogy „elég nagy bajban van”. (35) Segítséget kér. A 
találkozó a 4. fejezetben jön létre. Előtte még megjelenik a Kert alapmotívuma: az írót a pilisi 
telkére átnyúló hatalmas tölgyfa irdatlan gyökérzetén elmélkedve megrémíti a fölénk 
tornyosuló buja természet megfejthetetlen rejtélye. Tudva lévő, hogy Krasznahorkainál a kert 
nem szent hely, Genji herceg unokája is csak hosszú keresés után talál rá (Északról hegy, 
Délről tó, Nyugatról utak, Keletről folyó, 2003), hanem Szabó Gábor szerint „önrelativizáló 
szkepszis”. Az örökké élni akaró élet titka megfejthetetlen. Ezért fordult a tudóshoz, s már a 
Természettudományi Múzeum szobájában adja elő önkínzó kérdését. Egyúttal elárulja azt is, 
hogy a lepkékről ír könyvet, de megrekedt. És itt előkerül a már ismert Krasznahorkai-
toposz, mely szerint ő nem is író, hanem írnok, aki csak lejegyzi, amit sugallatként egy más 
dimenzióból kap. Emiatt sokakban felmerült a kérdés, főképp a Friderikusz podcast után, 
hogy miféle befolyásról lehet szó. Csak nem a démonikus világgal tart kapcsolatot? A szerző 
másutt már utalt rá, hogy ő afféle hírnök, közvetítő, aki akárcsak Hermész vagy az angyalok, 
hírvivő a metafizikai térben. Ez az intuitív módszer (aleatorikus művészetfelfogás) a 
transzcendens és a tapasztalati világ határán mozogva érzékeli az univerzum jelzéseit, s azt 
rögtönzésszerűen labirintusos, hömpölygő mondataiban leközli. De azok a mondatok 
pontosak és megvilágítóak, revelatívak. Az intuíció mellesleg minden szerző és művész 
alkotói munkájának inspiráló pillanata, amit ha elszalaszt, akkor nem jön létre megfelelő 
mélységű alkotás. Krasznahorkai nagyon nyíltan beszél a szellemi fogságba esésről is, 
toposzként főképp a Théseus-általánosban ragadható meg, ahol erősen érezteti az előadó és a 
közönség közti mérhetetlen távolságot, amikor nem értik meg, hogy mit is szeretne mondani. 
Ez olyan gyógyíthatatlan állapot, amelyből nincs szabadulás. Ezért is fontos motívum nála a 
gondolkodás felszámolására tett kísérlet (például Herman vadőr esetében, vagy jelzés értékű 
Eszter György bedeszkázott ablaka, netán a Tanár úr Csipkebokor-erdőbe való menekülése), 
mert az lehet a szabadulás útjának esélye. Krasznahorkai iszonytatónak tartja az 
életakaratban a reprodukciós kényszert, ez utalás a teremtéskor elhangzott „szaporodjatok és 
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sokasodjatok” felszólításra, mert így az életakaratba bele van építve a „muszáj”. Ezen a tudós 
is megütközik, mindketten úgy vélik, hogy abszolút fogalmuk sincs arról, hogy mi is az a 
Valóság. Az íróbarát ezen a ponton szót ejt az időkezelésről, ugyanis „valóság valójában 
nincsen” – véli – „mert mire lenne, el is illan”. Ebből érthetjük meg a lelassított idő eszméjét, 
amit az író a hosszabb leírásokban, a filmes barát, Tarr Béla pedig képileg a nagyon hosszú 
snittekben valósított meg, hogy általa az olvasó és a néző bele tudjon helyezkedni az adott 
szituációba, hogy valahogyan megteremtődjön a jelen. Papp András, érzékelve az író 
feszültségét, hogy oldja azt, megmutatja a lepkegyűjteményét. Megtudjuk, hogy hazánkban 
3500 lepkefaj, és mindössze 4 pillangóféle honos, ám a világon 160 000 lepkefaj létezik. A 
pillangók a lepkék családjába tartoznak. A feldúlt látogató ezúttal gyorsan távozik. 

Lesz még egy találkozójuk a múzeumban, majd Krasznahorkai meghívja a kutatót a pilisi 
házába, és kétszer mennek terepmunkára. Az olvasónak bőven lesz része humoros 
pillanatokban, de élvezheti a miliőteremtést, elmerenghet a helyszín, az író házának 
(szakrális terének) puritánságán, s közben felbecsülheti a barátság születésének 
euforikusságát, majd a profán valóság kézzelfogható keserűségét. És mindenekfelett 
értelmezheti a számos regiszteren megszólaló „szószátyár” író egész életművét behálózó 
nagy kérdéseket, valamint befogadhatja a jóval visszafogottabb, józan tudós hőn szeretett és 
nagyra becsült szakterületének mindennapi csodáit. Ő ugyanis szereti a lepkéket, akiknek 
„szíve helyén szív van, és nem kő” (166), de csodálja, sőt szereti a hernyók változatosságát 
is. Ő bizony szereti a munkatársait, nyitott az emberek iránt és bevallottan szereti ezt az 
egész, kétségekkel teli életet.  

A Vadászat pillangóra sem kivétel a reménytelen metafizikai sóvárgás alól, akár a 
barátság valódiságát tekintve sem, amikor nem csorbul az emberi méltóság, mert a testi 
fogyatékos tudós egyenrangú félnek érezheti magát az ételfoltos ruházatú íróval: „hogy ment 
ez ki Berlinbe, ott is folyton leette magát?” (83), akár a lét mibenlétének, értelmének örökös 
szkepszisében, amely most itt a középponti kérdés. Persze azt tudnunk kell, hogy 
Krasznahorkai előzőleg már leszögezte, hogy a „középponti metafizikai mag” hiánya miatt 
az értékregiszterek összemosódnak. Az állomáskereső Pálnikja jól tudja, hogy cselekedete 
kissé groteszk, mivel hit kellene hozzá, hogy befogja a Hangot az űrből, valamint azt a 
bizonyos „ugrást” a határmetaforika alapján a Mindig Homérosznak (2019) menekülő főhőse 
megteszi, de salto mortale lesz belőle, afféle kaffkai átváltozás: patkányként terül el a 
szikláról a mélybe zuhanva, Kalüpszó nimfa barlangja előtt. A könyv mégis e szürreális 
bukfenccel zárul: „de nem adta fel”. A szerző katartikus dilemmája ez: igen, az élet élni akar, 
legyőzve akár a halált is.  

Egyelőre a lepkész-kutató örömben úszik, hogy „egy igazi barátja van” (89), akinek 
felveti a közös terepmunka ötletét. Májusban sort is keríthetnek rá. Bandit (nevezhetjük most 
már így) közben regulázza a felettese, a mindent tudó elbeszélő ironikusan meséli el, hogy 
azért kell kidolgozni egy stratégiát, hogy a magyarokkal ismertessék meg a dicső hazát, 
annak természeti szépségeit. A 94. oldalon érkezik egy álhír az író haláláról, melyet 
telefonon tud meg a tudós az író takarítónőjétől. A meseszövés krimibe illő, de miután 
kiderül, hogy a hír kamu, sort keríthetnek az első terepmunkára Paks mellett, az Ürgemezőn. 
Az út során temérdek természettudományos ismerettel árasztja el a tudós az írót, aki végig 
vizsgázik is, hogy tényleg érdeklődik-e a lepkék iránt, mert a tudósban gyanú ébredt. 
Hazafelé 170-nel hajtanak, mert a magányos írót várja a kutyája, aki „egy romolhatatlan szív, 
aki őt ezen a világon egyedül szereti”. (122) A 9. fejezet drámai fordulat a két barát 
viszonyában. Ugyan mindketten „áttörésnek” érezték a paksi kirándulást, de más-más 
értelemben. Az író viharos, de kissé kaotikus életstratégiáig jut el, hogy „az élet nem akarja 
az életet, hanem muszáj neki élnie”.  (123) Az univerzum részéről ez determinált, ám a földi 
létezők számára „elkerülhetetlen véletlenként” mutatkozik, és mindehhez a szerző belső 
diszharmóniája társul: „az Úristennek ehhez semmi köze, mivel NINCSEN, csak a bibliai 
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mesékben”. Az embernek pedig egyetlen lehetősége van, hogy „környezetének pillanatnyi 
javaslatát eldöntse”. (125) A barátja kétségek közt hallgatta társát, tartva attól, hogy ebbe a 
megoldatlan problémába (kezdet, teremtés) már sok önjelölt próféta belebukott, számosan 
pedig a bolondok házában végezték. Krasznahorkai regényalakjai közül is sokan megőrültek, 
volt, aki öngyilkos lett. Egy ponton a tudós kénytelen közbeszólni, és itt válik nyilvánvalóvá 
a tudós pragmatikus, józan észre hallgató és a művész labirintusos észjárása közti különbség. 
Bandi kijelenti: „a gondolkodásban azt a területet képes csak elviselni, ahol rend van”, ő a 
munkájával az „egyensúlyban lévő világ fennmaradásához járul hozzá”. (129) Ezzel mintegy 
megpecsételődik további kapcsolatuk: a tudósnál az „áttörés” negatív irányú, úgy érzi, 
becsapták. Az írót nem is a lepkék érdeklik, hanem az ő szánalmas, hátrányos helyzetű 
figurája, valójában róla akar regényt írni. Ez a hajszálrepedés egészen a könyv záró 
mondatáig finoman tágul. Az író rendületlenül és önismétlően ontja a sokszor ambivalens 
nézeteit, melyből kiemelendő a felismerés, hogy ő bizony másodjára, sőt sokadjára 
ugyanabba a folyóba lépett. Igaz, „az emberiség a hérakleitoszi enigma óta ellenkező 
véleményen van” (132), mert valójában – vele együtt – önsorsrontó. Tulajdonképpen épp 
Hérakleitosz (i.e. 500 körüli) másik emblematikus meglátását: „a háború mindennek szülője” 
teljesíti be, mondhatnánk, mindmáig. (Lásd Petőfi: Ítélet c. versét!) Krasznahorkai a Megy a 
világ c. kötetében (2013) az emlékezés témakör kapcsán mélyen szántó gondolatokat 
fogalmaz meg az ókori bölcselőről. (Nem a hérakleitoszi úton) Az ember bizony 
szembemegy a dolgok változásával kapcsolatos szigorú törvényszerűséggel. Az író alapállása 
szerint a földi realitás a metafizikai Gonosz uralma alatt áll, s a gócprobléma az, hogy a 
Rosszat nem lehet logikai úton megmagyarázni. Valamikori, a teremtés előtti „műhiba”. Az 
egzisztenciális és a metafizikai küzdelem állandósult állapot, ez szüli a szakadatlan háborús 
helyzeteket. (Háború és háború; 1999); ez metafizikai csapda, Camus-féle Sziszüphosz 
mítosz. Krasznahorkai egyes szereplői ezzel próbálnak szembefordulni, a megváltás 
messianisztikus ideája reményében; Florian Herscht is felismeri a létezés háborús 
természetét, ő emiatt ábrándul ki az égi harmóniából.  A szerző (a regénybeli hős) a 
továbbiakban elutasítóan kezeli a felvilágosodás ész-kultuszát, illetve arra mutat rá, hogy a 
temérdek tudományos-technikai fejlődés (jelenleg az Ai-jal bezárólag) nagyrészt értelmetlen, 
veszélyeket rejt magában, ráadásul az ősi kultúrákhoz képest visszafejlődésben vagyunk. Jól 
ismeri a Szentírást, korunkat a Dániel próféta 2: 32-43, illetve a 7. fejezetben olvasható 
állókép-metaforához mérve az aranyfejtől a cserép és vas elegyének időszakába helyezi, a 
végső széthullásba. S hogy ide jutottunk, annak okát a „botlás”- metaforával érzékelteti. 
(136) Saját megbotlását a járdán halvány párhuzamként rávetíti az Édenkertben elkövetett 
engedetlenségre, ezáltal egyetlen pillanatképben egybefogja az ősi múltat a jelennel. A többit 
a pilisi házban történt vendéglátás során fejti ki, megnyugtatva barátját, hogy nem fog a 
lepkékről írni, és ismét meglebegteti, hogy egyáltalán semmit sem fog írni, befejezi; úgy véli, 
koránál fogva is állnia kellene a szavát.  

A két záró fejezet, Lassanvége címmel tartogat még néhány izgalmas témát. A pilisi ház 
és a kert, a hatalmas tölgyfa szemléletes leírásával a szerző beengedi az olvasót is a 
magánszférába, abba a kultikus helybe, ahol a tudós végre egyenrangúnak érezheti magát a 
neves íróval. Ugyanis a teljesen elhagyatottnak tűnő, kopott, pókhálós faház az orrfacsaróan 
bűzös szobákkal („mintha a kutya rendszeresen valamelyik sarokban végezte volna a 
kisdolgát”; 150) szinte meg is nyugtatta, mert mindez leginkább egy nyomorgó, beteg alak 
elhanyagolt odújára emlékeztette. Hiába a mindent elborító könyvhalmaz, a falon tényleg ott 
lógó négy pillangó képe, de az író a „bilikék színű, fröccsentett kínai” gumipapucsával, a 
pecsétes háziköntösével, már-már botrányosnak tetszett. Krasznahorkai a végsőkig elmegy az 
öniróniában, mindamellett megcsillantja nemes emberi vonásait is. Rendkívül figyelmes a 
vendégével, óva inti, hogy a teraszon csak a nyomában lépkedjen, mert másutt beszakad 
alatta a korhadt padló, és finom italokkal, szivarral kínálja. Eljött a pillanat, amikor a tudós 
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végre óvatosan rákérdezzen, „vajon nevezhető-e a kapcsolatuk barátságnak”, mire a „másik 
kissé megütődve” felelt: „ó, már hogyne volna annak nevezhető”. (153) De a kutató érzékeli, 
hogy valami közéjük állt, és jól érzi, ez nem más, mint a szerző egyik közismert toposza, az a 
bizonyos „távolság”, amely a hétköznapi és a magasztos köztiséget jelenti. Krasznahorkai a 
Théseus-általános clochard-rendőr exkluzív helyzetében, illetve az előadó és a hallgatósága 
közti mérhetetlen (szellemi) távolságban már megrajzolta ezt a szinte természetfeletti 
állapotot. A pilisi házban pedig az író lázas igyekezettel és mély gondolatisággal ad 
magyarázatot barátjának arról, mit is kell érteni ezen a távolságon. Egyfajta bibliai 
parafrázisról van szó: a kezdetekkor Isten Ádámnak felmutatta a dolgokat, és Ádám nevet 
adott nekik, ezáltal megteremtette a főneveket. Fogalmak sokasága hangzik el („rózsa, 
bárány, lélek, salátaboglárka, bokasüllyedés, szeretet, lehetetlenség, hiány…”; majd Ádám 
azt mondta: „elég”, erre Isten Ádám fejére koppintott, ez nem főnév, te huncut”. (157-158) 
És ezután következik az írói magyarázat, részben a könyv címére is: „a valóság és a fogalom, 
azaz amit Isten felmutatott, és amilyen nevet Ádám adott annak, az olyan messze volt és 
maradt egymástól, mint Makó Jeruzsálemtől, de úgy is mondhatja, hogy olyan messze, mint 
egy pillangó… a magyar nemzet biztonságától”. (158) Tehát „valóság és fogalom soha nem 
fedhetik egymást”. Ezután már nincs szó evolúció és teremtés-vitáról, az író így söpri le az 
asztalról a témát: „szóval, amit Ő teremtett, és most hagyjuk azt a gyógyíthatatlan 
kétségbeesést, ami elfogja már a szó hallatán is az embert, hogy teremtés, mert teljesen 
mindegy, minek nevezzük, mert Istennek sincs semmi köze a valóságához annak, amit Ádám 
megnevez {…}, Ádám nevezetes névadása mindössze gyógyszere annak, amire nincs 
gyógyszer, a közelségre tudniillik, ami örökre, a kezdetektől a végig elválasztja őket, a szó 
halálosan szerelmes a valóságba, de soha nem érintheti meg…”(159)  

Menet közben az író utalt még a jól ismert nietzschei-tézisre: „az Isten halott”. Emiatt – 
szerinte – a teljes emberi kultúra hamis alapokra épült fel, egy hitre alapozta önmagát. A 
tanár úr a Báró Weinckheim hazatérben ezért szenvedett transzcendencia-ínségben. Ezekből a 
teóriákból az utolsó fejezetben még levonható lesz néhány következtetés. A két barát a 
második terepmunkára tart Várpalota környékére, a Csörget-völgybe, egy ritka lepkefaj 
lelőhelyére. A tudósnak el kell szenvednie az író kétségbeesett kirohanását a gyilkos és 
szenvtelen természettel szemben, „ahol minden pillanat veszély, ahol minden pillanat 
küzdelem a dominanciáért, a túlélésért”. (161) Ha a napi médiahírekre gondolunk: a 
tűzvészekre, a tájfunra, a tornádókra, a lavinára, árvizekre, a szökőárra, a földcsuszamlásra, 
akkor talán még helyeslően bólogatnánk is. De most olyan ritka pillangó keresésére indulnak, 
melynek egyetlen példánya százezer forint eszmei értékkel bír, s a természettudósoknak a 
védelmet számukra biztosítani kell. Az író rögtön közbevágott: „ez pont úgy hangzik, mintha 
a magasművészet gyakorlóinak parányi és hősiesen hülye csoportjairól beszélnél, kis helyre 
szorultan, kipusztulás előtt”. (163) „Tehát kudarcra fel, ebben jó vagyok”, mormolta 
magában ironikusan Krasznahorkai. S talán eszébe jutott mindaz, amit megírt a könyvek, a 
kultúra védelmében az Aprómunka egy palotáért c. művében (2018) A lepkész még lelkesen 
mesélt a pillangók szépségéről, tulajdonságairól, a fejlődési szakaszok gyönyörűségéről, mert 
„az élet csodálatos”. (167) Ezzel a tudós egy egyszerű és kézenfekvő választ adott a kiinduló 
alapkérdésre, hogy mi az élet értelme: nem más, mint a szeretet, amit ő végig magában 
hordozott és képviselt. Az a szeretet, amely olyan tág fogalom, hogy megfér benne a 
megértés, a tisztelet, a figyelem, a megbecsülés, az odaadás, az irgalom, a megbocsátás… 

Lassan végéhez közeledik az Eszter úr és Valuska-pároshoz hasonló két emberről szóló 
tanmese, melyben a fogalom és a valóság e földi viszonylatban nem fedte egymást, s a tudós 
magában azon töpreng, hogy „a barátságnak vége, noha abban sem volt biztos, hogy 
egyáltalán fennállt” (168), s hogy ebben a történetben a szavak számítanak-e egyáltalán. 
Most minden más volt, mint Paksnál: az író kijelentette, hogy pihentetnie kell a lábát, ma 
nem segít, leült a mezőn egy kinyitható székre szivarozni; a lepkész pedig hálójával 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2026. XVI. évfolyam 2. szám 
 

 25 

ugrabugrálva tőle egyre távolabb került. Már csak egy pont látszott belőle. A Krasznahorkai-
teremtette univerzumnak ez az újabb puzzle-darabja, mely dramaturgiailag nagyon 
kiegyenlítetten építkezik, ismét elleng a reménytelenség tartománya felé, mert „minden 
hiába, kedves barátom, hiába hadonászol, nem lesz esélyed, hogy belőled, velünk együtt 
valaha is pillangó lesz”, követi tekintetével a zsugorodó pontocskát az író. Pedig a vízió 
szerint hazánk biztonsága is azon múlna, hogy (metaforikus képpel) képesek vagyunk-e 
pillangóvá, azaz éteri tisztaságú lénnyé válni. Fedésbe kerülhet-e valaha a fogalom és a 
valóság? Vagy toporgunk ugyanabban a folyóban, gátként megrekesztve azt, a hérakleitoszi 
enigma ellenében, és végül elönt bennünket az ár? 

 
Hitel, 2026. április 
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FORDÍTÁS 
 

IHARA SZAIKAKU, IHARA: Evilági hívságok 
RÉSZLETEK 

Könnyebb tavasszal piros juharlevelet találni, mint újévre langusztát vásárolni 
 

Régi idők óta újévkor1 az emberek Hórai hegyet2 készítenek a házaikban, melyet 
fenyőágakkal, páfránnyal díszítenek fel. Elkomorul azonban a hangulatuk, ha e zöld háttér 
előtt nem vöröslik a languszta. Igaz, gyakran a languszta nagyon drága, és ilyenkor a szegény 
családok és a szerény tartalékokkal rendelkező házak enélkül ünneplik meg az újévet.  

Néhány éve például alig termett narancs, darabját négy-öt funért3 adták, emiatt az 
emberek keserű narancsot vettek, de még ennek az árát is igencsak magasnak tartották. A 
keserű narancs színe és alakja legalább hasonlít a narancséra. Ha viszont a langusztát 
garnélarákkal pótoljuk, az körülbelül olyan, mintha egy idegen ember használt ruháját 
húznánk magunkra. A szegényeknek azonban nincs más választásuk! A gazdagokkal viszont 
egészen más a helyzet. Még a szél is másképp fújja a házukat! Közönséges tolóajtó nem véd 
meg attól az esőtől, melyet az északi szél hoz; a falakat deszkákkal borítják, melyeket 
ragacsos gyantával, bambusszal, szalmával tesznek ellenállóbbá, és ez egyáltalán nem számít 
fényűzésnek.  

Az emberek számára nincs nagyobb öröm, mint úgy öltözködni, úgy enni és élni, ahogy a 
legjobb körülmények megengedik. De ehhez okosan kell gazdálkodni! Nem lesz sikere az 
ifjú gazdának, ha változtat azokon a szokásokon, melyeket a családja nemzedékről 
nemzedékre követett, azon a renden, amelyet az apja betartott. Bármilyen éles eszű az új 
nemzedék, lépten-nyomon azt látja az ember, hogy az év végére az ifjú gazda épp csak 
eltengődik, mert az elszámolásában itt is, ott is hiba csúszott!  

Mielőtt beköszönt az újév, Oszaka zsibvásárrá változik: az égvilágon mindent meg lehet 
itt venni, amit elképzel az ember. Már hatvan éve a boltosok csak azt panaszolják, hogy 
ímmel-ámmal megy az üzlet, az üzletekben azonban mégsem hever ott az áru. Vegyük 
például az őrlőmozsarat. Azt hinné az ember, hogy ezt csak egyszer kell megvenni és kitart 
száz évig, még a gyerekek meg az unokák is tudják használni, és mégis, napról napra, évről 
évre készítik az új őrlőmozsarakat. Az már biztos, az összeset gránitból csinálják. Meg aztán 
a sok apró holmi, az ötödik hónapban a papírból készült sisak a fiúünnepre, az újév 
megünnepléséhez szükséges kellékek, melyeket két-három napig használnak mindössze… 
No meg a szertartási legyezők, a templom ajándékai a híveik számára. A hívők még ki se 
nyitják a dobozukat, és máris a szemétbe hajigálják úgy, ahogy van. Az egész csak kidobott 
pénz, az emberek tudomást se vesznek róla. Nagyzolásban és fényűzésben Oszaka alig marad 
el Edótól, itt is nagylábon élnek! Ha már languszta nélkül nem lehet feldíszíteni a Hórai 
hegyet, akkor megveszi mindenki, még ha ezer kanba is kerül. Ezért aztán az újév előtti 
napokban szétkapkodják a langusztát az összes halüzletből, és ezután olyan nehéz beszerezni, 
mintha valami tengerentúli csoda volna. Az utolsó napon pedig még egy árva 
langusztabajszot sem lehet találni! Erre mindenki nekiáll langusztát keresni. Százszor 
könnyebb ilyenkor őszi piros törpejuhar levelet találni, mint ezt! Az emberek telekiabálják az 

                                                 
1  Az író a holdújévre gondol, amely minden évben más időpontban van. 
2  A japán legenda szerint a tengerben áll a Hórai hegy, a halhatatlanság hegye, s azon áll a gazdagság 
fája. 
3  Ihara Szaikaku korában, az Edo-korban (1600–1867) a japán aprópénzeknek számos változata volt 
forgalomban. A legkevesebbet a rézpénz érte. Ennél nagyobb volt a rin, ennek tízszerese a fun, majd ennek 
tízszerese a monme, a kan pedig ezer monmét ért.  A mon és a bu lyukas pénzérmék voltak, ez a lyuk pedig 
négyzet alakú volt. 
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egész tengerpartot, az öblök közelében álló szegény halászkunyhókba is beüvöltik, hogy 
„Langusztát veszek!”  

Egy Era nevű halkereskedő üzletében maradt még egy darab languszta, mire 
megkezdődik az alkudozás. Először egy monme öt funért akarják megvenni, mire akadnak 
olyanok, akik négy monme nyolc funt is megadnának érte, és persze az eladó ilyenkor nem 
tiltakozik, mert hát kevés a languszta. A szolgálók meg nem mernek engedély nélkül ekkora 
összeget kifizetni érte, hazarohannak nagy sietve, s mikor a gazdájuk megtudja, hogy a 
halkereskedő ilyen borsos árat kér, tüstént dühbe gurulnak: 

– Egész életemben arra törekedtem, hogy soha ne kelljen háromszoros árat kifizetnem! 
Mindig készpénzt adtam és mindig a legjobb időben, amikor a legalacsonyabbak az árak: a 
tüzelőt a hatodik hónapban, a gyapotot a nyolcadikban, a rizst, a szakéfőzés előtt, a fehér 
vásznat pedig mielőtt beköszönt a halottak ünnepe. Igaz, hogy amikor az apám meghalt, 
túlfizettem a koporsókészítőt, de azóta is rettenetesen bánom! Vajon miért kell feltétlenül 
languszta az újévre? Nem lenne jobb megvárni, mikor már több van belőle és egy languszta 
csak három monméba kerül? Akkor kettőt is meg lehet kapni ebből a pénzből, és behozza az 
ember, amit elmulasztott! Egyáltalán nem fogom szégyellni, ha nem látogat meg az idén az 
újévi Szerencseisten, aki mindig valami lehetetlen követeléssel áll elő. De higgyétek el, még 
akkor is hallatlanul drága volna a languszta, ha tízszer olcsóbban adnák!           

A gazdasszony meg a fiúk vitatkozni kezd a gazdával: 
– Ugyan már! Mit fognak gondolni rólunk az emberek?! Ma jön el a sógor hozzánk 

először újévet köszönteni! Eridj, oszt vedd meg, kerül, amibe kerül!  
Elküldik megint a szolgát a halüzletbe, de azóta már megvette a langusztát a nagybani 

kereskedés ifjú segédje az Imabasi utcából. Öt monme és nyolc bu volt az ára! 
– Nincsen ünnep languszta nélkül! Ilyenkor nem garasoskodik az ember! – magyarázta, 

azzal leperkálta a kívánt összeget, amit még meg is toldott húsz rézpénzzel. Fogta a 
csomagját és távozott.  

A szolga pedig sokáig járta az utcákat, benézett az összes halüzletbe, de minden hiába! 
Mikor már végigcaplatta az utcákat, rádöbbent, hogy milyen nagy város is ez az Oszaka. 
Hazatérve beszámolt mindenről a gazdáéknak. Erre dühbe gurult a gazdasszony, a gazda meg 
fogta a hasát a nevetéstől: 

– Nehogy elhidd, amit ez a nagybani segéd mond, biztos a tönk szélén áll, és az 
istenekhez akar könyörögni, különben miért is adott volna ennyit a langusztáért! Azok meg, 
akik olyan könnyelműen kölcsönt adtak neki, olyan rosszat fognak álmodni, hogy csak na! 
Ha pedig még mindig azt állítjátok, hogy languszta nélkül nem lehet Hórai hegyet csinálni, 
akkor erre olyan remek ötletem van, hogy még az ünnep után sem kell kidobnunk a 
langusztát! 

Azzal rendelést küld egy iparosnak, hogy készítsen egy gyönyörűséges langusztát vörös 
selyemből és kartonból, ami nem kerül többe két monme öt bunál.  

– Ahogy elmúlik az ünnep, jót fognak játszani vele a gyerekek. Ez aztán a fifikás 
észjárás! Na, mit szóltok hozzá, a mi langusztánk négy monme nyolc bu helyett csak két 
monme öt buba fog kerülni, és ráadásul később még használni is lehet – dicsekszik büszkén a 
gazda, és mindenki egyetért a bölcs eszmefuttatással. 

– Nem akárkinek adatik ekkora éleselméjűség! Nem véletlenül sikerült a mi gazdánknak 
ilyen szép vagyonra szert tenni!  

Ebben a percben belép a főépületbe a gazda édesanyja. Van neki külön háza, maga vezeti 
a háztartását. Már kilencvenkét éves is elmúlt, de jól lát, és olyan egyenes derékkal jár, akár 
egy fiatal. 

– Hallom, hogy azon vitatkoztok, milyen drága mostanság a languszta – kezd a 
mondókájába. – Hát bizony, gyerekek, elég nagy meggondolatlanság volt, hogy már 
korábban nem gondoltatok a langusztára! Ugyan-ugyan, hogy szabad így háztartást vezetni! 
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Jegyezzétek meg, amit mondok: a languszta mindig drága azokban az években, amikor a 
tavasz kezdete megelőzi az újévet. Tudjátok, hogy Isze4 az istenek országa, és ezért nemcsak 
az ottani szentélyekben, nemcsak a papok házaiban, hanem az összes városban és az összes 
faluban fejet hajtanak a japán istenségek előtt. Így aztán nem meglepő, hogy 
elképzelhetetlenül sok langusztára van szükség ilyenkor. Az a rengeteg languszta, amit 
minden évben Kiotóba és Oszakába visznek, csupán az isteneknek felajánlott áldozatok 
maradéka. Előre gondoltam már erre, ezért a hónap közepén vásároltam két langusztát bajusz 
nélkül, négy rézpénz volt darabja. 

Amint ezt meghallják, mind tapsikolni kezdenek örömükben: 
– Hogy tobzódik a javakban a mi idős úrasszonyunk! Két langusztát vesz, pedig elég 

lenne neki egy is.   
– Én aztán soha nem teszek olyat, aminek nincs értelme – mondja a magáét az idős hölgy. 

– Amikor az emberek eljönnek hozzám újévet köszönteni, mindig hoznak nekem öt csokor 
bojtorjánt5, de van, amikor csak hármat, ha elég húsos a levele. Viszonoznom kell ezt az 
ajándékot, ezért azt gondoltam, hogy adok nekik egy langusztát, így aztán az egy monmét érő 
bojtorjánra csak négy mont kell ráfizetnem. De szerencsétek van! Eddig nem jött hozzám 
még senki újévet köszönteni. Persze, mi rokonok vagyunk, de az elszámolásokat egymás 
között is illő pontossággal kell végezni! Ha szükségetek van langusztára, akkor hozzatok 
nekem öt csokor bojtorjánt. Másra nem vagyok hajlandó cserélni! És nehogy azt gondoljátok, 
hogy languszta nélkül meg lehet úszni az ünnepet! Jól jegyezzétek meg: nem a fukarság szól 
belőlem, de minden ünnepnél jól fel kell becsülni, hogy mennyibe kerül az ajándék, amit 
kapsz, és körülbelül látszatra ugyanolyan, de a valóságban olcsóbb árban viszonozni, így 
legalább van rajta valami haszon is. Minden évben, amikor a paptól ajándékba kapok egy 
dobozkában egy papírból készült amulettet, egy köteg szárított tonhalat, egy doboz fehér 
arcfestéket, egy naptárat és öt csokor zöld algát, mindig kiszámítom, mi mennyibe kerül, és 
mindig két monme nyolc bu lesz az eredmény. Ilyenkor három monmét adományozok a 
szentélynek. Vagyis hát két buval fizetek többet, hiszen az iszei papot mégsem hagyhatom 
hátrányos helyzetben! És bizony így csinálom már vagy három évtizede! Amióta lemondtam 
a javatokra a gazdálkodásról, ti minden évben egy egész ezüstpénzt adományoztok a 
szentélynek. Lehet, hogy nem vagyok elég istenfélő, de ezt nem tartom helyesnek! Egész 
biztos, hogy a Daidzsingu szentély istennője sem értene egyet ekkora pazarlással! Itt van a 
bizonyíték, figyeljetek ide, az iszei szentély külön pénzérmét veretett az adakozóknak, 
amelynek galambszem lett a neve. És ez a galambszem mindössze hatszáz monnak felel csak 
meg! Ugye belátjátok, hogy maguk az istenek is azt akarják, hogy a hívők, akik eljönnek a 
szentélyhez, ne költsék a pénzüket feleslegesen.   

Hát így van ez! A mi világunkban csak úgy virul a kapzsiság! Isze százhúsz szentélyében 
az összes istenség közül a legtöbb adományt Ebiszu6 és Daikoku7 kapja. A szentélyekben a 
verebek8 állandóan azt csiripelik, hogy „Taga a hosszú élet istene, Szumijosi a hajósok 
védelmezője, Izumo a sorsok egyesítője, Kagami no Mija a szűzlányok arcának szépségére 

                                                 
4  A legnevezetesebb japán sintó szentély Iszében található. 
5  A japánok a bojtorjánból főzeléket készítenek. 
6  A sintó vallás hét szerencseistene közül az egyik. A hét szerencseistent egy csónakban evezve 
ábrázolják, közülük hat férfi és csupán egy nő van. Ebiszu isten Izanagi és Izanami istenpár, a japán szigetvilág 
megteremtőinek harmadik fia. A 17. századtól a halászok és a kereskedők istenének tartják. Egyik kezében 
hallal, másikban horgászbottal szokták ábrázolni. 
7  A sintó vallás hét szerencseistene közül az egyik, mint Ebiszu isten. Daikoku a gazdagság istene, 
általában úgy ábrázolják, hogy két lába alatt egy-egy zsák rizs, vállán pénzes zsákot hord, jobb kezében pedig 
szerencse-kalapácsot tart. 
8  Szentélyi verebeknek nevezték Szaikaku korában azokat a papokat, akik a zarándokokat kísérték 
szentélyről szentélyre.  
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vigyáz, Szanno huszonegy ifjú istenségnek parancsolgat, Inari9 a tönkremenéstől oltalmaz, 
nem hagyja, hogy a vagyon kicsússzon a kezünk közül, mint a róka farka”.     

A zarándokok busás adományokkal ajándékozzák meg ezeket az isteneket, mert oltalmat 
várnak tőlük. A többi istenről általában megfeledkeznek. Így aztán mostanság még az 
isteneknek sem könnyű pénzt keresni! Mit szóljanak akkor az emberek?!  

Óriási mennyiségre van szükség az újévköszöntő amulettekből, melyekkel a hívőket 
ajándékozzák meg Isze papjai, ezeket egy kalligráfus írja le egy meghatározott összegért. 
Egy rézpénzt fizetnek neki darabjáért. Egy egész évbe is beletelik, míg elkészülnek, mert 
ezek írásához különleges erőfeszítésre van szükség. A kalligráfus egy nap alatt kétszáz 
rézpénznél többet nem képes megkeresni!  Az újévi köszöntő pedig így szól: „Szálljon örök 
nyugalom, béke és virágzás népünkre, melyet az istenek óvnak!”  Segítsen a kalligráfuson is, 
hogy legalább az ennivalójára valót megkeresse. 

 
Esti árverés az újévet megelőző napon 
 
Évről évre csak panaszkodik mindenki, hogy egyre kevesebbet vásárolnak az emberek, 

no meg az élet is mind többe kerül. Ha azonban valamelyik kereskedő leengedi egy tíz 
monmés árucikk árát kilenc monme nyolc bu értékűre, a vásárlók azon nyomban 
szétkapkodják. De ha mondjuk, valaki azt veszi a fejébe, hogy egy áruért kilenc monme 
nyolc bu helyett kerek tíz monmét kér, akkor a pultokon rögtön megjelenik ugyanaz az áru, 
de már kétezer kanme az ára. A nagyvárosokban a kereskedés igencsak nagyvonalúan zajlik! 
Furfang nélkül nem vásárolhat, haszon nélkül nem adhat el semmit az ember!  

Aki azt mondja, hogy a világon a pénz nem cserél gazdát, az nem is látta, hogyan élnek a 
gazdag emberek. Ha van valami, amiből igazán jut felesleg, akkor az a pénz! Az elmúlt 
harminc évben látványosan meggazdagodtak nálunk az emberek. A szalmatetős házak helyett 
ma már az épületeket mindenütt fából készült tetőzet védi. Most cserepek fedik Fuva 
őrállomásnál még azt a kunyhót is, melynek tetőjén keresztül besüt a holdsugár, – ahogy 
valamikor a költő is megénekelte10 – s kívülről fehér festék borítja. Egy kis lerakat van 
benne, a kertben pedig egy magtár áll. A tolóajtót nem aranypor vagy ezüstpor fedi, ahogy 
régen, a mi századunkban ez már nem divat, hanem vékony arany- és ezüstszínű festékréteg 
borítja, melyet tusfestmény díszít, pontosan úgy, ahogy a fővárosban szokás.  

 
Ihara Szaikaku (1642-1693) a „lebegő világ”, az ukijo-zósi műfajának megteremtője. Ezek 
a városi polgárságnak írt kisregények a mindennapi élet visszásságairól szólnak, amelyek 
igen kedveltek voltak az író bátor szókimondása, de modern őszinte stílusa miatt is. Írásainak 
népszerűségét fokozta, hogy abban az időben terjedt el Japánban a könyvnyomtatás. Ihara 
Szaikaku élethű, sokszor erotikus zsánerképeket rajzol, melyeken átsüt jellegzetes humora. 
Az 1686-ban elkészült Öt szerelmes asszony című regénye egyik legkiemelkedőbb alkotása, 
öt asszony tragikus sorsán keresztül beszéli el szerelmi életüket. Noha az író csak ötvenegy 
évet élt, hatalmas életművet hagyott hátra. 1688-tól „íróinasokat” alkalmazott. Az Evilági 
hívságok című regényét az ukijo-zósi műfajában 1692-ben írta, ebből közlünk részleteket. A 
fordító, ahol szükségesnek érezte, lábjegyzetben magyarázatokat fűzött a szöveghez. 
 

Vihar Judit fordítása 
 

Folytatjuk… 

                                                 
9  A termés istene, a 17. századtól a kereskedelem védője is. Inari istenség jobb és baloldalán két róka 
üldögél, a két állat közvetítő szerepet játszik az isten és az emberek között.  
 
10  Az író itt Fudzsuvara Nobuzane (1176–1265) festő és költő versére utal. 
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PETHES MÁRIA 
 
Utak 
 
én vagyok az út 
az igazság az élet 
mondta de nem hittek neki 
aztán készítettek maguknak 
utat de kilopták belőle 
az anyagot kreáltak maguknak 
igazságot de hazugságokat 
fogalmaztak bele csináltak 
maguknak életet 
a halálra emlékeztetett 
* 
meg se mukkan a szél 
rajzszögek a fagyos légben 
jégtáblák kopoltyúiból tátog a TÓ  
lelakatolt fehér konténer a táj 
havas eső fürkészi titkait 
szelet kenyér ázik az úton 
a jólét vagy a hitetlenség jele 
* 
életemet csukott szempillára vetítem 
egyedülálló film a horizont békésen 
gyűrődik fölöttem az éjszaka higgadt 
tintafolt a hold hatalmas sárgadinnye 
édeni nyarat idéz emlékszem a kertben 
ettem az édes lé kacskaringós utakat 
rajzolt meztelen mellemre 
felnyalogattad 
* 
tekintetemben felhőátvonulás 
mellem két ízes körte öltözékemről 
vesznek mintát farsangi maskarájukhoz 
a város asszonyai amikor fénykaviccsal 
célba veszi homlokom a nap elmúlt évek 
fala mögé rejtem a szerelmet 
éjszakánként meglátogat egy csillag 
jókat beszélgetünk 
* 
 
 

 
 
végleges bizonyosság 
ma egyetlen dolog kétségtelen 
tél van de tavasz lesz vagy minden 
átmenet nélkül nyár vagy újra 
tél nagy fehér tálcán kínálja 
magát a táj és árnyékom 
beleszeret egy facér fába 
* 
buldózer-szavak mélyítenek utat 
arcomra legyen elég helye 
az orrvérzésnek mintha 
szívemből szivárogna 
* 
kereszthuzatban dadog az ajtó 
nem bírom becsukni kitámasztja 
lábad nyoma a nyíló-csukódó 
résen hideg huhog be az is lehet 
hogy Isten nem látható 
* 
jeges út a temetőben 
elsóhajtom Anyám nevét 
kiszáll belőle egy angyal 
átölel és megvigasztal 

 
 
 

 
Forrás: Pethes Mária Facebook-oldala  
https://www.facebook.com/kontrasztfolyoirat 
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Lombok és árnyak 
 

Fotó: GŐSI VALI 
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SZIWERY BALÁZS 
 
Szüntelenül 
 
Porból szült reményből 
teremtsd magad újra, 
nekem. 
Fonódj lázas papírcsíkra, 
lengő függöny maradványaként. 
Borzolja csend hajadat 
szúrt sebek áthatolhatatlan 
sűrűjében. 
Légy suttogás, 
kis lélegzetvételnyi 
patakocska. 
 
Ugorj fejjel a fellegtélbe, 
vagy 
a megnyitott kapujú nyárba. 
Szaggasd le magadról a ruhát. 
Mutasd meztelen melled ragyogását. 
Véresre karmolt tested 
akarom – érezve – látni. 
Feltépett cafatokkal táncolni, 
túl az éjjelen. 
 
Szoríts magadhoz! 
Vörös legyen a vérem. 
Ölelj magadhoz! 
Belülről marjon fuldokló nevetésem. 
Verejtékező arcom pihenjen, 
lebegő árnyékhalmokon át, 
keservesen szép utálattal. 
Tegyél úgy, mintha 
csak az én, enyészetbe fulladt 
fájdalmam lennél, 
testi forróság kapuján át szökelve. 
Csak nekem. Mindig nekem. 
 
Aztán, ha testemre találsz 
elfújt szelek lankáin, 
szemekbe fújt homokszemként 
szállj, 
dicsérd a nap fázós sugarát. 
Alkoss újra, 
egy átizzadt éjszakán, 
tölgyfaágyon. 
Kéjből. Suttogásból. 

VARJÚ ZOLTÁN 

 
Betűvetők egymás között 
 

– Fábián Istvánnak barátsággal – 
 
„Ha senki sem marad 
Becsületesnek, hűnek, jónak, 
Vigyázz, mert akkor is 
Nagy barátaid fognak, óvnak.” 
                                Ady Endre 
 
 
Betűvetők barátsága szorít 
két tenyérben tollal írt 
papírt – rajta kézfogás – 
 
őszinte szó ami szó 
ilyenkor felesleges  
a csillámporos gondolat  
 
csupáncsak elvakít 
félre visz mást sugall 
nem valódit jelent 
 
sokkal többet számít 
görbe helyett az egyenes 
beszéd nem szédít el 
 
valójában átölel – segít – 
helyre rakva felemel 
nem kényszerít csak 
 
ösztönöz őserőt ad 
lelkileg megtöbbszöröz  
ha éppen arra vágy 
 
két betűvető jó barát 
szavak nélkül érti meg 
egymás gondolatát 
 
 
 
Forrás: Varú Zoltán Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/varju.zoltan.7 
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KOVÁCS MARIANNA 
 

Medáliák 
József Attilának 
 
I. 
A Hold, a Vénusz fénye ráng, 
Ezüstbe forduló katáng. 
Méheket taposó paták, 
Petesejt pótló pasztinák - 
 
Pipacs-mezőn, ha hempereg, 
Az anyja sem ismeri meg, 
Bosszús barátja bús zsebe 
Neszesemmivel van tele. 
 
II. 
Teafilter, zsírosbödön 
Nőjön hátadra pótköröm, 
Nem tudhatod, kell-e vagy sem, 
Koponyadomb erdején, lenn. 
 
Cserszömörce, édes álom 
Terpeszkedik csülök-ágyon, 
Hajnalkarom mélyed bele, 
Rinocérosz és berkenye. 
 
III. 
Saláta vagyok és retek, 
Térdét horzsoló kisgyerek, 
Hímnős csiga, háza-hagyott, 
Száll a madár, már megfagyott - 
 
Anyját imádó imágó, 
Szenespincében iázó, 
Rovarcsípés, kelés fejen, 
Kifakadok. Elég legyen.  
 
IV. 
Én egy vagyok sokak közül, 
Ki folyók felett átrepül. 
Mégsem vagyok jellegtelen, 
Sem aljas vagy jellemtelen. 
 
Látom más foga fehérét, 
Ki belezni nem fog jércét, 
Vadludat nem kerget éjjel; 
Megelégszik tárna-méllyel – 

 

Törökbálint, Kék fadongó. Lilaakácon 
 

 

 
 

Margit-sziget, Fekete mályva 
 

Fotók: a Szerző 
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HOMLOKTÉR — DOBROSI ANDREA VANDI 
 
Anti-fogyókúra 
 
Zenekarban játszott Antal, 
egyszer brácsán, máskor lanttal. 
 
Sosem mondta azt, hogy hurrá, 
változzon át minden húrrá. 
 
Helyette ő csak pengetett, 
a türelme volt rengeteg. 
 
Lehetett a dal épp hamis, 
tiszta hangra vár ő ma is. 
 
Viszont gurult, mint a labda, 
az evést nem hagyta abba. 
 
Akkor is, ha épp gyakorolt, 
csipszet evett, kesudiót. 
 
Ám a kürtös azt elvette, 
vérlázító volt a tette. 
 
Ezért aztán morgott Anti, 
mint óceán, az Atlanti. 
 
 
Megpecsételi 
 
Hogy miért írok? Azért, hogy éljek! 
Az írás nekem egy terápia - 
olyan ez, mint egy szent liturgia: 
megpecsételi a létezésem. 
 
 
 

Amíg élek 
 
Amíg élek, addig szeressetek, 
amíg élek, addig szerethetek! 
Szerethetem a hangyát, hogy halad, 
vagy az égig érő zsiráfokat; 
 
teljesen mindegy a paraméter, 
ha amit teszek, az maga ékszer, 
mindenkiben másképp dalol a vágy, 
de meg kell halljad annak dallamát - 
 
Vajon az én dalom ki hallja meg, 
vajon én meddig énekelhetek, 
ott, valakinek a szívzugában, 
ki előttem hajol, nem utánam? 
 
Dúdoltam már a létben annyi lát, 
de csak bikák táncoltak, vad bikák… 
ha pedig megtaláltak szelídek, 
foglalt volt számomra a szeretet. 
 
 
Nem ember 
 
Az ember hajlamos 
boldogságra vágyni, 
szeretetre, 
jóra, 
bearanyozva a reményt bizakodva. 
 
Az ember hajlamos 
hatalomra találni, 
vagyonra, 
fölényre, 
csak hogy az igazát elérje. 
 
Lehet boldog, 
hatalmas, 
akár egyszerre mind a kettő - 
de az ember nem ember, 
ha aljas! 
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HOMLOKTÉR — DOBROSI ANDREA VANDI 
 

Randi 
 
Már mióta várok, 
soha nem voltam még ilyen türelmes, 
csak hát a megszokás; 
az egyforma napok - 
dögunalom, 
akárhogy ragozod! 
 
Mindig ugyanaz van: 
csak várok, 
minden változatlan. 
Ami jöhetne, 
sehogy se jön, 
nemhogy bárhogy! 
 
Így aztán magam maradtam, 
az egyedüllét lassan mindennapos vendég. 
Néha megkínálom ezzel-azzal, 
ha már itt van, 
egyen, 
igyon… 
 
S időnként, 
(tényleg csak néha) 
megdöbbenek azon, 
hogy hogy lehet, 
közös a téma, 
és egy múzsával randizom? 
 
 
Mindenség, pillanat 
 
Olyankor, ha valamit erőltetni kell, 
mint egy kisgyermek szájába a pépeset, 
akkor eltávolodtál saját magadtól, 
mint aki a lét értelmében szétesett.    
 
Legyél az, ki azon az úton tud járni, 
melyen a te szíved dala mindig ott van, 
álmodd a pillanatot a mindenségben, 
éld meg a mindenséget a pillanatban! 

Ha a büszkeség… 
 
Te mutogatsz rá, ő pedig rád: 
csak falakat épít fel világ, 
mit ha egyszer lebontanának, 
lenne másik, ki maltert rárak. 
 
Rombolni itt senki sem akar, 
mégis abból épül fel a fal, 
s az ember annyira védtelen, 
de mindig van számára perem - 
 
Ahogy a Föld megóv téged is, 
de először magadon segíts; 
mert míg saját börtönödben vagy, 
bármit is teszel, nem vagy szabad! 
 
Neked úgy kell emelned lábad, 
a szabadságod megtaláljad… 
megtaláld, és magadnak bevalld, 
ha a büszkeség rombolni hajt! 
 
 
Ha élne… 
 
(Jóna Dávid verse kapcsán) 
 
Ha Ady élne, a hídra festené: 
igaz az, mit töröl az algoritmus. 
Nem kötne ő senkibe sem belé, 
ameddig nem lenne köztünk cinizmus. 
Ha Radnóti élne, nem lenne kérdés, 
hogy viríthat-e a réten a pipacs, 
vagy többet ér a szerelem a rétnél, 
mindkettő ugyanaz lenne, ugyanaz. 
Ha József Attila élne - miért ne? 
lehetne minden asztalon libasült, 
jó zsíros lenne a mamák köténye, 
s győzne, ki “Horger Antallal” szembesült; 
de ma már nem élnek ezek a költők, 
én élek valamennyi emberöltőt! 
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HOMLOKTÉR — DOBROSI ANDREA VANDI 
 

Eljöhetnél 
 
(Weöres Sándornak) 
 
Ha a világ rigó lenne, 
nem lenne szarka, 
mert most ez a madár reppen 
minden magyarra - 
 
ha szőke, Weöres vagy barna; 
a galagonyák 
ma már forróbban izzanak, 
dobnak tél-ruhát. 
 
Új szentek járnak fel s alá 
a lajtorjádon, 
akik lassan már „Öregek”, 
de nem Kodályok! 
 
Templomfalról pereg a máz, 
(kis Csiribiri) 
de azért még eljöhetnél - 
van rizibizi… 
 
 
Az én harmadnapom 
 
(Üzenet Pilinszkynek) 
 
Még mindig itt vannak 
a hamuszín egek, 
benne cigarettád, 
és ott vagyok veled. 
 
Együtt átváltozunk, 
visszük a múltjaink, 
hegyet-völgyet, fákat, 
míg rám kávém kacsint - 
 
a tej talán te vagy, 
hol több, hol kevesebb, 
de sosem jelent az 
számomra keveset; 

s amikor ránézek: 
látok harmadnapot… 
bár meghasadt az ég, 
nekem mégis ragyog! 
 
 
Telefon Örkénynek 
 
Tudod Pista, ott megy. Sőt, ma már viszik, 
egyenesen el az íróasztalig, 
nem sétál senki, sem te, sem a fülke; 
internet juttat a szerkesztőségbe. 
Azt tudod, mi a legjobb Macskajáték? 
Bár ma is akad csábító s ágyék, 
de megváltozott a cél, végkifejlett, 
(és ha a bíró már mindent kifejtett) 
férfi is nő is egymásnak dobozok, 
ki kifoszt, ki abba majd pakolni fog. 
De figyu! Egy percért sokat fizetek - 
sajnos, nem ér már annyit a füzete 
 
 
Őriző 
 
(József Attilának) 
 
Tudod Attila, nem lettem oktató, 
csak egy egyszerű karaktermozgató, 
tologatok ide, vagy tolok oda, 
s kitolnak velem, nem jutok sehova. 
 
De milyen jó ez a digitális tér, 
ölemben macska, a kezemben egér, 
már mobil a kávéházi szegletem, 
a leltáramat is így készíthetem. 
 
Lehet, hogy nem vagyok túl az összesen, 
viszont huszonhat éve már őszesen, 
ki még ma is megkönnyez minden betűt, 
a bonyolultat is és az egyszerűt - 
 
mindet, melyet a szél fellobogtat; 
őrizője régenvolt soraidnak! 
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HOMLOKTÉR — DOBROSI ANDREA VANDI 
 

Kicsi vagyok… 
 
Kicsi vagyok, 
vagyis dehogy. 
Egyszerűen 
minden nagyobb. 
 
 
Nem csivitel 
 
Mert enyém a hang, 
nem te nevetsz, sírsz - 
kétféleképpen 
nem csivitel csíz. 
 
 
Nekem kell majd 
 
A lényeg: a válaszomban. 
Népszerű? Az sosem voltam - 
de ha a szekér lerobban, 
nekem kell majd, hogy kitoljam! 
 
 
Vannak meg csodák  
 
Az ereimben betűk folynak, 
még a kérdőjel is felkiált: 
mi van, te már megint kiadtad? 
Igen, bizony. Vannak még csodák! 
 
 
Fontosabb 
 
Ez a kor azt hiszem, felejthető, 
amikor fontosabb a fejtető, 
mint a két láb, amely semmit sem ér, 
mert az nem jár, talán csak mendegél. 

Őrüljünk 
 
Nem baj, ha a bokámig nem ér fel, 
nem baj, ha egyáltalán nem érvel, 
itt a gond szinte már családtag, 
de örüljünk, hogy nem ez az átlag… 
 
 
Mesélj és mondd! 
 
Mesélj! Mesélj, milyen a szép, 
számítanak-e a ráncok, 
a kidudorodó erek, 
számít, hogy a szem mit látott? 
 
Vagy a szív formál-e szépet, 
hiába a hold már kerek -  
van nagyobb erő annál, 
mit a gondolat megteremt? 
 
Mondd, van-e odafent magány, 
mely még, mint forrásvíz bugyog, 
vagy a bús lélek: óceán, 
melyen elterülnek habok? 
 
Mondd el, mit elnyomott a csend, 
eloszlatott halk pillanat… 
de ha nem mondod is megyek; 
a nemlét egyszer visszarak! 
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KARAFFA GYULA 
 

Hatvankettő… 
 
hatvankét évet kaptam eddig 
nem hittem ennyit de jólesett 
mert annyi jó és szép volt benne 
mit elbírni csak a képzelet 
 
tudna meg én hisz mind megéltem 
csodás volt ami velem esett 
gazdag vagyok élménnyel teli 
nem is kell más megelégedett 
 
vagyok és Istent sem zaklatom 
nem kérek tőle hisz úgyis ad 
segített eddig megköszönöm 
jót rosszat (néha az is akad)  
 
kiscsaládom tizennyolc fős lett 
új asztalt kell hát készítenem 
és lesz még nagyobb is remélem 
azt látom nem fogy a szerelem  
 
és a türelem megvan bennük 
hogy elviseljék ezt a világot 
dolgukat hűen végzik látom 
elfogadták ezt a tanácsot 
 
nehéz subát tettem vállukra 
azt hagytam örökségül rájuk 
hogy a tisztesség az egyetlen 
ami leghűségesebb társuk 
 
el ne hagyják vigyázzák óvják 
ha mindenki más felé is tart 
önmagukért nem jutalomért 
legyenek jók és míg a túlpart 
 
felfénylik mint a sok drágakő 
legyenek megelégedettek 
azzal mi van vagy ami lesz még 
egyebet más én sem tehetek 
 
talán annyit hogy bocsánatot  
kérek szigorú voltam sokat 
hazudni sem tudnak (lám én sem) 
szeressétek így… apátokat 

HABOS LÁSZLÓ 
 

Beteljesítjük hát… 
 
levetett ruhánkra 
holdfényt szitál kíváncsi éj 
lopott idő falja mohón csókjainkat 
kriptahideg falak visszhangozzák 
lángoló mámor szelíd hangjait 
beteljesítjük hát vágyaink 
 
lecsupaszított lelked didereg 
lelassulnak mozdulataink 
szó is csók is elapad 
holdfényt szitálva ballag éj 
tűzre dobnám keresz9ámat 
hogy felmelegítsen haláltusája 
 
álmomban égi menyegzőre terítenek 
szeplőtelen angyalok 
és ezer esztendőre büntetett szolgák 
köztük gyilkosom serénykedik 
zeneszó hív táncra minden teremtményt 
te vagy a mennyasszony s én a vőlegény 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

         Fotó: DARVAS JUDIT 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2026. XVI. évfolyam 2. szám 
 

 39 

FANTAZY – MESÉK 
 
MÁNDY GÁBOR  
 

A biciklis király és más mesék 
(okos gyerekeknek és a szüleiknek) 

 

Tündérek 
 

Tele van ám a világ tündérekkel. Csak mi nem tudunk róluk. Félősek, elbújnak. De azért 
ők nagyon is számontartanak bennünket. Tudják, mikor fáztunk meg, mikor fájdult meg a 
hasunk a sok édességtől vagy éppen mikor vagyunk szörnyen éhesek. Ha úgy megyünk át az 
utcán, hogy nem figyeltünk, és elütne bennünket egy autó, az utolsó pillanatban még 
felnyitják a szemünket, hogy észrevehessük és ki tudjunk térni előle. (Azt azonban meg kell 
mondanom, hogy ez mindig egy bizonyos tündér dolga, és ha ő éppen mással van elfoglalva, 
akkor nagyon pórul járhatsz. A tündérnek is csak két szárnya van, nem tud egyszerre ott lenni 
két helyen.)  

A tündér az is, aki iskolába indulás előtt eszedbe juttatja, hogy nem tetted be a táskádba a 
tornafelszerelést. Az is, aki összehúzza a gyomrodat néhány perccel az előtt, hogy 
fölszólítana a tanár. A tündér beszél le arról, hogy verekedésbe bonyolódj egy nagyhangú, 
nálad sokkal erősebb fiúval. A tündér késztet rá, hogy előkapd a zsebkendődet, ahelyett, hogy 
turkálnál az orrodban.  

Aztán, amikor jön a tavasz, a virágok kinyílnak és a lányok is megszépülnek. Elkezd 
tetszeni az egyik lány, aki már régóta ott van az osztályban, de eddig nem is vetted észre. Ő is 
észreveszi, hogy nézed, és elmosolyodik. Mindez persze a tündérek finom összjátékán múlik. 
Mert nehogy azt hidd, hogy a tündérek nem beszélték meg azt jó előre, hogy összehoznak 
benneteket. Tudták ők azt már télen is. Csak akkor az időjárás nem kedvezett a terv 
végrehajtásának. Aztán, amikor megszólítottad Ilonkát, akkor is a tündér súgta a füledbe a 
szavakat. Emiatt nem kell szégyenkezned, minden kisfiú szégyellős az elején.  

A tündér segít megtalálni az elveszett legóelemet, a tündér mutatja meg, hogy melyik 
oldalnál hagytad abba a képeskönyvet, a tündér vesz rá, hogy vacsora előtt tényleg mosd meg 
a kezet, ne csak mondjad, mint legutóbb. A tündér segít a játékok elpakolásában is, ezért 
olyan könnyű megtenned. És hát a tündér varázsol meg, amikor meghallod a nagymama vagy 
a nagypapa hangját az előszobában, emiatt szaladsz ki, hogy a nyakukba ugorj.  

A tündér bökdös, amikor valami rosszat csináltál, és nem jut eszedbe azonnal bocsánatot 
kérni, vagy ellenkezőleg, amikor kapsz egy ajándékot, és magadtól nem mondanád rá 
azonnal, hogy „köszönöm”.  

Ezeket a tündérek egy külön tündér-iskolában tanulják meg. Könnyű nekik, mert ez az 
összes tanulnivaló. Hogy hogyan kell jónak lenni és szépen viselkedni. Semmi számtan, 
semmi szépírás, semmi kézenállás. (Testnevelés már csak azért sem lehet, mert a 
tündéreknek nincs is testük, csak lelkük. A lelküket pedig fölösleges lenne edzeni, hiszen 
alapból jó.) 

Miután így megbeszéltük a tündérek dolgait, nem fogsz meglepődni azon, ha éjszaka 
rosszat álmodsz, és rögtön ott terem egy tündér, hogy megvigasztaljon. A tündér ilyenkor a 
Mama álarcát ölti magára, ami nem csoda, hiszen nincs lényegi különbség kettejük között. 
Ha bedagad az orrod vagy tüdőgyulladást kapsz, akkor a tündér úgy néz ki, mint a 
gyermekorvos, odaül az ágyad szélére, megvizsgál, megsimogatja a kobakodat, és elmondja a 
tündériskolában erre a célra előre begyakorolt szöveget: „Nincs nagy baj, fiatal úr, 
holnapután már focizni is tudsz a pajtásaiddal!”  

A tanító néni is tündér volt régebben, de a sok munkától már kezdi elveszíteni tündér 
jellegét. Időnként még olyan kedves, mint a tündérek, de néha már legszívesebben 
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abbahagyná a munkát ezzel a sok rossz kölyökkel. Hát segíts neki, hogy minél tovább 
megmaradhasson tündérnek. Ne rosszalkodj, tedd meg, amire kér, és néha mosolyogj rá. Ne 
gúnyosan, hanem szeretettel. Ez sokat számít. Nem vagy egyedül, hiszen a te saját tündéred 
mindig veled van, és segít, ha kell. A mesevilágban nagy viták folynak arról, hogy ki tündér 
még és ki nem. Például tündér-e a postás, aki kihozza a nyugdíjat? Ha a kutyának is hoz egy 
gumicsontot, az a tündérség egyik bizonyítéka. Ha elfogad egy pohár bort, akkor nem árt 
gyanakodni.  

Tündér-e a rendőr az utcán? Ha segít az embereknek, akkor lehetséges. Ha 
hajléktalanokat igazoltat, akkor is csak a munkáját végzi. De ha ráordít a kérdezőre, akkor 
biztos, hogy nem tündér. Tündér-e a mentős? Ha siet és segít, ő az egyik legfontosabb tündér. 
Ha azt mondja a telefonban, hogy hívjunk taxit mentő helyett, akkor nem biztos.  

Biztosan nem tündér, aki az utcasarkon azt suttogja, hogy „cigi-cigi, cigi-cigi...” Nem 
tündér, aki füvet akar rásózni az emberekre (ez a „fű” egy bódítószer, és a vevő néha örökre 
elbódul tőle).  

Ha sok tündért akarsz látni egyszerre, menj el egy játszótérre, ahol a nagyik hintáztatják 
az unokáikat. Mindegyik tündér, akiket ezzel a fontos feladattal bízott meg a 
Tündérparancsnokság. Arról lehet rájuk ismerni, hogy ősz a hajuk és szemüvegesek. 
(Néhányan festik a hajukat, hogy ne lepleződjenek le túl korán. De nyomban ráismersz valódi 
énjükre, ha bajba kerülsz.)  

Szóval így élnek a tündérek a mi világunkban. Benne is vannak meg nem is. Időnként 
emberbőrbe bújnak, ha ezt követeli meg a munkájuk, máskor pedig csak úgy röpdösnek 
körülöttünk és suttognak a fülünkbe. Mikor mit kell. 

Jut eszembe. Most be kell fejeznem a mesét, mert itt az ideje, hogy bevegyem a 
tündérvitaminomat. Anélkül nem menne a visszaváltozás. 
 
Forrás: https://mek.oszk.hu/20500/20542/20542.pdf 
 
 

 

 
 

Makói horgásztó 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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ÖTVÖS NÉMETH EDIT 
 
kihűlten 
 
fáradt vagyok 
forog a szoba 
ringlispíl szédít 
ölemben zacskó 
hörög az éjszaka 
recseg a hajnal héja 
megszületik a pirkadat 
csatakos hajjal 
üdvözlöm 
 
talaj menti zúzmara 
bújik a reggelbe 
fagyott hörcsögök 
lapulnak az avarban 
 
újságban gyűrt hír 
szédülten tartom 
markomban 
halott hatalmam 
 
 

neszezés 
 
halk 
zajt kelt 
nyöszörög 
a késpenge 
nyakhajlatomon 
 
 
nyári eső 
 
elcsendesedett a nyár 
a nap most nem kiabál 
nem süt bársonyt a bőrre 
arany szirmot a felhőkre  
szél söpri az udvart kertet 
fű selymére leheletet 
gyöngyöt szitál permetlevet 
mosdatja a leveleket 
 
 

 

RIERSCH ZOLTÁN 
 
Ahogy átölel az alkony 
 
Az állomás irányából rekedten  
fütyül az öreg tolatómozdony. 
A hetesen alig van forgalom. 
Néhány Csepel, egy Pobeda, 
Skoda, Moszkvics halad  
a közeli és távoli felé. 
Öreg Hoffer traktor pöfög 
a gazdasági majorba, éjszakára. 
 
A Csapás felől hazafelé tartanak 
a makkon-hizlalt mangalicák, 
meleg tejjel telt tőgyű,  
lomha, kolompvezérelt marhák. 
Mezítlábas gazda asszonyok  
a porta kapujában ösztökével  
várják a berekben, dagonyákban  
eltelt fáradt jószágokat. 
 
Az árokparton lehullt  
a pitypang száz és száz  
ágú fehér kalapja. 
A poros úton, elöl a gazdával, 
ballag a tehenes szénásszekér. 
A sárgára, fehérre meszelt 
apró kocka ablakú házakban 
megéled az esti kötelező. 
Ráncos kezű mamám  
kukoricát, magokat szór a  
türelmetlen tyúkoknak, kacsáknak. 
 
Friss zöld is jut a meleg darához 
a göndör szőrű feketés göbének. 
Az árokparton üldögélő csendet  
susogós öreg nyárfák vigyázzák. 
Lassan, csillagfelhő borul  
a megfáradt pihenni térőkre. 
 
Ahogy átölel a sötét alkony,  
az jó nagyon.  
Odébb, a távoli horizonton túl  
aludni térnek az angyalok. 
Finom, friss széna illat járja át  
az esti köszönöm uram áhítatát. 
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GUTI CSABA 
 

Tavasz a hegyen 
 
A tavasz többnyire szép, zsongó, madárdallal teli. Megmelegszik benne a szigorú 

hónapok alatt átfagyott test, kivirul a lélek. 
Élet van benne. 
A hegyen azonban, ahol a csúcsok a felhőket szaggatják, ahol belehasít a tüdőbe a hideg, 

és ahol minden lépés edzi a bokát, a tavasz nem hordozza önmagában az újat. Ott csalódhat 
az, aki álmokat dédelget. 

A férfi és az asszony mégis szeretett ott lakni az apró kunyhójukban. Nem volt mitől 
félniük, pedig a sűrű fák között oly sötét volt az éjszaka, mint az ördög lelke. Enni volt mit, a 
kályhában ropogott a tűz, s ha annak a melege nem is lett volna elég, akkor ott volt a szívűk, 
amik örökösen lángra lobbantak, ha egymásra néztek. 

A napok odafent egyformán teltek. A férfi korán indult, fát döntött a nehéz, csorba 
fejszéjével. A falut ő látta el tüzelővel, házépítéshez való gerendával, deszkával. Sok 
munkája volt, igazán nagyon sok. Minden áldott nap elfáradt, de mégis amikor esténként 
hazatért az asszonya mellé, úgy érezte, hogy megérte aznap is végigverni az erdő fáit. Az nő 
odahaza maradt. Nem bánta, még ha nem is örült, hogy egyedül kell, legyen. Tette a dolgát, 
mint egy olyan asszony, aki szeretettel várja haza a férjét. Rendet tartott, főzött, jószágot 
nevelt, kertet művelt. Mindent elvégzett, csakhogy a férjének odahaza semmit ne kelljen 
dolgoznia. 

Hát így voltak ők ketten, merthogy a család sehogyan sem bővült az évek alatt, bár 
szerették volna. El kellett ezt fogadni, bárhogy is tiltakozott az ellen a szív. A férfi kihordta a 
maga bánatát, majd, amikor úgy gondolta, hogy nincs miért cipelje tovább, egyszerűen 
ledobta a válláról a terhet, és tovanézett azon. A nő azonban más volt, mert ebben a gondban 
a nők mindig mélyebbre ássák magukat. Emésztette magát, bár titkolni próbálta. A 
sápadtsága, a szeme tompasága azonban elárulta őt. A férfi tudta, hogy az asszonya szomorú. 

Virágokat hordott azután haza a férfi; szép, illatos virágokat, mindenféle cifra 
cserepekben, csakhogy ne lássa őt többé szomorúnak. A nő mindig mosolygott a virágokra, 
dédelgette, öntözgette őket, kedvét lelte bennük. Mégis minden pillantásában benne volt a 
bánat. A férfi a szeme sarkából látta mindezt, és a szíve majd megszakadt belé. 

Abban az évben nem akart megérkezni a tavasz. A nappalok rövidek maradtak, a napot 
hónapok óta nem látták már. Egy reggel arra ébredtek, hogy a virágok mind elhervadtak, 
mert nem érte őket éltető fény. A megkésett tavasz, még azt a kis örömet is elvette attól az 
asszonytól. 

A férfi, aki addig minden baját el tudta rendezni magában, akkor már nem tudott józan 
maradni. Felkapta a kabátot, és elindult a hegyen felfelé, mert hallotta, hogy olyankor nyílik 
a hegytetőn egy különleges virág, ami évente csak egyszer nyílik, de a szépsége mindennel 
felér. Elhatározta, hogy lehozza azt a virágot a feleségének, még ha a nyakát szegi is. Az 
asszony mindhiába marasztalta. 

Aznap este nem jött haza az ura, másnap sem. Harmadnapon nem várt tovább az asszony; 
nekiindult maga is, de ahogy kilépett az ajtón, elszédült, meg kellett kapaszkodnia, hogy el 
ne essen. A hasa alatt megmozdult valami, ösztönösen odakapott. Soha nem beszélt neki 
erről senki, mégis tudta, hogy mi lelt rá. Tudta, mert nő volt. 

A fejében kavarogtak a gondolatok, de végül nem hátrált meg. 
„Majd megsegít az Isten” – sóhajtotta. Azonban alig, hogy kiért az erdőig, a fák közül 

kilépett az ő átfagyott, cserzett arcú ura. Egy marék földet, szorongatott a jéggé fagyott ujjai 
között, s abban a marék földben egy gyönyörű virág tündökölt. Az asszony soha nem látott 
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olyan szépet. Odalépett a férfihez, és valósággal a karjaiba omlott. Megcsókolta, majd 
mélyen a szemébe nézett. A kezet, amelyikben a virág volt, gyöngéden odaérintette a 
hasához. 

A férfi fényt látott kigyulladni azokban az addig oly szomorú szemekben. Csodálatos 
fényt, amely csak olyan asszony szemében villanhat meg, aki határtalanul boldog. 

Szó nem esett. Egymást támogatva tértek haza. 
Másnap tavasz lett a kunyhó körül, igazi, szenvedélyes tavasz. 

 
Forrás: Guti Csaba Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/?locale=hu_HU 
 
 

* 
 
 
SZ. PŐRDY MÁRIA 
 

A levendulás kendő 
 

A templom előtérből nyíló tölgyfa lengőajtó szárnya pár pillanatig még bizonytalanul 
legyezett a huzatban, majd öblös, tompa puffanással megpihent a keretben, mintha Isten háza 
maga vett volna egy mély levegőt a délelőtti csendben. 

Egyszerű, kék-fehér virágos kartonruhás nő lépett be a félhomályos térbe. A főhajó 
végében álló, fehér mészkőből faragott Szent Teréz-oltárra tett egy színes szellőrózsa 
csokrot, amelybe néhány szál szárított levendulavirágot fűztek. Aztán az oltár melletti falon 
lévő fogadalmitáblákhoz ment. 

Megállt előttük és lehajtott fejjel imába merült. Zárt ujjbegyeire csókot hintett és végig 
simította ujjait az „Isten ölelésében, M. emlékére – 1977” feliratú kis márványtábla betűin. 

Évforduló volt a mai nap. Huszonkét éve… 
 

*** 
 
… a nyári szünet utolsó napján a templomkert orgonabokrainak karéjába helyezett padon 

hűségfogadalmat tett a két tizennégyéves barátnő, Emi és Márti.  
Nem sokat tudtak még az életről, de azt mégis megérezték, hogy a következő nap addigi, 

egy sínpáron futó életüket váltóra állítja.  
Emi közgazdasági szakközépbe jelentkezett. Pontosabban szakasszisztens özvegy 

édesanyja terelgette abba az irányba. Emi akkor már fülig szerelmes volt Dódiba, a frissen 
érettségizett gépipari technikusba. A jövőképében nem szerepelt a továbbtanulás.  

Sokat vitatkoztak emiatt barátnőjével. A határozottabb egyéniségű Mártinak távolabbi 
céljai voltak. Kicsi kora óta múlhatatlan vonzalmat érzett régészet iránt. Ez a pályaválasztás 
egyértelműen a gimnáziumi képzés felé irányította. 

Márti az oldaltáskájából két, marokban elférő nagyságú kartondobozkát vett elő. A 
tetejükre még otthon ráírta díszes betűkkel: E és M. Az egyiket Eminek adta, a másikat maga 
mellé tette a padra. Barátnője kíváncsian forgatta, füléhez tartva rázogatta. 

– Mi ez? – kérdezte és kék szeme kutatóan nézett Mártira. 
– Nyisd ki! – nógatta nevetve. – Különben sose tudod meg. 
– Óóó! – kiáltott fel meglepetten és örömében szinte kigyulladtak a szeplői a göndör, 

vörös sörénye alatt. Finoman összecsípte a légiesen könnyű anyagot és úgy emelte ki a 
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dobozból. A titkon áhított levendulás selyemkendő volt benne. De mégsem! Lemerevedett 
arccal mutatta Mártának a kettévágott kendő felét. Csak könnybe lábadt szeme kérdezte: 

– Miért? Miért? 
– Nehogy elkezdjél bőgni! Nézz ide! – és kivette a padra tett dobozból a kendő másik 

felét. Figyelj! – húzta magához barátnőjét. – Tudom, ajándékként soha nem fogadtad volna el 
a kendőt. A két darabja örökre összeköt minket. Mindig erre emlékeztessen minket a nálunk 
lévő fele. Érted már?! 

Emi szipogva bólogatott 
– Te vagy a legjobb a világon! Köszönöm! – Hevesen átölelte Mártit. – Te vagy a legjobb 

a világon!  
Aztán mintha elszégyellte volna magát, a háromszög alakú selymet komótosan 

visszahajtogatta a dobozába.  
– Megőrzöm örökre. – Két ujját esküre emelte. 
– Ajánlom is!  – fenyegette meg tréfásan a másik. 
 

*** 
 
A középiskolai kezdő évük első hónapjaiban néha elszaladtak egymáshoz vagy ha a 

vasárnapi misék valamelyikén találkoztak, félórába igyekeztek belesűríteni az előző 
találkozásuk óta történt eseményeket. Lassú távolodásukat jelezte a beszédtémáik szűkülése 
is, annyira más közegben élték a napjaikat. És, persze, Eminek ott volt Dódi. A varázslatos 
időszak minden pillanatát igyekeztek együtt tölteni. 

A karácsonyi ünnepek előtt a lányok átadták egymásnak az ajándékaikat, és legközelebb 
márciusban, Emi születésnapján találkoztak a Hauer Cukrászdában. Márti mintha 
visszafogottabb lett volna a megszokottnál és inkább barátnőjét beszéltette. Neki akkor ez 
nem tűnt fel. A jelentőségét csak később értette meg, amikor… 

… a húsvéti szünet utáni második tanítási napon a matek óráról behívatták az igazgatói 
irodába. A kísérő tanár bevezette a megszeppent lányt az irodába és a következő pillanatban 
már kívülről csukta az ajtót. Az igazgatóval két férfi beszélgetett. Az alacsony, köpcös férfi a 
bézs színű ballonkabát alatt kopottas, szürke öltönyt viselt. A fiatalabbik barna ballonját 
csatos öv fogta össze 

– Az elvtársak fontos ügyben jöttek – fordult Emihez az igazgató –. A legjobb tudásod 
szerint válaszolj a kérdéseikre! – mondta. Alig észrevehetően biccentett a férfiak felé és 
átment a szomszédos tanáriszobába. 

Ülj le! – mutattak a tárgyalóasztal egyik székére.  
Ők vele szemben helyezkedtek el. Levetett kabátjukat a mellettük lévő szék támláján 

vetették át. A fiatalabb jegyzetfüzetet és töltőtollat vett elő az aktatáskájából. Megfontoltan 
lecsavarta a kupakját és ráhúzta a toll végére. Lapozott néhányat a jegyzetfüzetben, majd 
kihajtotta és toll mellé készítette. Emi riadtan követte a készülődést. Az asztal alatt szorosan 
összekulcsolta az ujjait. Valósággal lebénította az idősebb férfi szúrós tekintete. Végül ő törte 
meg a csendet. 

– Ugye nem akarod, hogy édesanyádnak baja legyen? – kezdte atyáskodva. 
Emi a fejét rázta. 
– Így gondolom én is – folytatta a kérdező. – Ezért mindenre őszintén kell válaszolnod! 

Érted, ugye? 
Sűrű bólogatással válaszolt. A férfi nem elégedett meg ezzel. 
– Hallani szeretném a válaszodat! 
– Igen – nyögte ki halkan. 
– Mikor találkoztál utoljára Kocsorgi Márta barátnőddel? 
– Március utolsó szombatján.  
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– Biztos vagy ebben? 
– Igen… a születésnapom miatt. 
– Nem akkor volt a születésnapod! – csattant fel. – Az igazat mondd nekem! 
– Az igazat mondom – rebegte sírós hangon. – Előbb nem volt időnk… 
A férfi félbeszakította és váratlanul szegezte neki a kérdést.  
– Mondta, hova készülnek utazni? 
– Ők nem… ők nem, csak az apukája. Olaszországba. Kiküldetésbe. 
A férfi kétkedően felemelte a szemöldökét. 
– Jól emlékszel? 
Emi hevesen igent intett. 
– Mondta, várja a papája utazását, mert megígérte, hogy hoz neki Adriano Celentano 

lemezt. 
– Aha. – Megköszörülte a torkát. – Szóval, március utolsó szombatján találkoztál vele. 

Na és azóta?  
– Nem tudom, miért nem… Talán a nagyszüleihez mentek. Nem volt biztos. 
– Szóval, mégis szóba került… 
– Nem emlékszem – sírva fakadt. – Máskor is mentek húsvétkor… 
A férfi emeltebb hangon folytatta a kérdezést. 
– Tudod, hogy az bűnpártolás, ha elhallgatsz előttünk bármit…Mert a barátnődék nem a 

vidéki nagyszülőkhöz utaztak, hanem Riekába. Nézd, Emi! Ne játsszuk az eszedet! Pontosan 
tudjuk, hogy a barátnődék nem jöttek haza az IBUSZ-os csoporttal. Elárulták a hazájukat. Ők 
is, meg az apjuk is, aki megtagadta a hazatérést. Téged jól itt hagytak a csávában. 

Emi erősödő nyomást érzett a gyomrában.  
– Én….én semmit se tudok – nyögte ki és összegörnyedt. 
A két férfi összenézett. A szemükkel jeleztek egymásnak. A fiatalabb férfi felkelt és a 

tanáriból visszahívta az igazgatót. 
Az igazgató ránézett a sápadt arcú kislányra. Vizet töltött neki. – Kortyokban igyad! – 

mondta.  
Emi két kézzel fogta a poharat, mégis a fogához koccant a levegővételek közben. 
A kérdező nyomozó áthajolt az asztalon. Ő ijedten hátrahőkölt a széken. 
– Ha bárki kérdezősködik, azt mondod, az ösztöndíj-kérelmeddel volt valami gubanc, azt 

kellett tisztázni. Világos? Egy szót se arról, amiről itt beszéltünk, mert akkor az anyádnak 
lesznek kellemetlenségei a munkahelyén. Ha kiderül, hogy kikotyogtad, mi volt itt, az 
államtitoksértés. Tudod, mi jár azért? 

Emi lehorgasztotta a fejét és hallgatott. A beállt csendben lassan felnézett. Látta, hogy a 
két férfi szedelőzködik. 

– Ehhez tartsd magadat! – figyelmeztették távozóban.  
Ketten maradtak az irodában. 
– Elmehetsz – mondta az igazgató. – Előbb töröld meg az arcodat! – Papírzsebkendőt vett 

ki az íróasztala fiókjából. – Emilia! Neked is az az érdeked, hogy ne kezdjenek el suttogni a 
hátad mögött. Mondd azt, hogy az ösztöndíj-kérelmed miatt adatot kellett egyeztetni. – 
Elkísérte az ajtóig. – Menj szépen vissza órára, mintha mi sem történt volna.  

– Előtte kimehetek a vécére? – kérdezte szégyenkezve. – Sürgős.  
– Jól vagy? Szeretnéd, ha valaki a tanáriból oda kísérne? 
– Nem. Köszönöm. Csak sürgős. 
Megpróbált emelt fejjel belépni az osztályterembe. Hirtelen csend szakadt rá. A 

rászegeződő szemek között végtelen hosszúnak tűnt a helyéig vezető út.  
 

*** 
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Éveken át a megfélemlítés hatás alatt élt. Szótlansága, visszafogottsága visszahúzódóvá 
tette. Egyedül anyjának mert beszélni a kihallgatásáról. Dódi türelemmel próbálta megérteni, 
kibogozni Emi érthetetlen és számára megmagyarázhatatlan változását. Anyja aggódva 
figyelte a fiatalok kapcsolatának felőrlődését.  

A technikum másodévének vége felé Emi édesanyja váratlan hírt hozott.  
Maga mellé ültette a kanapéra. Nehezen kezdett a mondanivalójához. A mély 

lélegzetvételekre Emi szíve gyorsabb ütemben kezdett verni.  
– A délelőtti tüdőszűrés után a váróban egy ismeretlen nő lépett hozzám. Megszólított és 

odasúgta, hogy fontos üzenete van. Elmondta, hogy Márti és az anyukája, segítséggel, 
sikeresen átjutott a zöldhatáron olasz földre. Az édesapa várta őket és kérte a családegyesítést 
az olasz hatóságoktól. Kanadába vándoroltak ki.  

Elhallgatott. Odafordult a lányához. Emi a tekintetéből kiolvasta a szomorú folytatást. 
Szemét elfutotta a könny. Édesanyja simogatni kezdte a kezét, ami hirtelen összerándult, 
mintha áramütés érte volna. Kirántotta kezét az anyjáéból és két ököllel püfölt maga előtt 
valami láthatatlan rosszat. Anyja tehetetlen szomorúsággal hallgatott. 

– Meghalt?! Ugye még ezt akarod mondani – kérdezte fáradt, fakó hangon. 
Anyja hosszan pislantott. 
– Igen. Nem sokkal az országba érkezésük után Mártika hirtelen meghalt. Mint utóbb 

kiderült, beteg volt a szíve, és nem bírta a változást. Ez minden, amit üzenetként kaptam. 
Sajnálom, kislányom. Még azt is mondta, részleteket nem tud. Egy láncolaton keresztül kapta 
az információt rólam és az üzenetet is, amit most átadott. Végezetül azzal köszönt el, hogy 
soha nem láttam őt, soha nem találkoztam vele. 

A veszteséggel való szembesülés választ adott Eminek a kérdőjeleire. Kitörölte 
gondolataiból a kétkedést Márti barátságáról, szeretetéről, hűségéről. Új kapcsolatai mégis 
hamar véget értek, mert a bizalom kialakítását rendre megmérgezte a hallgatás kényszere.  

 
*** 

 
Az érettségi után Emi a megyei TÜZÉP-nél kezdett dolgozni. Anyjával megegyeztek, a 

fizetése tizenöt százalékát elteheti személyes kiadásaira, a többit hazaadja. Egy ideje, anyja 
előtt is titkolva, dédelgette hálaadótábla készíttetését. Erre szánta az első kereseteit. Nem 
hivatalos vállalati kapcsolatok révén jutott az idős kőfaragó nevéhez és címéhez. 

– „Isten ölelésében, M. emlékére – 1977” – olvasta hangosan a mester az átadott 
papírlapról a szöveget. – Khm! A szokásos feliratok nem így hangzanak. Hova szánja? 

– Templomfalra.  
– Khm! Khm! Oda is járnak időnként szétnézni – pislantott sokat mondóan a lányra. 
– Hallottam – kúszott fel a pír Emi arcára.  
Az öreg nem firtatta tovább. Elmondta, amit akart. Ő megcsinálja.  A többi a lány dolga. 
Az elkészült táblát vékony flanelkendőbe csomagolta és belecsúsztatta a válltáskájába. 

Otthon a ruhásszekrény felső polcán tartott „vendégváró plédek” alá rejtette. 
Vasárnap kora reggel érkezett a templomukba. A nyugdíjas kor felé haladó plébánosuk 

ilyenkor végezte a magánmiséjét. Megvárta a szertartás befejezését és követte a papot. 
Egyedül voltak a hűvös, viasz- és tömjénszagú sekrestyében. Az atya sorban levetette a 
liturgikus ruhadarabokat, csak utána fordult Emihez fordult. 

– Hozzám jöttél, leányom? 
Emi közben kivette a táskájából a kis márványtáblát és az atya felé tartotta. 
– Azt mondták, hogy a plébániának, vagyis önnek kell engedélyezni, hogy ezt a táblát a 

hálaadótáblák falára lehessen feltenni. Szeretném kérni a tisztelendő atya engedélyét. 
Várakozóan nézett a plébánosra. 
Ő hallgatagon elidőzött a tábla fölött, majd a szemüvege mögül a lányra nézett. 
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– Leányom, értsd meg, a falra csak hálaadótáblákat teszünk. Azoknak, akik 
meggyógyultak, vagy szerencsésen megmenekültek. Az „emlékére” felirat... az a temetőbe 
való.  

Emi a táskáját szorongatta.  
– De tisztelendő atya, neki nincs sírja. Vagyis van, de messze, valahol idegen földben. 

Még a nevét sem szabad kiejteni, mintha soha nem is létezett volna. Én csak azt akarom, 
hogy itt, ebben a templomban, ahol együtt voltunk elsőáldozók, ahová együtt jártunk a 
gyermekmisékre, legyen egy hely, ami az övé. 

A plébános hallgatott. Tudta, hogy a lány barátnője disszidált. 
– A szemek figyelnek minket. Ha az Állami Egyházügyi Hivatal embere meglát egy új 

nevet a falon, megkérdezi: „Ki ez? Hová lett?”. Téged is bajba sodorhat. Engem is. 
– Azért csak ennyit írattam rá: „Isten ölelésében, M. emlékére – 1977” Nincs vezetéknév, 

nincs keresztnév. Csak egy név kezdőbetűje, ami nekem a mindent jelenti. Hadd tegyük a 
Szent Teréz-oltár mellé. Ott van egy kis hely. 

A tisztelendő atya hosszú csend után, sóhajtva átvette a táblát. 
– Gyere holnap estefelé, a mise végén. Hozzál egy kis gipszet. De a virágot ne a tábla alá 

tegyed, hanem az oltárra. Úgy nem lesz feltűnő. Isten látja a szívedet, leányom... és látja az 
övét is, bárhol pihenjen. 

 
*** 

 
Néhány évvel ezelőtt a plébános „tetten érte”. Éppen az oltárra tette a jellegzetes, 

levendulával díszített virágcsokrát, amikor az idős pap odament hozzá és Isten nevében 
megköszönte a virágadományt. Akkor mesélt az atyának először, hogy mit jelentett neki 
Márti barátsága. Nem tudja megmagyarázni, miért érzett végtelen bizalmat iránta. Rejtett 
világa történései, eltitkolt érzései váratlanul kiszakadtak belőle, mint a földből felszínre törő 
forrás.  

– Nekem az évfordulókat minden évben 1975. augusztus utolsó szombatja jelenti. Ezen a 
napon voltunk utoljára felhőtlenül boldogok és tettünk fogadalmat, hogy örökre 
összetartozunk. 

Az atya szelíd, szinte észrevehetetlen bólintásokkal követte Emília „gyónását”. 
– A kihallgatással hiába félemlítettek meg. Ez sikerült nekik. De az emlékét egy percre 

sem tudták feledtetni. Talán ezért is fáj annyira, hogy az egyetlen, róluk szóló hír óta semmi 
többet nem tudok a családról. 

 A szavak után beálló csend nem volt többé súlyos; a vallomás kimosta belőle a 
feszültséget, és végre fellélegezhetett a másik tekintetének fényében. 

 
*** 

 
1997-et írtunk. Évforduló volt ez a nap.  Huszonkét éves évforduló. 
Emi zárt ujjbegyeire csókot hintett és végig simította ujjait az „Isten ölelésében, M. 

emlékére – 1977” feliratú kis márványtábla betűin.  
Ellépett a faltól. Megfordult és a padsorok végében az öreg plébános derűs tekintetével 

találkozott. 
– Vártam rád, leányom! Valaki szeretne beszélni veled. A sekrestyében vár minket. 
Kutatva nézett az atyára, akinek minden ráncából mintha Mona Lisa titokzatos mosolya 

sugárzott volna. Válasz nélkül, Emit előzve, tőle szokatlan, öles léptekkel tartott a sekrestye 
felé.  

Gesztenyebarna hajú, függöny-frizurás, húsz év körüli, magas fiatalember állt fel a 
székről. Divatos sötétkék, Roots kapucnis pulóvere alatt csontszínű pamutpólót viselt, 
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nyakában pedig nagy fekete bőrkereszt függött. Bő, Levi’s 501-1 farmerja szárából 
kikandikált Vans cipője. Kétpántos hátizsákja egyik vállán átvetve lógott.  

A sekrestyés diszkréten kiment az oldalajtón a szentélybe. 
Eminek első pillanattól ismerősnek tűnt az arc, mégsem nem tudta hová tenni a férfit. 
– Emilia! Szeretnék bemutatni egy messziről jött fiatalembert. 
Ő a kezét nyújtott az idegennek, miközben még mindig az járt a fejében, hogy honnan 

kellene ismernie a férfit. 
– Michael Kay – mutatkozott be az ifjú. – Kanadai születésű vagyok, de az apukámék 

magyarok. – Erős akcentussal beszélt – Budapesten éltek, Kocsorgi volt a családnevük.  
Emivel fordult egyet a világ. A következő pillanatban biztos kéz fogta és ültette a székre. 
– Igen – folytatta Michael. – Márta a testvérem volt, de soha nem találkoztunk. Egy évvel 

a halála után születtem.  
Emi olyan leplezetlenül bámult a férfire, hogy ő zavarában elmosolyodott és elhallgatott. 

Ezért volt olyan ismerős az arca! – jutott magában az igazságra. Márti arcát hozta vissza a 
testvére. 

– Ülj le fiam, te is! – használta ki a csendet a plébános. – Egymás között vagyunk. 
– Sajnos, a múlt évben anyukámat is elvesztettük – folytatta Michael. – A halála előtt rám 

bízott valamit, amivel – ahogy mondta – tartozik Mártika gyerekkori barátnőjének.  
A tisztelendő atya felé fordult és fejet hajtott. 
– Hála az atyának, hogy egyházi archívumok és kapcsolatok révén megtalált minket 

Montreálban és megszervezte ezt a találkozást. 
Ő szerényen hárított. Az ég felé tárta a karját. 
– Isten segítségével. 
– Édesanyám hagyatékában, a testvérem megőrzött holmijai között találtuk meg a 

tülltasakot. – Ezt – mondta – és kivette a hátizsákjából. 
Emi átvette az elszürkült színű kis tasakot. Az ujjai mintha megdermedtek volna. Alig 

tudta kivenni belőle az E és M betűs kartondobozt és az „Örök barátság” feliratú selyem 
szalagot. 

Meghatottan érintette meg az ismerős, összehajtogatott selymet, a levendulás kendőjének 
másik felét, ami nemcsak a sírig, hanem azon túl is összeköti őket.    
 
 

 
 

 
 

NAGY BERTALAN: Bózsva-patak, Zemplén, Mikóháza 
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KOOSÁN ILDIKÓ 
 
Nyár a vízparton 
 
Óriás szitakötő a nyár, 
egy nádszálon ül 
mozdulatlanul, 
árnyéka lomhán elterül 
itt a fák alatt. 
Hunyorogna a víztükör, 
szemébe süt a Nap. 
Felül pár hullám göndörül, 
ölén a békák alszanak, 
felírhatnánk a csöndre ma 
a koncert elmarad! 
Engem karjában tart a part, 
vízen ringani nincs erőm. 
Állva elszenderül a lég, 
ami mozdulhatna még 
– homlokom mögött a gondolat – 
ma nem szárnyal, piheg, 
fölém borul a hőség, befed 
mint nagy kalap. 
 
 
Nyári zápor 
 
Dörög! 
Fekete felhő sündörög 
virágra, fára. 
 
Bátor 
léptekkel indul a zápor, 
meg lesz az ára. 
 
Villám! 
Illik-e hozzá e trillám? 
Komoly diléma. 
 
Talán 
vitázó bölcsek asztalán 
ez lesz a téma. 
 
Könnyed 
járású esőcsepp könnyek 
nem ezért hullnak! 

 

 
Végre 
kékítő ömlik az égre 
s bánatok múlnak 
 
 
 
 
Ennyi csak! 
 
Eljön, s az ajtómon kopog, 
sorra pattannak fel a zárak, 
a hetedik sötét szobának 
lakója régen magam vagyok. 
 
Való-bilincsek közre fognak, 
sápadttá halványít az árnyék, 
új, boldogabb világba járnék 
ringató csónakán a szónak. 
 
Ennyi csak! Pár árva, kósza rím! 
Gondolat, s magány, ha szóra bír, 
börtönömből a fényre lépek. 
 
Emel, éltet, pezsdíti vérem, 
a holnapot újra remélem, 
gyümölccsé érnek az évek 
 
 
Hieroglifok 
 
Mint esőcseppek ha földre hullnak, 
a napok a semmibe gurulnak, 
tenyerünkből az idő kipereg 
Megfogni percet a mának kevés! 
Eltékozolt csoda a létezés, 
múlik, mire értjük, nem éltünk vele. 
Kezdetünk vége a vég kezdete, 
figyelmeztetnek rá a csillagok. 
Idő rostáján pergő gyöngyszemek 
elénk hullnak, múlnak a napok, 
arcunkra vésett hieroglifok 
 
 
Forrás: Koosán Ildikó: Létezés fűszálra 
fűzve, 
https://mek.oszk.hu/05800/05892/05892.h
tm#82 
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PÉTER ERIKA 
 
Kagylózár 
 
Ágyam süllyedő hajó, 
deszkái közt betör a víz. 
A szél partra lökött, 
mélységnek sem kellek már. 
 
A súly nem mozdul. 
 
Mellkasomon virágzik a rozsda. 
Csontjaim üregében 
tengeri sünök fészkelnek. 
Karjaimban mázsás, holt 
idegenség, 
bőröm alatt lárvák 
rágják a csendet. 
Rám rakódik a fájdalom  
sós mészrétege. 
Összezár, mint fekete kagylóhéj. 
 
Van hely, ahol széthullhatnék végre? 
 
Két part között lebegnék, 
de minden hullám tudja: 
nem úszni akarok, 
csak elmerülni benne. 
 

 
 

Forrás: Péter Erika Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/erika.peter.127?locale=hu_HU 
 

B. MESTER ÉVA 
 
angyalok 
 
kopott cipőben divatjamúltan 
rejtőzködnek az angyalok 
semmijük nincs már szétosztogatták 
elporladnak a csillagok 
 
állok a ködben reményvesztetten 
nem tudja senki itt vagyok 
gyufásdoboznyi meleg kezemben 
lehet hogy én is megfagyok 

 
 
Csonka torony 
 
Ajándékot szorongattam,  
nem is vetted észre. 
Bánatomban elhallgattam, 
csend tódult cserébe. 
 
Méregettük külön-külön, 
milyen mély az árok. 
Hidat ugyan miért vernék,  
úgyis helyben járok. 
 
Köszönjünk el most, azonnal? 
Egymást is sebezzük? 
Megtűrt kellék szerepkörből 
álmainkat mentsük? 
 
Álmunk sem volt nagyratörő, 
útvesztőkben jártunk. 
Lélekmeleg ölelésben 
kimerült a vágyunk 
 
Térdre hullnak az észérvek. 
Nem segít a számtan. 
Ködbevesző csonka tornyon 
tépett zászló szárnyal. 
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KERECSÉNYI ÉVA 
 
Üzen a lélek* 

 
Fájdalom zárja börtönbe tested, de 
a lélek a kulcs, a kín onnan fakad, 
üvölt, dörömböl, hogy lásd és megértsed, 
összerogy az érzelmek súlya alatt. 
 
Fáj, mert nem tudod önmagad szeretni, 
szívedben a harag ver mélyen tanyát, 
tested bünteted, eszel, iszol, játszol, 
ám átugrod folyton a mérték falát. 
 
A jelent kizárod, múltad tart fogva, 
s mint egy dráma hőse, ismétled magad, 
ordítanál, de szádra cipzárt húzol,, 
és vérző sebedre sem teszel tapaszt. 
 
Hogy mi a szabadság, nem is emlékszel, 
csak húzod, vonszolod fáradt testedet, 
kitépett tollakban bokáig gázolsz, 
s hogy tudnál repülni, hinni sem mered. 
 
Ne küzdj, ne harcolj, ha ellenség nincsen, 
ne kívül keresd, mi belül dübörög, 
próbáld szeretni azt a rezzenő lelket, 
ki téged választott, s beléd költözött. 
 
* Megj.: Irodalmi Kincsek Tára 

MOLNÁR G. KRISZTINA 
 

Füstköd 
 
A füst szálai közt denevér lebben, 
mögötte fehér körtefavirág. 
Csend-paplan hullámzik puhán a rendben, 
mézgásan csillan egy zöld olajág. 
 
A hold ragyog, bár csak pár csillag fénylik. 
Jóllakott öröm szunnyad a mélyben. 
A félelem, lásd, máris elenyészik. 
A lélek száll, minden keresetlen. 
 
Nem közelít, nem támad, nem harcolna, 
katona, ki vértjére lepihent. 
Szavakon túli áldás kúszik át a 
térben. Angyali mosoly – idelent. 
 
Hajat mosnak a tavaszi szólamok, 
szikrázó arany a fésű foga. 
Botlik még, de egyre bátrabban dadog, 
zizzen egy dallam, halkan kopogva. 
 
Szememben sarjadnak a friss holnapok. 
A békesség öniróniája 
bujkál, rám nevet, mígnem elhallgatok. 
Fanyar humorát vérembe rágja. 
 
Minden voltam, minden leszek. És vagyok. 
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Tisza 
 
 

 
 

Ennyi maradt a Tisza-holtágból, 
Zemplén, Tiszacsermely, 2026. április. 

 
Fotók: NAGY BERTALAN 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – BÓKA LÁSZLÓ 
 

 

 
 

BÓKA LÁSZLÓ 
(1910. július 19., Budapest 

– 1964. november 1., 
Budapest) 

Régi, kuruc és negyvennyolcas emlékű protestáns család 
fia volt, az elődök között prédikátorok és tanárok adták át 
nemzedékről nemzedékre a kultúra, az emberség és a haza 
érzelmes és értelmes szeretetét. Bóka László baráti körben 
gyakorta beszélte, hogy apja – aki híresen kiváló jogász volt – 
hogyan oltotta be fiait kellő időben minden fasiszta lelki 
fertőzés ellen. Ez az apa a húszas évek ellenforradalmi éveiben 
példátlan erkölcsi emelkedettséggel és merészséggel azt 
hazudta fiainak, hogy a család zsidó származású. Így azután a 
fiak fejlődésük folyamán amikor csak találkoztak az 
antiszemitizmus bármilyen megnyilvánulásával, a másik, az 
üldözött oldalon érezték magukat. . És amikor kellő évek után 
az apa elmondotta az igazságot, hogy valójában egyetlen zsidó 
előd sincs a családban, de azt se felejtsék el, hogy volt idő, 
amikor a protestánsokat úgy üldözték, mint ebben a században 
a zsidókat – akkor már a zsidó lét lehetőségét átélt fiúk fel 
voltak vértezve minden faji vagy vallási megkülönböztetés 
veszélye ellen. Nyilván ez az emlékélmény is közrejátszott,  

hogy Bóka László, aki akkor már ismert költő és esztéta volt, a hazai fasizmus dühöngése 
idején életének szüntelen kockáztatásával mentette az üldözötteket, és aki addig 
apolitikusnak vallotta magát, az ellenállási mozgalom tevékeny hőse lett. Az ezért kapott 
,,Szabadságrend”-re büszkébb volt, mint bármely egyéb kitüntetésre, címére, rangjára, pedig 
mindebből bőségesen kijutott neki: lett idővel államtitkár, egyetemi tanár, akadémikus, 
magas rendjelek tulajdonosa, míg ötvennégy éves korában el nem ragadta régóta kínzó 
szívbaja, amely életének végső évtizedében a minden pillanatban bekövetkezhető halált 
ígérte neki. És aligha akadt ember, aki fölényesebb mosollyal viselte volna a szüntelen 
halálközelséget. 

De aligha van nehezebb feladat, mint megrajzolni egyéniségét. Victor Hugo 
legromantikusabb regényeiben bukkannak fel olyan alakok, akiknek jelleme a lelkesítően 
nagyszerű és a riasztóan embertelen tulajdonságok ilyen démonikus ötvözete. Közvetlen 
érintkezésben aligha lehetett kellemesebb, ötletesebb, még azt is mondhatom, hogy bájosabb 
embert találni. Rendkívül művelt volt, csillogó előadó, varázsosan lebilincselő tanár a 
katedrán. Bajba jutott emberekért, esetleg merőben idegenekért hajlandó volt életét kockára 
dobni. Ugyanakkor játékos felelőtlenséggel bárkit, akár jó barátokat is komoly veszélyekbe 
sodort, politikailag gyanúsakká tett, szeszélyes kritikával rontotta erre rá nem szolgáló írók és 
tudósok hitelét. Sajátos cinizmussal tudta egy-egy régi jó barátját nyilvánosan rágalmazni, 
majd nemsokára ugyanazokkal a jogcímekkel kitüntetésre ajánlani. Élete végső két 
évtizedében barátai is féltek egy kicsit tőle, halálakor azok is őszintén gyászolták, akik 
életében nem tudták szeretni ezt az ellentmondásokkal teljes, vonzó-taszító regényalakot. 

Úgy indult, hogy nagy nyelvész lesz belőle: az egyetemen a nagy hírű Gombocz Zoltán 
professzor kedvenc tanítványa volt. De a tudománytól hamar eltérítette az irodalom. Doktori 
disszertációja Csáth Gézáról olyan esszéremekmű volt, hogy írója azonnal bekerült az 
irodalmi életbe. Egy ideig könyvtári tisztviselő volt, de egyre-másra jelentek meg finom 
hangú, választékos stílusú, formabiztos versei és igen árnyaltan elemző kritikái. Általában a 
Nyugat és a Szép Szó volt az irodalmi otthona: Babits ugyanolyan nagyra becsülte, mint 
József Attila. Ez időben politikamentesnek vallotta magát, és az irodalomtól, művészettől 
elvárta, hogy emelkedjék felül a napi politikán. Az antifasizmust azonban nem tartotta 
politizálásnak, ezt minden tisztességes ember számára természetes erkölcsi alapállásként élte  
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át és fogalmazta meg. Tehát apolitikus álarcban eleve a baloldalhoz tartozott. Az írástudó 
feladatának tudta a nagy nemzeti hagyományok életben tartását és beépítését a jelen és jövő 
kultúrájába. Ezért írta 1941-ben megjelent szép könyvét Vajda Jánosról. Ezzel indult vissza 
az irodalomtudomány felé, amelyben egyre jobban egyesült a képzett nyelvész, a nagy 
készültségű irodalomtörténész és az éles szemű kritikus. De az is igaz, hogy maga is 
formabiztos, jó költő. Ezek az erények együtt - és persze finom olvasó érzékenysége - tették 
lehetővé, hogy a legbravúrosabb verselemzők közé emelkedjék. Olykor egyetlen versszakot 
úgy tudott felboncolni, hogy az olvasó történelmi távlatokat és lélektani mélységeket ismert 
fel. 

Azután jöttek a háború életveszélyes kalandjai, kényszerű katonáskodás, szökés, 
ellenállás, életek mentése, végül még hadifogság is. A fogságban azonban már kiderült 
harcos ellenálló közelmúltja, és ő lett a fogolytábor igazolóbizottságának elnöke. Nem is 
találhattak erre alkalmasabb embert, hiszen igazi antifasiszta és igazi embermentő volt. És 
amikor hazaérkezett, már tudta, hogy nincs politikamentesség. Előbb szociáldemokrata, a 
balszárnyon. A pártegyesüléskor már kommunistának tudja magát. Cselekvő kultúrpolitikus: 
közoktatásügyi államtitkár. Valójában nem való erre: döntései szeszélyesek. Néha annyira 
objektív akar lenni, hogy régi barátait akadályozza, haragosait segíti, tekintet nélkül, hogy 
igazuk van-e vagy nincs. Közben számos könyvkritikát ír, sújt és emel, egy szellemesség 
kedvéért hajlandó jó könyveket gúny tárgyává tenni. Ha egy író művét a szerkesztő neki adja 
kritikára, az író felsóhajt: ,,Isten kezében vagyunk.” Kiszámíthatatlan, hogy a bírálat egekbe 
emel, vagy pokolra kárhoztat. 

Közben regénye jelenik meg. Ez még kísérlet a számára új műfajjal. Új verseskötete, a 
Szebb az új (1950) jelzi világnézetének és benne irodalmi magatartásának megváltozását: a 
régi, formabiztos, választékos hang, de a szocializmus lelkes szolgálatában. Azoknak az 
éveknek sablonos (akkor úgy mondták: sematikus) pártköltészetében a legszínvonalasabbak 
közé tartozik ez a líra. Ez időben vállalja a szólamszerű sablonosságot is, de a 
stílusszínvonal, a jó ízlés mégis sajátosan az övé. 

Az ötvenes években azután egyre inkább irodalomtudós. Az államtitkárságot felváltja az 
egyetemi katedrával, ami végre nagyon is nekivaló. A XX. század magyar irodalmának 
professzora. Előadásait indokolt lelkesedéssel hallgatják. Ezt a helyet haláláig betölti. 
Néhány igazán remekmívű tanulmányt ír régebbi és újabb költőkről. Belekezd egy nagy Ady-
monográfiába is, de ebből csak az első kötet, a költő indulása készül el. Kár: olyan kezdet, 
amely remekművet ígér. 

1956 lelki válsága után már nyilvánvalóan halálos szívbajának tudatával hirtelen kitör 
belőle a regényíró. Valamennyi jó színvonalú, finom iróniájú, árnyaltan lélekábrázoló és 
általában ironikus hangú mű, véleményem szerint a kor regényirodalmának java terméséhez 
tartozik. Egy azonban ennél is több: remekmívű korkép a Horthy-kor katonai életéről. Ez az 
Alázatosan jelentem. Az utóbbi emberöltő egyik legjobb magyar regénye. 

Végső esztendejében már egy hevesebb mozdulat is szívgörccsel fenyegette, de többet 
dohányzott, mint valaha, és lehetőleg a legerősebb pálinkákat kortyolgatta. És még nevetve 
indokolta is: ,,Akár egy perc múlva halott lehetek. Hát akkor már kiélvezem a siralomházat.” 

Egy jó ízlésű, kulturált költő, kitűnő irodalomtudós és már a nagy regényíróság határáig 
eljutott epikus töredékes alkotása az életmű. Alakja pedig valószínűleg mint démonikus 
regényhős él mindazokban, akik ismerték, és általában nem is tudták volna megmondani, 
hogy vajon nagyon szeretik, vagy indulatosan gyűlölik-e. Talán, ha tovább él, meg tudta 
volna írni azt az ellentmondásokkal teljes jellemet is, aki ő volt. 
 
http://www.mek.iif.hu/porta/szint/tarsad/irodtud/magyarir/html/ 
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A versek forrása: Bóka László: Atlantisz. Összegyűjtött versek, I–II. köt., Budapest, 1974, 
Magvető Könyvkiadó, 443, 385 oldal. 
 
 
Líra, ledér leányka 
 
Líra, ledér leányka, 
oly ritkán fekszel ágyba, 
talán bánt a csömör, 
vagy bűnbánat gyötör? 
 
Mű zsoldosokkal háltál, 
hős múzsát plagizáltál, 
újságíród kitartott, 
míg hirdetted a harcot. 
 
Mímeltél szent apácát, 
ráztad vezeklők láncát, 
hirdettél új hitet, 
mely neked jól fizet. 
 
Mesterkélt fifikával 
háltál politikával, 
éhes munkást etettél, 
s rá uj adót vetettél. 
 
Koreszmék nagy lirája 
napilapok rimája, 
most, ó most mibe fogsz? 
Hallgatsz csak, vagy dadogsz. 
 
1938 

 

Babits Mihálynénak 
 
Jaj hányadik a vers, melyet nevedre 
írok, Babits Mihály! 
Öcsémnek írok így elkeseredve, 
s reménytelen tábori lapokon 
kérdem tőle: mi fáj? 
 
Már nem tudom, hogy messzebb kit sodort el 
ez a szörnyű vihar! 
Azt sem tudom, e versem téged hol lel, 
míly földön túli pokolbeli harcban 
a szenny fiaival. 
 
De azt tudom: te állod ezt is vérig, 
te szellem, vértelen. 
A föld elmúlhat, vetésed beérik 
és menedéke vagy miden igaznak, 
s annak, ki védtelen. 
 
1943 
 
 
 

 
Kínban, ködben 
 
Milyen napok… Milyen esztendők! Istenem, milyen élet ez? 
A tér, a végtelen, milyen szűk létünk szörny méreteihez. 
Sorsunk sodra után hol kullog a gyalog-sánta képzelet, 
a vak végzet nem ily kegyetlen! Ilyet csak hideg ész tehet: 
könyörtelen, tervező elme, ki szörnyű okokat okoz, 
kinek a jóság épp úgy terve, mint néha eszköze a rossz, 
ész, kit eszünk gyenge felérni s hitünk hiába tapogat, 
miért gondol néha jó termést, s miért ily szörnyű napokat 
ki tudja? ki tudhatja ezt! Semmibe mereszti szemét, 
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ki megkísérli elképzelni eszméi szörnyű menetét, 
fogalmait (ó mi egy csillag!), hogy társulnak képzetei, 
két egymásbafutó világnak recsegő eresztékei… 
  Mit gondol most? Mire gondolhat, hogy ilye szörnyen gyötretünk? 
Mit plántál terve kényszerében, hogy így tépi ki gyökerünk, 
hogy már rég nem a földön élünk csak valahol a föld felett 
a nyúlós, nedves kínban-ködben mely csillagaink közte lebeg… 
 
1942 
 
 
Költő 
 
A szemérmetlen szeméremről prédikál 
az eunuch a bordélyházak ablakába kandikál 
a nincstelen már azt se tudja hogy miből de költ 
a gazdag az meg mint a dervis a nincstelenek jogáról üvölt 
ám így intézték valamely hatalmak 
hogy az akinek szólni kéne hallgat 
 
A néma mélyen a torkából énekel 
a süket versben hirdeti hogy minden, minden minden érdekel 
a százkilós mint a pacsirta égbe száll 
az ortopéd suszter keres mert holnap lesz a sánta-bál 
ám így intézték valamely hatalmak 
hogy az akinek szólni kéne hallgat 
 
Hallgat oly mélyen mint a mult 
mert mint ősei félni megtanult 
de nem tanult hazudni mint azok sokan 
kik tegnap még purcantani is féltek hangosan 
s elbujtak gyáván amikor halállal járt a tett 
s amikor az aki ma fél bátran verekedett 
most hallgat s gyűjti szavait mint sebzett seb a gennyet 
de holnap tele frecskeli átkaival a szajha mennyet 
és bárhogy intézkednek majd a rettentő hatalmak 
akinek szólni kéne szól míg végképp el nem hallgat 
 
1945 
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Deportáltak 
 
Még tervezem, hogy táviratozom, 
s várom a választ, mely majd megvigasztal, 
hogy mégis éltek. De már nem sokáig 
ámíthatom szivemet e vigasszal. 
Mert nem lehet, hogy éljetek, ti tiszták, 
mi átvészeltük, botladozva, gyáván 
e kort, de nektek hogyan adott volna 
önmaga ellen kegyelmet a Sátán! 
Nem is hevít a bosszú értetek, 
emléketek olyan tisztán ragyog, 
hogy fényében setéten ég a nap, 
és én is, én is felelős vagyok. 
Ruháimat megszaggatta az ostrom, 
s mint gyászolót a földre ültetett 
az akna, mely lakásom elsöpörte, 
a szobát, hol sohasem ültetek, 
s ahol már emléketek sem lesz vendég. 
De könynem nincs siratni titeket, 
ülök a jégen, lassan hull a hó, 
álmos vagyok. Nem érzek hideget. 
 
1945 
 
 
Mint Vörösmarty neve 
 
Arccal a fény felé, 
mint a vakok, 
sötét világomból feléd 
topogok, tapogatok. 
Szavam nem érted már, 
csak hangom hallod, 
a zörejt, 
amennyit értesz, az felháborít 
s kétségbe ejt. 
 
Talán a némaságom érhetőbb, 
világóta ezen a nyelven szólnak 
a sziklaormok és a szenvedők. 
Talán e világtalan topogás 
többet árul el, mint a szó, 
s hangosabb, mint a zokogás. 
Talán arcom fényváltozásain, 
mint csillagász a vak csillagokat, 

meglátott fényeim és árnyaim, 
és megérted, hogy te, te vagy a nap, 
hogy nem én forgok, csupán tükrözöm 
forgásodat. 
A sűrű árnyból kiszámíthatóbb 
a távolság, min nem tör át a szó. 
talán vakon tapogató kezem 
elmondja, hogy fut el a cél, 
botozgatva csak ütöm a nyomod, 
csak botorkálok, s meg nem érkezem. 
 
Oh, vers, mihaszna vers, ti zengő képek, 
nem engem mondtok, magatokért szépek, 
rímek, rimák, ti akkor is zenéltek, 
amikor már kínjaim se élnek! 
Poézis, szent mulattató üzem, 
a nevem általad csak úgy üzen, 
mint Vörösmarty neve a mozin! 
A szívből kiszakadva zeng a kín. 
Elsüllyedt táj felett lebeg a szín. 
 
1957 
 
 
Ihlet 
 
Mindig feszültebb izgalomban 
remegek most minden tagomban. 
Tenger! mondom a fürdőkádnak, 
Ég! mondom szobám ablakának, 
és olyan most a mennyezet, 
mint rámzuhanó jéghegyek. 
A cipőm felfalja a lábam, 
felhőben ülök a ruhámban. 
A kiscicám: oroszlán-csorda, 
cigarettám tűzhányó orma. 
Elveszett minden mért arány, 
minden nagy, én vagyok parány. 
Órjások közt egy pondró reszket: 
ma valamibe belekezdek. 
 
1958 
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Ötvenbe fordulóban 
 
Megnyílt a föld és leomlott a hegy, 
a házat elnyelte és eltemette. 
Csak én tudom helyét. Ki arra megy, 
közönyösen lépeget el felette. 
 
Természeti jelenségek ezek. 
Az idők telnek, törvények betelnek. 
De a költőnek nem nagy élvezet, 
hogy – hajléktalan – tovább énekelhet. 
 
Ezidén már ötvenbe fordulok 
s az idővel betegségek versengnek. 
Egy elpárolgott kulcs után nyulok, 
mer ilyen korban az ember nem csenget. 
 
1960 
 
 
Mult és jövő 
 
Isten áldd meg 
                        mert csak az istenáldás 
segített rajtunk 
                        soha mi magunk 
ingyen kegyelmek láncreakciója 
hogy élünk még és magyarok vagyunk 
tatár-dúlás Mohács s a bécsi császár 
vesztett csaták vérpadok börtönök 
nem pusztított annyit mint a türelmünk 
 a türelmetlen úri ördögök 
soha éhezni s kétpofára falni 
mint mi 
             a Földön senki nem tudott 
mihaszna élni semmiért meghalni 
és minden forradalmunk elbukott 
és véka alatt tartottuk Petőfit 
itt sutban ültek a világcsodák 
Amerikából kemény valutáért 
vásároljuk a Bartók-muzsikát 
 
folytatni sem tudom 
                                 hát áldd meg Isten 
 

magyarodat 
                   azzal hogy elszelelsz 
nem kell kegyelmed nincs már szolga-tűrés 
s ugyan mit merhet már az úri mersz 
még egyet-kettőt pusztítunk egymáson 
de tévedésből nem elvszerűen 
nem várjuk hogy Kossuth Lajos üzenjen 
és Rákosi már hiába üzen 
nem bűnhődtük meg rettenetes multunk 
nem is akartuk 
                        a jövőt minek 
építgetjük lassan a magunk kínján 
és nem adjuk el többé senkinek 
teszünk-veszünk csetlünk-botlunk e tájon 
e csúf kis haza mégiscsak miénk 
nekünk legyen jó és másnak ne fájjon 
így üt lovaggá az emberiség 
 
1962 
 
 
A várható előtt 
 
Félek 
a betegség riaszt 
iszonyodom a várhatótól 
és utálom a félhetőt 
s futnék a jöhető elől 
 
ételembe íz helyett ez keserül 
italomba zamat helyett ez fanyarog 
minden sok beszédemnek ez van alján 
és erről álmodom rémálmokat 
 
méltatlan félelem 
 
de ne adj méltóbb félelmeket világ 
jobb magam féltenem mint másokért 
remegni 
jobb az én válságomba beleveszni 
mint a világéba 
 
kicsinyes remegő 
így szeretlek nagyvilág 
 
1964 

 
A verseket az eredeti írásmód szerint közöljük. [Szerk.] 
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Sors könyvéről 
 
A sors könyvében írva vagyon 
minden csók és marhavagon 
minden sóhaj, minden fűszál 
kinek angyal szárnya van 
a sors könyvébe az lát. 
 
A sors könyvét ördögök írják 
vérből, aranyból keverik a tintát 
fekete papíron, vakító betűkkel 
mintha Napba néznél 
mintha ott lennél a tűzben. 
 
Milliárd szikra, milliárd lélek 
s együtt mégis összehangzó ének 
milliárd hangszer, milliárd hangjegy 
mint tejúton a csillagok 
csendül-kondul a sors könyvében. 
 
A sors könyvében írva vagyon 
minden sejt és minden atom 
minden porszem, hullám 
érzés, álom, gondolat 
nyolcmilliárd és szimultán. 

 
 
 
 
 
Ha a szemed könnybe lábad 
az is, ha a szíved lázad 
harag, béna-néma tettvágy 
s hogy mennyire vagyunk 
engedve szeretni egymást. 
 
A sors könyvében írva vagyon 
nincs és nem lesz más hatalom 
ezért élsz, a többi holtág 
fölmutatni ösztönén túl 
embernek az ember voltát. 
 
Lehet írni sors könyvébe 
szívedben, ha nincs már méreg 
ezen fordul kötés-oldás 
hogy mennyire vagyunk 
engedve szeretni egymást. 
 
 
 
Forrás: Rejtő Gábor Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/rejtog 

 
 
 

 
 

Nehéz terepen, Zemplén 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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Álmaimban  
 
amikor rét vagy 
ezernyi vadvirágból  
fonom a hajad 
 
Indulni kell 
 
Indulni kell, szólt az Isten! 
Utadon kék az ég s kék a tenger. 
Odautazni: magadban, magaddal kell, 
semmit és senkit nem vihetsz el. 
 
 
Éltetőn 
 
Nyári réten pipacsnak képzellek: 
szépnek, a legszebbnek. 
Ölelő hajnalokban ha nézlek, 
ereimben érezlek - éltetőn - vérnek. 
 
 
Máskülönben  
 
észre sem veszed 
a szerelem bármikor 
elmegy melletted 
* 
szellő lebegtet 
az illatos rét felett 
zsongó méheket 
* 
Semmi sem marad 
belőled, ha mindenki 
alakjára szab. 
* 
az élővilág 
felett Isten lebegtet 
örök életet 

 
 
 
Forrás: Dienes Tibor Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/tibor.dienes.5 

 

HEGEDŰS GÁBOR 
 

Vita vocat 
 

az élet szólít menned kell ma még 
nem hagyhatod ki hiszen élni hív 
az ifjúságod elmúlt nagyon rég 

szív és az agy sokszor harcot vív 
 

győztes változik akarat gyengül 
meddig tarthat még azt nem tudhatod 

élet ha hív mozgásba lendül 
a test akkor is ha nem akarod 

 
belénk kódolva élni akarunk 

fohászunk... uram még néhány napot 
ha kell másokat sárba taposunk 
csak a szél sodor régi dallamot 

 
melyet egykor együtt énekeltünk 

ma már nem egy kottából zenélünk 
 

ajánlás 
 

herceg az ember ma annyiféle 
mind élni szeretne és nagyon jól 

becsület és hit lenne erénye 
ilyet egyre kevesebb birtokol 

 
Az önös érdek mindig az első 

cseppet sem kímélve semmit senkit 
hisz két ember soha nem egyenlő 

a nagyobb koncért elv nélkül sunyít 
 

tortából akar nagyobb szeletet 
nem riad vissza érte semmitől 

nyelvével illet alsó feleket 
ha rápirítasz csak veled pöröl 

 
ma ilyen beteg világot élünk 

ha hallgatunk is fájhat a fejünk 
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Erőből szép 

 
Számolta. Már hatodszorra kapta a szemrehányást azért, mert reggelente – a fürdőszobai 

húszpereces készülődésre szánt időből – négy-öt percet a szemöldöke kihúzásával, szemhéja 
halvány színezésével, ajakkontúr rajzolással, végül egy kis „hegyipír” felrakásával töltött, 
úgy mond, pocsékolta az időt, ezzel akadályozva a párját, a reggeli villámgyors, munkába 
menet előtti, kapkodós készülődésben. 

A kritika mellé, rendszerint járt egy „bezzeg” is. Mármint, hogy bezzeg a kolléganője, a 
Márti. Miért nem követi az ő – közös ismerősük – példáját, aki festetlen, természetes 
arcszínnel is ki mer menni az utcára, emberek közé. Nem szégyelli, hogy nem divatosan 
barnapiros az arca, nem kék – vagy éppen zöld, esetleg aranyszínű – a szemhéja, semmi extra 
nincs sem a szemöldökén, sem a szempilláján, és persze, ezekért a külső jegyekért mindenki 
csak becsülheti, amiért nem hiú, hanem egyszerű, és éppen ezért, úgy szép, ahogy van, ahogy 
a Jóisten megteremtette. 

Meg is orrolt a Mártira. Nehogy már otthon, még a saját párja is a kolléganőjével 
példálózgasson, és neki naponta felhánytorgassa azt a reggeli négy-öt perces, tükör előtti 
időtöltést!  

Össze is kaptak rendesen, még egy pár napos mosolyszünet is volt közöttük a párjával 
emiatt. De hát végtére is, fiatal házasok, hamar kibékültek. Sőt, a férje, engesztelésül, még a 
kétnapos munkahelyi kirándulásra is befizette. Menjen csak el a kolléganőivel ő is, telik 
nekik még annyira, hogy két napra kiruccanjon Bécsbe. 

Mit ad isten, hát persze, hogy a Mártival került egy szobába! Amikor senki nem látta, 
elhúzta a száját, de azért tartotta magát, és igyekezett igen udvariasan viselkedni. Még meg is 
kérdezte, kolléganője melyik ágyat választja, neki ugyanis teljesen mindegy, hogy ablak, 
vagy ajtó közelében alszik. 

Az éjszaka jól telt az idegen helyen, ki is aludta volna magát. A reggeli nyolcórai 
kezdéséig volt még idő, amikor „hajnali” hat órakor, váratlanul, megszólalt a szobatársnője 
ébresztőórája. Felriadt rá, és amikor a takaró alól lopva kilesett, látta, hogy a másik gyorsan 
lenyomja az órát, nehogy a csörgés felverje őt is, majd lábujjhegyen kioson a fürdőszobába. 
Fura hajnali szokás – gondolta. Lehet, hogy csak wc-re megy, megszokhatta, na de minek 
ahhoz ébresztés?! Esetleg hajat mos, vagy kádfürdőt vesz, ahhoz tényleg több idő kell. 
Valahogy kiment a szeméből az álom. Éberen feküdt az ágyban, és néha lopva a 
fürdőszobaajtó felé lesett. Onnan halk zörejeket hallott, de vízcsobogást nem. Nagy volt a 
csend, szinte tapintható, így egy idő után rémülten vette észre, hogy erősen dobog a szíve. Mi 
van, ha a Márti rosszul lett odabenn? Esetleg mégis vett egy kádfürdőt, aztán a gőztől, vagy a 
túl meleg víztől, elájult. Lehet, azóta már meg is fulladt! Olyan idegesség vett rajta erőt, hogy 
érezte, semmiképpen nem tud visszaaludni. Pedig hol volt még a felkelés ideje! A reggeli 
csak nyolckor kezdődik, és még így is, csak háromnegyed hét volt.  

Kicsivel később, újra megébredve konstatálta, hogy talán mégis elszunnyadhatott, de 
amikor a takaró fölött a másik ágyra vetett egy pillantást, látta, az továbbra is üres. A 
kolléganője nem feküdt vissza, és a gyűrött takaró arra utalt, időközben az ágyát sem rakta 
rendbe. Vagyis, ezek szerint, még azóta sem jött ki a fürdőszobából. Most már a kíváncsiság 
tartotta ébren. Fél nyolc körül, éppen kászálódott kifelé az ágyból, amikor Márti frissen, 
üdén, azzal a szép, természetes arcszínével, kijött a fürdőszobából. 

Jaj, ne haragudj drágám – kezdett azonnal szabadkozni –, én igyekeztem nagyon, de csak 
mostanra tudtam elkészülni. Hiányoznak az otthoni körülmények, a fürdőszobai világítás itt 
nem a legjobb.  
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Tudod, reggelente legalább másfél órára van szükségem, hogy igazán rendbe hozzam az 
arcom. Elárulom neked: a bőröm rettenetes! Olyan piros arccal ébredek, mintha gutaütés 
kerülgetne. Ez a sok, megrepedezett vérerecskétől van, születési hiba. Ráadásul a bőröm 
nagyon zsíros, tág pórusú, lyukacsos. És pattanásaim is vannak, csúnyák, nagyok, 
harmincéves létemre. Nem tudok velük mit csinálni. Először ezekkel kell kezdenem a napot. 
Leápolom a pattanásokat, szesszel, majd krémmel. Azután a tág pórusok eltüntetése kerül 
sorra, ehhez – több menetben és rétegben – különféle arcápolókat használok. A szemem alatti 
sötét karikák – a rossz emésztés nyomai – is sok gondot okoznak. Ezeket is, mint a piros 
arcszínt világosítanom kell. Csak az arcomat természetes színűre, a szemem alját pedig még 
világosabbra. A szemhéjam is szörnyű, nem is sötét, majdnem fekete. Ehhez tejeskávé színű 
púder szükséges. A homlokomra matt alapozó kerül, a zsíros bőr és – minő ellentmondás – a 
száraz ráncok ellensúlyozására. A szemöldökömet reggelre – hihetetlen, de mégis igaz – 
elfekszem. Ezt percekig fésülgetnem kell, egy speciális, kis kefével. A szempillám viszont 
össze-vissza töredezett. Ezt előbb simítanom, majd göndörítenem kell. És ez minden nap 
másfél órámba kerül! Másfél óra csak azért, hogy úgy nézzek ki, mint aki smink nélkül, 
reggel kikel az ágyból! 

Úgy megsajnálta. De tényleg. Elhatározta, nem is mondja el a párjának. Higgyen, amit 
akar. Inkább elviseli továbbra is, azt a reggelenkénti kis veszekedést.  

Megéri, hiszen olyan édes a kibékülés… 
 
 
 
 
 

 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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NYÁR VAN, NYÁR…* 

 
NEMES NAGY ÁGNES 
 
Nyári rajz 
 
Hogy mit láttam? Elmondhatom. 
De legjobb, ha lerajzolom. 
Megláthatod te is velem, 
csak nézd, csak nézd a jobb kezem. 
Ez itt a ház, ez itt a tó, 
ez itt az út, felénk futó, 
ez itt akác, ez itt levél, 
ez itt a nap, ez itt a dél. 
Ez borjú itt, lógó fülű, 
hasát veri a nyári fű, 
ez itt virág, ezer, ezer, 
ez a sötét gyalogszeder, 
ez itt a szél, a repülés, 
az álmodás, az ébredés, 
ez itt gyümölcs, ez itt madár, 
ez itt az ég, ez itt a nyár. 
Majd télen ezt előveszem, 
ha hull a hó, nézegetem. 
Nézegetem, ha hull a hó, 
ez volt a ház, ez volt a tó. 
 
 
 
TÓTH ÁRPÁD 
 
Augusztusi ég alatt 
 
Emlékszel még az augusztusi égbolt 
Tüzeire? – a cirpelő mezőn 
Álltunk s szemednek mélyén elveszőn 
Csillant egy csillag-testvér fény… be szép volt. 
 
S úgy tetszett, hogy hozzánk hajol a félhold, 
– Szelíd, ezüst kar – s átölelni jön, 
Emelni lágyan, véle lengni fönn, 
Hol égi súlyt az éther könnyedén hord… 

 
 

 
 

S a sóhajunk, a fájó, földi sóhaj 
Szivünkből úgy szállt, mint finom homok 
Szitál alá a tűnő ballonokról, 
 
S ajkad lezártam egy oly hosszu csókkal, 
Hogy addig mennybe értünk s angyalok 
Kacagtak ránk az égi balkonokról… 
 

 
 
JÓZSEF ATTILA 
 
Nyár 
 
Aranyos lapály, gólyahír, 
áramló könnyűségű rét. 
Ezüst derűvel ráz a nyír 
egy szellőcskét és leng az ég. 
 
Jön a darázs, jön, megszagol, 
dörmög s a vadrózsára száll. 
A mérges rózsa meghajol – 
vörös, de karcsú még a nyár. 
 
Ám egyre több lágy buggyanás. 
Vérbő eper a homokon, 
bóbiskol, zizzen a kalász. 
Vihar gubbaszt a lombokon. 
 
Ily gyorsan betelik nyaram. 
Ördögszekéren hord a szél – 
csattan a menny és megvillan 
kék, tünde fénnyel fönn a tél. 
 
 

 
 
 

* https://hu.wikipedia.org/wiki/Ny%C3%A1ri_k%C3%A1non 
Nyári kánon. A szöveg 1260 körül keletkezett. Szerzője ismeretlen.  
Vaskó Andor fordította magyarra. 
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AMBRUS JÓZSEF 
 

Füstifecske barátaim 
Metakommunikáció 1. 

 
Van egy magyar szólás, mely szerint valakinek a „nézésével vallatni lehetne”. E 

témakörben tudományos ismereteim nincsenek ugyan, de bizonyos mértékű, az aurához 
kapcsolódó személyes tapasztalatom igen. Nem most volt biza, hanem a ’60-as, ’70-es évek 
táján. Egy másik világ.  

A lányokban semmi műanyag, a fiúknál meg a sportos testalkat dominált. Bevett 
szokásunk volt az ismerkedési hajlandóság tesztelésére egy módszer. 6-8 kézilabdás 
társammal körbevettük a kiszemelt ifjú hölgyet. Semmi agresszió, csak szótlanul néztük. 
Pásztázott a tekintetünk tetőtől talpig, oda-vissza, minden oldalról, minden irányból. A 
delikvens részéről az első reakció általában a ruházat reflex-szerű ellenőrzése volt. A 
második viszont az, hogy elnevette magát és kezdődhetett valami, vagy durcásan elment, így 
nem kellett rá a drága időt pazarolni. 

Azóta sok idő eltelt, sok minden megváltozott. Megöregedtem. Nem sportolok, 
számítógépezek. Magam sem gondoltam, hogy ez így lesz. 62 évesen kezdtem az alapokkal 
ismerkedni. Nem vagyok egy számítógép guru, de a számomra fontos dolgokat megtanultam. 
Többféle közéleti tevékenységet folytatok, s mivel mobil telefonom nincs, itt tartom a 
kapcsolatot. Fotókat, videókat szerkesztek és teszek közzé. Itt művelem magam, mert 
kulturális téren nagyon sok mindenhez hozzáférek. Ez az írásom is itt kel életre. Televíziót a 
sok propaganda és reklám miatt másfél évtizede nem nézek, 7-8 éve már a készüléket is 
leadtam. A hírekről különböző forrásokból tudok tájékozódni. A számomra érdekteleneket 
„átgörgetem”, az egyperces híreknél meg működésbe lép a fordított pavlovi reflex. A főcím 
által kiváltott ingerek hatására elvonulok a házam legkisebb helyiségébe és eleget teszek a 
férfiak esetében egy perc alatt elvégezhető anyagcsere szükségletnek, ami egyesek szerint 
„kisdolog”, pedig nem az. … 

Néhány éve történt egy szép, csendes, nyári este. Ülök a számítógép előtt. Épp egy 
videót szerkesztek, amikor valami furcsa, nyugtalanító érzés kerít hatalmába. … Mintha 
valaki figyelne! … Mintha a bőrömön érezném a tekintetét! … Óvatosan körülnézek, semmi 
gyanús jelet nem veszek észre. Elhessegetem a gondolatot. Egyedül élek, csupán a 
konyhában lakó fecskékkel osztom meg a házam. A kuncsaftjaim már elmentek, vendéget 
nem várok. 

Folytatom tovább a munkát, de az érzés nem múlik el, újból és újból megfogalmazódik. 
Elgondolkodom. Lehet, hogy valakinek segítségre van szüksége. Talán csengetett is, de 
mivel romlik a hallásom, nem érzékeltem. Nehogy később lelkiismeret-furdalásom legyen, 
tegyünk pontot a dolog végére! Nálunk jónak mondható a közbiztonság, de azért mégis 
lassan, minden lépést átgondolva kilopakodtam az udvarra, körbejártam a portát. … Semmi 
különös. 

Visszaültem a gép elé, kissé korholtam is magamat. Eddig mindenki a realitás talaján 
álló, józanul, alapjában véve hideg, műszaki fejjel gondolkodó embernek ismert. Csak nem 
kezdek bekattanni? Ennek elejét kell venni! Hagyjuk már a képzelgéseket! Fogjuk fel lazán a 
helyzetet! Felszabadultan, mint egy kisgyerek, a lábammal megpörgettem magam a 
forgószéken. Még a szemem is behunytam, hogy teljesen ellazuljak. Amikor a forgás 
megszűnt, mosolyogva felpillantottam. … 
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Fotó: a Szerző 
 
Ekkor, összetalálkozott a tekintetünk. A pillanatnyi megdöbbenést követően, azonnal 

rekonstruáltam az eseményeket. Az ő látása, sőt a hallása is sokkal jobb, mint az enyém. 
Valószínűleg a félig nyitott ajtón surranhatott be számomra észrevétlenül a félhomályban. 
Nincs egy méter távolság köztünk, mégis olyan magabiztos, mint aki otthon van. Csak ül 
mozdulatlanul és figyel. … Talán nem is engem, hanem a számítógépet? …  
Fecske apó már a XXI. század teremtménye! 

 
 

* 
 
 
UMHAUSER FERENC 
 

Dagna árnya 
 
Óh Istenem! Csak még egyszer lehetnék az a tudatlan kis hétköznapi senki! Este a meló 

után leülhetnék a tévé elé mint rég, s ha kifogyna a söröm csak annyit szólnék: „anyukám!”, 
dohogva bár, hogy „ez már a harmadik” mégis hozná. 

Amikor gyerek voltam ábrándoztam én mindenféléről, hogy tengerész leszek, 
oroszlánvadász, régész, sarkkutató vagy űrhajós, de minimum beat-zenész. Meg is 
alakítottam a Lekvárzsibbasztókat. Jó kis banda volt az! Csak úgy löktük az ABBA meg 
BONY M számokat, és amikor azt énekeltem, hogy „Beleszerettem egy gyönyörű lányba”, a 
kis csajok mind odavoltak és azt hitték, róluk van szó. Rá is faragtam, hamar fölkoppintottam 
a Böskét – na nem mintha valami bajom lenne vele, de ráértem volna még. Zenei karriernek 
lőttek, jött a taposómalom. Azért jól éltünk, mindig megvolt mindenünk s az elején még a 
szerelem is. Észre sem vettem mikor lettem nagyvállalkozó. Nekem már csak kavarni kellett 
és dőlt a lé. Ekkor kezdődtek a bajok. A kis csajok megint ragadni kezdtek rám, persze 
tudtam én, hogy csak a pénzemre hajtanak, hisz egy negyvenes pocakos, enyhén kopaszodó, 
ó – lábú pasas nem egy Alan Delon. Ettől nem, hogy földobódtam volna, hanem egyre 
kritikusabb szemmel kezdtem figyelni a környezetem és saját magam. Olyan nevetségesnek, 
olyan semmitmondónak tűnt hirtelen az erőlködésünk. Mintha kívülről, fentről szemléltem 
volna egy hangyabolyt, miközben tudom, hogy ott az a kis szerencsétlen, amelyik azt a bazi 
nagy fűszálat cipeli, az én vagyok. Egyszerre csak úgy éreztem, olyan hiábavaló, olyan 
értelmetlen ez az egész életnek nevezett valami. Inni kezdtem, de rendesen. A családnak 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2026. XVI. évfolyam 2. szám 
 

 66 

akkor telt be a pohár, amikor a lány esküvőjén lehugyoztam az orgonistát, mert nem akarta 
tizedszer is eljátszani az „Ének az esőben”-t. Másnap – persze még mikor nem jutottam 
piához – a család megzsarolt, hogy megyek elvonókúrára és felhagyok az ivással vagy többet 
meg sem ismernek. Na nem mintha meghatódtam volna, de ilyet még úgysem próbáltam, hát 
bevonultam.  

Először csak a hangját hallottam az ajtón keresztül. Olyan lágy volt és simogató, amikor 
mesélt sorstársainak elfuserált életéről. Kicsinek és törékenynek képzeltem. Nappal az 
ablakból figyeltem, ahogy sétálnak a parkban és próbáltam kitalálni vajon melyik lehet. 

Egyik nap a büfé előtt elgázolt egy nagydarab kótyagos nő. Amikor bocsánatot kért és 
fölsegített, remegni kezdett a lábam és a pulzusom megszaladt, mint kamasz koromban, azon 
a bizonyos napon. Bemutatkozott és karon fogott, be nem állt a szája. Mesélt iskoláiról, 
barátairól, családjáról, anyjáról, lánykori nevéről és személyi számáról. Nem hiszem hogy 
valamit is fölfogott elmém abból, amit hirtelen a nyakamba zúdított. Lágy muzsika volt a 
hangja, körülölelt, ringatott. A szemei! A nagy barna, csodálkozó, igéző szemei! 

Rólam is fölállította a diagnózist, sokat dolgozom, a feleségem és a gyerekeim nem 
értenek meg, haragba vagyok a világgal, pedig tulajdonképpen  csak magammal nem tudok  
mit kezdeni, nem találom a helyem, ezért értelmetlennek tűnik minden. Nincsenek  céljaim, 
egyszerűen csak sodródok és így tovább. 

Ezután akaratlanul is minduntalan összefutottunk és egyre több időt töltöttünk együtt. 
Sokat mesélt elvont – misztikus dolgokról, az anyagi és spirituális lét elkülönüléséről, ami 
tévelygéseink s minden lelki nyavalyánk okozója. Az okkult tudományokban sokkal 
járatosabb volt és jobban eligazodott, mint az egyszerű hétköznapi dolgokban. Miközben 
mesélt, masszírozta a nyakam és a hátam. Mondta, hogy túl feszes vagyok, mindig ugrásra 
készen, mint aki attól fél, hogy épp most késik le valamit – és ne egyek annyi húst, mert 
agresszívé tesz s fölszaporítja a húgysavakat amik izületi bántalmakat okozhatnak. 
Megtanított relaxálni és kiengedtem. Boldog voltam és elégedett, semmi másra nem 
vágytam, csak halljam a hangját, érezzem illatát s ujjai zongorázzanak a gerincemen. 
Éreztem a belőle minduntalan és mindenkire sugárzó erőt és szeretetet, sehogy sem értettem, 
hogy saját kis életét miért nem tudja kézben tartani. A testiség föl sem merült bennünk, 
éreztük megcsúfolnánk vele plátói kapcsolatunk magasztosságát. Jók voltunk, mert jók 
akartunk lenni, legalábbis annak hazudtuk magunkat, olyannak amilyenek lenni szerettünk 
volna. Ezt mind a ketten tudtuk egymásról, és elfogadtuk. Már nem volt szükségünk orvosra 
és csoportterápiára csak egymásra. 

Újra dolgoztam, de a műhelyben, mint régen s jóérzés volt látni, ahogy a fa, a vas 
átalakul, szinte megnemesedik munkám nyomán. Nem is vágytam többre, a céget is 
mindenestől a fiamra testáltam. Gyakran fölhívtuk egymást és gyakran találkoztunk, mint 
amolyan igazi jó haverok vagy még inkább, mint az egypetéjű ikrek. Aztán egyszer csak nem 
jött többet és telefonba is csak annyit mondott, hogy hagyjuk, ne találkozzunk többet, mert 
rossz vége lesz. Nem értettem és bántott s kezdtem megint magamba süppedni. 

Fülledt, vihar előtti éjszaka volt, a levegő csak úgy vibrált az elektromosságtól. Nehezen 
tudtam elaludni s amikor végre eltörődtem 

A hold fénye kő idolokkal körülvett füves térséget világít meg, a kör közepén hatalmas 
fehér kanca ágaskodik toporzékolva, sörénye lobog a szélben, a holdfény sejtelmes ezüstbe 
vonja. Merevedésem van, meg akarom hágni. Valahonnan a tudatalattiból előbukkan, 
„hiszen én ember vagyok s ez csak álom”. Én is ott rúgtatok prüszkölve és ágaskodva. 
Hatalmas vagyok és erős – hatalmas és erős, de ember. Meghágom, az orgazmus csúcsán 
egy tőrrel elmetszem a torkát. Gyönyörködöm a haláltusában. A vér habosan bugyborékolva 
fröcsköl rám, megízlelem. Érzem minden cseppjétől erősebb és hatalmasabb leszek. Már alig 
vonaglik, földarabolom, az üstbe rakom. Az üst melegszik magától. Még félig nyers és véres, 
vadállatiasan marcangolom, a kilenc szűzre gondolok. Hajnalodik, elindulok. A Folyó. A 
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Lápba ömlik. Könnyedén lépdelek rajta. Ez a köztes Tér a miénk és a másik között. Még nem 
enged be – egyenlőre még nem. 

Egész nap az álom lidérces hatása alatt állok, sehogy sem tudok szabadulni. Estefelé a 
munkások egy üstöt hoznak, amit az egyik ház alapozásánál találtak. Megéget ahogy 
kezembe veszem. Fölrémlenek a kanca szemei, megdöbbenek, ugyanazok. 

Azóta itt őrzöm az üstöt a szobámban, néha fura dolgokat művel, hiszen a halál szent 
üstje, kiszámíthatatlan és irányíthatatlan. Rettegek attól az éjszakától – rettegek, és alig 
várom. 
 

 
 

* 
 
 

KORIM LÁSZLÓ 
 

Első  könyv 
(részletek) 

 
15. 
Zizegnek a levelek 
A fű elér az égig 
A víz hullámain ülök 
Tudatom mint úszó zsírfolt 
Lebeg 
 
* 
 

 
16. 
Egy vonal a falon. Van vagy nincs. Ha mondom biztosan van. Felállhatsz, megnézheted, 
megtapinthatod. Az a vonal ott van, mert én mondom. Annál biztosabban van ott, minél 
inkább ellene vagy. De nem, te még nem hiszel benne. Pedig csak hazudnod kéne, azután el 
is hinnéd és hogy igazold magad, meggyőznéd a többieket is. Engemet is, aki már 
kételkedtem, mert akadt ember, aki nem látja a vonalat. De hátha tévedsz és a vonal valóban 
ott van. Nem látod, nem tapasztalod, ám hiszed, mivel más talán látja a vonalat. Szeretnél 
más szemével látni. Makacsul tapogatod a falat és a vonal mindinkább kirajzolódik. 
 
* 
 
17. 
Az út mellett emberek fákat döntögetnek, a fejsze villog. Szép szál nyár dől. Felém dől. Nem 
elég magas, hogy elérjen. De, mégis, mert estében nyúlni kezd. Én futok, az árnyék már elért. 
Még mindig futok, a fa dől. Hiszen nem is én vágtam ki! Ha vízbe ugranék, oda is utánam 
jönne. Az emberek vágják a fákat, minden fa felém dől. Keresem a pillanatot, mikor a 
futásom véget ér. 
 
* 
 
18. 
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„A” és „B” fát szednek ki. Gödröt ásnak, vagdossák a gyökereket. A fa régen halott már. A fa 
magas, körülötte villanyvezetékek, nem dönthető el. „C” jön. „A” és „B” szótlanul távoznak. 
„C” tudja, ki kell szednie  a fát. Hát nekiáll, fejszével csapkodja, dönteni próbálja. A fa eldől, 
nem érintve a drótokat a földre ér és darabokra törik. „A” és „B” újra jönnek. „A” rosszallóan 
ingatja fejét, ő sosem elégedett. „C” magyarázná, hogy korhadt volt a fa, de minek, hisz 
úgyis hiába. „A” + „B” távozik. „C” tudja, össze kell szednie a fa darabjait, minden apró kis 
ágacskát szigorú rendbe kell raknia. 
 
* 
 
19. 
Kis világom nem eredeti. Itt bármikor apró repülők bukkanhatnak fel. Apró bombákat 
hullathatnak, melyeket apró robbanások követnek.  A halál sem olyan hirtelen követi az apró 
krátereket.  Előbb eljut az apró emberek tudatáig, hogy az anyag, amely pillanatnyilag a 
testüket építi és rendezett, akár egy színdarab, most elveszti rendezettségét. 
 
* 
 
20. 
Ici-pici emberkék között járok. Aranyos játékfigurák. Mulatságos dolog látni, amint egy ilyen 
pici lány átöleli párját, csókolóznak vagy amikor a még kisebb gyerekek játszanak a csöppnyi 
téren. Az apró házmester bácsi kizavarja a csintalankodó lurkókat, de ők nem félnek tőle, 
tovább bosszantják. Ő meg csak rázza fenyegetve apróka seprőjét. Az egyik gyerek elesik, 
megüti térdét, fáj neki, sír. 
Egyre puhább vagyok, képlékeny, végigcsorgok az utcán, körül folyom a pici házakat, a 
teret, a házmester bácsit, lassan betöltöm ezt a picike, de közel sem rettenetes világot. 
 
 

* 
 
 
GÄNSZLER BEÁTA 
 

Nem tudom elhozni a dalt neked 
egy sorozatgyilkos naplója 

(részletek, 1.) 
 
Augusztus 13., kedd  
  

Azt mondta az anyám, menjek, mosakodjak meg.   
  
Kilenc éves voltam, mindkét lábszáramon vékony patakokban folyt a vér. Akkoriban még 
nem volt időérzékem, így csak tippelni tudok, hogy öt perc telhetett el azóta, hogy a 
nevelőapám megerőszakolt. A vér még nem alvadt meg, nem száradt a vézna lábszáraimra. 
Mire a szobámból a nappaliba támolyogtam, a nevelőapám már ott ült a kanapén az anyám 
mellett és szélesen vigyorgott rám. Odaszaladtam volna anyámhoz, de az a nevelőapámhoz 
fordult és rámosolygott. Azután nézett csak rám és mondta ridegen, hogy mosakodjak meg. 
Nem mozdultam, azt hittem, rosszul hallok, de anyám újra rám dörrent, hogy azonnal álljak a 
zuhany alá. Az árulása jobban fájt, mint a testem.   
Kislányként nem tudtam, hogy árulásnak hívják, ha valaki, akiben megbíztál, magadra hagy a 
fájdalmaddal. Ezt később tudtam csak meg, amikor már magam is sűrűn gyakoroltam a 
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hitszegést. Anyám keze hamar eljárt, és nem mindig volt kedve főzni, sokszor dolgozni 
menni sem, de úgy hittem, imád engem, mert sokat nevettünk. Azon is, ahogy az italtól 
elveszti az egyensúlyát és csetlik-botlik. Igaz, akkor is féltem, féltettem magamat és őt, de 
mert nevetett, hát vele nevettem. A vidámság az árulás napjától megszűnt, csak a félelem 
maradt.  
  
Augusztus 15., csütörtök  
  

Nem könnyű ez a napló dolog. Nem sok kedvem van hozzá, de a börtönpszichológus szerint 
segíteni fog. Vajon miben? Számomra az lenne a segítség, ha visszaugorhatnék az időben és 
normális, szerető családban nőhetnék fel.   
A pszichológus azt hiszi, lelkifurdalásom van. Nincs, egyáltalán nincs. Sőt. Nagyon is 
élveztem mindazt, amit azokkal a férfiakkal tettem.  
  
Visszatérve a gyerekkoromra. Apám hamar kikerült a képből. Öreganyám azt mondta, hála 
istennek és hálás lehetek, mert sokkal rosszabb sorom is lehetne, ha marad, mint az, hogy 
szegények vagyunk. Ó, drága mamikám!   
Anyám nem tudott egy férfinál kikötni vagy a férfiak nem tudtak megmaradni mellette. Pedig 
anyám mindenét odaadta nekik, engem is.   
Az első erőszaknál semmi ellenállás nem volt bennem, mert nem tudtam, mi fog történni. A 
döbbenet és a fájdalom a számra forrasztotta a jajszavakat. A mai napig nem tudom, hogy 
anyám beleegyezésével erőszakolt-e meg az a pasija. A következő néhánynál kapálóztam, 
ordítottam, haraptam. Jutalmul jó nagy pofonokat kaptam. Megtanultam, ha hagyom magam, 
előbb szabadulok. Néha olyan csendben voltam, hogy anyám bekiáltott a nappaliból, hogy mi 
van már. Azt hitte talán, hogy megölt a soron lévő barátja. De nem öltek meg. Miért is öltek 
volna, hisz azért nem olyan könnyű kislányokat találni, akikkel azt csinálhatnak, amit 
akarnak, ráadásul rendszeresen, az anyjuk hallgatólagos beleegyezésével.  
Kislányokat, akiknek a száját lepecsételi a félelem.  
Csak azért imádkoztam, hogy anyám ne válasszon kövér pasikat, mert azoktól különösen 
undorodtam. Hát persze, hogy horogra akadt egy olyan is. Azt hiszem, ő nem volt pedofil, 
csak kíváncsi. Először elutasított, amikor anyám felajánlott neki. De hát a fiatalság varázsa, 
sírta a fülembe, leteperte. Fiatalság?! Tizenkétéves gyerek voltam! S mi az, hogy letepertem? 
Ő tepert le engem! Pénzt adott anyámnak és sietve távozott. Anyám akkor jött rá, hogy velem 
pénzt is kereshet. Eddig csupán azért dobott oda a férfiaknak, hogy azok maradjanak 
mellette. Na, de a „megvilágosodása” után! Attól kezdve a pénzre utazott.  
Addig maradtam az iskolában, ameddig csak tudtam, mert otthon vártak rám a kuncsaftok. 
Anyám ragyogott a boldogságtól. Igen. Elégedett volt, határozottan elégedett. A fene egye 
meg!  
  
Augusztus 19., hétfő  
  

Vasárnap látogatóm volt. A gyerekkori barátnőm. Egyetemre is együtt jártunk, amíg ott nem 
hagytam. Ő az egyetlen, akivel tartom a kapcsolatot, pontosabban az egyetlen, aki tartja 
velem a kapcsolatot. Azt mondja, mélyen elítéli, amit tettem, de nem tud nem szeretni. 
Nekem ennyi elég. Hozott csomagot: neszkávét, cigarettát, süteményt, sajtot. Régóta nem 
dohányzom, a cigi fizetőeszköz idebent. A kávé kivételével mindent megosztottam a 
cellatársaimmal.   
A barátnőm azt mondja, hogy odakint mé téma vagyok, pedig már másfél éve elítéltek. Az 
ismerőseink egy része hitetlenkedik, hogy ez az okos, szép nő miként követhette el azokat a 
szörnyűségeket, a másik része pedig azt bizonygatja, hogy mindig is olyan furcsa voltam. Hát 
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persze, hogy furcsa voltam. Kíváncsi vagyok, ők mennyire maradtak volna normálisak, ha az 
anyjuk prostit csinál belőlük, és csak pénztárgépnek tekinti őket.  
Újságokat és könyveket is hozott be a barátnőm. Az újságokhoz nincs kedvem. A neten 
szörföznék hírekért, de hát azt itt nem lehet. Talán már sosem fogok netezni — ebbe most 
gondoltam bele. Ez azért földhöz vág.  
  
Augusztus 20., kedd  
  

A pszichológus rágja a fülemet, hogy rendszeresen írjak. Kezdjük ott, hogy nem is kéne 
hozzá járnom, ugyanis önkéntes a dolog. Megállapították, hogy nem vagyok elmebeteg. Hát 
persze, hogy tiszta tudattal végeztem a férfiakkal! Sosem tagadtam. Nem akarok betegség 
mögé bújni. Vállaltam, vállalom a tetteimet.  
  
Na jó, örüljön a pszichológusom, hosszabban írok. Amint a végére érek a börtönbe vezető 
utam leírásának, oda fogom adni neki a naplómat. Ki tudja, lehet, hogy rákapok az írásra, és 
folytatni fogom. Talán nem naplót fogok írni, hanem történeteket, amik velem estek meg. Ez 
még a jövő zenéje. A jelen zenéje pedig az, hogy viszonylag jó ebédünk volt ma. Ha 
belegondolok, jobb, mint amiket anyám szokott főzni, ha főzött néhanapján. Ebből is látszik, 
hogy nem a hasán keresztül fogta meg a pasijait.  
  
Amikor anyám prostituálttá tett, sokkal kiszolgáltatottabbá váltam. Ha a férfiaknak úgy 
tartotta kedve, még kegyetlenkedtek is velem. Már az erőszakon felül. Kikötöztek, 
kipeckelték a számat. Vagy valamilyen játékszert használtak. Játékszerek… Inkább nem írom 
le, mik voltak, és mit csináltak azokkal, mert felfordul a gyomrom. Megint érzem azt az 
undort és gyűlöletet, mely borzasztóbb és visszataszítóbb a félelemnél is. A félelmen 
valahogy úrrá tudunk lenni, az undoron meg a gyűlöleten nem.  
A rettenetes fájdalmakon túl mindig hallottam anyám alkoholtól és a rengeteg cigarettától 
rekedt, elégedett nevetését. Nem voltak eszközeim a szeretetlenség elviseléséhez.  
  
Mégsem írok hosszan. Mára untig elég volt az emlékek felidézéséből.  
 

Folytatjuk 
 
 

 

Fotó: DARVAS JUDIT 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2026. XVI. évfolyam 2. szám 
 

 71 

 
 
 
BODÓ CSIBA GIZELLA 
 
Vándorlás 
 
Útjaim kanyarogtak pokol-kanyonokban, 
Vagy a hőnek, légnek ballon kosarában 
Fellegeket simogatva siklottak, 
Mintha mozdulatlanok lennének 
Andok magas fennsíkjai felett, 
Mosolyogva néztek utánunk 
Szelíd, fehér gyapjasok 
S csak azt vettem észre, 
Hogy pokol és menny között 
Királyi ludakkal vándorolok, 
Hol az ékív első helyén 
Hol az áramlat védelmében 
Társaim mögött, 
Vezettem, vagy vezetve voltam 
Földi-égi utakon 
Pokol és menny között! 
Mindent megjártam, 
Minden belém épült, 
Mindenütt leszúrtam vándorbotom 
De nyomában nem tört fel forrás, 
Sosem tudhatom, hogy 
Lesz-e és merre – holnapom. 
Talán Ti sem tudjátok, 
Talán nem gondoltok bele, 
A pokol tornácán álltok 
Vagy indultok csillagos mezőkön 
     – mondhatnám; mi dolgom vele? 
Talán annyi, hogy értem is 
Nyúlhatna kezetek, mint egy vakért 
A járdaszigeten, 
És mennénk szelíden egymást vezetve, 
Hogy egyetlen bárány se tévedjen el 
E végtelen, világi réteken! 
 

Korok-viharában 
 
Keletről homokvihar támadt 
Mindent beterített porral, 
Mint aranybrokát lepel feszült 
A varázsgömbre, mi eltűnt e korral! 
  
Süllyedtek mélyre városok, falvak 
Kipusztult erdők nyoma és fegyverek, 
Útpályák tűntek el homokszemekben 
Hombárok, szárnyas-gépek és repterek. 
  
És a szél csak fújta, hordta takaróját 
A szemérmetlen tobzódó világra 
Üvegtornyok, üzlet-mamutok 
Sodródtak, temetkeztek mélyen alája. 
  
Még csak sóbálvánnyá sem váltunk, 
Szétporladtunk mint homok-hegyek 
A jégszirtek is felénk indultak, 
Hogy lábunk előtt tengerbe vesszenek. 
  
Aranykorok jöttek, múltak 
Az ember nem becsülte meg, 
De lám száz világ égés után is 
Gyenge arany-kikerics a hóban  

    él, megremeg! 
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SZESZTAI ZSUZSA 
 
A folyó felett 
 

Petőcz Andrásnak 
 
A folyó felett a város változik, 
így múlik az, ami idő. 
A mozdulat marad, egy gesztus 
talán, ami még számít. 
 
A folyó felett ébred a város, 
ismered rezdüléseit, 
a csendek és megszokott léptek 
egymásra épülő ütemét. 
 
A folyó felett változik a város,  
mégis ugyanaz, a színek 
mozdulnak csupán, fakulnak 
vagy éppen élénkebbek. 
 
A folyó felett nézed a várost, 
a fényes és rejtett arcait 
mutatja feléd, s egyszerre látod 
mindazt, ami számít. 
 
 
Anyám integet 
 
A kapuban áll, anyám integet, 
kezével simítja az eget. A sarokról 
még visszanézek, kenyérillat 
lengedez, táskám házi sülttel tele. 
 
Anyám integet, karjai oszlopos fák, 
elérik az eget, felhők nincsenek. 
Az ő keze mindentudó varázs –  
én magzatpózban, méhemben a gyermek. 
 
Az ablakban ül, anyám integet, 
az unokákkal még visszanézünk. 
Milyen kicsi lett! – Emlékszem, egy évig 
feketét hordott, mikor a fiát temette. 
 

A. TÚRI ZSUZSA 
 
Nincs anyám 
 
Nincs anyám. 
 
Elveszett a kezdet. 
Mondat lettem az első szó nélkül. 
 
Minden ember két test emléke. 
 
Egy szív ritmusának visszhangja. 
Sötétből jött ragyogás. 
 
Nincs anyám. 
 
Elveszett a kapu, melyen át az időbe léptem. 
Bezárt titkok előtt állok halálomig. 
 
Kinyílt a végtelen. 
Tanulom a szabadságot. 
 
De a kérdések 
egyre mélyebbre hullanak. 
 
Nincs anyám. 
 
Megformálom magamnak 
a szélből, mikor megszólalnak általa a fák. 
 
Nincs anyám. 
 
Néha — 
amikor a napfény úgy esik egy falra, 
hogy égig érnek az árnyékok : 
mintha valaki láthatatlanul figyelne. 
 
Nincs anyám. 
 
De talán maradt még erő. 
Egy rejtett gravitáció. 
 
Talán a szeretet.  
 
Nincs anyám. 
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KOTASZEK HEDVIG: Álomlátó, elektrografika 
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APÁK NAPJA JÚNIUS 19 
 
 
 
 
 
 

A következő oldalak (75. – 87.) rovataiban apákról szóló verseket, 

zenei eléréseket, prózákat közlünk 

 

 

Szolláth Mihály ötlete és szerkesztése. 

Köszönet a szép összeállításért. 

[Szerk.] 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2026. XVI. évfolyam 2. szám 
 

 75 

VERS – APÁK NAPJA 
 
SZOLLÁTH MIHÁLY 
 
RÉGI KÉP 
 
Apa, előhívtalak,  
régi sárguló fényképről,  
fiókmélyi félhomályból… 
jössz velem szemben,  
hiszen szólítalak,  
honnan is…, 
honnan is, apa? 
 
Apa, ölelj magadhoz, s kérdezd meg: 
mi a baj, kisfiam,  
úgy, ahogy sose tetted azóta…,  
ne üss, se szóval ne bánts,  
s nézéssel ne verj, ne krákogj,  
ne keress szavakat,  
apa, gyere hát… 
 
Nyomja a derekad a korlát, szél veri hátad,  
ez még csak a május.  
Hideg a víz, nem tudunk fürdeni,  
átölelem a combod,  
apu, félek, magas a stég,  
magadhoz vonsz, kicsi vagyok,  
nem érem fel derekadat se még…  
 
Apa, azóta se ült el a szél. 
Nincs szélcsend,  
vihar jön mindig,  
hideg,  
hideg hóesés, 
jég jön,  
szívverés… 
 
Apa! Kiváltalak a pokolból, 
nem lehetsz ott, ne szenvedj miattam, 
én is, te is, kevés vagyunk,  
majd elfújja a szél a port a góré alól,  
nem lesz léhája a magnak, 
csak szem, szem, ami pereg,  
élettel lesz tele minden,  
 
 

 
 
 
a magtár, a góré, a föld, igen a föld,  
vethess bele magot, mint apáid,  
hát jöjj ki a pokolból, én kihívlak,  
én töltöm le a büntetést itt,  
ne mondj semmit,  
én hívlak, az elsőszülött  
egyetlen fiú… 
 
Árnyékot vetett a ház, a háztető,  
a galambok, a villanyvezeték,  
a karalábok között keringtek  
az első szputnyikok…, 
1960 volt, vagy ’61, 
s úgy tűnt, minden belefér  
a megfordítható évszámba: 1961. 
 
Ez a szám volt nekem a végtelen:  
egy, kilenc, hat, egy,  
egy, kilenc, hat, egy, 
halálom angyala azóta vár,  
levéllel kezében,  
felbontatlanul… 
hatévesen tudom, mi az: 
 
…apa elmegy, kezében a szekrény  
üvegezett középső ajtajával,  
mert… az… törékeny…, 
a főutcán lépdelünk,  
anya, apa és én, 
ragyog a napfény,  
az ajtó üvege, mint tükör. 
 
Mire én fölébredtem,  
csak ez maradt neki elvinnivaló. 
S hazudnak mind a ketten, hazudnak, 
ömlik szájukból a sav, a vér,  
szétfröccsen az ajtó üvegén,  
amiben nincs már az ágy,  
amiben ők alszanak ketten. 
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Bíbor ragyogás tündököl ott, 
szirénázik egy autó föl-le, bűn, 
mellembe lopakszik az űr… 
barbár séta, orgyilkos mosoly, 
s én ott megyek szembe a semmivel 
az üvegben, mint a filmen, lépked az utca, 
a fák, az összetört ég. 
 
Jobbról egy anya, balról egy apa, 
most sem értem, külön-külön kik ők,  
ki akarta, hogy így legyen, 
s a szekrényajtóval párban,  
kettejük között, máig se értem oda,  
az üveg, s vele a világ rég összetört, 
én meg maradtam útban... 
 
Miért, de főleg ki tette ezt? 
 
Szólít a hangod, apa, egyszerre hív és taszít, 
együtt van benne igaz és hamis, 
Apa, olyan a hangod, mint a világ… 
Apa, olyan az arcod, a bőröd, 
mint nagymamám sírján a kőszegély, 
nincs virág, nincs szirom az arcodon,  
már halottak vagytok mind a ketten. 
 
 
* 
 
 
MANTRA II. 
 
apa édes apa édes 
édes édes apa apa 
 
apa halott apa halott 
halott halott apa apa 
 
 
* 
 

 
 
NÉMA DAL  
 
a lassuló pillanatban 
az idő képpé fagyott 
minden úgy van 
ahogy itt hagyott 
 
karjába zárva 
szürke törmelék 
a tó hulláma 
partot már nem ér 
 
álltunk a víz fölött 
már ötven év 
roppant körök 
bornírt regék 
 
apám fiad vagyok 
Te arcod rajtam 
utánad hallgatok 
e néma dalban 
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ZENE – APÁK NAPJA 

 
AZ ÉN APÁM… 
 
 
Pápai Joci: Az én apám 
https://www.youtube.com/watch?v=2b_vZFUVs_g 
(3’:23”) 
 
* 
 
Kárpátia: Az én apám 
https://www.youtube.com/watch?v=b6NARrtTZlo 
(2’:34”) 
 
* 
 
Hooligans - Apám 
https://www.youtube.com/watch?v=7olDUr9MN2Y 
(3’:46”) 
 
* 
 
4S Street – Mesélek a bornak 
https://www.youtube.com/watch?v=0ElyzQ5TeCA 
(3’:37”) 
 
* 
 
Halász Judit: Az én apukám… 
https://www.youtube.com/watch?v=KndKSUc0_e4 
(3’:39”) 
 
* 
 
Rico – Apa nélkül  
https://www.youtube.com/watch?v=oVUKjtlGveo 
(3’:57”) 
 
Nagyon rossz úgy felnőni, hogy nem tudod, hogy ki  
az  
De úgy még rosszabb ha ismered a férfit aki 
kisgyerekként kibasz'  
Lemondtak rólunk hamar, sajnos igaz  
És az is, hogy a mély sebekre sosem lesz majd vigasz  
Minden tiszteletem Anya, tudod te vagy az a nő  

Aki kemény mint a kő, te nem adtad fel soha  
Pedig tudtad azt, hogy soha többet nem jön haza ő már  
Azt, hogy soha többet...  
Ha kérdezik én vállalom, hogy apa nélkül jöttem  
Nem véletlenül lettem ez, túl sok a könny mögöttem  
Emlékszem, hogy nem hitt senki ebben a kölyökben  
De talpra álltam mindig akárhányszor összetörtem  
Amíg kölyök voltam lent lógtam a telepen  
Nem volt kire felnéznem a leghidegebb teleken  
Nem fogtad a kezemet úgy sétáltam a tereken  
És a könnyekből nem véletlenül lett elegem  
Aztán teltek az évek és én cseperedtem fel  
Azt tettem amit kell, de te nem voltál ott  
Akárhányszor keseredtem el, ezért megy a fel a fej  
És ez soha többé nem rettenthet el, fater!  
 
Refrén  
Mondd meg hol voltál, hol vagy  
Miért mentél el, miért dobtad el a véred  
És nem jöttél haza végül?  
Mondd meg hol voltál, hol vagy  
Miért mentél el, miért dobtad el a véred  
Miért nőttem fel Apa nélkül?  
 
Rico  
Mit mondjon egy anya, ha megkérdezik, hogy hol vagy  
Hogy sosem leszel velünk, hogy a gondokat megoldjad?  
Tudtad, hogy a szívemben nem véletlenül volt fagy  
Hogy alvás előtt ordítottam magamban, hogy olvadj!?  
Erik jól vagy? Igen most már jobban  
De még érzem ahogy a szívem az ütemen szétrobban  
Hallom ahogy a sok könnycsepp a betonon koppan  
És érzem ahogy a toll a kezemben lángra lobban  
Mert nem tőled tanultam meg, hogy a pezsgőt hogyan 
…………………………………………………..bontsam  
Nem te mutattad meg azt, hogy a csajszikat hogy oltsam  
Hogy a szlenget hogyan ontsam  
És azt sem, hogy az életemet el hogyan ne rontsam  
Nem láttad azt a sok gólt amit lőttem  
És azt se láttad fater, ahogy szép lassan fejlődtem  
Nem voltál ott velem anno amikor felnőttem  
És nem ordítottál velem, hogy ne legyek felelőtlen  
Nem te vigasztaltál mikor lehorzsolt a salak  
Nem te tanítottad, hogyan kell állnom majd a sarat  
És nem te készítettél fel arra, hogy mit csináljak  
Akkor mikor majd a sikeremért kapom a sok savat  
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Sajnálom de igaz, nem tanítottál élni  
Nem te mutattad meg nekem, hogy hogyan legyek 
…………………………………………………férfi  
Hogy hogyan kell remélni, hogy mitől nem kell félni  
És hogy az utamon, hogyan kell célba érni...  
 
Refrén  
Mondd meg hol voltál, hol vagy  
Miért mentél el, miért dobtad el a véred  
És nem jöttél haza végül?  
Mondd meg hol voltál, hol vagy  
Miért mentél el, miért dobtad el a véred  
Miért nőttem fel Apa nélkül? 
 
* 
 
Zorán: Apám hitte 
https://www.youtube.com/watch?v=Tp-ROZULR-4 
(6’:03”) 
 
* 
 
ByeAlex és a Slepp – Apám sírjánál 
https://www.youtube.com/watch?v=UPdaBYPbW50  
(3’:55”) 
 
Apám sírjánál...  
 
Apám sírjánál a fűszál,  
keserűen mosolyog rám,  
szánalom a napsugárban,  
nyöszörög a föld alattam...  
 
Ne sajnáljon engem senki,  
nem kell engem vigasztalni,  
apám elment, az ő dolga,  
mit érzek most, nincs ki tudja...  
 
Apám sírjánál a könnyek,  
néha napján elerednek,  
sajnálja ő, mit tehetne?  
Másként lenne, ha még élne...  
 
Persze apám, másként lenne!  
Minden ember másként tenne!  
Ha még egy perc, csak még egy perc –  
jutna, de nem jut, már nem lesz...  

Apám sírjánál ott állok,  
bocsánatáért kiáltok,  
rossz fiú voltam - belátom,  
apám fia makacsságom...  
 
Elengedlek - elengedlek;  
nem azért, mert nem szeretlek,  
viszlát apám, itt most vége:  
fogadd búcsúm, eredj véle... 
 
* 
 

James Blunt: Szörnyek 

Monsters/Szörnyek, az ’Once Upon A Mind’ c. albumról, 
2019. 
https://www.youtube.com/watch?v=DTFbGcnl0po 
(4’:20”) 
 
Oh, mielőtt lekapcsolják az összes fényeket 
Nem fogom elolvasni a hibáid és a jó tetteid 
Az idő elmúlt 
Jó éjszakát kívánok, becsukom az ajtót 
Még egyszer elmondom, hogy szeretlek 
Az idő elmúlt 
Ezért tartunk itt 
  
Nem vagyok a fiad, nem vagy az apám 
Csak két felnőtt férfi vagyunk, akik búcsút mondanak 
Nem kell megbocsájtanunk, nem kell felejtenünk 
Ismerem a hibáid és te is az enyémeket 
És miközben alszol, próbálom elérni, hogy büszke legyél 
Ezért apa, nem csuknád be a szemeid? 
Ne félj, én következem 
Hogy elüldözzem a szörnyeket 
  
Oh rendben, olvasok neked egy történetet 
Csak a különbség az, hogy ez igaz 
Az idő elmúlt 
Összehajtottam a ruháidat a székre 
Remélem jól alszol, ne ijedj meg 
Az idő elmúlt 
Ezért tartunk itt 
  
 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2026. XVI. évfolyam 2. szám 
 

 79 

 
Nem vagyok a fiad, nem vagy az apám 
Csak két felnőtt férfi vagyunk, akik búcsút mondanak 
Nem kell megbocsájtanunk, nem kell felejtenünk 
Ismerem a hibáid és te is az enyémeket 
És miközben alszol, próbálom elérni, hogy büszke legyél 
Ezért apa, nem csuknád be a szemeid? 
Ne félj, én következem 
Hogy elüldözzem a szörnyeket 
  
Aludj egy életen át 
Igen, és lélegezd be az utolsó szavakat 
Érzed a kezeim a tiéden 
Én leszek az utolsó, ezért égve hagyom a lámpát 
Hogy ne maradjon több sötétség a szívedben 
  
Nem vagyok a fiad, nem vagy az apám 
Csak két felnőtt férfi vagyunk, akik búcsút mondanak 
Nem kell megbocsájtanunk, nem kell felejtenünk 
Ismerem a hibáid és te is az enyémeket 
És miközben alszol, próbálom elérni, hogy büszke legyél 
Ezért apa, nem csuknád be a szemeid? 
Ne félj, én következem 
Hogy elüldözzem a szörnyeket 
 
https://lyricstranslate.com/hu/monsters-sz%C3%B6rnyek.html-2 
* 

 
 

 
 
 

 
                                                                                       (Szerk.: Szolláth Mihály) 
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PRÓZA – APÁK NAPJA 

 
JANISCH ATTILA 
 
Néhai édesapám és Törőcsik Mari 
 
(1. kép) 
 

A képen néhai édesapám, Dr. Janisch Aladár látható hatévesen, amikor még nem gondolta, 
hogy felnőttként jogász doktor lesz, hanem hogy erdész, ahogyan az ő édesapja, az én apai 
nagyapám is az volt.  
 
Apám egész életében az erdőbe vágyott, de a gimnázium éveiben az internátusban szerzett 
súlyos tüdőgyulladása megakadályozta, hogy életre szólóan azt a hívatást válassza, amire 
láthatóan már gyerekkorában készült.   
 
Oldalán a testvére, Janisch Sylvia.  
 
Apám kezében pedig a saját flóbert puskája, amely ekkortájt még hosszabb volt, mint apám 
testmagassága, de ez nem akadályozta őt, hogy magabiztosan és pontosan lőjön a puskájával. 
Egyszer a szomszéd lurkók kölcsönkérték a kis Alikától a puskáját, apu meg – minthogy 
mindig jószívű volt – odaadta nekik. Kisvártatva jött a szomszéd és lármásan kereste apám 
apját. 
– József, hogy engedheted meg, hogy Ali odaadja a fiaimnak a puskáját?! Tudod mit 
csináltak vele? 
– Ugyan mit? – kérdezte az idősb Janisch nem különösebb érdeklődéssel. 
– Hát célba lőttek! – fortyogott a szomszéd. 
– És hol itt a probléma? 
– Jóska, ne bolondozz már! Ez egyik lőtt a puskával, a másik meg a céltáblánál állva mutatta, 
hogy hova lőjön. 
 
* 
 
(2. kép) 
 

Apu halála 
 
– halálnapló öt részletben –  
 
1.  
 

Apu 2001. január 5-én halt meg. Anyu zokogva hívott fel aznap este. De néhány perc múlva 
már ő is megnyugodott és én sem éreztem olyan elviselhetetlen megrendülést, mint amikor 
nagyapám meghalt. Inkább egyfajta hálát a sors felé, amely végre megszabadította aput attól 
a rettenetes kínlódástól, amelyet a mozdulatlanul ágyban töltött öt év jelentett. Feküdni egy 
ágyban, nézni a mennyezet meszelt fehérjének egyetlen négyzetméterét. Ennyi, amivé a világ 
szűkülni tud. Néha behajol valaki a képbe, egy biztató arc – miféle bizakodást sejtet? –, egy 
gyöngéden simogató kéz – tulajdonosának már emléke is rég elporladt az idő sivatagában.  
 
Idő.  
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Az öt év alatt sűrűn próbáltam elképzelni, hogyan működik az idő apu számára. Azt hiszem 
megszűnt. Egyszerűen eltűnt az életéből a világ negyedik dimenziója, csak a végletekig 
szűkített három térbeli kiterjedés maradt. De értelme ennek sem volt többé. Ha van megváltó 
– úgy ez igazi könyörület volt a részéről. 
 
2.  
 

A temetés január 28-án volt. Szakadt az eső. Közhelyes kulissza. Arra gondolok, voltam-e 
már temetésen, amelyet nem a fekete ernyők menedékében tartottak. Talán nagyapámé volt 
ilyen, de arra, hogy ott mi történt alig emlékszem. Amikor megláttam a koporsóját - 
összeomlottam. Akkor. Mintha addig még vissza lehetett volna hátrálni valami elől, ami őt is 
– most aput – már hónapokkal előbb a birtokába vette. 
 
Apu hamvait urna őrzi. Ez kevésbé megrendítő. Porból porrá. Ami közte van – a köztes 
állapot –, annak az elvesztése fáj. A koporsóban még ott a test, a végtelen harmóniáján esett 
parányi gyűrődés. A porban már minden forma elsimul. 
 
Amikor az utolsó harangütés is belezuhant a csendbe – sírok. 
Nincs több hang, amely visszatérhetne még. 
 
3. 
 

1996-2001. 
 
Ülök apu ágya mellett. 
 
Fejét falja a párna. Nyitott szájának üregében gyűlik a sötét. Szeme pengehasíték a süppedős 
arcban. Rám néz, de nem tudom, lát-e. A mocsaras pillantás nem üzen, nem kérdez – vár. 
 
Amikor legyűrte a betegség és először nézett rám ez a másik szempár, megcsillant a fényben. 
Mára a zöldszínű mocsár maradt, parányi fekete lyuk a közepén, egy nap ebből tör elő majd a 
sötét. 
Ülök apu ágya mellett. És nézem a halált szótlanul. 
 
Néhány éve így ültem kislányom madarának kalitkája mellett és órákon át néztem a törékeny 
lény harcát, amit a meg nem ismerhető tudással szemben vívott. A madár szemében nem volt 
félelem - csodálkozás inkább. Fogyó erejével még felugrott – újra meg újra –, hogy elérje a 
rudat, amelyen ülni szeretett. Próbált csőrével, karmaival a rácsba markolni. De valami 
megváltozott. A vas nem segített többé. Keményen és részvétlenül állt ellen. Hagyta, hogy a 
madár remegve fuldokló teste visszacsússzon a kalitka magokkal és szarral hintett padlójára. 
Később már lábra állni sem tudott. Teste ügyetlenül oldalára dőlt és csak verdesett, törődött a 
szárnya. 
 
A lányom sírva menekült. A tudatlanság ártatlan és békés mesevilágába aznap égett először 
fájdalmas erővel a pusztulás. Néha belesett a szobába, mintha lett volna remény: csak múló, 
rossz álom, ami a barátjával történt. Nem értette mi az, amit a madárka minden erejével épp 
megérteni próbált. 
 
Most itt ülök apu ágya mellett.  
 
Nézem a szemét.  
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Nem szólunk. Ő nem tud – öt éve már. Nekem nincs mit mondanom. Még egy térben 
vagyunk. De elválasztva – örökre. Ő tud valamit, amit én nem tudok.  
 
4.  
 

1996.  
 
Hosszú alkony. Filmforgatás.  
Ma a műteremben megjelent apu. Senki nem látta, csak én. Hozzám jött. Anyu talán észre 
sem vette, hogy néhány pillanatra elszökött hozzám.  
 
Az a jelenet forgott, amelyben Mari megérti: a titokzatos utazás, amely mindig visszaviszi őt 
a démoni origóba – a kék falú szobába –, már csak egy másik –, téren és időn kívüli világban 
érhet igazi véget.  
A szoba az utolsó menedék. Az ismert és ismeretlen világok határán áll. Folyosó vár az 
ajtaján túl és a folyosó végében a korhadt falépcső. Letaszítja a menekülőt, aki, ha menekül, 
visszajut. Nem az életbe, de ide, ebbe a köztes térbe. Ahol már annyian időztek. Ahol még 
annyian időzünk majd. S csak a falon függő képeket cserélik. Így minden vendég magáénak 
érezheti a helyet. Parányi sziget a végtelen és a kimért idő terei között. Az idő már látszat 
csupán. Miként a hanglemez parányi hibája egyetlen környi barázda végtelen, ismétlődő 
metszésére kényszeríti a tűt. A zene formátlan zajjá olvad az ismétlődés egyforma 
végtelenjében. De a tű mégsem fél a zajjá változó zenétől. Nem akarja legyőzni a zajt. Nem 
tesz különbséget zene és zaj, rend és káosz között.  
 
Nincs remény. Az elmúlást rettegő lény mégis menekvést álmodik.  
 
Végül – ha – megérti: miként lett az idő számkivetettje, és – ha – elfogadja ezt, akkor 
győzhet a halál ellen. A halállal magával. 
 
Ezt a felismerést rögzíti épp a filmszalag.  
 
Halkan berreg a kamera.  
 
Mari nyitja az ajtót. Nem menekül. Már nem. Tudja mi felé lép. Fél. De várja a pillanatot. 
Hosszan áll az ajtóban, a folyosót nézi. Mielőtt megtenné. Az első lépést.  
 
A műteremben kevés a hely. Épphogy a kamera elfér. Én – a díszleten kívül – egy monitoron 
figyelem Marit. Tőlem függ, milyen hosszú lehet a mozdulatlan pillanat. „Mari” – mondom 
majd. És – akkor! – ő elindul.  
 
Lassan nyílik az ajtó. Mintha nem nyitná senki. Csak a szoba üres terét látni. Mielőtt 
megjelenne ő is. Nincs félelem az arcán. „Milyen érdekes? Hát ennyi a nagy titok?” Mintha 
mondaná. Lassan mozdul. Széttárt kezeit az ajtó keretének támasztja. Mint a röptére készülő, 
kiterjesztett szárnyú madár. Még vár. Nem indul. Szólnom kéne. De nem tudok. Nem látom 
Marit. Az ajtóban apu áll. Szelíd arccal nézi a folyosót. Arra vár, hogy megadjam a jelet. 
„Apu! Te itt?” Néma szavak ajkamon. Nem szólok, csak nézem apámat. Meztelen karok és 
lábak, sápadt bőre világlik a sötétben. Nem szólhatok. Nem adhatom meg a jelet. Az 
apámnak nem.  
 
A jelenés elfoszlik.  
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Ahogy jött, eltűnik. – A semmiből a semmibe.  
 
„Mari!” – mondom és nagyot nyelek, hogy a torkomból eltűnjön az a valami, amitől annyira 
elhalkult a hangom.  
 
„Tessék, Mari!”  
 
És Mari elindul. Könnyű, óvatos léptekkel megy a folyosón. Végig. Középütt, ahol egy 
csupasz izzó vakítja a sötétséget, megáll. Visszanéz. A folyosó végéhez érve eltűnik ő is, 
miként apám az imént.  
 
„Ennyi” – mondom, de marcangol a vád az elrontott felvétel miatt. Túl hosszúra nyúlt az a 
pillanat, ott az ajtóban. Felvettük még vagy tízszer.  
 
Reméltem is meg nem is, hogy apu visszatér. De nem jött. Soha többé. Nem akart zavarni.  
 
5.  
 

1997.  
 
Hónapokkal később, már a vágószobában gyúrom az anyagot. 
 
Az utolsó jelenet.  
 
Ligeti zenéjének szétbomló, széttörő hegedűhangjai pontosan illeszkednek majd a jelenethez, 
amelyben Mari a folyosóra lép – erre gondolok.  
 
De eszembe se jut, hogy az „elrontott” felvétellel kezdjem. Vesződöm a képekkel – egyik 
sem szinkron a hanggal. A zene és a mozdulat nem talál harmóniát a közös, új létezésében.  
 
Mielőtt végleg feladnám, még kipróbálom azt, a hosszú képet is.  
 
Pontos az illesztés. Mintha a képet már a felvételekor is a zenéhez mértem volna.  
 
„A sors ajándéka” – gondolom. De aztán elfutja szemem a könny szégyenemben. 
 
Ezt az ajándékot aputól kaptam.  
 
Ezért jött aznap. Ezért állt olyan tétován, a díszlet ajtajának támasztva gyönge kezeit.  
 
Ajándékot hozott.  
 
Nekem  
 
A halálát.  
 
 
(Megjelent a Bárka Hajónapló 2001/2 számában) 
 
* 
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A képen Janisch Attila néhai édesapja, Dr. Janisch Aladár látható hatévesen, és a testvére, 
Janisch Sylvia 

 
 
 

 
 

Hosszú alkony, 1996; – a jelenet, amelyben Törőcsik Mari a folyosóra lép 
 
 
 
 
 
 

(Szerk.: Szolláth Mihály) 
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PRÓZA– APÁK NAPJA– KÖNYVAJÁNLÓ 
 

OROSZ ISTVÁN: Apakönyv  
Dr. Orosz László – 100  

 
Abban az évben, amikor első gimnazista lettem, 1970 szeptemberében, a kecskeméti Katona 
József Gimnáziumban – érettségizett le Orosz István ugyanott tavasszal – így aztán 
elkerültük egymást, nem voltunk iskolatársak. A nem sokkal későbbi grafikus- és 
plakátművészt természetesen munkái nyomán ismertem, és mindig büszke voltam arra, hogy 
a „kecskeméti gyerök” milyen elismert lett. 
Egy olyan osztályba soroltak be, aminek az egyik fele angolt, a másik fele latint tanult, s én 
az angolos csoportba jelentkeztem, tekintve, hogy akkor már hat éve tanultam angolul. Ám 
roppantul izgatott a latin is – megvettem a tankönyvet és elkezdtem latimul is tanulni, csak 
úgy a magam tetszésére – az egyik barátom mindig elmondta, mi volt latin órán, s én 
próbáltam követni az eseményeket. Majd egyszer bátorságot gyűjtöttem és beóvatoskodtam 
magamat az iskola könyvtárába, ahol is egy tekintélyes, de kedves, fehérköpenyes és 
fémkeretes szemüvege fölött ki-ki tekintő tanár volt az úr – az osztályom latin csoportjának 
tanára. Szépen elmondtam, hogy én illegálisan tanulom a latint, és tessék engem kikérdezni. 
A Tanár úr igen csodálkozott ezen az ifjúi filoszos lelkesedésen, talán mintha meg is örült 
volna neki. Aztán beszélgettünk, adott egy-két tanácsot is. A jelenet többször megismétlődött 
az első tanévemben, rendszeresen fogadott 15-20 percre, hogy „ellenőrizze” a haladásomat. 
Aztán másodikban már nem folytattam a latint, azóta is a régi szerelem nosztalgiájával 
gondolok erre a lelkesedésemre. A Tanár úrhoz azonban, miután ő az iskola könyvtárosa is 
volt, továbbra is rendszeresen bejártam olykor könyvekért, vagy beszélgetni.  
Dr. Orosz László volt ez a tanár, akire több mint fél évszázad távlatából is nagy tisztelettel és 
szeretettel gondolok, s aki későbbi tanári példaképeim egyike volt. 
„Több mint fél évszázad…” – hogy ismételjem e szólamot – telt el és a szerencse bepótolta a 
régi hiányt: összehozott Orosz Istvánnal. Történt ez pedig tavaly nyár végén a 
balatonszepezdi Petőcz Íróakadémián, ahol is István az egyik meghívott vendégelőadó volt. 
Megdöbbentő volt a hasonlóság apa és fia között, a hasonló habitus, hang, hangszín és 
mesélő kedv… kicsit időgépben éreztem magam őt hallgatva.  
Azután még néhányszor találkoztunk – és aztán egyszer csak munkatársak is lettünk a Litera-
Túra Művészeti Magazinban. István megajándékozott az Apakönyv egy tiszteletpéldányával. 
A könyvben, ami néhány oldal híjával félezer oldalas, az apa naplójegyzetei és a fiú 
visszaemlékezései váltogatják egymást, a különböző nézőpontok az idő távlatában nyernek 
plasztikus különbözőséget vagy éppen oldódnak egymásba… Nem csak a szubjektum a 
döntő elem ebben a hatalmas emlékfolyamban, hanem azok a dokumentumok, amiket Orosz 
István az Állambiztonsági Levéltárból szerez meg és idéz, ami édesapjára, illetve a 
kecskeméti értelmiségi közegre vonatkozik. 
 
Dr. Orosz László emberi nagysága, pedagógusi és tudósi teljesítménye abban a fényben, 
amivel fia Orosz István, maga is több művészeti ágban igen kimagasló alkotó ebben a 
könyvben édesapját láttatja: még azok számára is revelatív, akik azt gondolták magukról, jól 
ismerték őt. 
 
A könyvet legjobb szívvel ajánlom olvasásra.  
 
A magyar irodalomban (és közéletben is) amúgy is hiánypótló ez a hang: tisztelni az apát. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2026. XVI. évfolyam 2. szám 
 

 86 

 
(Szolláth M.) 
 
* 
Orosz László (Csépa, 1925. július 13. – Kecskemét, 2016. február 9.) irodalomtörténész. Fia 
Orosz István grafikus, lánya Orosz Andrea tanár. 
Beregszászon érettségizett, majd az Eötvös Collegium tagjaként Budapesten végezte az 
egyetemet. Első írásai az Illyés Gyula által szerkesztett Válaszban jelentek meg. 1948-tól 
Kecskeméten magyar-latin szakos gimnáziumi tanár. 1956-ban a Forradalmi Bizottság tagja. 
Az 1956-os forradalom szellemi előkészítésének vádjával 8 hónap előzetes letartóztatás után, 
felfüggesztett börtönbüntetésre ítélték, s 3 évre megfosztották a katedrától. 1961-től taníthat 
újra a kecskeméti Katona József Gimnáziumban.  
Fő kutatási területe a felvilágosodás és a reformkor magyar irodalma, elsősorban Katona 
József és Berzsenyi Dániel munkássága.  

Elismerései 
 
Kiváló tanár (1955) 
Toldy Ferenc-díj (1981) 
Ady Endre-jutalomdíj (1985) 
Apáczai Csere János-díj (1986) 
Déry Tibor-díj (1988) 
Az irodalomtudomány kandidátusa (1992) 
Oltványi Ambrus-díj (1993) 
Kecskemét díszpolgára (1994) 
Pilinszky-díj (1995) 
Katona József-díj (2003) 
Füzéki István-emlékérem (2008) 
Bács-Kiskun Megye Tudományos Díja (2014) 

 
(wikipédia.hu) 
* 
Orosz László weboldala 
https://web.archive.org/web/20150704174612/http://oroszlaszlo.blogspot.hu/ 
 
* 
 

 
 

Orosz István: Apakönyv 
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A kecskeméti közönség előtt Orosz István Kossuth-díjas grafikusművész, animációsfilm-
rendező és író, a könyvtár gondozásában megjelent, Apakönyv című új, dokumentarista 
kötetéről beszélget Füzi László irodalomtörténésszel és Kriskó János szerkesztővel. 
 
 
 

 
 
Orosz István Kossuth-díjas grafikusművész, animációsfilm-rendező és író a Kecskeméti 
Katona József Könyvtár lépcsőin, azért, hogy bemutassa a könyvtár gondozásában megjelent 
Apakönyvét, amely részben önéletrajzi írás, részben pedig Katona-kutató édesapjának, dr. 
Orosz Lászlónak állít emléket (2023).  

 
 

(Szerk.: Szolláth Mihály) 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2026. XVI. évfolyam 2. szám 
 

 88 

CZAPP ENIKŐ 
 
Valami(k) belőlem 
 
Én annyira próbáltam,  
annyira ügyeltem,  
annyira igyekeztem,  
hogy most ne úgy  
mint máskor, mint  
mindig mióta csak  
az eszemet tudom,  
ne szét, ne ide és oda,  
ne össze - vissza,  
szétterjedve, beterítve  
mindent, darabokat  
hagyva magamból  
mindenfele, kódjait  
az itt járt Cz. E-nek, 
de hiábavaló lett  
minden akaratom, az  
összeszedettségre 
tett kísérletem, a másfél 
órán át tartó csomagolás, 
vasárnap reggel, mégis 
csak jött egy üzenet 
hétfőn, valaki, valamit  
a Mókusban11 felejtett,  
mi legyen vele, én vagyok az,  
persze, megint, ki más is lenne,  
én hagytam ott egy fülbevalót  
és egy napszemüveget,  
pisloghatok most a  
fénybe, vagy vehetek  
újat, valamit már megint  
elhagytam, valami már  
megint elveszett, tárgyak  
maradtak ott, helyettem,  
most épp Balatonszepezden, 
így osztom szét magam,  
így darabolom föl a testem,  
így hagyom el, így hagy 
el majd engem, lábam,  
karom, fejem, így fogyok  
el, szűnök meg, mállok 
 
 

 
 
 
szét, leszek anyagból szellem,  
s mint az elhagyott, ott  
felejtett fülbevalómban  
és napszemüvegemben, 
és az ezeket megelőző  
összes többiben, jelen  
leszek, mégis, ott, ahol 
nem, ahonnan elmentem. 
 
Budapest, 2025. 08. 26. 
 
 
 
 
 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 

 
 

                                                 
11 Apartman Balatonszepezden 
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TOLDI ZSUZSA 
 

Halványzöldben 
 

Eszter a pultnál állt, az eladóval diskurált. Most nem vetette le meleg bundáját, sietett. Olcsó, 
kellemes ízű gyógyteát keresett. A hideg tél a meleg kuckózás ideje. Legjobban azt szerette, ha meleg 
zoknijában, puha köntösében bebújt a takaró alá, s a langyos, mézes teát szürcsölgette. Kint hullt a 
pelyhes, s ha szemét lecsukta, pattogó, vörös rőzselángok ölelkeztek, meleget csentek zúzmarás lelkébe. 
Már majdnem végzett, mikor tekintete egy férfin állapodott meg. Keze megremegett. 

 
A férfi… valójában jóképű. Tisztes és izgató az a deres, szürkésfehér halánték, ahogy megrajzolta, 

megfestette a természet. Haja kicsit göndör, hosszúkás. Eszter pont így szerette. A férfi középmagas, 
vékony. Szerencsés alkat, nem hízott el. Jó minőségű ruhákat hord, ha úgy akarja. Máskor slendrián, 
meg még sok minden más… Eszter nem csupán felületesen ismerte. A kérdést illő huzavona után 
lezárta, nem! Annyi bizonytalan, annyi kétes árnyék került az egyik serpenyőbe, hogy másodszor is, 
nem! Mégis mindig átfutott rajta valami, amikor alakját meglátta. 

De ez most még annál is több volt. Enyhe szúrás, szomorkás mosoly. Nem maró, de csipkedő, 
fájdalmasan borzoló. Mindez akkor történt, amikor a férfi mellett meglátta Idát. Érdekes, ő is teát 
keresgélt. A polcon. Nahát, itt van, most érkezhetett. A férfi higgadtan, már-már közömbösen, de 
kitartóan figyelt. Csendben, azzal a kőkemény tekintettel, amivel fel szokta a falra feszíteni az 
embereket. Nézése nemcsak markáns, de éles, átható, szinte hasít. Esztert felszögezte már az első 
alkalommal. Mindjárt érezte, hogy a jeges erő szétfeszíti, megsemmisíti, de mégsem akart sem elfutni, 
sem ellenállni. Teljesen természetellenesen inkább ellágyult, a parancsra puhán szétbomlott. Innentől 
kezdve a férfi hengerelt, birtokolt, ő pedig megadóan a lábai előtt tipródott. Körülbelül ennyi 
szivároghatott fel Eszter emlékeiből. Ugyanez a férfi Idához nem állt közel, tulajdonképpen mindig 
szándékosan távolságtartó volt. De Eszter tudta, hogy vele jött be, és vele fog távozni. Ez is érdekes. 
Milyen jó barátságba kerültek. Ő mutatta be őket egymásnak, mindegy. Eszter minden úgynevezett 
harmadikat Idának hívott életében. Anyja emlékére. Ocsmány volt, ahogy az igazi Ida megcsalta az 
anyját, s szegény azt oly sokára vette észre. Eszter érezte. Sokkal előbb érezte. Az ő igazi Idája a Klári 
névre hallgatott. Akkor győzött, de az már oly régen volt. Szóval megint előkerült egy Ida, ám az eset 
jelentéktelen, egy cseppet sem véres. Inkább bizsergető.  

Eszter érzékelte, hogy bundája alatt még a trikó is vizes, alatta ugyancsak vizes a melltartó. Hiába, a 
vegetatív dolgozik, most már minden összeadódott. Összeszedte hát azt a kevés maradékot, az itt-ott 
pislákolót, s az üzletet méltóságteljesen elhagyta. Nem nézett ő sem erre, sem arra. 

 
Én még láttam aznap este Esztert. A folyóparton halványzöld kabátban üldögélt. Szinte beleomlott a 

szürkülő tájba. Mondtam is neki, hogy siessen, mert meg fog fázni, a tél hideg. Eszter félig a zuborgó 
folyónak, félig nekem válaszolt: 

Valaha ismertem a zöld szemű szörnyet. Tudod? Többször is meglátogatott. Akkor méregzöld ruhájú 
indulatban tobzódtam, fogadkoztam, szitkozódtam. Még sem mentem el sehova, szerelmem hagyott itt, 
láthatod. Ám van valami, ami nagyon fontos, a bölcsesség útján érkezik, hozza a tapasztalat. Amíg 
megérint, megborzol a zöld szele, ha halványan is, NŐ vagy. Még az vagy. Sosem tagadd! Érezd 
sziszegését, tartsd oda torkodat… hagyd haladni sorsodat…  

 
A folyó nem válaszolt. Haladt örökös útján, a végtelenbe tarthatott. Erős szél csapott, zöld hullám 

fodrozódott. Eszter halványzöld kabátjában az örök szerelemmel zavartan összemosolygott. Bennem a 
kép elmosódott, halványzöld ponttá zsugorodott.  
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OROSZ MARGIT 
 
A szerelem himnusza 
„Gyönyörűm, te segíts engem!” 
                             (Nagy László) 
 
Tüzeket gyújtó remények, 
Mik aláhullanak létnek, 
Lázadó láz, piros élet, 
Jogokat tipró törvények. 
 

Oltáron imbolygó fények,  
Templom hűsén emlékek, 
Zamatos íze a szónak, 
Csend hegyén figyelő jónak. 
 

Szivárvány színben öltöző, 
Babonás örvényt kereső, 
Harsogó hajnal, harangszó, 
Sebeket oldó, takaró. 
 

Parázsló paripa, pej ló, 
Befagyott dallamot halló, 
Pernyéből tüzet csiszoló, 
Tengernek fodrát simító. 
 

Pirkadó hajnal felettem, 
Szerelemváró reggelem, 
Nap izzó vágya vállamon, 
Ősi fény reszket álmomon. 
 

Hamuból követ építő, 
Hűségből fogant seb, égő, 
Vágyból font-épített váram, 
Ölelő karod a házam. 
 
 
Szelíd zsongás 
 
A földhöz lapuló angyalok között 
felkavart szívvel vágunk az útnak 
megtömve zsebeinket gondjával 
féltett és tiltott szónak. 
Arcunkra mégis kiül a szívdobogás, 
szemünk simogatja a jól ismert tájat, 
reped a csönd, zöld burokba zárt dió, 
felettünk mennybolt, sok-sok csillag, millió, 
kitéphetetlen helyeken játszanak, 
viszik az éj szelíd zsongását a nyárnak. 

CZINGEL ÁDÁM 
 
kockacukor 
 
I 
 

az élet 
hamu és folyam 
az élet 
illat és kékség 
az élet 
ujjlenyomat 
egy folyondáron 
és 
régi képen hintaló 
az élet 
papám tanyája 
az élet – 
 
II 
 

ma is látom, 
ma is látom: 
Apa karjába vesz – 
megetetem a lovakat 
 

Anya félt, Apa bátorít 
és a kanca óvatosan 
veszi el a kockacukrot 
 

a csikó szorosan mellette 
„adj neki is cukrot, Ádi” –, 
mai napig emlékezem 
 
III 
 

a mai napig emlékezem, 
a mai napig emlékezem 
a szőlőre, a tanyára, 
a kis házra, Mamára, 
Papára és a bekeretezett 
képre nézek, amin egy ló 
a réten halad –, 
hátoldalán a felirat: 
„Soha ne felejts, 
Szeretlek 
Mama” 
a mai napig emlékezem, 
a mai napig emlékezem 
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TORNAI XÉNIA 

A pesti bárd 
 
 

Volt papírja, tolla. Védte szelleme. 
Írt őszinte hittel. Nem volt ellene. 
Ő se mocskolt senkit, így hát mit se félt. 
Mindezért cserébe lágy derűt remélt. 
 

Látta, kinn az élet kit hogyan gyaláz. 
Őt nem érdekelte hírnévhajsza-láz. 
Nem vágyott a fénybe. Hogyha írt, örült. 
Lelkén szűrt mögöttet, átot és körült. 
 

S megjelent egy ember: őszes, téveteg – 
azt hirdette róla, szomjas és beteg. 
Nem szalad, nem ugrál, tisztes csendben él, 
múltba néz, s a verse dallamot zenél. 
 

„Ezt a szomj okozza. Ím, e bölcs kehely. 
Fogd, igyál belőle, aztán énekelj! 
Én ma megsegítlek. Háladalt nekem! 
Szóljon úgy a nóta, mint önénekem!” 
 

Feltekint a költő, arcán szürkeség – 
néma döbbenettel büszke lelke ég. 
Ám az izma rándul, ösztönöst fizet: 
s csak kirúgja végül azt a korty vizet. 
 
 
Francesca szerenádja 
Gulácsy Lajos Paolo és Francesca c. képének 
igézetében 
 

Paolo, kertkapum ma nyitva vár rád. 
A kis lugasba vonjon ifjú vágyam! 
Tekinteted szemem beissza lágyan, 
S legyen pihenni keblem enyhe párnád. 
 

Be jó veled! Padunkra nap se süt már. 
A domb tövén Sir Lancelot s mi ketten… 
Becézzük egymást édes-önfeledten, 
S tanúnk a Hold: fejünkre hull ezüst ár. 
 

De szent kötésünk Nona tépi széjjel. 
Hát, jöjj, vezess a túlvilágba kéjjel, 
Hisz ott szerelmed éhe újra éled. 
 

S én árnyad árnyaként pokolra szállok. 
Leszek teérted hófehér zarándok –  
Örök viharban egyesülni véled. 

KRÁNITZ LAURA 
 
mozdulatlan akarat 
 
bennem száz harag 
néma hajtása tombol 
látom a jövő sivatagát 
porzik a megszáradt nedű 
mint néma kiáltás 
 
a csillagok fénye 
csekély vigasztalás 
 
csak ez marad(t) … ? 
 
 
tikkasztó nyár 
 
ingatag fényben kúszik a hajnal 
felhőknek széle párna és paplan 
fekete lepedőn a végtelen űr 
napkeltekor egyensúlyba kerül 
 
az éj szelleme kissé enervált 
harmincnyolc fokban 
az elme csapdája 
lángoló koszorút cizellál 
 
majd 
 
két kezét összeérinti könnyedén 
azt hiszi – ezzel – valamit elér 
* 
(valahol utolsót villan egy szentjánosbogár) 
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VERASZTÓ ANTAL 
 

Megtalált versek 
 

NAPFOGYATKOZÁSBAN 
 

Próbáltam szememről letörölni a tájat 
szívemből kitörölni mindazt, ami fájhat, 

de egy mezítlábas sárkányeregető kisgyerek 
azt kiáltotta felém: Nem lehet! 

Miatta él bennem együtt; 
kopár sivatag és dús vadon 

s a fájdalom is be-benyit szívembe 
ha van rá alkalom. 

Ha meg nagyon egyedül vagyok, 
fülembe lágy, borszagú dallamot 

dúdolnak a kőangyalok. 
 
 

ELFÁRADT ÁRNYÉKOK 
(a Múzsához) 
 
Elfáradt árnyékok közt, 
világgá mentek előlem a régi utcák. 
A fák alatti borzongásban 
a visszajáró emlék, én magam vagyok. 
Lelkemben néma készülődéssel, 
úgy távolodom önmagamtól, 
mint égen a könnyed formájú felhők. 
Olykor mégis történik valami, 
a szerteszórt emlékek közt egy-egy 
pillanatra, megül az idő sodrása. 
Ilyenkor arcod fénykörébe bújva, 
ölelni tárom két karom. 
 
 
KŐANGYAL 
(Fordítás egy még nem létező nyelvből) 
 
Esti harangszó száll! meg füst, 
madártoll repül utána. 
Nagyapám álma az öreg 
grádicson lassan lesétál 
és fejből felsorolja a szenteket 
hallom, ahogy lépked valaki 
pedig a felhomokozott 
gangon nincsenek lábnyomok 
tudom mindez nem történt meg  
de egyszer majd bekövetkezik. 

 
 

MINDIG FÉNYBEN 
Örsének 

 
Képeiden az Időt legyűrve 

dúsan áradó színekben 
ott van minden, ami szép: 

emlékek, öreg házak ablakfénye. 
Ahogy virágaid, elé térdepel a Nyár, 

a pipacsbimbókba rejtett vágyak. 
Az időtlen szavak közt susogó szél, 

s az is, amikor kicsorog a fény 
a nappal tenyeréből, s az álom 

visszahozza szemünkbe a kék eget. 
 
 

AD ABSZURDUM 
 

A hátországi sebek olykor felszisszennek 
A riadt-szemű útszéli szentek koldulni mennek 

Én valami neve-nincs helyre utazom. A váróterem 
mosdójában Pilátus mossa kezét. A gyökeret vert 
lámpaoszlopok sűrűjében álpróféták keresik az el- 

veszett Bárányt. A titokzatos pénzbeszedő 
bűnbocsátó cédulát árul. A helyzet adva van! 

Én is adva vagyok! 
 
 
 

* 
 
 
 

 
BALOGH ÖRSE 

ÁLOM 

Évmilliók óta Télben szunnyad a Tavasz. 
Tavaszi lángoktól lobban, perzsel a Nyár. 
Bágyatag arany sugarat dédelget az Ősz. 
Rongyos köd köpenyében széltől didereg a Tél. 

Csak bolydult világban nincsenek évszakok, 
s téli álom, melyben virágos ágon hintázna 
a Tavasz. 
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BALOGH ÖRSE: Évszakok (pasztell, 30x11 cm.) 
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VERRASZTÓ GÁBOR†† 
(1964-2022) 
 

Floridában mindig esik az eső 
Mark Twain nyomában 

 
Teljesen besötétedik, mire a huszonnégyes úton Paris-ba érünk. De mi rendületlenül 
megyünk tovább Floridát keresve a keskeny „U” jelű ösvényen, a ködös csalitoson keresztül, 
ahol a korábban odaveszett turisták lelkei is bolyonganak. A Chevrolet fényszórója elől rókák 
menekülnek a sötétbe. 

Mert közvilágítás és város sincs. A mindössze egyetlen, féloldalas utcán néhány 
elhagyott ház alussza örök álmát. Szörnyű kétely támad bennem: lehet, hogy túl hamar 
jöttünk, és Mark Twain még meg sem született? 

Mi sajnos igen, és a lidércnyomásos úton visszakeveredve a következő meglepetést 
Paris tartogatja számunkra. Se motel, se szálloda. Nyolc mérföld a legközelebbi civilizált 
település, Moberly. A hangulatos Noll óriásoknak tervezett franciaágyán úgy alszunk, mint a 
lápi ember a tó fenekén. 

Másnap, március huszonharmadikán reggel, ha megvirradt volna, szép tavaszi napnak 
nézünk elébe. Ezzel szemben esett. És ha itt esik, akkor az országút egybefolyik a 
Mississippivel a sötét ég alatt. 

Mégis átvágunk a mocsaras Mark Twain tó hídján, az elnyelt fák csupasz ágai 
segítségért rimánkodó kézként nyúlnak ki a jéghideg vízből. 

Nappali fényben Florida egész más képet mutat, sokkal félelmetesebb a kihaltsága. 
Az író szülőháza magányosan áll az erdő szélén. A ház voltaképpen egy földszintes kunyhó, 
amit körbeépítettek, hogy megmentsék az összedőléstől és az időjárás viszontagságaitól. 

Kicsit sem csodálkozom azon, hogy a floridai lakosok szárazabb éghajlatra költöztek. 
Most is úgy esik, mintha dézsából öntenék, lehetetlen a fényképezőgépet élesre állítani. Egy 
elmosódott farakás lesz a „Mark Twain Birthplace”. 

– Na, ilyen egyszerűen válik valaki íróvá – fakadok ki barátnőmhöz fordulva -, az 
ember bemenekül a fűtött, száraz szobába és kandalló tűz mellett ábrándozik. 

Megeszünk minden ehetőt, amit az autóban találunk, és a Missouri állambeli 
Floridából vízisiklóként kígyózunk tovább a Mississippi jobb partján. 

Alig harminc mérföldre, szelíd dombok között fekszik a tizennyolc ezres 
 népességű Hannibal. Annak csak a helyiek a megmondhatói, hogy a múlt  

konzervált ódonsága és a turisták áradata átok vagy szerencse mesebeli szépségű 
városukra nézve, ahol ma is Mark Twain korában kénytelenek élni. A helybéli prospektus ezt 
szolid bájjal úgy fogalmazza meg, hogy itt szentimentális utazást tehetünk vissza az időben a 
hamiskártyások, a szökött rabszolgák és a koraérett gyerekek korába, hogy érezzük azokat a 
hatásokat, melyekből a Tom Sawyer kalandjai született. 

Nekem a regényről mindig ugyanaz a kép jut eszembe. Tom, arcán kaján mosollyal a 
hordó tetején üldögél egy tekintélyes méretű almát rágcsálva. Háta mögött a hófehér 
deszkakerítés, amit helyette meszelnek. 

A Hill Street 208., Mark Twain gyermekkori otthona mellett ma is áll ez az elhíresült 
kerítés. És gyanítom, hogy az évenként megrendezett meszelési versenyről egyik mai gyerek 
sem mondana le egy csinos döglött patkány kedvéért. 
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A házhoz simulva épült fel az amerikai mesélő múzeuma. Víztől csatakosan mi is 
leginkább a csatornából frissen előmászott rágcsálókra hasonlítunk, amikor a fiatal, csupa 
orr, de ettől még bájosabb nő, kezében az ajtókulccsal ránk mosolyog, mint a szerencse. 

– Épp most zárunk – legyint –, de azért jöjjenek be! 
Hála neki és a zárórának, ingyen csorgatjuk az ég áldását szerteszét. A terem közepén 

egy cséplőgépre emlékeztető nyomdagép és az író kedvenc fehér öltönye. A vitrinben a Tom 
Sawyer magyar és albán kiadását egymás mellé rakták.  

– Te, ezek tudnak valamit! – Bököm oldalba Krisztinát. 
Szemben, az utca másik oldalán áll a J. M. Clemens ügyvédi iroda, ahol Mark Twain 

édesapja dolgozott, mint békebíró. A tárgyalóterem berendezése ma is a régi, akárcsak Becky 
Thatcher háza. Az épület már ránézésre is nőnemű, csíkos napellenzői hosszú szempillaként 
árnyékolják be ablakait. Ez a szép, szomorú külső könyv- és ajándékboltot rejteget. 

A Mark Twain Családi Étterem viszont nem titkolja, hogy híres házi készítésű 
vesepecsenyéjéről, a szénen sütött steakről, jeges söréről és hagymakarikáiról. Ennek az 
Amerika szerte kapható, egyszerű ételnek az Onion ring a becsületes neve, és még most is 
összefolyik a nyál a számban, ha a ropogós panírban megbújó zamatos ízekre gondolok. 

A pincérnő a hatalmas szelet sült country-sonkánál már nem tudja, mit gondoljon, de 
biztos, ami biztos, eszem, mielőtt nekivágunk a kietlen prérinek. 
Elnehezült testem alig bírom az autóig vonszolni. Az üléspárna alatt valami szokatlanul 
keményet érzek. 

A Children’s Classics bőrgerincű, színesen illusztrált kiadásában Tom Sawyer 
kalandjait húzom ki magam alól. Barátnőm névnapi ajándéka. A könyv fedelén egy kép, amit 
mindig magam előtt látok: Tom, arcán kaján mosollyal a hordó tetején üldögél, egy 
tekintélyes méretű almát rágcsálva… 
 

 
 
 
 

 
 

VERASZTÓ ENIKŐ: Áttörés (ceruzarajz 21x29,7cm) 
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FELLINGER KÁROLY 
 
Szemmagasság 
 
Minden magasság szemmagasság, az is, 
amit alárendel az ég és a föld  
a csukott szemnek, a könyvpapír hamis, 
a fehérnek a vers véres haladék, 
 
a leharapott mutatóujj egy jel, 
legyökerezik az édenkert édes, 
puha gyümölcsébe szúrva kegyetlen, 
leszerződik, mint szőlőbe a béres. 
 
De almába szúrva függetleníti  
magát, elsorvad, a sérült tenyérből  
meg egy ujjcsettintésre újra kinő. 
 
Csendmadár köröz, röpte bekeríti 
a hiányzó reményt a puszta égből, 
a halál lemarad, szalad az idő. 
 
 
Búzavirág* 

 
Búzavirág, búzavirág, 
jaj, de pici ez a világ. 
Elásott kincs, oly parányi, 
nincs értelme megtalálni. 
Búzavirág, búzavirág, 
jaj, de pici ez a világ. 
Elásott kincs, oly szemernyi, 
haszontalanság keresni. 
 
Megj.:  
Artemisia, 2025. március 19. 
 
 
Az alkotó a Magyar Nemzeti Múzeum 
Közgyűjteményi Központ Petőfi Irodalmi 
Múzeum Térey János-ösztöndíjasa. 

FÁBIÁN KRISZTINA 
 
Trambulin 
 
Augusztus este 
volt, kifeküdtünk  
a trambulinra és vártuk 
a hullócsillagokat, 
elképzeltük, ahogy 
átfénylik az égbolton 
derűsen 
utat mutatva a  
kívánságoknak, 
elképzeltük, 
hogy rengeteg és sokáig, 
aztán nevettünk, mert  
az éj aznap csupán mozdulatlan 
néma lámpásokkal 
szórta meg az égboltot. 
Így telt a csodavárás, 
ezek voltak  
a mi pillanataink, 
csak egy pár perc, 
csak egy élet, 
csak 
mi ketten,  
a lányom meg én. 
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GŐSI VALI 
 

 

 
 

Családi fotóalbum 
 

Forrás: Gősi Vali Facebook-oldala,  
https://www.facebook.com/gvali 

 

 

Asszonyok álmán 
 
Asszonyok álmán, 

aranyfonalból 

készül a lánc, 

mi évezredeken át összefűzi őket 

a mindenség ölével, 

ha fellángol szívükben a szerelem, 

életet lehel méhükbe 

a teremtő vágy, 

s ha eljön az óra, 

gyümölccsé érlelődve 

érkezik a földbolygóra 

érzések, álmok, vágyak emberré lett, 

számtalan apró ’kollekciója’, 

és minden kis újdonsült álmodó  

sejtjeiben ősi lenyomatokat hordoz, 

életre kél bennük a múlt, 

és e végtelen forgásban fölsejlik 

az asszonyok vágydalaiból 

anyák altatódalává lényegült, 

véget nem érő hálaének, 

és imák szólnak az életért szüntelen’ 

a mindenség istenének. 
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EPRESKERTI SZERZŐHATÁROZÓ – BÁRDOS LÁSZLÓ 

 
Bárdos László, Budapest, 1955. április 11. — Budapest, 2016. július 8.  
magyar költő, író, műfordító, irodalomtörténész. 
Szülei: Bárdos Sándor és Darvas Lívia. Felesége Fetykó Judit (1997-2016). 
 

1969-1973 között a budapesti Szilágyi Erzsébet Gimnázium francia tagozatán,  
1973-1978 között az  Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar magyar-
francia, majd összehasonlító irodalomtörténet szakán tanult.  
1978-tól haláláig az ELTE BTK modern magyar irodalomtörténet tanszékén volt tudományos 
munkatárs,  
1997-től egyetemi docens. 
2011-ben nagydoktori habilitáció 
 
1979-től jelentek meg versei, tanulmányai. 
1982-ben, majd pedig 1989-ben ösztöndíjasként két-két hónapot töltött Párizsban. Időközben 
a kutatói és oktatói munka mellett szépirodalmi írásai is megjelentek: verseskötetek, 
novellák, műfordítások. Több francia költészeti gyűjteményt szerkesztett az Európa 
Könyvkiadó számára.  
1992-ben meghívták a Bordeaux-i lírai fesztiválra, majd a párizsi Magyar Intézetben tartott 
előadást.  
1984-től főmunkatársa és gyakori szerzője volt a Világirodalmi Lexikonnak. 
1988-2004 között a Magyar Írószövetség tagja volt. 
Kutatási területe az irodalomelmélet, a XIX-XX. század lírája. 
 
1994-ben Greve-díjat,  
1995-ben Artisjus Irodalmi Ösztöndíjat,  
1996-ban Soros Irodalmi Ösztöndíjat,  
1999-ben Füst Milán-ösztöndíjat kapott. 
 
Művei 
Feliratok. Versek, 1986. 
Láthatatlan párbajok. Versek, 1994. 
Visszaéneklés. Nyomdacoop, Bp., 1995. (Íves könyvek.) 
Irodalmi fogalmak kisszótára. Szabó B. Istvánnal és Vasy Gézával, 1996. 
Szóérintő. Válogatott és új versek. Jelenkor, Pécs, 1998. (Élő irodalom sorozat) 
Önismeret és beavatás. Közelítések Jókai Anna életművéhez. 2002. 
Vörösmarty Mihály. 2006. 
A készlet. Versek, 2007. 
A célra vezető eltévedés. Tanulmányok a magyar lírai modernségről. Tipp Cult, Bp., 2016. 
(Parnasszus könyvek, Magasles) 
A zárójel bezárul. Vál., sajtó alá rend.: Turczi István. Tipp Cult, Bp., 2018. (Parnasszus 
könyvek, P-art) 
Consolatio a múló időről. Összegyűjtött versek.  Joshua Kiadó, Szerk.: Nyerges Gábor Ádám 
Bp., 2022. 
Az esetlegesség mintái, Összegyűjtött esszék, tanulmányok, kritikák, Károli Könyvműhely, 
L’Harmattan Kiadó, Szerk.: Bödecs László, Bp., 2026 
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EPRESKERTI SZERZŐHATÁROZÓ – BÁRDOS LÁSZLÓ 

 
Műfordításai 
Ronsard és a francia reneszánsz költői (1986) 
A francia romantika költői (1989) 
Rimbaud: Napfény és hús (1990) 
S. Weil: Jegyzetfüzet I– II. (Jelenits Istvánnal, 1993–1994) 
Winston Churchill harapós humora. Szerk.: Dominique Enright, Jordán Gergely. (Korona 
Kiadó, Budapest, 2004) 
Átültetések. Összegyűjtött vers- és prózafordítások, Szerk.: Bödecs László. Budapest. 2024. 
L'Harmattan Kiadó, 424 p. (Karoli könyvek.) 
 
A Digitális Irodalmi Akadémia Jókai Anna-szakértője volt 2001-től 2006-ig. 
 
 
MEK-en elérhető köteti* 
 

Szóérintő, 2010 
https://mek.oszk.hu/08800/08805/ 
 

Elfeledett költők – mely korábban megjelent a Kaláka internetes periodika Elfeledettek 
rovatában, összeállítás70 költőről. 2021 
https://mek.oszk.hu/22200/22214/ 
 

Változatok fordításra, az Irodalmi Epreskert 5 azonos című rovatában megjelent 
összeállításai, 2022 
https://mek.oszk.hu/23500/23592/ 
 

Akarat és gondviselés, az Új Ember hetilapban 1990-1998 között megjelent rövidprózák, 
2022 
https://mek.oszk.hu/23700/23723/ 
 

Az Ady-líra kritikai fogadtatása, 2023 
https://mek.oszk.hu/24500/24522/ 
 

Consolatio a múló időről, Összegyűjtött versek, 2025 
https://mek.oszk.hu/26600/26680/ 
 
 
Forrás: 
Életrajza a PIM.hu-n 
Életrajza az ELTE honlapján 
KIA – Kortárs Irodalmi Adattár 
Kortárs magyar írók 
https://dia.hu/szakerto/bardos-laszlo/eletrajz 
https://hu.wikipedia.org/wiki/B%C3%A1rdos_L%C3%A1szl%C3%B3_(k%C3%B6lt%C5%
91) 

                                                 
* [szerk.: Fetykó Judit] 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 

 
Öreg hippi a multiparkolóban 
 
Öreg hippi a multiparkolóban, 
Őszes varkocsát befőttesgumi 
Fogja össze, csontszaru-szemüvegét 
Harapja a Nap. 
Mikrobuszba pakolja az árut,  
Csipszek és kétliteres kóla 
(Pontosabban 2, 25), zéró cukker, 
Viszkik (anno sohasem ivott ilyesmit), 
S most nosztalgiázza a semmit, 
És sörök garmadája. 
Vicces Volkswagen-találkozó, 
Kótyagos, szélütött felvonulás a 
Városon át. 
A csajok meghíztak és a piától hangosabbak, 
Mint a fiúk, ordítva énekli a csöcsös  
A getnót a színpadon –  
Az a kölyök, ahogy a vén hobó arcába 
Vágta a vízzel teli nylonzacskót a főtéren, 
Hát igen, a só része lett volna  
A locsolkodás és visítozás menetben, 
Ökörködős felvonulás a barokkos 
És szocreálos kisvároson át, 
De ahogy a pofáján csattant 
A vízbomba, elhatározta, 
„Jövőre már ide sem kell jönni”. 
Aztán hirtelen, nem tudja, miért, 
Eszébe jutott ez a négy sor: 
„A hegyen a bolond, 
Lemenőben a Nap,  
Nézi, figyel:  
A világ kavarog”. 
 
 
 
VÁNYAI JÓZSEF: Ama napok után c.  
verseskötetéből 

KOLUMBÁN JENŐ 
 

Tükörben 
 
Köveket dobálok szelíd tóba, 
ráncolja is ő szép homlokát, 
és a hegyek morcosan bámulják 
bennem a romboló ostobát. 
 
Hiszen arcukat figyelik éppen 
amin nem hagy nyomot az idő, 
fa hajukat széllel igazgatják 
nincs a képen szemernyi redő. 
 
A tó zöld vize kisimul közben, 
törött tükör magát javítja, 
meglátom benne magam a fák közt... 
Derekam a szél meghajlítja. 
 
Belesimulok az élő tájba. 
Fa vagyok, bokor, vagy fürge gyík, 
mert nem szeretek én ember lenni... 
Szívesebben lennék bármelyik. 
 
 
Madaram 
 
Szaladj, kapd el a madarat, 
de ne zárd el kalitkába. 
Magadból benne egy darab 
csak ne lenne olyan árva. 
 
Dédelgesd, szeretgesd halkan, 
és simogasd gyenge tollát. 
Etesd meg szíveddel lassan, 
és fesd színesre a szárnyát. 
 
 
KOLUMBÁN JENŐ: Fáradt vándor 
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SZABÓ JUDIT 
 
Minden ami múlik 
 
Tudod, hogy ami múlik 
az szép is lehet? 
Figyeltél már rozsdaszín 
leveleket, ahogyan átsüt 
rajtuk a nap, s ragyognak, 
bár tudják, hogy ez búcsúpillanat? 
 
Vagy nézted már a szivárványt, 
amint előtűnik, s ahogyan alászáll, 
a felszínre vagy a mélybe, 
a semmivé foszló mindenégbe? 
Tudja, hogy látomás csupán, 
mégis tündököl égboltra 
feszített  illúzióvásznán. 
 
De nézd csak! Itt e halott szirom, 
halovány, és sápadt, hervadásában 
is szépséges, puha bársonypárlat, 
de ott őrzi magában röpke élte színét,  
napcsókolta teste illanó emlékét. 
 
Ilyen az életünk is, törékeny és múló, 
a röppenő percekbe rejtett mágikus 
utószó, amely előtt még egy 
nagy lélegzetet veszünk, 
s hosszú sóhajszárnyon 
száll az idő velünk. 
 
Tudod, ami múlik, az lehet nagyon szép, 
mert ott van benne minden, 
ami volt és ami lehetne még, 
benne van az álom és benne az emlékek, 
vágyak, mosoly, könnyek, 
szerte bomló évek, 
s tudjuk, hogy múlni fog, de a szívünkben marad, 
talán pont ettől szép a múlás, 
lélekmélyre karcolt, szélfútta pillanat. 
 

KETYKÓ ISTVÁN 
 

Elbitangolunk hát 
 
                 Madár Jánosnak 
 
Mert kitagadtak Nógrádból 
és nem fogadtak be Pestbe... 
Magányom rézgálic-oldatát iszom 
szürcsölök habzó valóságot: 
parttalanul hömpölygök 
két megye határán 
s a „ mindenütt otthon „ alma-illatát érzem. 
Pajtás , elbitangolunk hát idegen rétekre 
befogják fényes verseink 
és törvényt ülnek felettük 
mi reszkető kezekkel , de legomboljuk 
az asztalra gyűszűnyi vagyonunkat 
és csodálkozunk , ha labdarózsa húz át az égen 
hitvesünk gömbölyödő hasát figyeljük 
és örülünk verseink magzat-rúgásainak... 
 
 
Szekercéd élén 
 
                 Csepeli Szabó Bélának 
 
A napok forgácsait szedegettem 
üres kosaramba 
egyszerre csak 
szekercéd élén 
szétfröccsentek az éjszakák 
s már zuhogott is rám 
a fény– 
e fényzuhatagban, 
mosolyod ösvényén 
indultam utamra... 
 
Most véget ért az ösvény 
vért permetez fejemre a nyár 
és egyre sokasodnak halottaim: 
apám, bátyám, anyám– 
nyújtsd felém Veronika-kendőd 
megtörlöm benne izzadt homlokom 
s megyek tovább... 
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KOTASZEK HEDVIG: A csavargó és a szivárvány, elektrografika 
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BÖRÖCZKI MIHÁLY 
 

A sekrestyés ember 
- 
Egy öregvő ember volt, hallgatag, 
mint akit soha nem sütött a Nap, 
ott hajdokolt a sok titok között, 
pár centivel a vén padlat fölött, 
különleges fortélyról nem tudott, 
a vastag mégis csöndön átjutott, 
s az armarium rejtekeiből, 
a papot lassún öltöztette föl, 
ismerte élő, újszülött, a holt, 
az Isten helyi mindenese volt, 
és pont időben bízta rá az ég, 
az öreg harang fénylő kötelét, 
megengedte, hogy néha húzzam én, 
és csimpaszkodjak hangja peremén, 
még ma is látom, ahogyan puhán 
tolja elém a ministráns ruhám, 
úgy jár-kel, mint a hangokon a vak, 
s bár minden szertartásról lemarad, 
de végül mégis ő zárja a sort, 
mint öreg demizson a misebort.  
 
 

Templomtorony 
 

Egy titkot őrizget gyerekkorom, 
hogy bevett vár lett a templomtorony, 
ott magasabban voltam, mint a fák, 
és lelkem körbe néződte magát, 
a falépcsők vén pora rám tapadt, 
megragacsozva pőre talpamat, 
a tornyon fönt födetlen ablakok 
ölébe lógva két harang lakott, 
fölkapaszoltam, nem félve sokat, 
és megrebbentettem a baglyokat, 
de bármekkora volt a szenvedély, 
megroggyantatta lábaim a mély, 
a rejtély vonzott, nem a félelem, 
s míg Isten némán nyújtózott velem, 
a nagyharangon körmöm pöcgetett, 
de bennem zúgott az egész üreg, 
s a szent zaj, mintha csöndjét féltené, 
úgy röppent föl a mennyország felé. 

 

Forrás: Böröczki Mihály Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/boroczki.mihaly 

KARDOS M. ZSÖTE 
 

Rész az egészben 
 
Nappalok reszkető hangját 
ki meri hallani? 
Ki mer útra kelni a szavak 
sűrűjében? 
 
Anyák lágy kalácsát, 
apák büszke igazságát, 
elhagyni a kételkedésben. 
A sokfelől hallatszó kiáltást 
ki meri hinni? 
 
Ki mer nyugodt álomból 
biztosan ébredni? 
Félelem nélkül, madarak 
dalával ölelni a hajnalt, 
ragyogónak látni a homályt. 
 
A találkozások zavarát 
ki meri elmondani? 
Ki mer a színeváltozások közt 
az maradni, aki volt? 
 
Viharban és csendességben, 
mozdulva és mozdulatlanul, 
valónak látni részét az egészben. 
 
Forrás: Kardos M. Zsöte Facebook-oldala 
https://www.facebook.com/maria.kardos.73 
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P. PÁLFFY JULIANNA 
 
vallomások 
 
már akkor  
tudhattad volna 
hogy a kék lesz a kedvenc  
színem 
szavam 
ma is 
elmerülök benne  
- - - 
a március mindig 
megmarad nekünk 
ha mégis szökni próbálna 
elszámolunk háromig 
- - - 
ezernyi lépcsőt  
megmásztunk már  
le és fel 
egész életünkben 
ez a két irány létezik 
(a melléklépcsők 
mellesleg 
nem vezetnek sehová) 
- - - 
sosem szerettem 
a veszekedések viharos 
tenger-hullámait 
inkább kifogtam  
és megszelídítettem 
a vitorlákat dagasztó szelet  
- - - 
ha a szívem  
dobbanásaira figyelsz 
észreveszed majd  
hogy egy ritmust ver 
a tiéddel 
(még akkor is 
ha pulzusszámunk 
nem egyezik) 
- - - 
 

 
 
 
 
véremben van a tánc 
de nélküled 
csak botladozom 
ha a lábamra lépsz  
érzéki visszajelzés 
a szisszenés 
ölelj szorosabban 
- - - 
következő életemben 
újra kérd meg a kezem 
biztos lehetsz a válaszomban 
de addig is  
lebegni tanulok 
Veled 
 
 
 
DEBRECZENY GYÖRGY 
 
angyalszárnyakon 

 
Angyal Gyula története és 
szőnyegrázása nyomán 

 
száll a por angyalszárnyakon 
mikor az ajtóm előtt kirázom a szőnyeget 
kijön a szomszéd néni aki egy angyal 
földre szállt ide a földszint 5-be 
és mondja hogy nem jó ez így 
ne rázzam itt a szőnyeget 
mert a csukott ajtón ablakon bemegy 
beszáll az ó lakásába a por angyalszárnyakon 
hát a porrongyot már ki se mertem rázni 
még akkor is ott szorongattam a kezemben 
amikor a szőnyegre felültem 
és elrepültem vele 
mindegy hogy hová 
csak innen messzire 
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 

Öcsi 
 
Nem, Öcsi nem volt valakinek a kistestvére, vagy a fiúk közt a legfiatalabb, még csak nem is 

beceneve volt egyik rokonnak vagy barátnak. Öcsi munkatársam volt abban a Rumbach Sebestyén 
utcai irodaépületben, ahol az 1970-es évek közepén friss diplomámmal elhelyezkedtem. 
Beosztásom furcsának tűnt: rendszerszervező, amikor még nem voltak felszerelve számítógépekkel 
az irodák, kevesen értettek e mesterséghez, én biztos, hogy nem. A munkahely valódi neve ma már 
senkinek nem mond semmit, nyugodtan nevezzük el akár Közokirathamisítási Intézetnek, vagy 
éppen Nyomorékügyi Hivatalnak. Mi voltunk a fejlesztési osztály, három szobát foglaltunk el, ahol 
a munkatársak ültek, hármasával, vagy négyesével. Szobánként volt egy csoportvezető, két-három 
beosztottal. A csoportokat egy osztályvezető hölgy vezette, ő rendelkezett egy főnöki szobával és 
egy titkárnővel. Nevét és alakját nem lehet elfelejteni: Bús Tihamérnének hívták, ő maga ötven 
éves lehetett, haja tupírozott vörös, arca erősen sminkelt és púderozott, szinte állandóan 
dohányzott. 

A hivatal szobái a Madách Imre utcára nyíltak, amely zsákutca volt, bal felé az akkori Tanács 
körútba futott, de jobbra nem volt kijárata, rácsajtókban végződött, mögötte nem tudni, mi 
rejtőzött, de garázsok biztosan voltak. Ezt abból következtettem ki, hogy egyik unalmas délelőtt 
kinézve az ablakon, megláttam Hofi Gézát, amint gyalog közeledik a széles, rácsos bejárathoz, 
bemegy az udvarra, beszélget valakivel, majd öt perc múlva egy hatalmas Mercédesz vagy BMW 
(sajna, nem emlékszem melyik márka) autóval hajt kifelé, és tűnik el a Tanács körút irányába. 

A bámészkodás ritkaságszámba ment ezen a munkahelyen. Nem mintha sokat kellett volna 
dolgozni. Valamit mindig kellett csinálni, pl. ábrákat válogatni egy készülő műszaki tezauruszhoz, 
majd sorrendbe rakni őket. Különböző jelentéseket írni a központba ilyen-olyan mondvacsinált 
témákban. Magát a produktum minőségét nem ellenőrizte senki, meg volt adva az oldalszám, azt 
kellett teljesíteni. Mindenki tudta, hogy amit csinál, az teljesen felesleges, értelmetlen, 
papírpocsékolás, és meg kellene szüntetni az egész hivatalt. De ezt már azért is nehéz lett volna 
megtenni, mert a mi részlegünk pusztán egyik főosztálya volt ennek a hivatalnak, fejlesztéssel 
foglalkoztunk, és volt még öt-hat másik csoport, alosztály, részleg, ott mással foglalkoztak. 
Elképzelhető, hogy a többi csoport csinált valami értelmes dolgot, mi biztosan nem. 

Hárman ültünk a középső irodában, lapozgattuk a készülő fejlesztési tervünket, ha meguntuk, 
beszélgettünk egymással. Nem munkaügyekről folyt a szó, inkább társalogtunk családról, 
barátokról, ismerősökről, tv-műsorokról. Halkan beszéltünk, különösen akkor, ha a velünk egy 
szobában ülő csoportvezető – Ákos – saját munkájába merült el. A szokásos csendbe egyszer csak 
a szomszéd irodából meghallottuk a csoportvezetőnek, Somának üvöltő hangját: 

– Öcsi! Utoljára figyelmeztetlek! 
A jelenet hetente legalább egyszer-kétszer megismétlődött. A szomszéd szobában is hárman 

dolgoztak: Soma csoportvezető, Zsuzsa és Öcsi – rendes nevén Obrusányi Örs – 
„rendszerszervezői” beosztásban, akik ugyanazt csinálták, mint mi, aktákat lapoztak, ábrákat 
raktak sorrendbe, jelentéseket írtak. Soma felemelt, fenyegető hangját mindig meglepődve 
hallgattuk, de inkább komikusnak tűnt ez a fenyegetés, mint félelmetesnek. Hogy mire szólt az 
utoljára történő figyelmeztetés, sosem derült ki.  

Örs (akit ezután már kizárólag Öcsinek hívtunk) nagyjából harmincöt éves lehetett, 
szemüveges, szőke hajú, halk szavú teremtés volt, mi nem sokat tudtunk róla, de feltételeztük, 
hogy a szomszéd szoba két másik lakója jól ismerheti őt. Az ő triójuk ugyanazt csinálta, mint mi, 
közben családi ügyekről, tv-műsorról és más fontos dolgokról beszélgettek aktalapozgatás, 
„tanulmányírás” közben. Sőt, köztük a viszony bensőségesebb volt, mint nálunk. Arra gondoltunk, 
hogy Öcsivel valamiféle munkaügyi anomália, utasítás megtagadása, határidő be nem tartása, 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2026. XVI. évfolyam 2. szám 
 

 106 

pongyola fogalmazás vagy hasonló mulasztás miatt ordít közvetlen főnöke. Visszaszólás, 
veszekedés azonban soha nem követte ezeket az indulatos felszólításokat. Beállt a néma csend. 

A mi szobánk próbált közelebb kerülni Öcsi viselt dolgaihoz. Azt hittük, kis nyomulással 
megtudunk valamit az „utolsó figyelmeztetés” hátteréről. Nagy bánatunkra erőfeszítésünk 
sikertelen maradt. Mivel munka közben nem adódott alkalom arra, hogy átjárjunk egymáshoz, és 
csevegjünk büntetlenül. Ezért a munkaidő lejártával Hernádi Laci kollégám vagy én Öcsi mellé 
szegődtünk, beszélgetést kezdeményeztünk. Valószínű, hogy nem örült a kényszerű társaságnak, 
viszont nem árult el a belső titkokról semmit. Szűk családjáról, ami feleséget és egy kiskorú 
gyereket jelentett, szólt néhány érdektelen dolgot, aztán a nyári nyaralási élményeikről számolt be. 
Előző évben és idén is Párizsban jártak egy bogárhátú Volkswagennel. Míg tavaly Párizs 
műemlékeit látogatták sorra, idén a párizsiak hétköznapi élete állt a központban. Vagyis hogyan 
élnek a franciák, hogyan szórakoznak, mit esznek, miről vitatkoznak, mi a véleményük a 
külföldiekről, ezeket járták körül. 

Többet nem lehetett belőle kihúzni. Vigyázott arra is, hogy túl soká ne beszélgessünk, ezért a 
Deák térhez érve mindig elköszönt bokros elintéznivalóira hivatkozva. Rájöttünk, így semmit sem 
tudunk meg róla, ezért hamarosan Sománál próbálkoztunk. 

Soma furmányos ember volt, szeretett viccelődni, nagyokat mondani, harsányan nevetni, mikor 
célozgattunk Öcsire, és az „utolsó figyelmeztetésre”, lesajnálóan nézett ránk, majd negyedórán át 
mellébeszélt. Az összehordott hadovából csak az derült ki, hogy Öcsit gyerekkora óta ismeri, és 
apja helyett apjaként szereti. A „szegény árvafiú” és az ő kapcsolatának vitás pontjairól ne 
kérdezzünk semmit. Újból zsákutca. Valahol mélyen rejtőzhet a lényeg. 

Volt még egy dobásunk, megkörnyékeztük a szomszéd szobában dolgozó Galló Zsuzsát, ő mit 
tud Öcsiről és az „utolsó figyelmeztetésről”? Tágra nyílt szemekkel nézett ránk, el akarta hitetni 
velünk, hogy ő még egyszer sem hallotta ezt a fenyegető mondatot hangosan, vészjósló 
hangsúllyal.  Elállt a lélegzetünk, amikor azt is elárulta zavarában, hogy ő soha nem adna ki ilyen 
információt, akkor se, ha tudna róla. Miért, lehet, hogy ez top secret? Na, ez a kérdés teljesen 
megzavarta Zsuzsát, elsápadt, majd elvörösödött, és kis híján sírva fakadt. Kérdésünkre „mi a 
baj?”, elárulta, hogy egy hónap múlva lesz az esküvőjük Somával, és ezt mindeddig titokban 
tartották előttünk, hogy ne szivárogjon ki a főnökség felé. Lehet, hogy mi hallottunk erről, és azért 
kérdezősködünk „mellékesen” Öcsiről, hogy a nagy újságot megtudjuk? 

Tehetetlenül álltunk Zsuzsa közléseit illetően. Gratuláltunk a közelgő nagy eseményhez, és 
abbahagytuk a nyomozást. A dolgok elültek, hetekig nem beszéltünk senkivel a másik szobából, 
legfeljebb udvariasan köszöntünk egymásnak. És tényleg, Zsuzsa és Soma hivatalosan is 
bejelentették az esküvőt, elmentek két hét nászútra. Visszatérve nem esett szó sem Öcsiről, sem az 
esküvőről, sem a „figyelmeztetésről”. Teltek a napok a szokásos munkával, új kolléga jött 
hozzánk, ő lett a negyedik munkatárs a szobánkban. Csak néhány nap kellett, mire új kollégánk is 
rájött, hogy a „sóhivatalban” vállalt beosztást. Lapozgatás, tanulmányírás közben továbbra is 
magánügyeinkről, aktuális közügyeinkről társalogtunk. Vörös hajú láncdohányos főnöknőnk egyre 
többször hívta magához Ákost, a csoportvezetőt, úgy érzékeltük, hogy nagy változások 
készülődnek a központban, talán meginog a posztja a vezérigazgató-helyettes Kovács elvtársnak, s 
ennek mélyreható következménye várható. 

Egyre-másra találgattuk, vajon érint-e majd minket Kovács elvtárs leváltása, lesz-e új 
helyettes, talán éppen Bús Tihamérné fogja követni a székben? Ákos is ingerültebb volt a 
szokásosnál, hívatták a központba hetente két-három alkalommal, ő is jelölt lenne a helyettesi 
posztra? A szomszéd szobát mintha elfelejtettük volna, biztos ők is e kérdésen morfondíroznak. 

Az egyik őszi délelőtt csendben lapozgattuk a közben „nagy munkával” elkészült műszaki 
tezauruszt, amikor meghallottuk Soma vészjósló, erőteljes hangját a másik szobából: 

– Öcsi, utoljára figyelmeztetlek! 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2026. XVI. évfolyam 2. szám 
 

 107 

 
SZERELEM, SZERELEM… 

 
REJTŐ GÁBOR 
 
Szemed, kezed 
 
Csókolom majd kezed 
ki lefogod szemem 
a józan ész véges 
a lélek végtelen. 
 
És érezni fogod 
akkor és mindig 
ahogy én látom 
félvakon is a semmit. 
 
Van, ami átmegy 
falon, időkapun át 
a szerelem ilyen 
örök aranysugár. 
 
Csókolom szemed 
ki most kezem fogod 
sálként libben 
selyem-sóhajod. 
 
Szárnyam, zászlóm 
szemfedőm is legyen 
ha véget ér ez álom 
s emel a kegyelem. 

BONNIE MARCELLÉ 
 
A szerelem gombolyagja 
 
Aki tudja bizton tudja, 
Aki nem, az adja át. 
Hogy a szerelem fonala 
Átszövi a világ összes gombolyagát. 
 
Aki érzi biztos érzi, 
Mert megél minden rezdülést. 
Mit fájón kilélegez a világ, 
Átütőn lelkünkhöz ér. 
 
Aki látja, biztos látja, 
Érzi és felismeri, 
Hogy minden percnek ára van, 
A múló idő az, mi elismeri. 
 
Aki fonja kinek fonja, 
Nem érdekli, hogy miért. 
De tenni kell, dolgozni kell, 
A szerelem kötelekért. 
 
S ki vágja, nem bánja, 
Éles ollója hova ér, 
S hogy a világ összes fonója 
Könnyet hullat a szerelemért. 

 
 

 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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HORVÁTH HOITSY EDIT 
 

Csupa árny 
 
Nagy fellegárny borult a tóra… 
Mellette holdfény – pikkelyes 
ezüstcet rebbenő illúziója. 
Árnyékod – ó, tán beérem vele! – 
májusi hold vetíti takarómra. 
Való helyett igézet 
emlékeztet a jóra… 
 
Szitárhang – szitakötő-íj 
ideges pendülése – anyagtalan cifrázatok. 
Árnyékok – fantomok, 
szemközt egymással – közeledve 
vívják szerelem-sárkány-harcukat. 
Árnyékaink – kezünk találkozása, 
körvonal-tánc – laterna magica. 
Holdarcú mágia. 
Összemosódás – sötét láng lobog; 
fekete láng – halálig-szerelem… 
Árnyékod átlép mindenen, 
elnyúlik, mint páston sorompó. 
Tilalom – végleges? 
Fantomképed enyész… 
Húrhangok, fájó rezdülés 
kíséri el a semmibe… 
Mi értelme tovább a fénynek? 
Mily varázslat idéz meg 
újra – hogy élni tudjak – 
NÉLKÜLED? 
 
 
Zsarátnok 
 
A Szent Iván-éj fénye már kihunyt; 
vadrózsabokron csöppnyi parazsak… 
Zsarátnokomból nem lesz máglyatűz – 
sistereg csak, emésztve napjaim, 
hamuszín baldachin alatt. 
Üszkös gerendák támasztják egem; 
így jár, ki gyorsan rak tüzet: 
felcsap a láng s – kialszik hirtelen… 

KULCSÁR TIBOR  
 
Rímkergető 
 
Már újra itt van csengve-bongva  
belopózik minden soromba  
 
váratlak kéretlen és hivatlan 
egyszerre csak itt van s kipattan  
 
úgy kísér mint hűséges szolga 
mintha csak az árnyékom volna 
 
a versnek sokszor már nem éke  
csak a gondolat menedéke 
 
hanem épít csak csúfit rombol 
hízelgő macskaként itt dorombol 
 
hiába küldöm a pokolba 
csak itt kalimpál a kolompja 
 
állhatatos konok nem enged 
visszhangként visszafeleselget 
 
elhagyom irtom mindhiába 
a száműzetést is kiállja 
 
visszatér újra hajthatatlan 
s kaján vigyorral kacag rajtam 
 
halhatatlan elűzhetetlen —  
 
meg kell tűrnöm most is e versben 
 
 
 
Forrás: Kulcsár Tibor: Arcképünk tükörben, 
Madách Könyv- és Lapkiadó, Bratislava, 
1986 
A költő jogörökösének, Kulcsár Zsuzsának 
engedélyével közöljük a verset [szerk.] 
 
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A1
r_Tibor_(k%C3%B6lt%C5%91) 
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HALÁSZ ERZSÉBET 
 

Élni, vagy éldegélni? 
 

Winterson írja A Szenvedély címet viselő könyvében, hogy Napóleont és seregét valami 
különleges tűz hajtotta előre, amely még a szolgálatában lévő csirkesütőt is áthatotta.  

Sokáig tipródtam és nem találtam választ, miért mondtam nemet a szépen csengő 
állásajánlatra. Baktattam le-föl a sötét parkban, de a nyomott kedélyállapot csak jött velem. 
Majd egyszer csak megállított a felismerés: itt nem tudják mi az, hogy munka-élmény. 
Leendő „gazdám” biztosított, hogy „nem kell megszakadni”, meg azt is rögtön tudatta, hogy 
az ő szemében az én majdani tevékenységem értéke a mindenkori minimálbér. Az egész neki 
nem ér többet. Van elég jelentkező, válogathatok, mondta. És sok vén tyúk örülne egy ilyen 
ajánlatnak – tette hozzá bűbáj mosoly kíséretében. 

– Hát csak legyen boldog valamelyik vén tyúk, helyettem. Erős indíttatást éreztem a 
fizikai erőszakra az öntelt hatalom (és persze a pénz) birtokosa sérelmére, de gondoltam, 
nagyobbat üt, ha nemet mondok nagyvonalú/megtisztelő ajánlatára, ami szerint engem akart 
választani a „száz”jelentkező közül. 

Sosem fogja sejteni sem, miért nem kaptam két kézzel a „szerencsémen”. 
 

* 
 
Én már csak úgy eléldegélek – csodálkozott rá kérdésemre régi ismerősöm, amikor 

terveit, vágyait tudakoltam. 
– De hisz én már 65 éves vagyok, ugye mit kerteljek, a szex már nem érdekel… 

Dolgozni? Örülök, hogy leszázalékoltak. Jobb nekem már így, nagyon megváltoztak a 
munkahelyi körülmények. 

– Most úgy miket csinálsz? – tettem fel pucér, szimpla kérdésemet. 
–Nem tudom, miket kellene csinálnom –, válaszolt nehézkesen. Rejtvényt fejtek, járok a 

boltba, most még busszal, de tavasztól már legyalogolom azt az egy megállót. 
Nagyon bamba képpel bámultam a telefonra, ahogy lassan letettem. Öreg barátnőmre 

gondoltam (bocsánat az „öreg” szóért), aki velünk volt egy autóbuszos körúton (zacskós 
leves, tubusos tej, konzerv kúrán) 21 napig. Cseh-, német-, francia- olasz körút volt, a világ 
nagy múzeumait barangoltuk be együtt, éjszakákba nyúlóan. Ő egészítette ki a pénzünket, 
hogy Heidelbergben az én párom hétágra sugározza a boldogságot, mert megvehette a 
vágyott diavetítőt, amely sokáig bearanyozta az életét. Meg az enyémet is, és azét is, aki 
kölcsönadta a hiányzó pénzt. Együtt megnézhettük itthon a csodákat, amiket együtt láttunk. 

Az előbbiekben „öregnek” nevezett barátnőnk akkor 78 éves volt, a pedagógus-csoport 
vezetője is éppen annyi. 

Winterson könyvében olvastam a szenvedély ellentéteként a langyos élet fogalmát. A 
választás joga az egyéné. 
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SZEGŐ JUDIT 
 
Az öreg délutánja 
 
Ül egy nyitott, nagy könyv fölött 
egy hete minden délután. 
Emléke olykor megtörött. 
Biccent fejével kissé sután. 
 
Háta görnyedt, öregség ül rajta. 
Szeme a könyvre mered. 
Mindig ugyanarra a lapra. 
Körötte a délután szendereg. 
 
Minden betű egy nap magány. 
Nem is számolja ezt már. 
Jövőjét se tudja... Talány. 
Az idő délután öt fele jár. 
 
...és csak ül az asztal mellett. 
Öreg keze simítja a könyvet 
fia és unokái helyett... 
Majd óvatosan felitat egy könnyet. 
 
 
Hajnali fények, hangok, illatok 
. 
Szürke-kék égen rózsaszín angyalszárnyak 
párban és pártalan, ködselyemként szállnak. 
Fénylik az újhold is, de lassan feladja. 
Fáradtan halványul, lágy felhő takarja. 
. 
Vajas pirítós szagú szellő kevereg. 
Bögrékben már illatos tealevelek 
úsznak, s uzsonna zizeg nejlon tasakban. 
Valami vad lüktetés ébred a napban. 
. 
Felberreg az első autómotor is. 
Szélvédőn álmos fény ásítva homorít. 
Arctalan járókelők szürkén suhannak. 
Langyos kávéízű színe van a napnak. 
. 
Korcs kutyák iszkolnak behúzott farokkal. 
Küzdenek éhséggel, nem múló napokkal. 
Mentőautó-sziréna, mint halál-űrlap 
teszteli, hogy kinek kezdődik ma új nap. 
 

KOZÁK MARI  
 
Töredékek – másképpen 
 
…a függöny az ablak homlokához 
hajolt – szerette 
esténként dúdolt neki altatót 
majd hosszú rojtjait befonta 
és az ablakra sóhajtotta. 
* 
…a szék magába roskadva állt 
a simaszájú asztal előtt 
görbe lábait rejtegetve húzódott 
egész a szőnyeg szélére 
majd a plédet vállára vette. 
* 
…az ágyon hason feküdt 
az agyon nyűtt takaró 
a pillanat csendesen hajolt fölé 
és nyakába csókolta a mát 
leejtve karjáról a pizsamát. 
* 
…a kispárna átfordult 
az ágy jobb oldalára 
egy mosolyt engedett a falig 
majd rászólt az órára 
hallgasson egész hajnalig. 
* 
…a kilincs halkan sírdogált 
restellte rozsdás képét 
szégyellte az ujjak érintését 
az ajtó hisztijét megunva 
várt reggelig – azóta hazudna. 
* 
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SZEDŐ TIBOR 
 
Anyátlan szívkeret 
 
Az anyák napja nekem örök,  
folyton Rád gondolok. 
Fehér vatta az égen a felhő,  
benne úszik két szemed. 
Szívemig hatol az ölelésed.  
Az arcomon könnyben  
áznak a szavak lehullott szirmai.  
Karod hídján a holnapba álmodlak.  
Mosolyunk virágzik a  
szeretet udvarában.  
Markomban tartom a  
magány vacogó kavicsait.  
A lelkem réseiből  
szivárog az emléked.  
Nem tűntél el, ott lángolsz a 
közelgő nyár tüzes homlokán.  
 
 
Kócosak szavaim 
 
Az édesapám deres hajába  
tüzet raknak a kopaszodó évek.  
Szemüvege az orrán árnyékot  
vet az arcomra.  
Emlékfoszlányok cikáznak  
fejemben. Az öle stégjéről a 
gyermekkor hullámaiba  
lógattam a lábam.  
Az évszakok kötényébe  
töröltem könnyeim. 
Szíve nyugtató moraja  
örök menedék.  
Negyvennégy éve  
még szandálban  
csoszogott a nyár. 
Most már a vonalakra  
fésülöm költeményeim.  
Holnapra újra  
kócosak szavaim.  
 

KOVÀCS LÁSZLÓ (Kovycs) 
 
Nem mindegy 
 
Szabadnak születtünk, tiszta lélekkel, 
szabadon játszunk saját életünkkel. 
Aztán jönnek majd sorban a szabályok, 
kiságyunkból mit látunk mi először? 
– Korlátot –, 
Lassan rájövünk arra:  
Nem mindegy melyik oldalról  
rázzuk mi a rácsot. 
 
Az élet szép, valljuk, szabadok vagyunk, 
aztán eszmék, vallások irányítják 
a nagy szabadság alatt a mi utunk. 
Hogyan, mikor, miért, megint mit látunk? 
- Korlátot -, 
Lassan rájövünk arra: 
Nem mindegy melyik oldalról  
rázzuk mi a rácsot. 
 
Akarat, akarás teszi ránk láncát, 
béklyót tesz ránk a megfelelni vágyás. 
Mindig, mindenhol... ez a mi nagy átkunk. 
Erőnk ehhez kevés, megint mit látunk? 
– Korlátot –, 
Lassan rájövünk arra: 
Nem mindegy melyik oldalról  
rázzuk mi a rácsot. 
 
Hisszük csak, hogy élünk, szabadok vagyunk. 
Aztán egyszer csak véget ér az utunk, 
felettünk a hant már a deszkán kopog. 
Miránk tették akkor, ott a végső 
korlátot. 
Végképp rájövünk arra: 
Mindegy már melyik oldalról 
ráztuk mi a rácsot... 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET 
 
Helló június! 
 
Vonatablaknyi világban 
végtelenség suhan. 
Babarózsaszín ruhában 
futó csipkebokrok, 
vetések párhuzamában 
álmosan pihenő villanypóznák. 
Menyasszonyi ruhában bólogató 
bodzabokor, tejfehér 
pártáján nászt ül a szél. 
A zöld minden árnyalatában 
bomlik a reményteli határ. 
Tükörképemen kivirít 
a mosoly, mint árokparton 
vércseppként vöröslő pipacsok. 
Szívemmel egy ütemre 
zakatol a vonat, s visz, visz 
egyre közelebb hozzád. 
Tudom, úgy vársz rám, 
mint kiszáradt föld az  
éltető, langyos, nyári záport. 
 
 

NAGY JÁNOS 
 
A titok térképe 
 
ez a szendergő néma táj 
befalazva november éjjelébe, 
keményre sulykolt ez föld 
s benne a szökevény csillagok, 
bennem ásítva ébred a tegnap 
szerelemre lobog ez a gyertya - 
ideköt ez az idő, melletted 
a reménybe izzó szobákba, 
hol bontjuk egyetlen életünk 
száz alakba - ez az ősz is  
elmúlik, maradnak majd a  
letaglózott szavak és tükrök  
mögöttünk - mintha félnél,  
varjak törik meg a csendet,  
sötét madarai a szürkületnek,  
meztelen ez a föld, halott, az 
igaz csillagok vergődnek a test 
poklában - holtak között járunk,  
szavunkkal szemben az élők, s 
most csupa seb a szám, a csend  
csomókban, míg ajtók nyílnak a  
feledés mélyén  

 
 

* 
 
 
PÁNTI IRÉN Dr. 
 

Jókai Rózái 
 
Laborfalvi Róza 
 
Az irodalomtörténetben kevés név cseng olyan végzetszerűen, mint a Rózáé Jókai neve 

mellett. 
Míg regényeiben különlegesen szép neveket adott hősnőinek a valóságban saját életét 

három generáción keresztül egy név uralta a Rózák neve. A hitvesé, a nevelt lányáé és az 
adoptált lányáé. 

A három Róza nem csupán tanúja volt életének, és írói munkásságának, de szeretetükkel 
néha tragédiájukkal maguk is bele- bele írtak életének néhány fejezetébe. 

Laborfalvi Rózát Benke Juditként anyakönyvezték 1817 április 8-án Miskolcon, ahol 
világra jött Apja Laborfalvi Benke József székely származású nemes volt, teológus majd 
színész, több nyelvet beszélt, drámákat fordított – ő volt az, aki elsőnek követelt a 
magyaroknak kőszínházat Pesten. Anyja Rácz Zsuzsanna is pályatársa volt, de a férje nem 
engedte színpadra lépni. Mivel a család a színészetből nem tudott megélni Miskolcra 
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költöztek, ahol Benke József leányiskolát nyitott. Apja korán felismerte Judit lánya színészi 
tehetségét, híres színésznőt akart belőle faragni, ezért mikor betöltötte a 16 évét felszámolta a 
leányiskoláját, felköltözött a családdal Pestre. Ott ismeretsége révén sikerült a Várszínházba 
bejuttatnia. Judit vezetéknevét apja után Laborfalvira változtatta keresztnevét Déryné iránti 
tiszteletből Rózára cserélte. Kántorné Engelhard Annától, a kor híres színésznőjétől leste el a 
színjátszás fortélyait, hamar felfigyeltek tehetségére. Ő nem a semmiből érkezett a világot 
jelentő deszkákra, apja tudatosan, gyakran keményen nevelte erre a pályára. Ekkor alapozta 
meg azt a céltudatosságát, mellyel a közönséget, később Jókait is meghódította. 

Pest első magyar kőszínháza 1837-ben nyílt meg, itt ugrott be a megnyitón Kántorné 
helyett Shenk Belizár című darabja címszerepében Róza melyben nagy sikert aratott. Ettől 
kezdve karrierje felfelé ívelt. A realista magyar színjátszás legnagyobb színésznője lett, 
tehetségét még életében elismerték és idős korában is nagyra értékelték. 

Édesanyja nem sokáig lehetett rá büszke fiatalon súlyos betegségben elhunyt, halála után 
az apja az öccsével visszaköltözött Miskolcra, ahol hamarosan újranősült, és egy lányuk 
született. Róza egyedül maradt Pesten csak a színjátszásnak élt.1834-telén tért vissza 
vendégszerepléséből Lendvay Márton a színház hősszerelmes színésze, akibe Róza halálosan 
beleszeretett, pedig tudta, hogy nős, ismerte feleségét Hivatal Anikót, aki elismert színésznő 
volt, tudott törvénytelen gyerekeiről is. Róza semmivel nem törődött, hiába voltak a szép 
ígéretek ő is törvénytelen gyermeket szült,1836-ban a kislánynak  Benke Róza nevet adta. Ő 
azonban a kislányt nem adta örökbe, maga nevelte dajkák segítségével, egész életében 
lelkiismeret-furdalást érzett gyermeke származása miatt ezért is igyekezett lányát kárpótolni, 
közben el is kényeztette, de valójában nem kapott igazi anyai törődést. 

Ekkor lépett Jókai Mór Róza életébe. A Jókai kultusz, de maga Jókai is szívesen ringatta 
magát abban a tévhitben, hogy köztük a szerelem 1848.március 15-én a Nemzeti Színház 
színpadán lobbant fel, mikor ott először megpillantották egymást, miközben Róza kokárdát 
tűzött Jókai szíve fölé. A valóság az, hogy közös barátjuknál Szigligeti Edéék lakásán 
kerültek közelebb egymáshoz. Jókai ugyanis szobát bérelt Szigligeti Edééktől, akikkel jó 
barátságban voltak. 

Szigligeti Ede halálosan szerelmes volt Rózába meg is kérte a kezét, bár Róza őt nagyra 
becsülte, de megelégedett a barátságával. Miután Ede megnősült Róza gyakran látogatta a 
családot. Jókai színikritikákat is írt - így ismerte meg és csodálta Róza művészi kvalitásait – 
de hozzá közeledni a félénk fiatalember nem mert. Róza tisztában volt vele, hogy az ő 
színészi karrierje sem tarthat örökké és Jókai személyében olyan partnert talált, aki anyagi 
biztonságot és felemelkedést hoz számára. A szálakat valójában a háttérben Róza mozgatta. A 
kokárdatűzéssel a színpadon valójában magához láncolta a romantikus férfit és ezzel sorsa is 
betelt. Hiába tagadta ki az anyja Jókait, azért az örökségből, mert jóval idősebb nőt akart 
feleségül venni – akinek ráadásul törvénytelen gyereke is van – hiába szakította meg vele a 
barátságot éppen ezért Petőfi is, Rákoscsabán 1848. augusztus 29-én a pár összeházasodott. 
Házasságuk minden botrányt túlélt, voltak ugyan közöttük nézeteltérések, de mindketten 
nagyon ragaszkodtak egymáshoz, közös éveik csak Róza halálával értek véget 1886. 
november 20-án. 

Házasságuk nem csupán szoros érzelmi szövetség, hanem valódi alkotói kapcsolat is volt. 
Róza Jókai legfőbb támasza lett, házi kritikusa, aki megteremtette számára az alkotáshoz 
szükséges nyugalmat. Tudatosan táplálta férje nimbuszát, közben a saját karrierjét is építette. 

Házasságuk kezdetén Róza fizetéséből éltek, mivel Jókainak nem volt rendszeres 
jövedelme, hiszen az anyja örökségéből kitagadta. A szabadságharc bukása után Róza követte 
férjét Debrecenbe, majd Szegedre, később bújtatta, majd menlevelet szerzett számára 
bujdosása idején. Amikor Jókainé lett, a legjobb háziasszony és feleség akart lenni. 
Kedvességével, figyelmességével meghódította anyósát, és a férje családját, rendezték az 
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örökösödési gondjaik is megoldódtak. Jókai is támogatta felesége színésznői karrierjét, ezek 
az évek voltak házasságuk legszebb legtartalmasabb évei. 

Laborfalvi Róza kora legnagyobb magyar tragikája lett, de élete is maga volt a dráma. A 
vándorszínészek világából emelkedett a Nemzeti Színház ünnepelt művésznőjévé. 
Rendkívüli személyiség volt, büszke, erős akaratú, de nem tudott a változásokkal együtt 
haladni, nem tudott megalkudni. Amikor a színészi pályáról nem egészen önszántából, vissza 
kellett vonulnia, élete díszletei is megváltoztak. A Svábhegyen és Balatonfüreden zajlott 
ezután az élete. A visszavonulás ürességét nem tudta a hétköznapok nyugalmával felváltani. 
Számára a betegeskedés lett az új szerep, mellyel férje és családja figyelmét magára vonta és 
fokozatosan fenntartotta. Örökösen elégedetlenkedett, néha zsugori, néha túlzottan adakozó, 
pazarló volt. Öreg színésznőkkel vette magát körül, akik dicsérték, közöttük úgy érezte 
felettük áll. Az állatokat különösen szerette, velük vigasztalódott, etette, kényeztette őket. 
Szeretett főzni, férjének szívesen kedveskedett főztjével és finom kávéjával, de örökös 
elégedetlenségével, féltékenységével, betegeskedésével életét gyakran meg is keserítette. 

Eközben Jókai a svábhegyi kertjébe vonult vissza, itt volt igazán szabad, itt lehetett 
igazán önmaga. A kertészkedés menekülés volt számára, itt visszaváltozott azzá az egyszerű 
emberré, aki egykor volt, és mindig is szeretett volna maradni. Aki ellátogat a Svábhegyre, a 
Jókai Kertbe a hallgatag fák között felidézheti azt a vibráló világot, melyet egykor ő varázsolt 
oda. 

 
 
Benke Róza 
 
 Benke Róza,1836 -ban született Laborfalvi Róza és Lendvay Márton gyermekeként. 

Benke Róza sokáig eltitkolt személyisége tette a Rózák szerepét a Jókai családban 
titokzatossá. Ez a lányka - aki később maga is leányanya lett – szinte átsuhant az események 
hátterében, mint valami árnyék. Róza nem adta örökbe, gondoskodott róla, gyakran 
kényeztette is, de a kis Rózának tudomásul kellett vennie, hogy elszigetelten, a háttérbe 
húzódva kell élnie, törvénytelen származása miatt. Amikor Laborfalvi Rózából Jókainé lett, 
és együtt éltek Jókaival a Magyar utcai Jókai házban és a svábhegyi villában, anyagi 
körülményei javultak, de méltatlan helyzete nem sokat változott. Nagyon fiatalon már 12-13 
évesen tudatában volt hátrányos helyzetének, ami érzékeny, beteges lelkét nagyon 
megviselte, mert tüdőbetegségét korán felismerték. Jókai elfogadta és szerette őt, de 
leginkább sajnálta, mert véleménye szerint egy gyermek nem tehet származásáról, ezért 
büntetni nem szabad. Amikor a kis Rózát már foglalkoztatta milyen utat találjon életének 
alakításában, ahol ő is igazi megbecsülést szerezhet, ez számára a színpad volt, vagy a 
házasság. Nagyon szeretett volna színésznő lenni, hiszen ezt a világot ismerte a legjobban, 
feltűnő volt a szépsége, bár más karakter volt, mint az anyja. Laborfalvi Róza azonban nem 
tartotta őt tehetségesnek és nem támogatta. Ekkor úgy gondolta nem maradt más lehetősége, 
mint előnyös házasságot kötni. Belevetette magát a társasági életbe, bálokra, társasági 
eseményekre járt, ahova nem az anyja kísérte el, hanem rokonok, ismerősök. Szépségével, 
romantikus megjelenésével feltűnést keltett, hódolói bőven akadtak. Az arisztokrata udvarló 
is megérkezett hozzá, bár nős volt és családos, nem is biztatta házassággal, de Róza mégis 
bízott benne, hogy elhagyja érte családját. Aztán megszülte gyermekét a harmadik Rózát – 
osztozva anyja sorsában – remélve, így is talál majd férjet. A harmadik, a későbbiekben Jókai 
Róza 1861 február 16-án született. 

 A kis jövevény megszületése nem hozott örömet senkinek, az apa azonnal faképnél 
hagyta, Róza mélyen, csalódott betegsége súlyosbodott. Laborfalvi Róza kétségbeesetten 
hibáztatta önmagát, nem Jókaitól tartott, akinek jósága határtalan volt, inkább szégyenkezett, 
mert érezte keveset törődött a lányával, és ezzel hozzájárult tragédiájához. Jókai sajnálta és 
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szerette a fiatal teremtést, fizette a drága fürdőkúrákat, gyógykezelését, mert tudta súlyos 
beteg, látta, hogy állapota egyre romlik. Kisróza 1886 november 20-án hunyt el. Laborfalvi 
Róza és Jókai együttesen adtak hírt, „egyetlen” gyermekük haláláról. Benke Róza a 
legfájdalmasabb hiányjel volt a Jókai tablón, korai halála miatt sem osztozhatott a Jókait 
övező hírnévben, de sorsa Jókait megerősítette abban, hogy lánya a harmadik Róza, már nem 
élhet törvénytelen gyerekként a házában, nevet adott neki mikor később örökbe fogadta és 
lányaként gondoskodtak róla. 

 
 
Jókai Róza 
 
Kezdetben a kislányt Laborfalvi Róza dajkaságba adta mivel akkor már Kisróza 

betegeskedni kezdett. A dajka vitte a Jókai házba, hogy az anyja és nagymamája láthassa. 
Mivel nagymamája imádta a kicsit a dajka az anyja halála után is elvitte őt a Svábhegyre, 
mikor Jókai nem volt otthon, mert előtte sokáig titkolták ezt a felemás helyzetet. Egyszer – 
amikor Jókai korábban érkezett haza, és meglátta játszani a kertben – már nem volt értelme a 
titkolózásnak. Jókai hamar megszerette a kicsi Rózát, játszott vele írni, olvasni tanította. 
Imádták egymást. Róza jobban ragaszkodott hozzá, mint a mamájához, pedig Laborfalvi 
Róza is nagyon szerette őt, csak természetéből adódóan ridegebb volt hozzá. Két éves kora 
óta (más források szerint négyéves kora óta) élt a Jókai családban még iskolába sem adták 
kezdetben, nehogy kiderüljön törvénytelen származása. Miután Jókai adoptálta, és a családba 
fogadta stabilizálódott a helyzete a családban és a társaságban. Jókai felfedezte, hogy 
különleges tehetsége van a festészethez, festő készletet vásárolt neki, festeni tanította, hiszen 
a festészethez ő is értett. Elvégezte a Mintarajz iskolát, ahogy akkor a Képzőművészeti 
Főiskola elődjét nevezték. Székely Bertalannak és Lotz Károlynak volt a tanítványa, majd 
Münchenben folytatta tanulmányait, ahol Liezen-Mayer Sándor segítette festővé válását. 
Mesterei dicsérték tehetségét, nagy jövőt jósoltak neki. Ő lelkesedéssel dolgozott, illusztrálta 
Jókai néhány művét, melyre a „Pápi” (így becézte Jókait) nagyon büszke volt.  Portrékat, 
életképeket festett, pályája ígéretesen indult. 

Róza nem hagyományos családban nőtt fel, számára a szeretetet nem az ölelés, hanem a 
szolgálat jelentette. 9 éves korában tudta meg, hogy Laborfalvi Róza nem az anyja, hanem a 
nagymamája, és Jókai nem az édes, hanem az örökbe fogadó apja. Mindig bizonyítani akarta, 
hogy megérdemli mindazt a jót, amit tőlük kapott. Magányos, zárkózott gyerek volt, 
valójában mindig azt akarta megtudni hova is tartozik valójában. Amikor Münchenből nyári 
szünetre hazajött családjához megismerte Feszty Árpádot, aki egy jóképű és ígéretes 
festőtehetség volt, és őszinte vonzalom alakult ki közöttük. Az események 1886-ban 
felgyorsultak és egyelőre nem gondolhattak házasságra, mert Laborfalvi Róza váratlanul 
megbetegedett, és november 20-án elhunyt. Jókait teljesen összetörte a tragédia, hazahívta a 
lányát, aki tanulmányait megszakította, és eldöntötte, hogy a jövőben apja mellett marad, 
haláláig gyámolítani fogja. 

A temetés után Jókait Olaszországba vitte, ahol visszanyerte erejét és életkedvét. Róza 
átszervezte háztartásukat, és életüket is. Gyászév letelte után rávette apját, hogy járjanak 
társaságba, fogadjanak vendégeket. Sok helyre kellett elmenniük, és sokan keresték fel őket. 
Gyakran megfordult náluk Feszty Árpád is, aki beleszeretett Rózába, s mivel vonzalmuk 
kölcsönös volt, 1888-ban összeházasodtak. Feszty Árpádot Jókai is megszerette, fiának 
tekintette, évekig harmóniában éltek együtt hármasban. Ekkor már kicsinek találták bérelt 
lakásukat és nagyszabású építkezésbe kezdtek a Bajza utca és Kmetty utca sarkán. Egy 
gyönyörű velenceihez palazzóhoz hasonló palotát emeltek, mely hamarosan Pest jellegzetes 
színfoltja lett. Neves művészek, írók, politikusok keresték fel őket rendszeresen megrendezett 
estélyeiken. A fiatal házaspárnak az volt az elképzelése, hogy kárpótolják Jókait azokért az 
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évtizedekért, melyekben szorgalmasan és magányosan dolgozott. Jókai élvezte a sok 
vendéget, a feléje áradó szeretetet és megbecsülést. Ettől kezdve a Róza név teher helyett 
dicsőséget jelentett Rózának. Jókai is büszke volt lányára és vejére, hát még amikor a 
házaspár közös gyermeke Feszty Masa megszületett 1895-ban! A kislány nagyon boldoggá 
tette Jókait is! Ugyanúgy szerette, becézte, és foglalkozott vele, ahogy korábban adoptált 
lányával. Feszty Árpád közben lázasan dolgozott A magyarok bejövetele című hatalmas 
freskóján, melynek ötletét Jókai adta. 

Ez az idill azonban 1899-ben véget ért, Amikor Jókai feleségül vett egy nála 54 évvel 
fiatalabb színésznőt Nagy Bellát és ezzel a lépésével hatalmas botrányt okozott a Jókai 
családban, az egész országot évekig foglalkoztatták a házassága körül kialakult botrányok. 
Jókai magányosnak érezte magát, Rózának ekkorra megsokasodtak a feladatai, így nem 
maradt elég ideje arra, hogy a „Pápival” úgy törődjön, mint korábban. Amikor Róza 1898-
ban tüdővész gyanújával kislányával együtt a Riviérán töltött néhány hónapot magánya csak 
fokozódott, Ő pedig 75 évesen szerelmes lett. Azt képzelte visszatért az ifjúsága, ismét fiatal, 
és Bellában elhunyt feleségét látta akivel új életet kezdhet. A házasság hírére Jókai Róza 
összeomlott, a családja is elfordult tőle. Róza úgy érezte, hogy Bella bemocskolta Laborfalvi 
Róza emlékét, és a „Pápi”, akit ő bálványozott, és a kultuszát építette, elárulta őt. Egymást 
érték a kölcsönös vádaskodások, ami oda vezetett, hogy Jókai fogadott lányát kizárta az 
örökségből. 

Róza 1905-ben megtámadta Jókai végrendeletét, a Budapesti Királyi Törvényszéken, és 
kérte annak megsemmisítését Nagy Bella érdemtelenségére hivatkozva. Az özveggyel 
egyességet kötött ugyan, de csekély összeg jutott neki, pedig a család teljesen elszegényedett, 
Férje Feszty Árpád súlyos adósságokat csinált. Mivel nem kaptak munkát, a férje halála után 
még nehezebb helyzetbe kerültek, 

74 évesen 1936. január 28-án hunyt el tragikus körülmények között. Halálát egy 
szerencsétlen baleset okozta. Egy este bement a fürdőszobába melegedni, és a kályhából 
kipattanó parázs meggyújtotta ruháját. Olyan súlyos égési sérüléseket szenvedett, hogy a 
kórházban elhunyt. 

 
Jókai életének horizontján a három Róza nem csupán névrokon volt, hanem egyetlen 

három generáción átvonuló sorsvonalat alkottak. Laborfalvi Róza vasakarata megteremtette 
számára az írói nagyság kereteit, Benke Róza tragédiája acélozta jellemét és felébresztette 
empátiáját, Jókai Róza és Feszty Masa színt hozott az életébe, szeretetet kaptak tőle és 
viszonozták. Nélkülük Jókai nem lett volna ugyanaz az ember. 

Az utolsó Jókai-hozzátartozó Feszty Masa is művészi vénát örökölt, festőművész lett, 
híres apjához hasonlóan.1895 január 31-én született és 1979 március 1-jén hunyt el. Jókai 
rajongott érte. Kertjét virággal népesítette be, míg virágoztak, a kislány minden reggel 
virággal köszöntötte nagypapáját. 

Jókai második házassága után kapcsolatuk megszakadt. 
Masa a budapesti Iparművészeti Főiskolán tanult, majd a müncheni Festőakadémián 

folytatta tanulmányait. Tájképeket, portrékat, később egyházi tárgyú képeket festett Anyja 
balesetben bekövetkezett halála után fordult az egyházi tárgyú festészet felé. A 20.-ik századi 
magyar vallásos festészet kiemelkedő alakja lett. Feszty Masa egész életében ápolta a „Pápi” 
emlékét. A Jókai életét kísérő művészi hajlamú nők közül ő volt, aki életét a művészetnek 
szentelhette, nem kellett álmait feladnia, mint Laborfalvi Rózának, és Jókai Rózának. 

 
Forrás: 
Kertész Erzsébet A három Róza , Szécsi Noémi Jókai és a nők, Váli Mari Hathalmi emlékek 
Hegedüs Sándor  Lángelmék árnyékában 
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EGRÉGI BEBEK PELSŐCZY KATALIN  
 
Mediterrán másképp 
 
Szenvedély lobban, éled a szín 
– Szíve megdobban, lüktet nagyot – 
Pasztelled illan lelked szélén, 
Küld az ecsetre harmatot. 
 
Isten csak nézi tágra nyílt szemmel 
Festménybe oltja Önmagát, 
A világ mocska hőkölve hátrál 
Szűzi tisztaság lengi át. 
 
Az ego meztelen, „Íme az ember” 
Pokol, és éden egymaga. 
Szent pillanatba simul az élet, 
Hív az alkotás angyala. 
 
Hívja a lelked, kezed vezetve 
– Ős szellemével körbefon – 
Színekből szövöd ezreknek álmát, 
Angyal táncol a balkonon... 
 
 

 
Ok-talanul 
 
A helyzet az, hogy te döntöd el 
Nem a balsors, s nem az örökölt minta, 
Te döntöd el, hogy miben hiszel 
S megszédít-e a mérleghinta... 
 
Folyton kilendülsz jobbra-balra 
– Újra borsót hányok a falra. – 
Olcsó, elcsépelt frázis; – Isten így akarta...!  
 
No de legalább van mentséged 
– Jött egy esély, ismét ' benézted '. 
Mert kényelmesebb annyiban hagyni, 
Sorvezetők között ragadni. 
 
S az évek persze jönnek-mennek 
– Naponként halva, mert hagyod – 
Kusza sorminta lett a holnap, a saját ok-
okozatod...! – 
 

 
 

 
 
 

ZSIGMOND ISTVÁN:Mediterránum 7. digitális akvarell 
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EGERVÁRI JÓZSEF 
 

És gyönyörű 
 
Azt mondják, megvédenek engem, 
ám önmagamtól nem lehet, 
konkrét elképzelésem van saját romlásomról, 
melynek tudományos megalapozottsága 
a nullával egyenlő, 
de mégis igaz. 
Definiálatlan igazság ez, 
mint ahogyan nem értem 
és nem keresem okát annak, 
miért édeskével iszom a kávét? 
Kézírásomat nem mutatom grafológusnak, 
mert a végén beigazolódna 
(amit oly sokszor fejemhez vágnak), 
hogy én egy szemét ember vagyok, 
de konok meggyőződésembe kapaszkodva 
már régóta nem hiszek mindenkinek, 
bár – talán – mégis igaz. 
A globális felmelegedés 
és a politikusok képesek 
megemelni pulzusszámomat 
(a politikusok télen is!), 
advent idején megkörnyékez egy 
(megmagyarázhatatlan!) 
vallásos áhítat, 
motoz, neszez, 
ám nem hagyom magam, 
továbbra is 
(rendíthetetlen!) 
az emberben hiszek. 
Nincs rá elég okom, 
ám talán mégis így igaz. 
Tegnap azon kaptam magam, 
hogy kilógok a sorból; 
ezek a fránya sorok 
össze-vissza kanyarognak, 
képtelen vagyok követni 
az örökös 
„álljbeasorba!” 
kiáltásokat, 
ezért veszélyes elemnek minősítenek, 
amikor pedig a szakadék fölé állítanak, 
én mégsem zuhanok le, 
akkor mindenki csodálkozik. 
Utálom a vezénylő szavakat, 
ez így igaz. 
Nem, nem nagyobbítom érdemeimet, 

talán nincs is mit nagyítani, 
sosem készítettem tökéletes alkotást, 
hiszen én is csak 
ímmel-ámmal éltem, 
ímmel-ámmal szerettem, 
ímmel-ámmal rejtőzködtem 
az érdektelenség tükörtermében, 
ahol csak magamat láttam, 
pedig egészen másra vágytam. 
És talán ez még igaz is lehet. 
Fentiek alapján kijelenthető, 
csak úgy, 
ahogyan az újságok utolsó 
oldalainak egyikén megjelenő, 
a valóságot groteszk hamissággal 
tükröző horoszkóp: 
önismereti szempontból 
a ki nem mondott szavak és mondatok 
ellenállnak a gravitációnak, 
az emelkedettség illúziója 
pedig mindig túlélésre ösztönöz. 
Igaz, persze, hogy igaz. 
Panaszolnám 
az öröklétbe szakadt barátaimnak, 
hogy látjátok, senki vagyok, 
de csak röhögnek; 
még mindig jobb, mintha halott lennél!, 
bár az is el fog jönni, 
és akkor nyafoghatsz igazán, 
hogy még a homokban 
sem hagytál nyomot. 
És valóban. 
Nem vitatkozom; 
tavasszal le kell festenem 
a terasz korlátját, 
motiválatlanságomat 
beásom a kert puha földjébe, 
nem akarok már jó ember lenni, 
ha eddig sem sikerült; 
virágokat ültetek, 
talán egy fát is; 
nem egyezkedem önmagammal, 
iszom egy kávét, két édeskével, 
álmatlanul alszom, 
ám amikor reggel kinyitom szemem, 
hóesésre ébredek, 
minden hófehér, 
és gyönyörű. 
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SZOLNOKI IRMA 
 

Csöpi 
 
Ijedten álltam meg a ház sarkánál. Kétségbe esve néztem vissza a szüleimre és az 

öcsémre. Annyira vágytam már átölelni a nagymamámat, hogy a buszról leszállva előre 
szaladtam, én legyek az első, akit meglátnak, amikor belépünk a kapun. Most ott álltam 
megszégyenülten, és nem értettem semmit.  

– Mi történt? – kérdezte anyám, amikor utolértek és meglátta a remegő testemet, de szó 
nem jött ki több a száján, megkövülten hallgatta az udvar felől kiszűrődő hangokat. 
Nagypapám kiabált mérgesen, nem törődve azzal, ki hallja.  

– Csöpi! A fene a pofádat, még ide mersz jönni? Takarodj! 
Összeomlani látszott a nagy terv, hogy anyámék Ürömön hagynak minket két hétre 

nyaralni, ha a nagyszüleimnek nincs ellenvetése. Sohasem voltak ellene, hiszen mindenben 
segítettünk a ház körül, ha bármilyen munka adódott. De így? Ha ennyire szidnak engem, 
akkor biztosan nem maradhatunk. Zavartan toporogtunk a kapuban, nem mertünk beljebb 
menni. A szitok nem csillapodott, most már apám is dühös lett, mit tettem, amikor legutóbb 
itt voltunk, hogy nagypapám ennyire tajtékzik. Határozott léptekkel indult befelé.  

– A görcs enné ezt a dögöt! Csöpi, te! –hallottam újra nagypapát. Nagymama észrevett, 
nagy öleléssel, boldogan sietett elénk. Amikor meglátta elképedt arcunkat, nevetve hívott 
beljebb, az udvarba. Minden érthető lett, amikor megláttuk nagypapát. Nem is őt, hanem 
Csöpit!  

Elsírtam magam. Nagypapa nem szeret engem? Hogyan adhatta az én becenevemet egy 
ilyen ronda kutyának? Ott állt az udvar közepén egy vörös, gubancos, ragacsos szőrű, kajla 
fülű valami. Ha nincs az a hosszú négy lába és az a loncsos farka, nem is hiszem, hogy kutya 
ez a csúfság! Az állat megérezte az ellenszenvemet, felém fordulva olyat vakkantott, hogy 
ijedtemben majdnem hanyatt estem. Öcsém, apám mögé bújt, anyám csak csóválta a fejét. 

Hamar rendeződtek a dolgok, nagyszüleim örültek, hogy maradunk, a szüleim siettek a 
dolguk után vissza Gödöllőre. Nagypapa elmagyarázta, a kutya nem bánt, csak eleven. 
Betévedt az udvarukra, s mivel nem találták a gazdáját, enni adtak neki, és ideszokott. Na, ja, 
gondoltam magamban, de miért pont az én nevemet adták neki? Nem vagyok én se ronda, se 
vörös! 

Nem volt felhőtlen a nyaralás. A kutya rosszalkodott, így sohasem tudtam, mikor 
kiáltanak nekem, és mikor ordítanak a kutyára. A piszok tudta, jól tudta! Mindig valami 
rosszban sántikált, azután vigyorogva ugatott a képembe, amikor nagypapa kiabálni kezdte: – 
Csöpi, te! 

Megszoktuk egymást. Én jól akartam érezni magam, a kutya meg amúgy is azt csinált, 
amit akart. Ámde a dolgok kezdtek rosszra fordulni. A tyúkólból eltűnt pár tojás, a kacsaitató 
szárazon sütkérezett a napon, a pitvarajtó sarkára fordulva tátogott, nem tudni, ki nyitotta ki. 
A veteményes feldúlva, és egypár kiscsirkének is nyoma veszett. A kutya ártatlan pofával 
tűrte nagypapa korholását, miért nem vigyáz a házra ez a korcs, de végül győzött az 
állatszeretete, és az a vörös, loncsos dög, mindig simogatást kapott.  

Egy reggel szörnyűségre ébredtünk. Nagymama sírása, jajgatása riasztott fel, s ahogy 
pizsamában az udvarra szaladtunk, az a látvány ma is a szemem előtt van. Nagyszüleim és 
három nagybátyám döbbenten álltak az udvaron. A pince felé vezető betonjárdán feküdt hat 
kiskacsa, és hét kiscsibe. A rettenet az volt benne, hogy sorban, egymás után feküdtek 
kiterítve, mintha valaki egyenként rakta volna őket egymás után keresztbe az úton.  
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Ezt csak ember tehette! Állat erre nem képes, mondogatták könnyezve. Mindegyiknek 
fojtogatás nyoma a nyakán, és mind elpusztult. Az aprójószág óljának ajtaja sarkig kitárva, 
de a tyúkok nem káráltak, a kacsák nem sápítoztak, a kakasok is hallgattak. Némán 
gyászoltak, egyhelyben állva. 

Nem tudtuk, hogyan történhetett, figyelni kezdtük a szárnyasokat. Este gondosan 
bezártuk őket, és minden apró zajra az udvarra siettünk. Napokig semmi. Csöpi még 
borzasabb volt, mint valaha. Feje búbján szanaszét álló szőre, még idétlenebbé tette a fejét. 
Haragudtam rá. Ha már Csöpi a neve, miért nem vigyáz jobban a portára. Lődörög egész nap, 
simakodik nagypapához, és jóízűen zabálja a jutalomfalatokat, amit nagypapától kiudvarol. A 
mi kutyánk, fekete puli, Bogáncs a neve. Egy teremtett lélek a portánkra be nem jöhet, 
rögvest ugrik és kergeti. Bármi legyen is az, azonnal jelez a gazdáinak. Fürtösen csavarodó 
szőre, értelmes szeme, mindenki szeretetét kiérdemeli. De ez a korcs? Ez egy hamis dög. 
Miért hagy rá mindent nagypapa? Hiszen éppen ő mondja mindig, hogy az állat az állat, az 
ember az ember. Helyén kell kezelni a dolgokat.  Miért nem fenyíti meg, meddig tűri ezt a 
lebzselő csúnya ebet? 

Nem kellett sokáig töprengenem. Egy napon, rettenetes veszekedésre ébredtünk. Sötét 
volt még a hajnal, de jól látszott a megismétlődő eset. Most négy csibe és négy kismacska 
feküdt kiterítve az úton, de meglett a tettes, nyomot hagyott maga után. A kismacskák körme 
alatt Csöpi ronda, vörös szőre virított. Nagypapa döntött. Csöpinek mennie kell! El kell őt 
pusztítani, mert a háziállatokra támadt!  

A kutya megérezte. Némán hagyta, hogy pórázt rakjanak rá, csak akkor kezdett 
vonyítani, amikor nagypapa kivitte a kapun. Már kétutcányira voltak, de még mindig 
hallottuk a panaszát. Azt hittem boldog leszek, hogy végre elkerült a háztól. Nem cukkolnak 
vele többé a fiúk, hogy én ugyanolyan loncsos vagyok, ezért kapta az én nevemet. Nagypapa 
sem szólt róla többé egy szót sem, csak néha morgott valamit a bajsza alatt. A fakóvörös 
ördög már nem volt láb alatt. De kutya sem került többé a házhoz, Csöpi tette elijesztette még 
a gondolatot is. Sajnáltam nagypapát. Tudtam szeret minden állatot, sokkal jobban, mint 
ahogy kimutatja. Csöpi az ő döntése volt, akár az, hogy mikor kell levágni a hízót, mikor kell 
elpusztítani a macskaalmot, a túlszaporodás ellen. Mégsem telt el úgy a nap, hogy este ne 
vizsgálta volna át a macskákat tüzetesen, van-e kullancs a bőrük alatt. Szigorú, de igazságos 
ember volt. Helyén tudta kezelni a dolgokat. 

Már felnőttem, három műszakban dolgoztam, árammérőórákat szabályoztam be, ritkán 
jutottam el Ürömre nagymamának segíteni. Egy alkalommal, amikor hazalátogattam, az én 
dolgom volt nagypapának ebédet főzni, és kivinni a csőszkunyhóhoz, a határba. Nehezen 
találtam az utat, kicsit féltem is egyedül. Már messziről láttam, hogy nagypapa a kalyiba előtt 
vár. Jellegzetes kalapja a fejébe húzva, furcsa pózban, előre hajolva gubbasztott. Valamit 
nagyon nézett maga előtt. Közelebb érve hallottam valakinek beszél, valami szőnyegféle van 
a lába előtt, annak morog. Amikor meglátott, nem köszönt, csak a fejét félrebiccentve nézett 
rám a kalapja alól. Vajon mit szólok, ha meglátom a lába előtt azt a szőnyeget? Nem szóltam 
én semmit, csak potyogni kezdett a könnyem. Meghatódva néztem nagypapámat, csak a 
szemem mondott köszönetet. A szőnyeg felállt, megrázta magát, és ismerőst köszöntve 
vakkantotta el magát. Ott állt előttem Csöpi, a maga csúnya valóságában. Vörös szőrét 
megszépítette az idő, néhány őszülő szőrszállal. 
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VARGA ÁRPÁD 
 
Még tart, de már vége 
 
Még 
tart, de 
már vége. 
Jövőbe lát 
múlt és jelen is. 
 

Még 
tart, de 
már vége. 
Kómában a 
teljes Golyóbis. 
 

Még 
tart, de 
már vége, 
mint bokszoló 
vereség-sorsa. 
 

Még 
tart, de 
már vége: 
élő holtak 
fagyva, fotózva. 
 

Még 
tart, de 
már vége. 
Aki elmegy, 
valahova tér. 
 

Még 
tart, de 
már vége, 
az eredmény: 
sok gól is kevés. 
 
Még 
tart, de 
már vége. 
Átmenet az 
egész életünk. 
 

Még 
tart, de 
már vége. 
Piramisban 
halál élethű. 

MÓRA GYÖNGYI 
 
Hajnalvillanás 
 
Alvó ablakunk 
pillái között 
búcsúzó holdfény 
kúszik át némán. 
Arcodon ezüst 
sugarat villant, 
melyben felsejlik 
mulandóságunk. 
 
Álmod őrizve,  
alig lélegzek,  
csak csendben nézlek. 
Éj lépked lassan, 
fátyla rejti el, 
szemét hunyja a 
fáradt holdvilág, 
hajnalt érintve.  
 
Hajnal dobja le 
bíborköntösét, 
feltárva igaz  
fedetlenségét. 
Felhőpaplanok 
közé rejtőzött 
ég arcán pírt gyújt 
tüzes pőresége.  
 
Karodba bújva 
égiek nászát  
csodálom, vágyva 
érintésedre. 
Csókokra, melyben 
kezdet és vég közt 
létünk nem vész el 
por lepte múltba.  
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 

Varázs 
 
Későn ismerkedtem meg a tudnivalókkal. Hogy nem volt mindig ilyen: megelőzte az 

egyszerű és kettős síp, pánsíp, tibia, blockfőte (furulya), és csak a XVIII. században alakult ki 
ez a mai, a miénk. Amit úgy oldalt kell tartani, és óhatatlanul ábrándosan kell belefújni. 
Odaadóan, érzékien. Ezek persze mind csak szavak, irodalmi szavak, de hisz miért ne 
lennének azok: a fuvolához a kötészetnek különlegesen bensőséges köze van. Valahogy őt 
emlegették legtöbbször versekben, így lett fafúvós-családjában a legáltalánosabb, a 
legkevésbé „jelölt” hangszer. A fuvola annyi, mint fúvós. Semmi kétség, az oboa vagy fagott 
ritkábban bukkan elénk versben, idillben, elégiában. Igen, persze, ezek akkor még nem is 
voltak. Mint ahogy az a fuvola, amely az „elegos-t kísérte, nem ez a fuvola. Világos. Mégis: 
a laikus hiedelmek és felületes azonosítások csak azért is hozzátapadnak a valódi, mindig 
egyneműbb, részletesebb, szakosodottabb tárgyakhoz. A fuvola egy kicsit a fuvola híre is. 
Mely azért nem egészen alaptalan.  

Ez a hangszer valóban elvontan, általánosan szól. Csak saját fülem tanúskodására 
hivatkozhatom és megkockáztatom: hangjában nem érezem azt a fajta színezetet, 
egyediséget, amelyet a klarinét, az oboa, a fagott megszólalásakor igen. Alig lépnek be az 
utóbbiak, mindjárt fölkészülök tónusukra, és elhelyezkedem benne: az oboa az édes, 
orrhangú, ovlatag énekére, a fagott szögletes dörmögésére, a klarinét… no lám, azt most meg 
se tudom fogalmazni, még ilyen gyatrán se. (Azért közben tudnunk kell, mekkorákat 
tévedünk. Mi énekel fájdalmasabb gyönyörűséggel, mint a Pastorale-szimfónia patak 
tételében egy helyen a fagott?) Ha mégis leegyszerűsítsük, azt mondhatjuk, ezek eleve színes, 
színesebb, telített hangok. A fuvoláé talányosabb. Nem tudni,mi lesz belőle. Lágy? Kemény? 
Sima? Érdes? Mindegyik. Nagyon mélyenszántóan tud búgni, és fülsértő édességgel 
rikoltani. Semleges, általános tónus? De hiszen ez az igazi, az eltéveszthetetlenül érzéki 
hangszer is, a vágy hamisíthatatlan beszéde. A fuvola a Faun délutánjá-ban. Talán éppen 
azért: pontosan attól hullámzik, rebeg, vibrál, hízeleg és sugalmaz, olyan ellenállhatatlanul, 
azért támad hőség körülötte, mert eredendően általánosabb, betöltetlenebb, közösebb. Elemi 
hang. Ezt hallottuk meg régen, még a tudnivalók előtt. 

Ahogyan érkeznek a tudnivalók, ám legyen, szívesen és egyre avatottabban nyugtázzuk 
őket. Euterpének, a lírai költészet múzsájának jelképe, fő kelléke. A líráé (a lantos költészeté, 
bizony), mely valamikor egy volt a zenével. Múzsai, muzsikai mesterség. És lám, Krisna is 
fuvolázik, szobrán ugyanúgy tartja a hangszert, mint az Eugenia Zuermenn. Krisna fuvoláján 
maga az isteni lényeg szólal meg (hallhatatlan), az „öröklét kiált benne az idő lakóinak”. 
Eugeniát különben azért említettem, mert van nekem egy szép, régi, (még fekete) lemezem, 
amelynek borítóján a kimondhatatlanul szép, bájos, angyali (nem, mégsem szép 
fuvolaművésznő képe is látható. Húszéves koromban beleszerettem a portré alapján, persze 
érzéseimet az általa játszott két Mozart-versenymű (meg az önálló andanta-tétel is) szította. 
Szította? Dehogy. Ő nem érzéki, ő csak felejthetetlenül finom, gyengéd, csupa kultúra és 
csupa természet egyszerre. Mármint Eugenia. Mármint Mozart fuvolaversenyei. Pedig 
Mozart még csak nem is szerette a fuvolát. Ahhoz képet… Most ez azt is jelentené, hogy női, 
feminin hangszer (számomra) a fuvola? Ugyan. Akkor már szívesebben vallom, hogy közös, 
általános, egyetemes. Mint amaz utolsó Mozart-operában, vezet férfit és nőt egyaránt, átsegít 
a bajokon. Még akkor is, hanem mindig annyira szelíd, lágy, egyszerű, ha nem mindig 
annyira varász. 
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FETYKÓ JUDIT 
 
Pünkösd hava 
 
Csendes, napsütéssel festett, s távoli légköri homály 
színeivel jött el a május, s közeleg vele a nyár. 
Zöld sátorával a friss lomb ígér régi-új meséket, 
nincs májusfa a kapukon —, mi idéz szokás-emléket. 
Néha, néhol egy-egy csokor, vagy kosárban hortenzia, 
szégyellősen mutatja magát, mintha tán takarnia 
kéne a szándékot, mi régen oly természetes, szép volt — 
most múlt, öregek régi meséje, megkopott emlékfolt. 
 
Itt a május, ez a Május, majálisra kél a város, 
ki a hegyekbe, ki a ligetbe, zene szól; itt egy gitáros 
penget és a dallam el- meg elfoszlik a többi hangon, 
vad-motoros banda fülsértő zajjal rohan át a parkon. 
Otthon — orgona nyílik, s készül dúsan a labdarózsa, 
ma itthon, a panelben vagyok az otthon, a kert adósa; 
behunyt szemmel annak a csodáit, májusát idézem — 
sétálunk a parkban, s az elvadult galambokat nézem. 
 
Egy léggömb szellőtől elragadva végigszáll az égen, 
nézi; túl a nagyvároson virágok nyílnak a réten. 
Ám mégis, ez a május, a Május, mi ma tovaröppen, 
kinyit a tavasz, a nagy mágus, ruhája csuda zöldben 
eltakarja múlt év, a múlt, s külváros szemetét fűvel; 
keveri a szél virágok illatát múló idővel. 
Ez most a május, itt a Május, ez az összes, a régi, 
Hív ez a lomb, hív ez a fény, a múltat-jelent igézi. 

 
 
Éjszaka 
 
Csend van. Éj van. Kinn és benn csak árnyak, 
sejtelmes formát kapnak a tárgynak. 
Suhognak a lombok, szél kavargat. 
Csend van. Éj van. … minden hallgat 
 
 
Pirkadatkor 
 
Pirkadatkor, mikor még alszik a város, 
Az éj a hajnal színével épp határos 
Fordul feketéből kékbe majd bíborba, 
lilába, aztán narancsba vész el, váltva 
 

magát fehérbe a fény — alszik a város... 
Pirkadatkor, mikor még alszik a város, 
édes, könnyű a lég —, mint parfümös dámák 
egyre ontják viráguk illatát a fák: 
orgona, jázmin, bodza, gesztenye, a hárs; 
s leng, remeg, virágait ontva az akác, 
fehér-rózsaszínben a gesztenye éke, 
csúcsosan integet a kékké vált égre. 
Még édes, tiszta, még fél órán át hajnal, 
míg alszik, hallgat a város, s semmi szaggal 
nem töri meg ezt az illatorgiát a forgalom; 
még az apró virágú olajfűz gallyon 
is épphogy csak megébredt a sok-sok bogár… 
pirkadatkor… mikor színt vált a fénysugár 
 
 
Vérmezőn 
 
Eső után ragyogva zöld a pázsit, 
minden fűszál égig nőni vágyik, 
fenn az égen bárányfelhő úszik, 
lentről úgy tűnik: lágyan ringatózik. 
A Vérmező. Itt tobzódnak a zöldek, 
ritkás pázsit borítja a földet, 
gyerekek, sétálgató ifjú párok, 
az öregek. Amott meg a kutyások. 
Futók talpa alatt az apró kavics 
csikorog, mintha sírna valamit, 
kúszófenyők ága alatt bújva 
ketten tűtől indulnak kába útra. 
Körül lüktet a városi forgalom, 
itt lépcső épül, amott egy kőhalom, 
letört ág látványa vág bele ebbe 
a belső, zöldektől buja-szép rendbe. 
Itt, hol tobzódnak, versengnek a zöldek, 
s a ritkás pázsit benövi a földet, 
csalókán messzinek tűnik a város… 
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Fotó: KOVÁCS MARIANNA 
 
 

Jó olvasást, szép nyara kíván az Irodalmi Epreskert 5 


