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Ajanlott megjelenések a MEK-en

(az oldalakhoz tartoz6 kapcsol6do oldalakon voltak elérhetdk a szerzok tovabbi mﬁvei*)

BARDOS LASZLO:Széérinté
http://mek.oszk.hu/08800/08805/

BODO CSIBA GIZELLA: Vilogatott versek
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml

FETYKO JUDIT: Epreskert
http://mek.oszk.hu/06000/06084/

HORVATH-HOITSY EDIT: fgy éltem itt...
http://mek.oszk.hu/11500/11558

KO-SZABO IMRE: Szinlelt szerelmek
http://mek.oszk.hu/19400/19435

MOSONYI KATA: A vég kiiszobén
https://mek.oszk.hu/23800/23865/

Hangok biivéletében NEMETH SANDOR
énekes, vers- és pré6zamondo RIPORT-KONYV
http://mek.oszk.hu/12200/12217/

PETER ERIKA: Tiilhordott ilelés
http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html

SZ.PORDY MARIA: Rigé drnyékdigon
https://mek.oszk.hu/11000/11044/

UMHAUSER FERENC: A felfedezését vdro koltd
http://mek.oszk.hu/10500/10525/

* A MEK atalakulasa miatt ez az elérés (kapcsolédd oldalak) megsziint. Akit
érdekelnek, a MEK kezdodoldalardl a szerzo nevére keresve elérhetoek. [szerk.]
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Tyndall-sugaras naplemente

Fot6: KOVACS MARIANNA

A fot6t kordbban lehozta a National Geography Photography FB csoport
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BARANYI FERENC
Ki dalla lesz

Ki dalla lesz, az mar 6rokre
az igazsaggal csendiil Ossze,
barmily hamisan intonalnak
azok is, akik kitalaltak.

Ki dalla lesz, az nem csak dallam-
iveket jelent, 6t vonalban
rogzitett halk melodidkat,

melyek szeliden szerteszallnak,

hanem jelenti a reménység
torvényerdre emelését,
amelytdl nem t4git a nemzet,
amig fiai énekelnek.

Ki dalla lesz, folzeng az égre,
elnémul minden foldi vétke,

még a becsiiletére sziradt
szeplOk is hangjegyekké valnak...

Ki dalla lett, immar legyen dal,
meghalhat - &mde el sosem hal,
az Uristen fiiléig harsan
a val6sagnal igazabban

Magyar irok

Hatalmas a godolye sérelme:
bivalyszamba egy bivaly se vette,

a bivalyok - dolyfos, durva népség! -
godolyénket godolyének nézték.

Igy a godolyék apraja-nagyja

halalt kialt minden gaz bivalyra

(bar helyére igy se, ugy se léphet,
hijaval a bivaly erejének).

Am g5dolyénk buzgén panaszolja,
hogy a nyajnal csordabb volt a csorda.
s kikiiszobolendo ezt a csorbat:
bérpulikkal oszlatna a csordat.

Igy éliink a vén Pannénidban,

hol csardanként haromszaz dudés van,
poklonként viszont csak kett-harom,
am Oket nem tartja senki szamon.

Baranyi Ferenc... Konyorgés apdtiért, https://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm

10
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BANKI EVA
Az utolsé Eva

Azt csinélsz az életeddel, amit akarsz, nem? Ezért is jobb szeretném, ha Didnak, Midnak vagy
Ri4nak hivnanak és nem Evanak. Az Eva jelent valamit, taldn olyasmit, hogy anya. Sziiltél ma mar,
Evikém? Mintha csak beprogramoztak volna. A monogramomat sem szeretem leirni, az E ugyanis
egyetlen keresztnevet jelenthet, azt, amivel a sziileim megsebeztek. Az Eva is szornyii, az Evike meg
rettenet. Torvénnyel kéne tiltani.

Tl sok mindentdl viszolygok, hogy az emberekkel 0szinte lehessek. A csiitortok szotol példaul. A
jégzsinortol, amit az étteremben nem piszkalnak ki a tojasbol. A kettévagott paradicsomtol, ami ugy
néz ki, mint egy apr6 agyvelé. Es ne is beszéljiink a menstruaciérél, a véres nyalkarél, ami tiithet a
fehér nadragodon. Van ennél rosszabb? Talan igen. Az elektromos nyal, vagyis az atizzadt, a 1abadon
minden 1épésre megfesziild nejlonharisnya.

Es a rossz mondatok. Segithetek valamiben? Nagyon szivesen. Evekig dolgoztam telefonos
operatorként. A sajat szavaim — és fOleg az idegeneké — ugy tekergdztek koriilottem, mint a
nejlonszalak? Oriilok, hogy segithettem. Ezt minden 6raban legaldbb hisszor hadartam el, és kozben
nem voltam biztos abban, hogy akikkel beszélek, bacilusok, virusok vagy emberek. Le fogom tudni
magamrol mosni ezeket a mondatokat? A szdrszalakkal, hamsejtekkel, menstruiciés valadékkal
egyetemben? Minden elalvas eldtt a végtelen tenger képét idéztem fel. Ahogy eggyé valok a
rettenetes, konyortelen tisztasaggal.

Mara persze jobb életem lett, nem kell annyiszor mondogatnom, hogy oriilok, hogy segithettem.
Oriilok? Legjobban annak oriilok, ha a forré zuhany végigvag a testemen, ha kidobom a takaritds utdn
maradt szemetet. A kuka fedelének lassan dondiiloé hangjat is szeretem. Régi almom, hogy egyszer
kitakaritom magam a fejem bubjatdl a sarkam hegyéig, a maradékokat, a bacilusokat, félelmeket,
szOrszalakat, hamsejteket meg gusztusos csomagokban gondosan szelektdlom. Minden kukaban egy
kis csomag. Légmentesen lezarva, kiilonb6zo szinli zsakokban.

Annal elképesztobb dolog, hogy teherbe estem, nem is torténhetett volna velem.

Hogy takaritsam ki magam? Es egyaltalan kinek mondjam el? Fogsagba ejtett valaki vagy valami,
itt novekszik a hasamban, arra varva, hogy szétrobbantson vagy megszégyenitsen, hogy lassan-lassan
atvegye folottem az iranyitast. Es honnan tudom, hogy aki irdnyitani prébal, az egy gyerek? Lehet,
hogy valami buborék n6 a szivem alatt, vagy egy gyanus szovevény, valami rdk, ami terhességnek
alcazza magét, hallottunk mar ilyet. Nem szoktam a testemrdl beszélgetni senkivel. Orvosokkal sem.
Ha képes lennék ra, magam gyokérkezelném a fogaimat. De most mégis kénytelen voltam orvoshoz
menni.

Mir a hatodik hétben jarunk, ujjongott a n6gyégyaszom. Es minden rendben van a picikével.

En és a hathetes picikém valahogy lekdszalédtunk a négyégydszati székrol. A lehetd legkimértebb
hangon érdeklédtem az orvostél a lehetdségekrél, mintha csak kuplungot akarnék a kocsimban
cserélni. Ugye, olyan is van, hogy magat6l elmegy? Nem csindl felfordulést, felesleges vérzést, csak
felszivodik, mint egy kis szappanbuborék.

A nogyogyasz a fejét ingatta. Diplomas n6 nem kérdezhet ekkora baromségot.

Kérdezhet, vagy nem kérdezhet, én igy dontottem, hogy megprobalom.

Teszek rola. Kijarom. Kiutdlom.

Az uszés terhesen nem okozott élvezetet. Talan nem is a tempdzas esett rosszul, hanem hogy
firdsruhara kellett vetkéznom. Ugy képzeltem, mint valami zseblimpa, 4tlitszik a magzat a
fiirdéruhdmon, mindenki 6t bamulja, ahogy a medence felé¢ 1épkedek. Vegyek egyrészest? De mit
tudnék tenni egy apr6 zseblampaval, ami 4tragyog a fiirdéruhdmon? A baratnéim szerint megdriiltem.

Maradt az erdé. A remény, hogy kisétalok a vilagbol. A két hét szabadsagom alatt a magzat elunja
a maszkalast, elmulik, ahogy az émelygés vagy a reggeli fejfajas, vagy csak szétfoszlik a levegdben,
ahogy a péra a reggeli tea folott. A tirazok nem nézegetik egymas derekéat, csak valami jé napot-ot
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boknek oda egymasnak, maér, aki. En nem vagyok ilyen koszongetds tirdz6, mindig lehajtott fejjel
csortetek eldre, hogy semelyik fényes melegitds sétanéni vagy sétabicsi ne szo6lithasson meg.

Nem, én nem tudom, merre van a Katika-forras. Nem, én azt sem tudom, merre van a Bozsike-
kilaté. En csak gondolkodni akarok. Es kisétalni a Pilisbél és ebbol a rohadt vilagbol.

Koborlas kdzben tobbszor kiszaradtam. Néhanyszor annyira émelyegtem, hogy tobbszor le kellett
fekiidnom a fak kozé. Es egyszer betévedtem a hajléktalanok teriiletére, és gy megijedtem a
foliasatorbdl eldtamolygd emberektdl, hogy hanyatt-homlok szaladtam Piliszentlélekig. De semmi.
Akarmennyit l16fraltam vagy szaladgiltam az erdOben, az a valami meg sem mozdult bennem. Ahogy
rottam ezeket a képtelennél képtelenebb koroket, egyre jobban gyliloltem magam, de a valami mégsem
eresztett.

Miéta is gytil6lom magam ennyire? Milyen nevetséges, 1élekturkdsznak val6 kérdések ezek?

Aztan egyszercsak az erdd kozepén ramesteledett. Vagyis nem. Amig egy fliszalat ragcsalva, a
térdemet fijlalva utdltam magam egy bokor tovében, mellém telepedett a sotétség. A bokrok, a fiak
megadtik magukat, szinte feloldodtak ebben a sziirkés, kékes, attetszé fényben. Fogalmam sem volt,
hogyan talalok vissza Dobogodkdre, és ha lett volna fogalmam, akkor sem tudtam volna kilométereket
gyalogolni. Egyszerlien kimeriiltem. Végiil is mi bajom lehet, ha a bokor alatt szunyokilva megvarom
a reggelt? Biztonsagosabb itt, mint ebben a gyanus sziirkiiletben botladozni az Osvényeken.
Megmartdztam hat a sajat illatomban, aztan j6 mélyen beszivtam a bddité csendet — ami talan azért
volt boditd, mert millié kis 1ény reszketett, ficankolt, fészkelddott benne — €s a karomra hajtottam a
fejem.

Arra ébredtem, hogy minden porcikdmat atjarja a hideg. Ugy vacogtam, hogy percekig alig
taldltam meg a sajat kezemet és a labamat. Hogy-hogy nem faznak a bogarak vagy a madarak?
Ameddig a szem ellathatott volna, én voltam az egyetlen, aki ruhat viselt, és mégis alig tudtam a
remegésemen uralkodni. El6tdmolyogtam a bokorbdl, nagyokat nydgve dtdorzsoltem a labikramat — €s
mintha lassan-lassan oszladozni kezdett volna koriilottem a sotétség, imméar megpillantottam a sajat
ujjaimat. Micsoda 6rom! De vajon ugyanaz a lany vagyok, aki tegnap voltam? Vagy ugyanaz, aki
lehetnék, de mar nem leszek soha? Lagy, elhal6 neszek hullimzottak koriilottem.

Soha nem hittem volna, hogy a hajnal ilyen sziirke. Kerestem az égbolton a holdat vagy a napot, de
a fejem folott csak egy keskeny, fényes sarld vilagitott. Aki onnan nézi a foldet, azt hiheti, egyetlen
1ény lakik itt, maga az élet. Es az én magzatom ennek az 6ridsi 1énynek egy kis részecskéje.

A bokrok, a fak csak a labujjhegyiikkel érintették a foldet. A torékenységiik szinte megrémisztett.

Valahogy el kellett vergdbdndom a Dobogdkdre, a buszmegalloba. Mig izzadtan, Osszetorve
varakoztam a buszmegalloban, egy hajléktalan n6 telepedett mellém. Te, figyelj, midta laksz itt az
erdoben?, kérdezgetetett. Hogy én?, kérdeztem vissza megrokonyddve. Szutykos voltam, a vadlimat
rovarcsipések boritottak, fliszalak, falevelek, bogarak potyogtak a hajambdl. Szegényke, mondta a nd,
és egy félig megragott Milky Way-szeletet kotort eld nekem a szatyrabdl.

Es minden ugy tortént, ahogy akartam. Ahogy akartam volna még par napja. Hidegrazassal
fekiidtem agyba, majd hamarosan az a valami, a gyerekem megmozdult bennem. Pedig nem akartam
volna, hogy. Talan nem is ezt akartam. De méir nem én iranyitottam a dolgokat. A hasfalamat piif616
gorcsoknek, az dlemet elontd vérnek nem tudtam parancsolni.

Csak arr6l konnyl lemondani, amit erOsnek és kozonydsnek hisziink. De vajon ilyen a foldi élet?

Az is lehet, hogy meg vagyok atkozva a nevemmel. Félek att6l, hogy a foldi élet velem muilik el.
&

Forras: Lato, 2024. aprilis
Litera-Tira Miivéseti Magazin, 2024. aug. 17.
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VASADI PETER
ELOBB, UTOBB

El6bb szemiigyre kellett

vennem a poklot, azutan
mehettem be a rémiiletbe.

Sok id6 nem adatott ré.

A vadak szétverte Eur6paban
meneteltiink ide-oda, s ott,

ahol még allt a fal, tovében
elaludtunk.

A pokol gytloli a rendet, a
hazakat, a teret, a nyugalmat.
Romot akar, vijjogva halottakat
kovetel. S némasagot. Dongjon
benne bakancstdl az ut, mozgo
testeken csorompoljon a vas,
reccsenjen a fa, égjen az erdd,

a kerités, a gerenda, a vér
szaradjon meg az arcon, a ruhan,
az erekben, tirjon fol
buzatablakat a lanctalp,

rohadjon szét a beszéd, esében
zsugorodd matrac, seben a kotés,
szemet égesse a pillantasa,
legyen mocskos a homlok, a nyak,
a tenyér, a lelkiismereted.
Pusztulas szivja magét a belekbe.
A horpadt has nem tiltakozik.
Rémiiletre 1d6 nem adatik.
Bevackolddsz a szalmakazalba.
Téarsak hatatol melegedsz.

Ez mar alszik. Te kilopdzol:
tudni szeretnéd, mi van ebben

a nincsben.

Ejszaka sincs. Fiistolog, ég
korben, ami lenni latszik.

S mikor a csillagos ég alatt,

mint részegség, a semmi betolt,
bent gyongéden megidéznek. Attol
fogva tudod: nem kell er6lkédnod.
Se bizonygatnod. Se sietned.

Forras: Viz Judit Facebook-oldala
https://www.facebook.com/judit.viz
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MOSONYI KATA
A PANDORA-SZELENCE FEDELENEK NYITOGATOJA

,,K0zhelyszertien 1étezem — a dolgok torténnek koriilottem.”
(Petri Gyorgy)

Az idén 70. életévét betoltd vilaghiri ird, a kortars magyar proza Kossuth-dijas és szamos
mas kitiintetéssel rendelkezd ikonikus alakja, Krasznahorkai Laszl6 legutébb elnyerte a
spanyol nemzetkozi irodalmi dijat, a Formentort is (11 konyvét forditottak le spanyolra);
hatalmas életmiivét, prozavilagat Szabé Gabor szegedi egyetemi docens a Kildtds az utolso
hajorol cimmel monografidban most dolgozta fel. A kozel negyven éve alkotd szerzot
temérdek jelzdvel illették mar, Susan Sontag ,,az Apokalipszis Gogolt és Merville-t idézd
mesterének”, a hazai kritikusok a magyar irodalom egyetlen metafizikus ihletésti ir6janak,
melankolikus-szaturnuszi alkotonak tekintik. Révész Sandor a Megy a vildg megjelenése utan
a Népszavaban (2013. 05. 04) ,.€letteli nihilistinak™ nevezte, Leszek Kolakowski (lengyel
filozofus) a ,,metafizikai horror” miivel6jének tartotta. Ennek a rendkiviil szuverén alkoténak
gondolatvilagat els6sorban az ontoldgiai kétely mozgatja (van-e megoldas arra az ambivalens
kérdésre, hogy mivégre sziilettiink, ha végiil meghalunk); kivancsisdgat ez sarkallja tovabbi
keresésre, menekiilésre, toprengésre. Eletelve: a kultira értékeinek mint a moral
védObastydjanak megodvisa, ezért szinte az egész vildgot bejarta, keresve az Osi kultirak
nyomait, de Japanbdl és Kinabodl is kidbrandultan tért haza, mert Ugy tapasztalta, hogy
manapsag meghamisitjak a multat, a kultirét elarasztja a kommersz, és mindent a gazdasagi
érdek vezérel. Ennek ellenére olvaséit olyan elblivold kotetekkel ajandékozta meg, mint a
Rombolds és bdnat az Eg alatt (2004), vagy a Seiobo jdrt odalent (2008), majd késébb a Nem
kérdez, nem vdlaszol c. beszélgetkonyvben (2012) valamennyire megnyilt kérdezdi és
olvaséi szamara, résnyi betekintést engedett szerzoi vilagaba. Ugyanakkor folytonosan
felborzolja a kedélyeket az efféle ellentmondasos meglatasokkal: ,,ott 4ll az ember egy
végtelen, szamara felfoghatatlan bonyolultsagban (...) tanacstalanul és elveszetten, kezében
az emlék végtelen egyszeriisége — meg persze mindefolott a melankdlia pusztitd
gyongédsége... Mert az emlék szivtelen, j6zan, jéghideg messzeségben van”.

Elképesztden szuggesztiv, ahogyan barmit is allit, é&s meglepd, hogy gyakran annak az
ellentétét is feltételezi. Mondhatnank: reményteleniil reményteljesen. Es & ezzel a
,hagyonszépirodalmaval” (sajat szoalkotasa) nekiindul a pusztulés ellen, akarcsak Pilinszky
Apokrifjének fohdse.

Krasznahorkai életmiivének egyik kulcsmotivuma a félelem, a mésik a remény. Mint aki
tudomasul vette a gorog mitologia alapjan, hogy Pandéra kivancsisdga folytdn annak
szelencéjébdl a vilagra szabadult a temérdek gonoszsag, mely félelemben tartja az
emberiséget, és O szerzoként kétségbeeséssel és iszonyattal abrazolja a kovetkezményt, a
pusztitast, ugyanakkor jol tudja, hogy a szelence aljan még ott lapul valami, melyet Elpisnek,
azaz a reménység szellemének neveznek. Es 6 miiveiben nyitogatja a szelence fedelét, hogy
valamiképpen kicsalogassa a benne rejt6zkddot, mert az embernek sziiksége van a reményre.
De atfordithatjuk ezt a mitoszt az altala kedvelt 6szovetségi torténetre is, arra az intelemre,
amire az Ur figyelmeztette az Edenkertben az els6 emberpart, hogy a Kert egyetlen f4jardl ne
egyen: a JO és a Gonosz tudasanak fijardl, mert meg akarta 6vni az embert a korottiik
settenkedd Gonosz armanyatdl. Mint tudjuk, nem sikeriilt, az ember elbukott, és a
Teremtonek sajat Fiat kellett felaldoznia a blinbdl val6 szabadulasért, a reményért. Az 6si
torténet végkifejlete még eldttiink all, Krasznahorkai jol ismeri és kedveli a Jelenések
konyvét is, mely szerint az dszovetségi profécidk napjainkban vannak beteljesiilében. Milyen
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kiilonos, hogy a Nem kérdez, nem vdlaszolban a szerz6 beismeri, hogy féhdseivel
kapcsolatban csak eggyel érez analdgiat vallalni, aki nem mas, mint Palnik, Az dllomdskereso
hullamhosszan rendithetetleniil keresi az univerzumbol jovo jeleket, hatha az Isten hirt ad
magardl. (Tart is t6le, hogy emiatt a bolondokhdzaba fog keriilni.) A beszélgetokonyvben
Keresztury Tibor konkrétan rdkérdez a szerzore, hogy van 6 ezzel az Isten-kérdéssel, mire
Krasznahorkai igy vélaszol: ,,Hasonléképpen. Nem mondok le az afféle szabad, kolt6i
paradoxonrol, mint pl. van, aki nincsen”. (162) Ebbdl kihallhat6, hogy neki az a baja az
orokkévaldsaggal, hogy ,tilsdgosan at van itatva az antropomorfizmussal”’. Merthogy az
univerzum, amelyrél Valuska Az ellendllds melankélidjdban tud, az nem emberi tér, ezért
nevezheti csodalatosnak. Es az & lelkesedésének, mely egyiigytiségében hordja az dldozati
elemet, koszonhetden Eszter ur rdérez az Oszinte, tiszta szeretetre. A remény €s a szeretet
fogalma — barmennyire is tiinik kozhelyesnek, soOt kiiiresedettnek — Krasznahorkai
életmiivében kulcsszerephez jut. Mar a Sdtdntangoban is follelhetdek Estike varazslatos-
dramai torténetében, de masutt is, akar hamis remény formajaban. Gondoljunk a Mindent
Homérosznak menekiild hdsére, akinek tényleg az ad reményt, hogy futdsaval megszabadul
ildozaitdl. Igaz, a konyv tragikusan, haléllal végzddik, de ott az irraciondlis zar6mondat:
»INem adta fel”. S bar Krasznahorkai beismeri, hogy nem hisz a miivészet reményt ado,
megvaltd szerepében, de véli, hogy ,,a mivészet a legmélyebb vigasz, a legvonz6bb
onamitds, karpotlas azért a csalodasért, hogy ide sziilettiink”. (159) Es mai napig keresi a
tokéletes mondatot, hogy valamit visszasugarozzon abbdl a rendbdl, ami az univerzumbol
arad felénk. Szepesi Dora kérdésére igy vélaszolt: ,legfontosabb, hogy van még értelme
reményrol beszélni”, altala van 1t visszatalalni ,,a dolgok szakrélis rendjébe. (48)

Egyébként pedig ,,az ember borzalmas”, dnpusztitéan €1, mert méisok ellenében él. De
»Isten, Jézus, Satdn mind létezd entitds, személy” (123), és ez az ambivalencia a foldi
1étiinkbdl kitorolhetetlen. ,,Az emberi szellem torténete a nagy gondolatok megsziiletésének
€s azonnali félreértésének cinikus komédidja. Banatosan latom, hogy még mindig van, aki azt
allitja példaul, hogy érti Jézust”. (125) Micsoda hiibrisz! Es még egy onvallomas: ,.kordbban
mélységes melankolia fogott el, ha arra a tdvolsagra gondoltam, mely elvalaszt att6l, amit itt
metafizikai tartominynak neveztem. Késobb egyre fontosabb lett szimomra, hogy egyenstlyt
talaljak a dolgok kozott. Ma pedig ugy gondolom, nem megtalalni kell az egyensulyt, hanem
felfogni, hogy az ember benne all.,, (126)

Talan nem volt haszontalan egy kicsit attekinteni a szerzonek a vilagrol alkotott nézeteit,
hogy jobban értékelni tudjuk az 4j, A Zsomle odavan c. regényének (Magvetd, 2024)
cselekményét, eszmeiségét. Tobben ugyanis els6sorban csak szatirit, minimum
tragikomikumot latnak benne, vagy humoros mesének tartjadk. De mieldtt ratérnénk a regény
elemzésére, melynek szintén kulcsmotivuma a remény s az elcsépeltnek vélt szeretet, még
egy utolsé kérdés-felelet: Keresztury Tibor mondja: ,,nem ismerek rajtad kiviil ir6t a magyar
irodalomban, aki a kiszolgaltatott, tehetetlen, vegetativ emberi 1étezés poklanak ilyen
mélységeit mutatta volna fel. A Sdrdntango 6ta izgat a kérdés: miféle személyes élmények
juttattak el a reményelv teljes feladasdig”. (151) Feladta volna a szerz0 a reményt?
Krasznahorkai hatarozott vélasza: ,,Nem hiszem, hogy azt, amit mi reménynek hivunk, csak
ugy fol lehetne adni. Ez nem rajtunk mulik (...) A logika totalis hasznalataért silyos arat
fizetiink. Ra kell dobbenniink, hogy ezzel a raciondlis meggy6zddésiinkkel a létezésre
vonatkoz6 kérdéseinknek még a kozelében sincs keresnivalonk™. (151)

Es ezzel mar a Zsomle odavan koncepcidja és emberdbrazolasinak kellés kozepébe
keriiltiink. Krasznahorkai az irodalom egyik legnemesebb eszkozével, a kétségbeesett
kivancsisdggal megy utdna a fohds, a 91 éves Kada J6zsi bacsi elképesztd torténetének,
melyben a jelen magyar viszonyok tarsadalmi és politikai rogvalosigat is nyiltan foltarja.
Ugyan sokkal meseszerlibb keretek kozott és szatirikusabb hangnemben, mint azt tette a Bdro
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Wenckheim hazatér-ben (2017), melyben vaskosan lestjté véleményt mond hazankrol, de
mig ott érzddik egyfajta Diirrenmatt-allizié (Az oreg holgy ldtogatdsa), addig a Zsomle
odavan atmoszférajidban foler6sodik a régi-ij hangszin: az iddsek iranti mély empatia,
egylittérzés az idOskori maganytdl szenvedOkkel, a kiszolgaltatottakkal, és fokozottabban
emel szot az emberi méltosag tiszteletben tartdsaért. A fidelio.hu (2023. 12. 27) értelmezése
szerint ez a regény ,,rekviem az utolsé Arpad-hazi kiralyért”, mely tan legszocialisabb miive
a szerzonek. Maga a cselekmény annyira nem is meglepd, hiszen miéta hazankban
visszadllitottdk a varmegyerendszert, mindenki a feudalis magyar viszonyok visszatértét
kezdte emlegetni, varvan, hogy a miniszterelnokot mikor koronazzak kirallya. Ez ugyan nem
kovetkezett be, de a magyar kozallapotok a fOvarosban és vidéken megromlottak, az erkolcsi
torzulasr6l nem is beszélve, s a lakossdg gondolkoddsa annyira eltompult, mintha
agymosason esett volna at az orszig. A konyvben egyensulyba keriilt a realitis és az
illuzérikus elképzelés, st a mesebeli (vagy hihetetlen) alaptorténet kozelebb all a sulyos
valosdghoz. Bar a fohos olyan beleéléssel allitja magardl, hogy 6 egyrészt Dzsingisz kén
leszdrmazottja, masrészt 6t 1944-ben Horthy Miklés kirdllyd koronazta, (nehogy a
Habsburgok uralma visszatérjen) az Amerikabdl (Szeleczky Zita miivésznd altal) J. Cartertdl
visszakapott Szent Koronaval, hogy tulajdonképpen jelenleg ¢ a magyarok kiralya. Még két
kis kopott fonaldarabot is Oriz a tronbdl, bizonyitékként. Mindez vicces és humorosnak
tetszik.

De ki is az, aki szovi ezt a délibabos mesét? Kada Jozsef, egykori Wehrmacht-tiszt,
haborts hds, homlokaban 6riz egy repeszdarabot, a habord utan villanyszereld lett, majd az
IKV-nél dolgozott, most pedig megozvegyiilve egy kis Eszak-magyarorszagi, nagyrészt
szlovak lakosu faluban €l kiskutyajaval, Zsomlével és dédelgetett Almaval, hogy egyszer csak
visszakeriil a tronra. A falubeliek csak Fiirgeembernek nevezik, no meg futébolondnak
tartjdk. Lanya csalddjaval haragban vannak, igy maganyosan tengeti szegényes életét. A
hideg télutdi napon azt a kijelentést teszi: ,,Nem teszek tobbé a tlizre”. Ez a kettOs értelmil
mondat egyben a regény nyitdmondata. Egyszer egy furcsa tarsasag allit be hozza: 6k a
sz€lsdjobboldali Koordinalt Platform tagjai, akik kinyomoztak az dregember multjat, és vele
egylitt szervezkedni kezdenek a monarchikus rend, a kirdlysag visszaallitasaért. A szalak
bonyolddnak, természetesen a terv kitudodik s a cinikus politikai gépezet elfogja dket, szinte
mindenki tobb évre bortonbe keriil. Talan csak ketten usszdk meg, az egyik a kék szemi
Krasznahorkai Lacika, a vandorénekes. A szerzd beleirja onmagat a torténetbe, ezzel is
nyomatékot ad annak, hogy a ragaszkodé szeretet igenis megélhetd, ugyanis egyediil ¢ lesz
az a tarsasagbdl, aki szinte mindenben segit az immar 92. évét taposd Jozsi bacsinak: befiit a
sparhertbe, bevasarol, Szeleczky Zita (Jozsi bacsi Aallitdlagos szerelme) dalait egy
lemezjatszon lejatssza, majd amikor tragikus fordulatot vesz a cselekmény, és Kada J6zsi
bacsi is bortonbe keriil, kihallgatjdk, birdsag elé allitjak, végiil kérhazba, legutoljara pedig
Lipotra szamiizik az elmeosztalyra, akkor 6 latogatja a legtovéabb.

A regényszerkezet 11 fejezetbol all, ebbdl koriilbelill a kétharmadaig, a VII. fejezet
végéig a szerzd képes életben tartani a reményt, J6zsi bacsi mar egészen ura a hol komikus,
hol tragikus helyzetnek, 4m onnantdl zuhanodrepiilés all be, a remény illuzidként
szertefoszlik. Domjan Edit szerint (revizor, 2024. 04. 03) a konyv ajanlasa (DJ emlékére) arra
enged kovetkeztetni, hogy J6zsi bacsi valos személy lehetett, a szerz6 hdébortos ismerdse.
Alakjat érzékletesen mutatja be, nem rejtve véka ald az idds férfi szenvedélyes természetét:
minden dpoléndnek szerelmet vall, feleségiil venné Oket.

Valgjaban Kada és a csoport szandéka nemes: a megromlott erkolcs helyreéllitasat
szorgalmazzak. De a kudarc az emberi pozicio veresége: egyrészt az infantilis korlitoltsag,
amely a ,,condition humain” kivételezettségét hiszi, mely szerint az ember mindennek a
kozéppontjaban all, 6 az Egész iranyitdja, holott mar mindent a kosz ural. Masrészt szerepet
jatszik a gyavasag, a félelem is (el-elmaradoznak a tagok), illetve a megtartd hit helyére itt az
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egyszeriiség szépsége 1ép: az élet szeretete. Ebbe rondit bele az emberi természet, a
hatalomvagy, az er0szak, szétroncsolva az erkolcsi értékek rendszerét, amelyen a személyes
méltésag is nyugszik. Ha a Rombolds és bdnat az Eg alatt irasairdl azt llitjak, hogy benniik
a szerz6 a remény esélyének megfogalmazasaig jutott el, akkor a Zsomle esetében nagy
1épést tett az intuicid terén, megfogadva a kinai koltObaratja (Wu Xianweng) véleményét: ,,A
legtokéletesebb a beteljesedett szépségben €g6 erkdlcsnek kell az emberiség netovabbjanak
lenni”. (253) Mert miféle erkolcsi magaslat az 4j regény attribituma?! Erre valdjaban a
befejezés adja meg a vélaszt. Mint mondtuk, a VIII. fejezetig nyerd helyzetben all a remény:
a tarsasag tagjai nagy tisztelettel veszik koriil J6zsi bécsit, segitenek neki a portdjan; és teljes
0sszhang van az id0s gazdi és a kolyokkutya, Zsomle kozott. A milid csalddias, bensdséges.
Csupa szeretet-gesztus érzékelhetd, ami késobb teljesen beszlkiil a gazda és kutyija
kapcsolatara. A mordl a haza javat keresi: ,,tudja maga, draga Etelka” — mondja J6zsi bécsi a
medikanak, ,.,hogy képzelem én ezt a Magyarorszagot, amit a kirdlysag visszaallitasaval
érhetne el ez a sokat szenvedett orszag?” (187) A szerz6 f6hdse iranti joindulata kifejezésre
jut annak szoéhasznalatdnak megidézésével: J6zsi bacsi a modern vildg targyait masképp
nevezi meg, igy példaul , komjutert” emleget, ,,mekdonaldot”, és — bar kissé fogcsikorgatva,
de — eltliri az 6reg Vass Albert-csodalatat. A falu miligjét a valosagnak megfeleléen mutatja
be, nem fedi el az ott élok kicsinyességét, fosvénységét, dlsagat, gonoszsigat, ellenben a
Kada-portat, a hegyekre néz¢ kilatast, a természeti kornyezetet harmonikusnak festi. Ez az
indulati toltetet nélkiilozd attitlid, mely eltér a korabbi Krasznahorkai miivek sotét tonusatdl,
mely olykor Pet6fi Sandor Az oriilt c. versének vilagot felrobbanté fesziiltségét is tartalmazta,
itt mas hangnemre valt.

Azonban ez a kibontakoz6 remény darabokra torik a rendori tilkapasok, a bebortonzések
sordn. A szeretetkapcsolat szinte teljesen besziikiil a Lipotra szamiizott Kada és az Etelka
altal hozza eljuttatott kiskutya viszonyéara. Egy ideig kivételezett helyzetben voltak (Etelka
intézkedésének kovetkeztében), kiilon szobdban, a gazdi sétiltathatta az intézet parkjiban
Zsomlét, de lassan elmaradoztak melloluk az ismerdsok, a Krasznahorkai fid, Etelka, a
falubeliek. A kor csendben bezérul. J6zsi bacsi allapota naprol-napra romlik, Zsomle is
atveszi az ¢ lelki levertségét, kozonyét. Az oreg elméje azonban tovabbra is tiszta, vilagos
szamara, amit kozol vele a Busafejii 4pold, hogy karacsony utdn visszakeriil a nagyterembe, a
kutyajat pedig elviszik a sintérhez. Ekkor Kada Jézsef végrendelkezik: Kkitiintetéseit
felsorolva Busafejiire hagyoméanyozza, majd az épiiletben hallhat6 kardcsonyi énekek, neszek
hozzak el a dontését. Elhatarozasa, amit az éj leple alatt aztdn megvalésit, teljes egészében B.
Hrabal haldlara emlékeztetd. Csak Hrabal a galambokat etetni hajolt ki a kérhazablakon, és
ugy ropiilt a végtelenségbe, Jozsi bacsi pedig a beszerzett szerszammal leszerelte az ablak
racsait, az asztalt €s az dgyat odatolta, magéhoz olelte a ,,boldogsagtol reszketd” kiskutyat, és
mar csak annyit mondott, kitarva az ablakot: , kapaszkodjal!” (237)

Ha ez a befejezés — paradox mdédon — annak a metafizikai reménynek az {izenete, hogy az
ember ugyan elpusztithatd, de a benne él6 transzcendens vagy (a szeretet) mint szellemi
Lényeg elpusztithatatlan, akkor Krasznahorkai Laszlonak sikeriilt kicsalogatni Panddra
szelencéjének mélyérdl a reményt, és a tragédia szinhelye szakrélis hellyé nemesiilt, akarcsak
a Mindig Homérosznak esetében.

(Krasznahorkai Laszl6: Zsomle odavan, Magvetd, Bp., 2024)

VUM 84. szam
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PETOFI SANDOR
A Tisza

Nyéri napnak alkonyulatanél
Megallék a kanyarg6 Tiszanal
Ott, hol a kis Tur siet beléje,
Mint a gyermek anyja kebelére.

A foly6 oly simén, oly szeliden
Ballagott le parttalan medrében,
Nem akarta, hogy a nap sugéra

Megbotoljék habjai fodraba'.

Sima tiikrén a piros sugarok

(Mint megannyi tiindér) tancot jartak,

Szinte hallott 1€pteik csengése,
Mint parinyi sarkantyik pengése.

Ahol alltam, sarga foveny-szOnyeg
Volt teritve, s tartott a mezonek,
Melyen a levagott sarju-rendek,
Mint a konyvben a sorok, hevertek.

Tl a réten néma méltésdgban
Magas erdd: benne mar homaly van,
De az alkony iiszkot vet fejére,

S olyan, mintha égne s folyna vére.

Masfeldl, a Tisza tulsé partjan,
Mogyor6- s rekettye-bokrok tarkan,
Koztok egy csak a nyilas, azon at
Latni tavol kis falucska tornyat.

Boldog 6rik szép emlékeképen
Roézsafelhdk usztak at az égen.

Legmesszebbrdl ram merengve néztek

K6don at a marmarosi bércek.

Semmi zaj. Az linnepélyes csendbe
Egy madar csak néha fiittyentett be,
Nagy tavolban a malom zugésa

Csak olyan volt, mint szunyog dongésa.

Tulnan, vélem étellenben épen,

P6r menyecske jott. Korsé kezében.
Korsajat mig telemeritette,

RAam nézett at; aztan ment sietve.

Ottan néman, mozdulatlan alltam,
Mintha gyokeret vert volna labam.
Lelkem édes, mély mamorba szédiilt
A természet orok szépségétiil.

Oh természet, oh dicso természet!

Mely nyelv merne versenyezni véled?

Mily nagy vagy te! mentiil inkabb hallgatsz,
Annal tobbet, annal szebbet mondasz. -

Késo éjjel értem a tanyara

Fris gylimolesbdl késziilt vacsorara.
Térsaimmal hosszan beszélgettiink.
Lobogott a rézselang mellettiink.

Tobbek kozott szoltam én hozzajok:
"Szegény Tisza, miért is bantjatok?
Annyi rosszat kiabaltok réla,

S 6 a fold legjamborabb folydja."

Par nap mulva fél szendergésembol
Félrevert harang zugasa vert fol.
Jon az arviz! jon az arviz! hangzék,
S tengert lattam, ahogy kitekinték.

Mint az driilt, ki letépte lancat,
Vagtatott a Tisza a rénan at,
Zugva, bégve torte at a gétot,
El akarta nyelni a vilagot!

Pest, 1847. februar
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BAK RITA

Hajout

Az arboc mellett
tovébb kiizd.

Iszik a mély csondbdl.
Halojat a vizbe meriti,
1élekhalakat fog.
Lekotozi a szelet,
aztan 4jbdl kiereszti.
megcsokolja a foldet,

vitorlazik tovabb.

Fot6: DARVAS JUDIT
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FORDITAS
AKUTAGAVA

A lolab
(3. 1ész)

Egy félév sem telt el, €s Cunekonak 1j jelenséggel kellett szembesiilnie, amely miatt nem
meriilhetett el tévelygéseiben. Az eset oktoberben tortént, éppen alkonyodott, Pekingben
ilyenkor a flizfak és a japanakacok kezdik hullatni sarga leveleiket. Cuneko éppen teazott, s a
divanyon merengve, emlékeibe mélyedt. Ajkardl eltiint az elmaradhatatlan mosoly. Ude
arcvondasainak is nyoma veszett. Hol elveszett férjén, hol az eladott franciadgyon, hol a
poloskdkon toprengett. Egyszer csak valaki hatirozatlanul megnyomta a csengdt a haz
bejaratanal. Cuneko ra se hederitett, arra gondolt, hogy majd a hazban szolgélatot teljesitd
kinai fiu kinyitja a kaput. A boy azonban valdsziniileg elmehetett valahova, nem volt se hire,
se hamva. Ekozben a csengd 1ijbdl megszolalt. Cuneko végiil feldllt a divanyrél, nyugodtan
elindult a bejarat felé.

A lehullott falevelekkel boritott bejaratnal egy férfi allt kalap nélkiil a halovany fényben.
Kalap nélkiil? Ha csak kalapja nem lett volna! A férfit szinte teljesen belepte a homok, testét
rongyok boritottdk. Cuneko ugy érezte, hogy valamiféle félelem sugarzik ebbdl a férfibol.

— Miben segithetek?

De a férfi egy szét sem szolt, hosszi hajjal boritott fejét lehorgasztotta. Mikdzben
Cuneko a férfi alakjara meredt, félénken még egyszer megismételte a kérdést:

— Miben... miben segithetek?

Végiil a férfi felnézett.

— Cuneko...

Csak ezt az egy szOt mondta. De ez az egy sz6, mint a holdsugér, beragyogta a férfi
Oszinte arcat. Cuneko mintha megnémult volna, egy darabig lélegzet visszafojtva meredt a
férfi arcaba. A férfinak megndtt a szakalla, ugy lefogyott, hogy nem lehetett raismerni. De
ahogy Cunekot nézte, az a tekintet valdban a varva vart pillantas volt.

— Kedvesem!

Mikozben Cuneko ezt kidltotta, mar-mar férje karjaiba borult. Egy 1épést tett eldre, de
mintha tiizes vasra 1épett volna, hirtelen hatrah6kolt. Férje rongyos nadragszarabdl két szoros
1614b bukkant el6. Még az alkonyatban is latszott a szOr szine: a pej 16 1abait harmat boritotta.

— Kedvesem!

Cunekot a 16labak lattan kimondhatatlan undor fogta el. De nem torédott vele, mert agy
érezte, hogy férjét mar soha tobbé nem latja. A férfi szomortan nézett a felesége arcéba.
Cuneko még egyszer a férje karjaiba akart borulni, de mégis meggondolta magat. Az undor
masodszor is megakadalyozta ebben.

— Kedvesem!

Amikor Cuneko harmadszor is ezt mondta, férje megfordult és csendesen elhagyta a
bejaratot. Cuneko erre Osszeszedte a batorsagat, s szinte 6rjongve a férje nyomaba eredt. De
még egy 1épést sem tett, amikor fiilét patadobogis hangja iitdtte meg. Cuneko halottsapadt
lett, szeretett volna segitségért kidltani, de nem tette, csak sz6tlanul férje tdvozo alakja utan
kémlelt. Es azutan,.. aztdn eszméletét vesztve a bejarat eldtt lehullott levelek k6zé zuhant. ..

Miéta ez tortént, Cuneko elkezdett hinni a férje napldjanak. De sem a menedzser, sem a
kollégdk, sem Jamai professzor, sem Mutagucsi trék nem hitték el, hogy Osino Hanzabur
urnak 16l4ba lett. Rdadasul mindannyian hallucinicidnak itélték meg mindazt, hogy Cuneko
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valoban I6labat latott. Amikor Pekingben tartézkodtam, taldlkoztam Jamai professzorral és
Mutagucsi urékkal, de minden teljesen hidbavalonak bizonyult. Visszajara fordult az egész,
és végiil engem nevettek ki! Ezek utdn a napokban levelet kaptam egy Okada Szaburd nevii
regényirotol, aki hallott errdl az ligyrdl és azt irta nekem: képtelen elhinni, hogy valakinek
ember 1étére 16l4ba legyen. Okada szerint, ha viszont ez mégis igaz lenne, ,,akkor szerintem
nagy valésziniiség szerint a 16 mellsd 1abat illesztették Osino Hanzaburé testéhez, de az a
véleményem, hogy ez a 16 a legjelentdsebb, a legjobb iigetd, amely lovaglasra alkalmas,
olyan, amelyik annyira elszant, hogy a galoppban is a legnagyobb teljesitményt nyujtja, sot
olyan mutatvanyra is képes, hogy még rigni is tud a mellsé labaval. De az biztos, hogy ehhez
olyan lovasra van sziikség, aki ezt megtanitja neki, mint példaul Juasza hadnagy, tehét
bizonyos kétségeim vannak a dolog feldl”. Persze nekem is vannak kétségeim ezzel a
nézettel kapcsolatban. Nem gondoljak, hogy til meggondolatlan dontés csak ezek alapjan
akéar Hanzaburd napl6jat, akar Cuneko vallomasat jelentéktelennek feltiintetni?! Eszrevettem,
hogy ugyanabban a szamban, ugyanazon az oldalon, csak két-harom hasabbal lejjebb, mint
ahol a Sunten dzsiho cikket kozolt Hanzaburdé feltamadasarol, a kovetkezo hir olvashato:

,Henry Ballet, az Absztinensek Téarsasdganak elndke, utazdsa kozben, a hankoui
vasutvonalon véaratlan hirtelenséggel elhunyt. Mivel haldlakor orvossidgos iiveget tartott a
kezében, a haldl okaként el6szor Ongyilkossagot feltételeztek, de aztdn alaposan
megvizsgaltdk az iivegben 1év0 folyadékot, melynek alapjan bebizonyosodott, hogy az
tivegben alkohol volt.”

1925.

Japéanbol forditotta: Vihar Judit

Akutagava Rjinoszuke (1892-1927) rovid ideig tarto élete ellenére a Taiso-korszak (1912-1927)
legjelent6sebb irdja. Irdsaiban foként filozdfiai, erkolcsi problémdk megvildgitdsdt —tartotta
sziikségesnek. Az ellentmonddsos kor konfliktusai, a csalddi problémdk megrenditették idegdllapotdit.
Ahogy maga is irja: “a szdzad betegségeibe betegedett bele” .

Akutagava irdsai nem cizelldlt ecsetvondsok, hanem kemény kézzel megfestett tusrajzok. A magasztos és
az ironikus ldtdsmod ndla egymds mellett van jelen. 1921— 1927 kritikai korszaka, filozofiai tdrgyu
miivei egyes szam harmadik személyben irodnak, a korabeli japdn viszonyok éles birdlata csendiil ki
beloliik. Ebben az idoszakban jelenik meg a A [6ldb (1925) cimii novelldja, amely széles
tarsadalomkritikdja miatt felrdzza, de giinyos hangneme folytdn meg is nevetteti olvasdoit.
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Virdghajam, lepkeszdrnyam

KOTASZEK HEDVIG elektrografikija
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KIRALY GABOR
A fiiggoagy

A csillagokat nézem sorra.
Két vasgytiri kozott fiigg a csend,
mint az 6reg madar hullott tolla,

lassan tér ki, jobbra, balra leng.

A fak és bokrok hallgatésa,
s a kis bogarak néma nésza
sz€lil a két tartokotél,

s amig az éjfél lassan jodogél,

vetiilékiil szolgalnak az dlom
ontudatlan il16 hangjai.
Fészkel6dom, nézem, kérem, varom,

hulljanak az égbolt apr6é magvai.

Lassan itt az &jfél, elkezdddott,
a fekete vaszon felszakad,
hivok mindenkit, szaz halott el6dot,

kivanjanak nékem tiszta almokat.

Es ing és leng a csend magaban,
folottem attetszik pér éteri ag,
mig az Oroszlan hallgatag szakdban

zuhognak fejemre a néma Perszeidak.
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PETHES MARIA
Korbegordiil

gépesitett viligunkban oda jutottunk
hogy mindenki mindenhova autdval jar
azt reméljiik igy hamarabb lesziink boldogok

senki sem ismeri egymast

nincs 1d6 a baratkozasra

egyediil gordiiliink jarmiiveinkben
folyton korbe korbe

folosleges dolgokat vasarolunk
hogy minél elébb boldogok legyiink

azért vigyaznak magukra a gyermekek
hogy gyorsan €s készen megkapjanak mindent
anélkiil hogy barmit kellene tenniiik valamiért

az oregek tudjak mi a dolguk
senkinek ne legyenek terhére
ezért idejekoran lefekszenek és meghalnak

mindent feledni kell

csak azt nem

hogy gyorsan elérjiik a boldogsagot
ami mar csak targyakban nyilvanul meg

siessiink siessiink amig pirosan zdlden
pislognak a lampék az ttkeresztezddésben
ahol mindenki korbegordiil

csak a lebontasra itélt hazak nydgdécselnek
amikor ald omlanak a falak

a rémiilettdl libaborosen szanaszét pattognak
a szogek amikor kitépik ajtoikat

beesik az esd a tetd nélkiili hdzromokba
pont oda

ahol az agy allt

amiben elhangzottak a vallomésok

jeges eso obliti ki

az idegfesziiltségeket a szivdobbanasokat
hiivos huzat szaritja ki a 1égtérbdl a csokokat
melyeket mar mindenki elfelejtett

akér a tegnapi gondokat

amik maguktdl megoldodtak
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KOVACS MARIANNA
Viragos

Viragos kisvaros,
Ott allna a hazunk;
Annak a kertjében
Liliomos alom.

Tél végén hovirag,
Tavasszal orgona,
Nyaron melegt{ird
Murvafiirt, hajnalka,

Osszel a varjiihaj
Bontogatna szirmat.
Télen fak agai
Rajzolnak a mintat.

Budapest, 2024. augusztus 09.

Oktoberi varjuhdj, 2023. oktober 21.

KOVACS MARIANNA fotéja

25



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 3. szam

HOMLOKTER — FETYKO JUDIT

Foszlanyok

estém atnyulik

a masnap kezdetébe
rég elmult éjfél
mire aludni térek

az éj

nekem az
mi masnak
a hajnal
areggel

mi altalaban
a délelott

az Oregség betegség
keveredése megrémit
bar tudomésul vettem
kitérni nem lehet eldle
vajon hogy telik be
sajat sorsom

*

az éjszakai csendben
slin neszez a kertben
halkan sz6l egy madar
az 6Ora hajnali kettére jar

&

nyitott ablak nyari hoség
a szomszéd trombitaszolot
horkol a kert alatt vonat
halad talan jobb arra

hova a kerekek viszik

%

ma megint tudatosult
nem a szo6 és a beszéd
az er6sségem leirom

a tobbi elmondhatatlan

kérded zavarsz-e

ha tudnad hany
napja nem beszélek
teremtett 1élekkel se

%

tliz lakik benned
végtelen energidk

s szamtalan torténeted
egyszerre vonz s taszit

%

taldn vannak baratok

vajon vannak-e baratok
vagy a magany hiteti el
amig mas ki nem deriil

Azt mondod

Baratnom, azt mondod:
most hallgass végig,

ne szakits félbe,
kivételesen Oszinte leszek

talan van még
harom-négy évem,
mindenembdl kifogyok,

s utana valaszthatok

az ¢henhalas

€s az ongyilkossag kozott,
ide jutottam,

sose hittem volna,
tavolodnak 6k is tOlem,

a maguk baja elég nekik,

nem vallalhatnak fel engem,

mivé lett a még
egy évvel ezelott

hallgass hat végig,
ne szakits félbe

atgondoltam sokszor,
s hatarozottan tudom,
be fog kovetkezni
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Szalszakadas

Oledbe raktam multam darabjait,

volt hitek targyi bizonyitékait,

valaha mindet oly fontosnak hittem,
...6s felesleges porfog6 lett minden...

A teritOket Osszehajtom,

nem keresem — igy nem taldlom —
a régi mintat, nincs kotodés,
potcselekvés volt minden 6ltés,

mig az idObe sztrtam tiimet,
majd elfeledve a bettiket...

s az Oltésekbe beragadva
alhiteket varrtam magamra.

Hull, pereg a idd, év évet szinez,

tube fuz, test-1élek-fonalként himez
veliink, nélkiiliink, néha szalszakadas,
bomlik a volt, a mult, a sohase-mas...

szobak

az a hetedik szoba halvanyul
ajtaja tlinik a multba

a nyolcadikon belépve

vajon hova jutok

A kapun til

A kapun til, az mindig hajnal?
Vagy este, vagy éjszaka?

1226 nap szikraz6 fénye,

vagy képzeletem az maga?

A kapun tdl, ha nyilik, tarul,
beenged egy mas ez vilag,

mi képzelettel, vaggyal tarsul,
teret, idot e percben 1épve at.

A kapun tdl, ha oda bemegyek,
tér nyilik, egyszerre kozel-tavol,
elOre, hatra barmit nézhetek,
minden kitarul, minden kitarul.
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FANTAZY

MANDY GABOR

Elnek-e értelmes lények a Marson kiviil?

A Curiosity marsjaré 2012. oktéber 4-én furcsa radidjeleket fogott. Ezek a jelek annyira
strukturaltak és mechanikus ismétlddéstdl mentesek voltak, hogy csakis intelligens 1ényektol
szarmazhattak. Az értelmezési kisérletek azonban sikertelenek maradtak, ezért az egész
dolgot be sem jelentették. Ez igy volt egészen addig, amig teljesen véletleniil egy Bali-szigeti
nyaraldson nem taldlkozott Ossze Jim Carpenter NASA-csillagdsz Jurij Belkin orosz
delfinkutatdval.

Néhany pohar margarita utin mar szabadabban tudtik kicserélni a gondolataikat a
korményzatuk 4ltal szigordan titkosnak mindsitett kérdésekrol. Amikor Carpenter a
titokzatos jelekrol kezdett beszélni, Belkin élénken bdlogatott.

— Igen, mi is talaltunk ilyen jeleket. Néhany dolgot sikeriilt is megfejteniink. Es tudod
mit, haver? A rejtélyes jelsorozat nagyon hasonlit a delfinek kommunikaci6jara.

— Hiiha! — kialtott fel Carpenter. — Talan a Marsrdl szarmaznak a delfinek?

— Ez nem val6szinii. De tény, hogy van hasonlésag. Talan nem a székincsben, hanem a
nyelv jellegzetességét illetden.

A két tudds tovabb dolgozott a jelsorozat megfejtésén, és rendszeresen értesitették
egymast a felfedezéseikrol, otleteikrol.

Igazdn 2017 februarjaban kezdett tisztulni a kép, értelmet kapni a szoveg. Kezdtek
megvildgosulni az 6sszefiiggések. A két tudds Rejkjavikban taldlkozott djra, egy nemzetkozi
konferencidn, amelyen az intergalaktikus kommunikaci6é volt a téma. Az elsO este
bezarkéztak a szobdjukba, és eldvették a szamitgépeiket. Es nagyon megddbbentek, amikor
a kiilon-kiilon megfejtett toredékeket megprobaltak 6sszerakni.

Kideriilt, hogy a jelsorozat egy tudoményos tanulmény része. Az ismeretlen marsi szerzo
azt fejtegeti benne, hogy van-e értelmes élet mas bolygékon.

Az értelmes életet gy definidljak, hogy az kozosségi, békés és oOromcentrikus. A
kozosségi azt jelenti, hogy az egyedek nem kiilon-kiilon Iéteznek, hanem egy nagy
konglomeratum részeként, egymassal szimbidzisban. A békésség azt jelenti, hogy egyik
egyed sem akar semmit elvenni a masiktdl, hanem egyiittmikodésben valdsitjdk meg a
céljaikat, érdekeltek egymas sikerében. Az Oromcentrikussdgon pedig valami olyasmit
értenek, hogy nem a bajokat, a rossz dolgokat emelik ki, hanem meg vannak elégedve azzal,
amijiik van, és az a céljuk, hogy mindenki boldog legyen.

A marsi kutatok ezen ismérvek alapjan vizsgaltadk meg a Naprendszer bolygéit. A Merkur
tulsagosan forr6 ahhoz, hogy rajta barmiféle élet 1étrejojjon, a tavoli bolygok pedig
tilsdgosan hidegek. A Jupiter holdjain csak valamiféle kezdetleges életet taldltak. Igazan
csak két bolygd johetett szdmitdsba a Marson kiviili értelmes életre: a Vénusz és a Fold. A
Vénuszon taldltak is valamiféle Osszefiiggd szerves anyagot a forrd 1égkorben, amelynek
sajatos mozgési, tomoriilési és ritkulasi jelenségei voltak, de a magas hdségben nem tudtak
kozelrdl tanulmanyozni. Ha van is élet, az a marsi mértékkel mérve aligha lehet intelligens.

A Fold éldvilaga okozta a legnagyobb vitdkat. Kétségtelen, hogy az uralkodé allatfaj, az
ember (amelyik az ottani tudoméanyos nyelvben "homo sapiens sapiens"-nek nevezi magat)
képes a célszerii cselekedetre, de csak rovid tavon. Ugy tiinik, hogy a fejlédés itt rossz
irdnyba fordult. Ko6zosség helyett csak individuumok vannak, békés egyliittmiikodés helyett
haboriskodas, orom helyett frusztracio és Onsajnaltatas.
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De a legnagyobb baj nem is ez, hanem az a foldi elképzelés, hogy a fejlodés maés
él6lények meghdditasat, sajat célra valo felhasznaldsat, esetenként kiirtasat jelenti. Igy
irtottdk ki az indidnokat és tették rabszolgava az afrikaiakat. A jelek szerint a foldlakok a
Naprendszer mas részeire is ki akarjak terjeszteni a befolyasukat, ez pedig 1étében fenyegeti a
Mars egyiittmiikodd, békés és boldog kozosségét. A marslakok észlelték az elsd mesterséges
holdakat és tirszondakat, a Holdat és tobb bolygoét is érintd beavatkozasokat. Amikor foldi
id6 szerint 1962-ben a Mars irdnyaba indult el egy Urszonda, azt még konnyen sikeriilt
miikodésképtelenné tenni, még utkdzben. De nemsokéra jott a tobbi. Ezek koziil az egyik
1971-ben egy ideig mar a Mars mesterséges holdja is lett, majd ugyanebben az évben egy
masik trjarmd le is szallt a bolygd felszinére. Ezt még megsemmisitették, de a marsi
kozosség ettdl kezdve komolyan aggddott. Ez a makacs foldi préobalkozas a marsi civilizacid
legujabb kihivasa.

Korédbban is volt mar egy vészhelyzet. Akkor a légkor és a viz kezdett elfogyni. De a
problémat megoldotta a bolygé felszine ald koltozés. A geotermikus energia céltudatos
felhaszndlasa tette lehetdvé a tovabbélést. Kiapadhatatlan energiaforrashoz jutottak, és a
felszin alatt még idOben sikeriilt helyredllitani az eredeti 1égkort is. A miiszaki tudoméanyok
sokat fejlodtek, de koran belattdk, hogy nem lenne értelme méas bolygdkra eljutniuk.
Automatikus vezérlésti lireszkozokkel ugyan igyekeztek felderiteni a kozmikus
kornyezetiiket, de a tobbi bolygd gyarmatositasa szoba sem keriilt.

Es egyszer csak szembetalaltdk magukat a foldlakok expanziv szandékaval. A foldi
radidadasok elemzése alapjan kideriilt, hogy meg akarjak hoditani az egész Naprendszert. A
szondak csak a tapogatddzast jelentik, a végsd cél a tobbi bolygd leigdzédsa, er6forrasaik
megszerzése. Mar a Hold és a Mars asvanyi kincseinek kiaknazasa is napirendre keriilt. Ez
megkonditotta a vészharangot.

Az els6 reakcié az volt, hogy még jobban be kell zark6zniuk. Hadd mészkéljanak csak a
foldlakok a felszinen, attdl 6k még élhetik a békés életiiket odalent. De ez nem volt redlis.
Egyrészt semmi garancia nincs arra, hogy a foldlakék nem akarnak mélyebbre menni, hiszen
az asvanyi kincsek kitermelése e nélkiil lehetetlen, méasrészt igy nem tudtak volna megtartani
azokat a kijaratokat, amelyeken at a maguk Urjarmiiveit inditottdk. Voltak tudésok, akik
felhivtak a figyelmet azokra a nagy robbanasokra, amelyek mar a f6ldi id6 szerint 1945-ben
megkezdddtek, és amelyekbdl az id6 mulasaval egyre tobbet észleltek. Ezek olyan rombold
eszkozok voltak, amelyeknek a Mars felszinén val6 alkalmazasa a kéreg alatti 1étiiket is
komolyan fenyegette. Megsokszoroztak hat az informéacidgytjtést, tobbek kozott olyan
robotokat kiildtek a Fold korzetébe, amelyek kozelrdl tanulményozhattik a fejleményeket. (A
foldlakok ezeket nevezték ufoknak. Szerencsére egyet sem sikeriilt kézre keriteniiik.)

A megfigyelések alapjan megéallapitast nyert, hogy a Foldon hasznalt eltéré nyelvek
megnehezitik a megértést. A tudomanyt teljesen alarendelik a habortiskodasnak. Makacsul el
akarjak venni egymas teriileteit, mintha nem mindannyiuké lenne a bolygé. Es ahelyett, hogy
a fejlodés elégedetté és boldogabba tenné Oket, egyre nd a fesziiltség, egész népek
acsarkodnak egymas ellen.

Voltak, akik azt javasoltdk, hogy egy diszkrét beavatkozédssal egymadasnak kellene
ugrasztani Oket, hiszen ehhez minden feltétel adva van, de a marsi civilizici6 békés
hagyomdényaival ezt nem lehet 0sszeegyeztetni. Toliik idegen a gytilolkodés és a karokozas.

A foldszonddk meglepd felfedezéssel is szolgaltak. Kideriilt, hogy a Foldon is vannak
értelmes 1ények: az Ocednokban. A delfinek kozosséget alkotnak, békések és boldogok is,
tehat az intelligens élet mindharom fontos jellemzdje illik rajuk. A marsi kutatok feltételezik,
hogy a delfinek megprobaltak felvenni a kapcsolatot az emberrel, de a jelek szerint ezek a
torekvések nem jartak sikerrel, a dominéns faj tovabb halad a katasztrofalis végkifejlet felé,
és ezen sem a delfinek, sem a marslakok nem tudnak valtoztatni.
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Hogy végiil milyen dontést hoztak a Marson, az nem volt vildgos, mert a jelsorozat itt
megszakadt. Carpenter és Belkin nem tudtdk, mit tegyenek a szoveggel. Publikdljak a
vélelmezett megfejtést egy tudomanyos folyodiratban? Lépjenek kapcsolatba az ENSZ-szel?
Esetleg forduljanak a legnagyobb hatalmu kormanyokhoz?

Végiil arra a kovetkeztetésre jutottak, hogy a marsi nyelv megfejtett szavaival iizenetet
probalnak kiildeni a marslakoknak. Ebben érzékeltetik az emberek eltéré gondolkodasit,
megprobiljak meggydzni Oket arrdl, hogy még nincsen veszve minden. Ha nem is képzelhetd
el személyes kapcsolat a két faj kozott, a gondolatcsere arra 0sztondzhetné az embereket,
hogy masképp tekintsenek a Marsra és a tobbi bolygéra, ne a természeti kincseiket probaljak
elvenni, hanem elégedjenek meg azzal, amijiik van.

Carpenter megprobalta mindezt megfogalmazni a marsi nyelven, de nem volt biztos
benne, hogy ez sikeriilt. Es utana még keresni kellett egy adédllomast, amely hajlandé volt a
Mars felé sugarozni az iizenetet. Ez mér két hete megtortént. Es most szorongva vérjak a
vélaszt.

De ha sikertilt is felvenni veliik a kapcsolatot, még mindig ott vannak a foldi politikusok,
katonak és tizletemberek. Veliik még nehezebb lesz megéllapodni.

Zemplén, Komloska kornyékén

Fot6: SZABO MARTA

29



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 3. szam

REJTO GABOR
En Istenem...

Tl mindenen, konnyli mar hinnem

bar azt hiszem, hogy eddig és ennyire

vittem, kellett hozza valaki, szerintem

Isten. Mas nincsen, meg persze én meg

aremény és a szeretet, nem gondoltam

volna, hogy igy ram dermedt a szerep

mit lassu tlizzel olvasztott le rolam, és ez

nem csak sz6lam, megfiirdetett vérben

sarban, konkrétan, meg altalaban, olykor

hanytam is, de mindég, minden pillanatban

— erre vagyok tin leginkdbb biiszke —, figyeltem

mit {izen a kis hamis, nem csak a jajgaté testre

s belattam — el6bb vagy utobb — van mit

meglatni, elengedni, mar amennyire télem tellett

s szavam sem lehet, tiirelmes volt, Ontotte

belém a lelket, mikor mar foladtam volna és

rohadtul nem érdekelt sem a tegnap, sem a holnap

vonszolt tovabb... nincs mese, erre jutottam magamban —

van Isten, s az ember szerelmese, de hat a fény drnyékot vet, s a kettd egyiitt szeret csak épp
masként, s lassan

atragadt ram e vagykép, a szeretet, s behal6zott, mint

levelet az erezet, konnyebb lett innen, hogy kénytelen

elhittem, minden mogott ez van, ez az irdatlan erd

lesujté és folemeld, ez a mag, ami koré gylimolcs terem

mondhat barmit a finnyas értelem, s nem kell hozz4 csuha, lehetek — ha megadom — a magam
ura, egyszerre

bolond és kirdly, szégyen és félelem nélkiil, ilyen az, ha

az ember Istennel kibékiil ( mi mast tehet, ha nem, majd

kap egy djabb életet ), mint cseppkd, mint a hangjegyek

ugy épiilnek az életek, enmagukban de mégis kapcsolodva, a lathatatlanban irédik e kotta, a
mély és magas most 6sszeér, gyorsul a ritmus, a Bolerdt hallom

az 0r0m a banattal helyet cserél, 4j tiizek gytlnak a tils6 parton, til mindenen, vagy éppen
innen, ezt tudom most mondani néktek, nevetve-szeliden.
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SZEGO JUDIT
Bolond vilagom tiikre

Mar alig figyelem az évszakok véltozasat.

Fekete, locspocs telek fel sem t{innek.

Csukott szemem nem csodélja a tavasz ragyogasat,
Eszre sem veszem, ha a madarak tojasukon {iilnek.

Miar hitetlenil nézek fel a szakallas, szelid arcra!
Biblidmban milliardnyi porcica bujkal.
Mindenkinek megvan a maga belsé harca,

Mely a bédult agyakban gyogyszerekkel turkal.

Mar bolond vilag lett ez, s nem az én vilagom.
Narkoés anyak torz rasszizmust sziilnek.

Sotét borlti gyermekek boldogsaga kukaba zart alom.
Megalazottsagukkal gyilkos indulatok egyesiilnek.

Mar nem biztos, hogy holnap is lesz pénzem.

Kevés hozza egy végigdolgozott élet.

JovOmet egyre inkabb én is a kuka koriil érzem,
Biiszkeségem tiltja majd, hogy koldusként pénzt kérjek.

Mar, ha elvétve belenézek, rancos arc néz vissza

A tiikorbol. Mult szépsége helyett latok egy gyilkos vilagot.
Foldrengést, haborut, s apat, ki csaladjat irtja.

Nem fogom sajndlni a véget, amikor kiszallok...

nyarvég

Orjongve falatozik testembdl az ido,

hangos csdmcsogasa elnyomja

szomszédom flinyirdjat.

a nyar kopog az ajtén, hogy részérdl vége.
nem marasztalom.

rOtleveles fejére bucsu- barackot nyomok.
hogy utéltam anno,

amikor apam ujja koppant igy a kobakomon.
emlékeim kék lepkeként szétszélednek.
kifosztott énem maradéka leiil egy stokira, és var.
talan godotra.. ki tudja.
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KARAFFA GYULA

Ebben a versben...

ebben a versben
ne varj télem semmit
se madarcsacsogast

se a kedves ldbnyomat

(rég nem izgatnak mdr itteni dolgaim)

pissszt... figyelj csak

hallgass egy Kkicsit...

ma az eget néztem ahogy
hangtalanul tszott rajta

a Bukares-Londoni jarat
kondenzcsikjat lassan fujta a szél
ikszeket ipszilonokat festve

a felhdk szélére

aztan szembe jott vele

a Briisszel-Ankarai jarat kisebb gépe
keresztezte egymast a két kondenzcsik

verset irtak egymasnak a gépek

szép volt

KARAFFA GYULA: Tartozdsaim gytilnek... Balassagyarmat, 2015, Brunner Média Kft
Nyomdaiizeme
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GUTI CSABA
Lord

Szép verdfényes délutan volt. A napsugarak megéllithatatlanul 6zonlottek az égbdl, hogy a
fak koronajan szétolvadjanak, és lecsepegjenek az avarra is. Osz volt, nosztalgidval teli 6sz.

Barnabas sosem felejtette el azokat az éveket, amelyeket még a sziilei hazaban toltott el,
messze a varostdl, odakint az erdd szélén. Szerette ezt az évszakot, ahogyan a féakat is. A
lehullott leveleket marokszam dobalta vissza a fak dgai kozé, hatha azzal becsaphatja az idot, és
mégsem lesz tél. Nem akarta, hogy az 6sznek vége legyen. Tudta, hogy az élet sivarabb és
sziirkébb lesz azutan, hogy elkdszon ez a csodas, szinekkel teli évszak. De persze mindez csak
jaték volt, s miutan elfaradt benne, leheveredett, és magéba szivta a hlivos, nyirkos avarszagot,
amelytdl ugy érezte, menten felfrissiil a vére.

Az apjatol orokolte a természet szeretetét, aki ha tehette, folyton az erd6t jarta. Vadasz volt
az Oreg, aki leginkabb aprdvadat ejtett, amit aztin a csalad j6iziien el is fogyasztott. A fiut sokaig
nem vitte magaval, mondvan: kicsi még, hanyatt vagna 6t a puska. De valdjaban tanitani kellett
még a fidt. Az oreg azt vallotta, hogy el6szor fejben kell felndni az erd6hoz; sokat kell tudni réla
annak, aki beteszi oda a labat. Ismernie kell a faik torvényeit, az allatok torvényeit, a vadaszat
torvényeit. SO6t! Nem elég ismerni, tisztelni is kell azokat!

Sok év telt el mar, amikor a fid minderre visszagondolt. Azonban hidba az id6 mulésa, beldle
valahogy mégsem lett vadasz. Nem lett, mert elcsalta 6t a varos zaja, egy kényelmesebbnek vélt
élet igéreteivel. A kotelességek ellenére a fitut mégis folyton visszahizta a szive abba a kisfaluba.
Ha tehette, szivesen toltott idot vidéken, alkalomadtan akéir heteket is vendégeskedett a sziildi
hazban.

A hazauit mindig nosztalgiaval toltotte el. Révetegen tamasztotta meg a fejét a vonat ablakéan,
és fatyolos szemekkel nézte az ismerds tajat, majd a mozdony fekete fiistjére pillantott, mintha
csak abbdl akarna kiolvasni, j6l dontott-e akkor régen, amikor onnan elment. A kormos levegd
azonban néma maradt, a valaszt a szive adta meg a kérdésre, ami mindekdzben fijdalmasan
liiktetett.

Hazaérkezése utan mindig mindent ugy talalt, ahogyan azt gyerekkora végén otthagyott. J6
volt ott megpihenni, egy rohand vilagb6l visszatérni a megvaltozhatatlan gondtalansigba.
Csupan az emberek lettek rancosabbak, Oszebbek, lassabbak. Egy-egy latogatas idején az is
eléfordult, hogy valakit mar nem talalt ott, csak a faluvégen 1€vo kis temetd hizott valamennyit,
de ez ellen tenni nem lehetett. Az élet ilyen; egyszer véget ér.

Akik elkoszontek, azok helyébe djak jottek, viszont azokat Barnabas mar nem ismerte. Nem
is gondolt ¢ ezzel sokat. Csak megallt egy pillanatra, teleszivta a tiidejét a faluhatirban, és azzal
a friss, fanyar illattal, amely szdméara mindentdl mégis a legédesebb volt, megindult az erdd
irdnyaba, ahol a sziilei laktak. Hétizsakja vigan ugrdlt a hatan, hisz nem volt komoly terhe, ami
lefelé huzta volna. Csupéan egy iiveg borocska lapult a mélyén, amit az apjanak szant, és egy
csokoladé, amit az anyjanak akart ajandékozni. Ennyi volt benne minddsszesen. Nem sok, de épp
elég. A szandék beszédesebb volt ettdl a két aprosagnal, mely halkan beszéElt, szivhez sz6ldan,
csak a fiilét kellett kinyitnia annak, aki arra hivatott volt.

Ilyesforman bandukolt minden alkalommal az ifjud, sirt is egy kicsit, meg nevetett is. Aztan
mindennek egy csapasra vége lett, mert hazaért, és odahaza minden ugy fogadta, mintha soha el
nem ment volna.

Az anyja mosolygdsan varta, de szemeiben az aggodas fénye is megcsillant, ami csak akkor
enyhiilt, ha tiizetesen végignézett a fian, és rendben talélta egysziilottjét.
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Az apja koszontése csak ezutan kovetkezett, hogy aztan a két férfi igy szoritsa meg egymas
kezét, ahogy az emberhez illik. Majd a kézfogist borozgatis valtotta fel, hogy aztan kelld
kedvvel vitassdk meg a vilag dolgait. Sok sz6 esett tavoli dolgokrdl, talan olyan problémakat is
emlegettek, ami nem is az 6véké volt. Mindez meddd beszédnek bizonyult. Azok a szavak nem
hoztak kozelebb a valodi érzéseket, Barnabas pedig leginkabb arra vagyott, hogy megtudja, hogy
mi is van valdjaban odahaza. Varta, hogy a sz6 a vadaszatra, meg az erddre terel6djon, oda, ahol
0 maga is felndtt annak idején. De a beszéd nem csapott at abba a mederbe, 6 meg nem akart
belerontani semmibe sem, csak vart, és hallgatta az ilires szavakat. Szép lassan lecsordogalt a
borocska, €s igy lett az 6 napjuknak is egyszer vége, hogy aztan tollparnak kozott frissiiljenek fel
masnapra.

Reggel Barnabas ugy somfordélt, hogy egyediil maradjon az anyjaval, mert 6t akarta
megkérdezni a dolgokrdl, amikrdl az apja oly hallgatag maradt el6z6 este.

— Nem latom kil6gatva a vadaszkalapot, meg a kabatot, pedig ilyen esés honapban nem
szaradnak ki egyhamar, ha stirtin viseli azokat az ember.

Az anyja 6vatosan kezdett a beszédhez, mint aki nem szivesen adja ki mas dolgat. Aztan
mégiscsak belekezdett.

— Hat tudod, fiam, apdd nem megy mar olyan siirin ki, mint régen! — vallotta meg
aggodalmas hangon az idds holgy.

— Csak nem veszett 0ssze valakivel a tarsasagban? — aggdodott az ifju.

— Sz6 sincs ilyesmirdl! Csak egyre faradtabb lett nap-nap utin, ennyi az egész! — mondta a nd
lesiitott szemmel. — Elmult hetven — tette még hozza, majd mintha megjott volna a batorsaga
tovabb folytatta. — Tobb id6 kell neki mindenhez, és kopott az ereje is. Sokszor jott haza iires
tarisznyaval, aztan az is megviselte.

— Nem mindig 16 az ember! — mentette édesapja becsiiletét Barnabés, de az anyja tovabb
magyarazott.

— Nem azért tortént az gy, mert nem volt mit 16ni, hanem mert nem talalta meg a prédat,
vagy nem birt utinamenni olyan helyekre, ahova kordbban gond nélkiil elért. Aztdn minek
16dozni, ha végiil a rokak hordjak szét a zsakmanyt, mondta ezek utan! Hiaba! Oregszunk, fiam,
oregsziink! — mondta a n6 savanydan. — Meg aztan, — folytatta tovabb uj erére kapva — akdzben
is rengeteget volt egyediil, amig az erdot jarta, és nem biztos, hogy j6 az, ha egy dregember sokat
gondolkozik. Annyi minden fajhat a multban! Ezt én mondom neked, mert tudom, hisz én sem
vagyok mar éppenséggel kislany! Nem azért van ez igy, mert rossz életiink volt, nehogy ezt
gondold! Nem f4j abban semmi! Dehogyis! Talan inkdbb éppen az a sok j6 sajog benne, amiben
résziink volt, mert tudjuk, hogy soha nem mehetiink mér oda vissza. Az is benne lehet még, hogy
mi mar nem sokat beszéliink egymassal, de nem azért, mert haragszunk egymasra. Csupan a
hosszu évek alatt elmondtunk egymasnak mindent, amit csak el kellett mondanunk. Most, mar ha
egymasra néziink, akkor is tudjuk pontosan, hogy mit akar a masik. Minek is hat a szankat
koptatni, ha semmi djat nem mondhatunk! Panaszkodni sem lehet mindig! Kinek itt f4j, kinek
ott. Tudjuk azt mindketten szavak nélkiil is. Nem kell azt jb6l elmondani. Gyengének tlinik
attdl az ember. Tarsasag kéne neki, az az igazsag! Valaki, aki eltereli a figyelmét az oregedésrol,
meg hogy eszébe jusson néha, hogy az itthoni és a multbéli dolgokon kiviil mas is 1étezik! De
ismered apadat! Nem szeret 6 sehova se menni, nem szeret 0 senkivel sem ismerkedni! Hidba
mondom neki, hogy nem j6 igy ez, nem enged beldle. Nem hallgat rdm, ahogyan soha nem is
hallgatott. Nekem is rossz végignézni, ahogy maganyaban tonkremegy.

Ennyi volt minden, amit az 6regasszony mondani tudott. Nem tobb ennél, de Barnabas még
ezekre sem tudott mit mondani. Addig a pillanatig soha eszébe sem jutott, hogy az 0 apja is
megoregszik egyszer.

Aznap este sehogy sem akartak eldjonni az almai, a gondolatok belevesztek az éj sotétjébe,
mintha csak leboritott volna mindent a fekete koponyege ald. A fii sokdig nem taldlta a
problémara a megoldast. Aztan valamiben mégis megiitk6zott a gondolata.
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— Nekem bajos volna siirlin hazajonni, — gondolta — de ha hoznék magammal valakit, aki itt
maradhatna... no, igen! Talan az mitkodhetne! — morfondirozott.

Visszautazasa utan lazasan keresgélt az apja segitségére egy hii és okos tarsat, amelyet egy
kolyokkutya személyében akart megtaldlni. Nehéz dolga volt, mert az oreg soha nem tartott
allatot, mindig is egyediil jarta az erd6t. Barnabas igy azt sem tudta, hogy vajon melyik fajta
lenne a hozza megfeleld. A dolog végiil is szinte magéitdl oldodott meg, mert az egyik baratja
éppen vizslakolykoket ajandékozott el, miutan az 6véi odahaza egy kicsit megszaporodtak.

Még aznap délutin megnézte a kis joszagokat. Nyolc kolyokkutya tartozott az alomhoz.
Eletrevald, remek kis ebek voltak mindannyian. Szemlekor éppen eréprobit tartottak, mint ahogy
azt a kiskutyak egymdis kozott mindig is teszik. A birk6zas és hempergés kozé, olykor egy-egy
fajdalmas nyliszités is belepréselodott, de mindez egy pillanat mulva elmdlt, hogy aztan
folytatédhasson a jaték. Tappancsok keveredtek farkakkal, fiilekkel és nagy barna orrokkal.

Vidam percek voltak azok, csak a dontés halogatddott, hisz oly egyformak voltak ugy egy
kupacban. Aztan Barnabas megpillantott egyet koziilikk, amelyik egy kicsit félrehizddott a
tobbitol. Tartasa volt annak a kutyidnak, egyenes héttal iilt, miként folségesen vizsgalta a
tobbieket. Ahol a fiu allt, onnan nézve olyannak tlint a kutya pofaja, mintha mosolygott volna
testvérein; kinevette volna Oket. Barnabds prdobalta a tobbieket is megfigyelni, de pillantésa,
valahogy mindig visszaugrott arra az egyre. Volt ugyanis valami megnyerd abban a kolyokben.
Valami sugarzott beldle. Talan tiirelem, nyugodtsag és értelem.

— Te, Lori! Az a kis sotét, ugye nem beteg, hogy ugy félrehizodott? Nem, mintha annak
tlinne, de mégis egészen mashogy viselkedik, mint a tobbiek! — kérdezte Barnabas.

— Jaj! Ne féltsd azt, ha enni kell, akkor 6 az elsd! Csak felesleges dolgokkal nem foglalkozik.
Olyan eldkeld, mint valami dr. Ezért is neveztiik el Lordnak — magyarazta el a dolgot a kutya
tulajdonosa.

— Viszont ha nem jatszik a tobbiekkel, hogy tanulja meg a vadiaszmesterséget? — kérdezett
Ujra Barnabas.

— Magyar vizsla ez az 0sszes! Benne van a tudoméany az Osztoniikben és a vériikkben! —
nyugtatta meg a baratja.

Barnabas nézte még egy darabig az almot, sorra vette mindet, de a szeme ujra és tjra a kis
kiiloncon pihent meg. Elképzelte 6t az apja mellett.

— Illenének egymashoz! — allapitotta meg magaban. — Lordot viszem! — dont6tt hatarozottan.

— Ahogy gondolod! Aligha dontdttem volna én is masképp! Legyen vele szerencsétek, €s
kivanom, hogy hazavigye mindig a nyulat, amit megl6tok! De tobbet is mondok; legyen hii
tarsatok, és legyen benne 6romotok!

Azzal belecsaptak egymas tenyerébe. A kiskutya sorsa ezennel elrendeltetett.

Maésnap Barnabés hazaindult a kiskutydval, mert maganal nem tarthatta sokdig a varosi
lakasban. Csinos kis dobozba rakta, amelyet vastagon kibélelt, minden eshetdségre gondolva.

Az ut kalandok nélkiil zajlott le, ami annak is volt kdszonhetd, hogy a kis urasagot hamar
elringatta a vonat zotykolodése. Néha ébredt fel, de akkor is csak azért, hogy atforduljon a mésik
oldalara, ha amazt, mar zsibbadasig elfekiidte. Egyébként nemigen zavarta, hogy néha labak
meneteltek mellette, vagy, hogy a vonat olykor fiityiilt egyet.

Az éalloméson aztin Barnabds felnyitotta a dobozt, gondolta, hadd ismerje meg az eb az uj
hazat. Egyszeriben nemcsak az a doboz, de a vildg is kinyilt Lord eldtt. A fejét nem gydzte
forgatni, szimatolt sziinteleniil. A fiileit hegyezte, és figyelmesen racsoddlkozott az elé taruld
mindenségre. Barnabds jot mulatott rajta. Olykor beszélt hozza, ha tgy latta, hogy a kutya
megijedt valamitdl, bar egyébként nem tiint kiillonosebben idegesnek az eb.

Aztan egyszer csak hazaértek. Mint mindig, az édesanya szaladt Barnabas fogadasira. A nd
meglepddott, amikor meglatta a fia mellett az apr6 vendéget.

— Hat ez meg? — kérdezte tagra nyilt szemekkel.
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- itt Lord, az 1j vadaszkolléga — felelte készségesen a fii. — De kérlek benneteket, banjatok
vele kedvesen, mert nagyon finom erkodlcsii 6kelme! Hol van apam? Ugyanis leginkédbb neki
kell, hogy bemutassam Ot.

— Tal4n hatul — igazitotta utba Barnabast az édesanyja, kissé zavarodottan. — Tudod, hogy
ritkan jon be sotétedés elott — toldotta meg.

A fiu elindult kifelé, de nem kellett sokaig menetelnie, mert itkdzben szembetaldlta magat az
apjaval, aki épp befelé baktatott. Bizonyara meghallhatta a beszélgetést, és gondolta utdna néz a
dolgoknak. A feleségéhez mérten 6 sem lepddott meg kevésbé, amikor meglatta az 1j jovevényt.

Barnabéas azonnal a kezébe nyomta a kutyat. Az oreg ligyetleniil fogta magéhoz az ebet, de
Lord is megelégelte, hogy kézrdl-kézre adjak, €s hamarjaban fészkelddni kezdett. Az Oreg
lerakta 6t a foldre, majd hagyta, hogy a kutya sétdljon egy kicsit, és ismerkedjen az ottani
szagokkal.

— No, ez nagy tanulményba fogott itt minalunk! — mondta a fid derlisen az apjanak, mert
érezte, hogy az oreg nehezen akar feloldddni, és még mindig nem tudja hova tenni a dolgot.

— Biztos azért olyan nagyok a fiilei, hogy minden udjdonsagot befoghasson a fejébe! —
véalaszolta végiil az apa, csak hogy mondjon valamit.

Aztan percekig nem esett sz6, egészen belefeledkeztek a kis csodabogarba, aki ott botorkalt a
labuk alatt. Kettejiik koziil az 6reg ocstdott fel hamarabb, szavai csiptek, mint a megbolygatott
darazsfészek.

— Aztdn minek is hoztad ide ezt a kutyat? — kérdezte kelld élccel a hangjaban.

— O lesz a vadésztarsad — mondta a fii nyugodtsagot erdltetve a szavaiba. — Utdna megy
nyudlnak, faicannak, nem vész el a siirliben semmi! — probélta az egekig magasztalni a kutyat. —
Hiiséges, okos allat lesz beldle! Meglasd, hasznat veszed majd!

— Nem volt nekem kutyam soha, de ami szomorubb, hogy nem is vagytam ra egy pillanatig
sem! — morogta az apa. Hogy juthatott ez az eszedbe? — Miként is tanithatnim? Oreg vagyok én
mar az ilyesmihez! Meg aztdn reggelente minden részem faj! Biztos zajos is egy ilyen kis
vakarcs, meg allanddéan ugral majd koriilottem, €s én azt nem szeretném! A végén még elesek
tdle, aztan meg is van a haszon a dologban! Tal4n jobb, ha még most visszaviszed! — probalt meg
az Oreg visszakozni a dolog eldl, de a fia hajthatatlan volt, tett még egy probat.

— Csak annyi 1d6t tolts vele, amit egyébként is az erdOre szannal! Annyi lesz a kiilonbség,
hogy ezentil majd nem egyediil mész, hanem lesz valaki melletted, ami nem feltétleniil baj. Arra
tanitsd meg, amiben késobb a segitségedre lehet, hidd el, 6 mindezt élvezni fogja, ahogyan neked
sem tlinik majd munkénak a vele toltott idé! A legfontosabb, hogy probalj meg 6sszebaratkozni
vele, és meglasd, hogy 0 is igyekezni fog hozzad igazodni! Tudom, hogy hamar megkedveled,
csak szanj ra egy kis idot!

Az apa gondterhelten csovélta a fejét, de azért egy apré mosoly mégis ott bujkalt a szdja
sarkdn, mikozben az ebet fiirkészte. Csond volt azokban a percekben megint. A j6 dontéshez 1d6
kellett. Az 6reg nem akarta egykonnyen megadni magat.

— Es micsoda néven kell szélitani ezt a szérgombécot? — kérdezte egy idé miilva.

— Lord! — mondta ki boldogan Barnabas.

— Lord? -— iitk6zott meg az apa. — Elég uras megszolitas! Remélem nem olyan kényes, mint
amilyennek a neve mutatja!

— Kérlek szépen, ez egy el0keld, nemesi csaladbdl szarmazo név, mely utal a kutya jellemére,
viselkedésére, és a masokhoz vald hozzaallasara.

— No, hét! - hiiledezett az oreg. — Ugye, azért nem sz6l rdm teritéskor, ha rossz oldalra rakom
a villat!

— Azért csak igyekezz! — veregette meg a sziileje véllat Barnabas, csibészes mosollyal az
arcan.

— Akkor segits fészket rakni neki! Ne gondold, hogy mindent egyediil csindlok! -— morgott az
apa, de szavaiba érezhetden jaték vegyiilt akkor mér.
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Igy keriilt Lord aznap estétél az el@szoba sarkdba, amit eleinte a hdz asszonya szdrds
tekintettel konstatélt, de végiil belétta ¢ is, hogy az apr6é kutya igen hamar megfizott volna
odakint.

Masnap maris elkezdddott a tanitds, nem volt egy perc elpocsékolt id6 sem. Eleinte esetlenek
voltak egymassal a kiskutya és az 6regember, de a k6zos méka hamar 6sszekovacsolta Oket, és
valahogy jottek a dolgok egymaésutan, kiilonsebb fennakadas nélkiil. Ugy, mint azok kozott,
akiket k6z0s cél vezérel.

Nem telt el egy hét, és az idOs vadasz mintha éveket fiatalodott volna azokban a napokban.
Sokat nevetett, csibészesebb lett a tekintete, és dagadt a melle a biiszkeségtdl, ha valamit
megtanitott a kiskutyanak. A felesége gyonyorkodve figyelte a bardtsag alakuldsat, jolesett neki,
hogy a férjét Gjra boldognak latja. Sokszor ¢ is csatlakozott a vidam tarsasiaghoz, és egyiitt
jatszottak a kiskutyaval, mintha csak djra gyerekek volnénak.

Bizony! Jaték volt akkoriban minden. Egy elérheté ruhadarab, egy 6cska bakancs, a lehullott
falevelek, €s a puha fehér hdtakaré is. A kutya és gazdija mindenben megtalalta a szérakozast.
Aztan ha rajuk zuhant a koran bek6szond este, elpihentek odabent a meleg kandallé elétt. Csak a
csontokat kellett, hogy felmelengesse a ropogé parazs, a lelkiiket akkor méar régen atjarta az
Oorom.

Telt az id6, és a kiskutya szépen cseperedett. Tavaszra mar majdnem teljesen kifejlett
vizslava valt. Szemeiben ott izzott a szenvedély, ha valami megcsapta az orrat, vagy ha hallott
valamit a tdvolban, az erdon tdlrdl. Mégsem ragadta el a hév, tudta uralni az 6sztoneit. Mindig
kivarta a sorat, megelégedett mindazzal, ami neki jutott. Persze az 6reg gazda sok iddt toltott
vele, igy Lord egyébként sem panaszkodhatott. Csak éppen a fak kozott nem voltak még soha.

Majd elj6tt az a nap is, amikor az oreg a vadaszginyéjat oltotte magéra. Levette a falrél a
puskdjat, fejébe huzta a kalapot, majd rdkacsintott a feleségére.

— No, ma kideriil, hogy milyen munkéat végeztiink!

— Aztin elbirjatok am a zsdkmanyt! — mondta a nd viccesen, de az aggddis fénye
megremegtette a szemeit, ahogy a férjére nézett. Féltette 6t a csalédastdl és a hosszu, farasztd
turatol.

Egyiitt mentek ki a kapuig, majd az 6reg nagyot fiittyentett a levegdbe. Lord azonnal ott
termett mellette, és izgatottan pillantott rd. Furcsa izzas volt a szemében, olyan, mint amilyen
talan még soha addig.

— No, gyeriink, cimbora! — veregette meg a férfi a kutya oldalat, majd kitarult a kiskapu, és a
vadaszok elindultak tutjukra. Lordot felpezsditette a hihetetlen szabadsag, és elérerohant a magas
fliben.

A gazdija egy darabig engedte ezt neki, majd ahogy lassan felsejlett elottiik az erdo,
visszaparancsolta maga mellé a kutyat.

— Mostantdl itt maradsz, és nem mozdulsz, amig nem sz6lok! — kezdte az okitast az Oreg.
Azutan igy lépdeltek egymas mellett, majd lassan ratértek az erdei Osvényre. Itt djabb
meglepetések vartak a kutyara, aki izgatottan fedezte fel maginak az djdonsagokat csakigy, mint
az elsé nap, amit az Uj otthondban toltott. Az 6reg probalta nyugtatni 6t.

De kozben valami megmoccant a bokrok aljaban. A kutya rogvest arra fordult, az izmai
megfesziiltek, mint a kifeszitett rugd. Amikor djabb zorrenés hallatszédott, a kutya fegyelmét
legyOzték az 0sztonok, és az eb acsarkodva a bozotba vetette magat. Lord hamarosan
toporzékolni kezdett a szanaszét repkedd szaraz levelek kozott, mert bizony semmi mast nem
talalt ott, annak ellenére, hogy biztosan tudta, hogy az el6bb még volt ott valami més is. Valami,
ami akkor mar nagyon messze jart onnan. Amikor a kutya raébredt a sajat ligyetlenségére,
szégyenkezve visszasomfordalt a gazdaja mellé. Tudta, hogy rosszat csindlt. Az oreg halk, de
erélyes szavakkal leszidta 6t.
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— Nem megmondtam, hogy itt maradsz mellettem? Ha elriasztasz mindent, nem 16viink
semmit, és akkor mit fogsz vacsorazni? Tanuld meg, hogy csak akkor mozdulhatsz el mellélem,
ha megengedem!

A kutya azutan mindig mellette maradt, még ha kisértést érzett is a kirohanasra. Gazdaja fél
szemmel allanddan figyelte Ot, €s ha tigy érezte, hogy lanyhul a kutya fegyelme, hat raszolt. Lord
idovel végleg megtanulta, hogy nyugton kell maradnia, mert a j6 vadasz soha nem rohan fejjel a
falnak.

Sok utjuk ért véget anélkiil, hogy a puska lekeriilt volna az 6reg vallar6l. A vadasz is néha
mar ugy érezte, hogy soha nem visznek haza semmit, de mégis kétségteleniil jobban telt az id6 a
kutyaval, mintha egyediil rétta volna a csapést.

Aztéan eljott az alkalom, hogy a szerencse fordulni latszott.

Mar késore jart, és ugy tlint, a puska aznap sem siil el. Régota cserkeltek odabent a siirtiben,
anélkiil, hogy mozgast észleltek volna.

Majd aztan apré neszeket hallottak a fidk mogiil. Lord azonnal feldllt, és a hang irdnyaba
meredt. Az 6reg nyugalomra intette 6t. Lord megremegett az érintéstdl, izgatottan pillantott a
gazdajara, majd ismét a hang irdnyaba fordult. Az oreg lassan felemelte a puskat, ekkor a kutya
megérezte, hogy hatrébb kell vonulnia. Nem tudta mi az a szerszdm a gazdija kezében, de mégis
tartott tole.

Igy vartak tovabb. A neszek nem maradtak abba, sét egyre erésodtek. A fesziiltség is veliik
egyiitt ndtt. Nehéz maésodpercek kovetkeztek. A tiirelem végpontja, a 10vés elotti nehéz
varakozas toredékei voltak azok. A vadasz és a kutyaja 0sszpontositott.

Egy facan tipegett el6 a fak mogiil. Megfontolt volt, mintha érezte volna a vesz€élyt maga
koriil. Jart egy kicsit, megallt, majd djra 1épett egyet elére. Kozben egyre csak forgatta a fejét,
tdjékozodott. A kutya eldtt megsziint a vilag, nem latott mast, csak a madarat. Nem hallott mést,
csak 6t. Ra akarta vetni magat, el akarta kapni, le akarta gy6zni 6t. Mégsem mozdult, mert a
gazda azt mondta mindig, hogy varnia kell. Hat vart, mert tisztelte azt, amit a gazda mondott,
még akkor is, amikor nagyon nehéz volt nyugton maradnia.

A madar megérezhette jelenlétiiket, és menekiilore fogta. Nagy robajjal roppent a levegdbe.
A kutya sovar pillantassal tekintett utdna, és nem értette a gazdajat, aki mindezt hagyta. A facan
egyre tavolodott, és akkor irtézatos dorrenéssel megszolalt a puska. Egy pillanat mulva a madar
alabucskazott a bokroknak, €s aztdn nem mozdult tobbé. A vadisz vart még egy pillanatot a
tokéletes 10vés utan, majd levette a vallardl a puskat, és maga mellé tette azt. Miutan szétoszlott
a strQl 10porfiist, szétnézett maga koriil, de a kutydja nem volt mellette. Halkan sz6longatni
kezdte.

— Lord! Merre vagy?

Semmi vélasz, a kutya nem keriilt el6. Ekkor a férfi fiittyogni kezdett, igy jelzett otthon is
mindig az ebnek. Néhanyszor bele kellett hasitania a csondbe az éles fiittyszonak, mire a kutya
somfordilva megjelent a bokrok mogiil. Kivancsian pislogott a puska felé, hisz att6l ijedt meg
annyira. Nagyokat szimatolt a levegObe, mire priiszkolni kezdett, mert a 16porfiist bantotta az
orrat.

— Gyere csak, gyere, Lord! — hivta magéhoz az 6reg a kutyajat. — J6l van, semmi baj! Csak
vadasztunk egy kicsit! S a 16vés bizony zajjal jar. Ehhez hozza kell, hogy szokj, ha maskor is el
akarsz kisérni!

A kutya lassan megnyugodott, de a puskara még sokdig mérgesen nézett.

— No, gyere, nézziikk meg mit 16ttiink! — inditvanyozta az oreg, azzal megindult arra, ahol a
facant sejtette. Lord is elfeledte riadalmat, és kovetni kezdte gazdajat. Az els6é fak mogott mar
latni lehetett a madarat, ahogyan véresen elteriilt az avarban. Az Oreg ramutatott, és hangos
szoval biztatni kezdte a kutyat.

— Rajta, Lord! Hozd el6!
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Nem kellett azt kétszer mondani a kutydnak. Azonnal ravetette magat a madarra. Szajaba
fogta, és vadul razni kezdte azt. Azutdn sem vitte oda, hanem rohant vele egy kort az apr6
tisztason, mintha nem is hallotta volna a gazddja parancsolé szavait. Ugy szaladt vele, mintha ki
akart volna futni a vilagbol. Majd miutan elfaradt, ugy kezdett el koriilotte kitisztulni a vilag.
Fiilében felerdsodtek az emberi szavak, és a szeme sarkabdl arra sanditott. S bizony, a tisztas
masik végén ott allt a vadasz, aki parancsolt neki.

— Lord! Ide hamar! Nem hallod? Hat milyen vadaszkutya vagy te? Elszaladni a zsdkmannyal!
Ki hallott mar ilyet? — a gazdaja igy karalt vele.

Az oOreg szeme szigori volt, hangja mennydorgd, igy Lord jobbnak Ilatta, ha
engedelmeskedik, és mihamarabb tulesik a fenyitésen. A masik oldalrdl viszont olyan j6 volt azt
a madarat a szijaban tartani! Minden pillanat ajandék volt vele. Végiil aztdn nem volt mas
valasztisa, el kellett engednie a zsdkminyt. FarkcsOvalva, aldzatosan leszegett fejjel ment a
gazdéja elé, aki tovabbra is szigord tartdssal varta 6t. A kutya Ujra és tjra elbizonytalanodott a
dontés helyességében, és olykor probilt visszafelé somforddlni, de a jol ismert kemény hang
akkor méar nem eresztette.

— Azt mondtam, ide gyere! — kialtott rd az 6reg immaron sokadszor, és feszesen varta, hogy a
kutya végre letegye elé a madarat.

Lord miutdn megszabadult a terhétdl, a vadasz a tarisznydba rakta azt. A kutya banatos
tekintettel kovette mozdulatait. Az 6reg azonban kovetkezetes, joszivil gazda volt, és egy apro
darab kolbaszt adott a kutyanak a cselekedetéért jutalmul.

Erre Lord szemébe tjra visszakoltozott az 6rom, €s egy nyelésbol a gyomra mélyére kiildte a
finomsigot. Hazafele boldogan szedte a labait, és csak akkor mordult fel, amikor az Oreg
igazitott egyet a puskidn. Soha nem lett igazan baratja annak a szerszdmnak.

Otthon siiri kérdések kozepette varta Oket az asszony, miutidn felfedezte a tarisznydban
lapul6 facant.

— No, hogy tortént a 16vés? Ertette a dolgat a kutya?

— Minden rendben volt— mondta nyugalommal az id6s tur. — Még van mit tanulnia, de idonk,
mint a tenger. Aztidn megint csak lehajolt a kutydhoz, és gyengéd mozdulatokkal végigsimitott
rajta.

— Rendes didk 6! Igazan rendes!

Abban az idészakban sokat jartak ki vadaszni, 6k ketten. Egyre iigyesebbek lettek, nem is
feltétleniil a 16tt vadak szamat tekintve, hanem ahogyan megtanultak egyiitt dolgozni. Olyan
napok is akadtak, amikor egyéltalan nem is vittek magukkal puskéat, csak élvezték a sétat az
erdében, €s a Napot, ami siitott rajuk. Olyankor elkisérte dket az asszony is.

Sok nap telt el ilyesforman. Aztan kovetkezett egy, amire nem szivesen emlékeztek vissza.
Akkor délutan koran raszakadt a tajra a sotétség. Hirtelen jott, mint a gyasz, és komorra valt tdle
minden. A madarak abbahagytik az énekiiket, és izgatottan roppentek tova. Nem moccant a
nyul, a fican, és a nagyobb allatok csortetve huzddtak rejtekiikbe. Hiivos sz€l fijt, amely nagy
sziirke felhdket hajtott maga eldtt. A levegd nyers volt €s tiszta, olykor beleszirt a tiidobe.

Az oreg és Lord, akkor nap is kint voltak. J6 ideje nem lattak semmit, az allatok talan
megérezhettek a leveg6bdl valamit, és jobbnak lattak elbujni. De a két vadasz ezt nem vette
észre, vagy csak nem akarta tudomasul venni. Mignem a sz€l tovabb erdsodott, €s a fak veszetten
verni kezdték szomszédjukat, mintha csak jelezni akartdk volna mindenkinek, hogy valami
késziil. Levelek roppentek fel, hogy aztin hirtelen hozzacsapddjanak a foldhoz, fakhoz,
emberhez.

Lord felugrott fektébdl, ijedten tekintett korbe, és nézte hogyan valtozik meg az erdd egy
szempillantasnyi id6 alatt, majd szorosan a gazddja mellé bujt, aki megigazitotta a fején a
kalapot, és oles 1éptekkel elindult az erd6bdl kifelé.

— Nosza, Lord, igyekezziink, mert nem j6 viharban az erdd! — mondta, de szavait elnyelte a
sz€l, ami még tovabb erdsodott. A 1€pésbe bele kellett d6lni, ha az ember haladni akart.
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Azonban nem jutottak messzire. Az els6 cseppek nagyot koppantak a vadaszkalapon. Ezt
Ujabbak kovették, nagyok és hidegek. Szinte dofott akkor az az esd, mint amikor az embert
darazsak tdmadjak meg, és fullankjaikat eldremeresztve szirnak a puha bdrbe. Egyik a méasik
utan. Egy csalitos alatt probaltadk meg atvészelni a vihart. Az oreg egy kidolt torzsre iilt,
mikdzben az ebet a combjai alé vette, aki igy, mintha csak egy satorban iilt volna.

— Legalabb te ne 4zz meg! — ennyit mondott csak, majd tlirte a hitan leszaladni az esét, végig
egészen a derekaig. A kutya halas volt a gondoskodasért, és annak viszonzasaul meleg nyelvével
olykor végignyalt a gazddja lecsiingd rancos kezén. Mindez, azonban nem sokat segitett az
oregen, aki hamarosan teljesen elazott.

Talan félorat is eltartott a vihar, de orvosa volt az akkor a fadknak és foldnek. Minden repedés,
minden gyokér szivta be magiba az éltetd vizet. Rovid id6 milva mar nem is lehetett tocsakat
l4tni, épp csak a keréknyomban gylilt 0ssze a nedvesség.

Anndl tobb volt az oreg vadasz ginyijaban, ahonnan aztan az lefolyt a csizmaba is. Nem is
1doztek sokat az es0 elallta utan, hamar kibujtak a siirlibdl, és cuppogva indultak hazafelé.

Otthon az asszony mar aggddva varta 6ket. Meleg teat rakott fel, és fiirdot készitett uranak.
Akkor még az se bantotta, hogy a kutya is a kandall6 eldtt melegszik.

— Jol megéztatok! Minek is elindulni ilyen késO 6sszel! Az ember sose tudhatja, mikor ered el
az esO! — sopankodott az oreg cseléd, ahogy a férjét istapolta.

— Jol van hat! Egy kis viz még nem a vilag vége! Legalabb latott a kutya ilyet is! — csititgatta
az Oreg az asszonyt, de azért 6 maga is probalt a vizes ruhaktdl minél hamarabb megszabadulni.
S aztan bizony jolesett a sokat probalt, atfazott testnek a forré vizben elteriilni.

Az a nap ebben ki is meriilt. Az asszony ugyanis, egy Ormester szigoraval 4gyba parancsolta
férjét, és mindenféle teat itatott vele, hogy a bajok meg ne jelenjenek.

A fOzet azonban nem iildozte el a betegséget. A férfin mar reggel latszott, hogy nincs teljesen
rendben. Alig akart kiszallni az 4gybdl, szavat nem lehetett hallani, hol a viz verte, hol pediglen
fazott. Alig malt dél, de maris visszakéredzkedett az agyba. A felesége csak a fejét ingatta, és
aggodva kereste a férje kedvét, mivel is tehetne jot neki.

Belazasodott estére az oreg. Az 0rdogok igen dithOsen tiizeltek az 4gya alatt, csak ugy
szakadt a viz szegény emberrdl. Az asszony sziinteleniil borogatta a felheviilt testet, de a 14z mit
sem csillapodott. A n6 érezte, hogy a bajjal nem boldogul egyediil, ezért hamar szedel6zkodni
kezdett, és orvosért rohant. Mentében megéllt a kutya mellett, hisz mashoz nem fordulhatott, és
rabizta az ebre az oreg €letét.

— Hamar megjovok, addig vigyazz a gazdadra! Kergesd el a nyavalyat melldle! — azzal
simitott egyet Lord okos fején, és mar sietett is az orszaguton lefelé.

A vizsla mintha értette volna a kérést, az agy mellé iilt, és egy pillanatra el nem mozdult
onnan. Olykor felallt az 4gy sz€lére, ha nem hallotta az Oreg szuszogisat, vagy csak
gondoskoddan nyalogatni kezdte az oreg kezét, amikor az a dunna alol kilatszott. Vigyazott ra
ugy, ahogy a maga erejébdl tudott.

Aztan egy 1d6 mulva megjott az asszony is az orvossal, akinek nem tetszett, hogy a beteg
mellett kutya van. A né elmondta neki, hogy annak az ebnek joga van ott lenni, ami utdn az
orvos nem is ellenkezett tobbet, hanem megvizsgalta a beteget, és utina injekciot vett elo.

Lord akkor mérgesen nézett a doktorra, bizonyosan a puska jutott az eszébe, amely halalt
osztogat, de csakhamar megbékélt az orvossaggal, mert valahogy megérezte, hogy az a ,,puska” a
jot szolgalja.

A doktor elvégezte, ami rd volt bizva, majd azt mondta, hogy 6 ennyit tudott tenni. A
betegséget immaron az 6regirnak kell legydznie. Azzal 6sszepakolt, és elment.

Az asszony idegesen hallgatta a doktor tivolodd Iépteit, szerette volna, ha az tesz még
valamit, vagy csak mond egy biztat6 szot. De a doktor sietett, mert baj volt mashol is, ahol elkélt
a segitsége. A n6 akkor leiilt az agy mellé, és ugy érezte, hogy menten belezavarodik a
tehetetlenségbe.
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A doktor harom napig latogatta még az 6reg tornacos hazat, és mindig magaval vitte a maga
puskdjat, amellyel egészséget 16voldozott az oreg testbe. Az 6rdogoknek ezalatt elkopott a
szeniik, amivel az oreg dgya alatt tiizeltek, és végre elkotrédtak onnan.

Barnabas csak azon a napon ért haza, amikor az apja mar jobban volt, mert a hirek akkoriban
lassan érték utol az embert. Kivaltképp, ha az faluhelyrél indult. A beteg addigra mar
valamelyest magara talalt. Sziirke szemei azonban még homélyosan derengtek bele a viligba,
arca sapadt volt és fonnyadt, mint a kései sz6l0szem. A fid meg se merte szoritani a kezét, ugy
érezte, beletornének abba azok a gyonge ujjak. Rostellte, hogy nem ért oda elobb, de sejtette azt,
hogy amuigy sem tudott volna mit segiteni.

Az oreg szégyellte az allapotat, és viccelddni probalt, hogy leplezze elesettségét.

— Hat te mit keresel itt? Tan elfogyott a munka, hogy ennyire raérsz? — formedt ra a fiara, de
a hangjanak nem volt ereje.

— Hallottam, hogy betegeskedsz, é€s gondoltam megnézlek! — valaszolta tapintatosan a fid.

— No, hat! Az ember egy kis pihenésre vagyik, és méris ekkora felfordulast rendeznek
koriilotte? Ne félts te engem! Tudd meg, hogy angyalok vettek koriil! — mondta egyszeriben
megenyhiilve. — Angyalok, amelyek nem engedtek volna innen el sehogy sem, hidba nyitogattak
felettem az ajt6t! — vallotta meg a dolgot az 6reg, €s hilas szemekkel a felesége, €és a kutya felé
pillantott.

Aztan nehézkesen feliilt, és a papucsat kereste. Lord csillogd szemekkel ismerte fel a
szandékot, és azon nyomban kiszaladt a szobabdl. Csakhamar a vadiszkalappal a sz4jaban tért
vissza.

— Hej, kiskutyam, itt még nem tartunk! — sohajtotta a gazdija. — Egy-két tal husleves eléttem
van még, mig én ezt a fejemre teszem!

A dolgok azutan jora fordultak. Az Oreg hamar Osszeszedte magat, eltlint a szeme aldl a
baljos feketeség, €s djra szoritani kezdte a bekecs. Lord akkor mar alig birt magaval, annyira
mehetnékje volt az erddbe. Sévarogva nézte a kaput, mignem, az egyszer csak kinyilt eldtte, és
az Oreg gazdaja vadaszszerelésben, kitaposott csizmaban odakurjantott neki.

— Gyere, Lord! Indulunk!

Sz4az ménes nem dobogott volna tgy, ezernyi foglyul ejtett madar nem repiilhetett volna
sebesebben akkor Lordnél. Sok-sok oromkort vagtatott a gazdija oromére a tisztason, akibe
addigra visszaszdllt az egyiitt toltott délutinok nosztalgidja. Talan még a szeme is
megnedvesedett az emlékezésbe. A bolondozas azonban nem tartott sokaig. Amikor elérték az
erdd sz€lét, Lord visszarendez6dott a gazdaja mellé, halk lett a 1épése, megélesedett a szeme, €s
minden neszt meghallott a fiile.

A két vadasz ujra feliigyelete ala vette az erd6t. Talan olyan nagy sétdkat nem mentek mar, €s
nem is voltak annyi id6t odakint, mint egykoron, de ami téliik tellett azt megtették, és csak ez
szamitott.

Aztan mas idok jottek. Valaminek vége lett, valami megkeseredett, és visszafordithatatlanni
valt a kettejiik életében.

Osz volt tjra. A Nap utolsé sugarai gy szikraztak, mint karicsony estén a gyertyalangok.
Hullottak a falevelek, és eltemették maguk alatt a foldet. Olykor arrébb fijta a foldrdl a kupacot
egy kosza sz€l, amely alatt 1j élet serkent, apro kis csirdk formajaban, de az akkor még a szem
eldtt lathatatlan volt. Csak abban lehetett bizni, hogy majd egyszer szebb lesz a vilag. De ahol a
kupacok megmaradnak, ott nem kellett varni semmit. Ott a hant 6rok maradt.

Vad volt bdven, mert nem sokan jartdk az erdot. Hol egy facan kapirgalt az avarban, méshol
egy nyul motoszkalt a bokor alatt. De Lord mintha megvéltozott volna id6 koézben. Kihunyt a
szemébdl a lelkesedés, és ha az oreg vadasz hivta, akkor is inkébb csak kotelességbdl ment elébe.

Az oreg nem értette egészen a dolgot, de sejtette, hogy baj van. Kérges kezével Lord felé
nyult, megveregette az oldalat, és csak tlinddott a kedvtelen allaton. A kutya halas pillantdsokkal
nézett vissza ra, de minduntalan iilve maradt, ha csak tehette. Az oregnek azokban a napokban
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tlint fel, hogy a kutya allan 0sz szorszalak jelentek meg. A tartdsa rogyott volt, a bundija sem
fénylett mar annyira.

— Ennyi id6 eltelt volna? — tin6dott az oreg, mikdzben eszébe jutottak a sajat f3j6 tagjai, a
rossz latasa €s a hajlott hata.

— Megoregedtiink! — vallotta be, de mégsem hitte el teljesen, hogy a kutya esetében csupan
errdl lett volna szo.

Aznap mégis elindultak. Mentek egymas nyoméban, a vadasz és hii tarsa. Valahogy azonban
akkor nem jarta at egyikiiket sem a vadaszat szelleme. Az 6reg minduntalan a kutyat figyelte,
nem is érdekelte, mi bujkal a bokrok kozott. A kutya le-lemaradozva kovette 6t. Mintha fajt
volna neki a jaras, a nyelvét is hosszan kilogatta, és er6lkodve 1épdelt. Ha észrevette, hogy a
gazdéja figyeli 6t, akkor jobban megiramodott, de nem volt benne szenvedély, amit addig mindig
magaval vitt. Az esetlen, er6tlen mozgasa is drulkoddan kiabalt.

Aznap nem jott a vad, amelyet a puska elérhetett volna. Vagy ha volt is, azt 6k nem vették
észre. Csak az id0 nyult, mint a langyos id6ében az 6kornyal. A vadasz nem bankédott ezen; mas
foglalkoztatta. Egyre csak a kutyéjat figyelte, amely minduntalan 6sszekucorodott, és a hasa aljat
nyalogatta. Fajdalom kinozta 6t a vékony bOr alatt.

A vadasz letette a puskat, és odaguggolt a kutydhoz; megérintette ott az ebet. Lord rogton
nyiisziteni kezdett. Halkan, de fijdalmasan.

Gazdaja kell6 Ovatossaggal és gyengédséggel tapogatta meg a kutydt, amely miden
mozdulatit kovette a segitd kéznek. Miutan a vadasz felallt kutydja melldl, nagyot séhajtott.
Ugy, mintha valamit ki akart volna tépni magabdl, mert ott lent, ahol a kutyaban a legpuhabb
volt a hus, valoban lapult valami. Valami kemény, nagy és ormoétlan. Valami, aminek nem kellett
volna ott lennie, és ami ragta beliilr8l azt a kutyat. Az 6 kutyajat. Erintésére Lord nyiiszitése
feler6sodott, és a gazdaja kezét finoman, de hatirozottan arrébb tolta az orrdval. A vadasz
megborzongott. Olbe vette Lordot, gy vitte haza.

Miutan belépett, az asszony azonnal leolvasta a férje arcarol a gondot, és kérdon meredt ra.

— A kutyaval van baj! — dormogte amaz rekedt, kiszaradt hangon. A lihegése atiitott a
szavakon, melyet az erdltetett, hosszu tt préselt ki beldle. A né nem sz4lt semmit, csak figyelt
minden mozdulatot.

— Betegség nd a hasdban — folytatta a férfi. — Holnap orvoshoz vissziik.

Reggel kocsira raktdk Lordot, azon vitte le az 6reg a kutyéat a szomszéd faluba, ahol rendelt
allatorvos. A doktor hosszasan vizsgélgatta a joszagot, de végiil nem tudott segiteni. Az Oreg
diihos volt és csalddott. Még aznap délutan taviratot kapott Barnabas. A fid meglepddve olvasta,
hogy az apja a felado.

., Lord beteg. Allatorvos kell. Apad” — ennyi volt csak az irds, de valéjaban tobbet rejtett
magéban az a levél attdl a néhany szonal.

A fid komolyan kezelte az iizenetet, tudta, hogy az nem hiaba érkezett. Elrendezte a dolgait,
majd rogton hazautazott. Otthon bus hangulat terjengett. Az apa vigasztalhatatlannak tiint Lord
betegsége miatt, melynek az allapota egyre csak romlott. Felesége probalt lelket Onteni a férfiba,
de az meglehetésen borilaté volt a kutya gydgyulédsat illetden. A fia lattdra azonban mégis
mintha egy szikra remény kotozott volna vissza a szemébe. Bizott benne, hogy Barnabas a varosi
kapcsolatainak koszonhetden kerit a kutyanak majd valami csodadoktort.

Reggel egyiitt indultak dtnak a nagyvaros rengetegébe, hogy felkutassak azt az orvost.
Reménykedtek, hogy ott, ahol oly sok tanult, okos ember él, lesz valaki, aki tud rajtuk segiteni.
Az oreg fesziilt volt, ha modjaban 4llt volna, bizonyara megporgette volna az id6 kerekét, hogy a
dolgok gyorsabb irdnyt vehessenek. De arra senki nem képes. Az Oreg tiirelmet erdltetett magéara.

A vaérosba érkezés utan erds iramba kezdtek. Barnabds egy id0 utan azt vette észre, hogy
szinte lohol az apja utan. Az oreget hajtotta a tettvagy, a baratsag és a feleldsség.

Az éllatorvosnal nagy sor volt. Barnabasék nem torodtek senkivel, csak bealltak a végére, és
vartak. Lordot elringatta a faradtsag, de az is lehet, hogy a betegség nyomta dlomba a fejét.
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Egyszer elfogytak eldlilk a paciensek, hogy aztan 6k harman idegesen, de mégis
reménykedve 1épjenekbe abba a rendeldbe. Fiatal orvos allt el6ttiink, aki mosolyogva probalt
reményt adni, de arcan a hatarozottsag is kiiitkozott, mint aki érti a dolgat. Miutan meghallgatta a
panaszokat, munkéhoz latott.

Nehéz percek voltak azok. Az orvos arcardl idokozben eltlint a mosoly, de a vizsgalddast
sehogy sem akarta abbahagyni. Mikor egy mozdulat nem volt célravezetd, akkor egy masikat
probalt ki, vagy egy djabb eszkozt hizott eld a fiokbdl. Elkeseredett kiizdelembe kezdett, harcot
vivott sajat magaban. Barnabds tudta, hogy azt az utols6 szalmaszilat keresi, amibe még
kapaszkodni lehet. De azt a szalmaszédlat aznap messzire fujta a szél, és Ok ott maradtak
Osszezarva azzal a csunya betegséggel, egyediil. Végiil a doktor félrerakott mindent,
megkOszoriilte a torkat, és besz€lni kezdett.

— Sajnos olyan betegség ez, amelyen nem segithetiink! Nem menthetjiik meg az allatot.
Nagyon sajnalom, de nem tehetek semmit!

Az oreg szurds szemekkel nézett arra a doktorra, majd magahoz olelte a kutyat, és kiment a
rendel6bdl anélkiil, hogy kdszont volna.

— Tul fiatal volt, még nem tudhat mindent! Ilyen fiatal orvost nem is engednék feliigyelet
nélkiil praktizalni! — dohogta a fidnak, miutdn az utcan lépdeltek céltalanul. — Keressiink
masikat!

Barnabas tudomasul vette az apja akaratat, hat kerestek egy masik orvost. Majd egy
harmadikat. De mind ugyanazt mondta.

Miutéan beesteledett, és Ok ott alltak egy zsufolt varosi utcan, akkor értette csak meg az oreg,
hogy nem érdemes tovibb kutakodni. Néma csondben ballagtak ki az allomasra. Hazauton sem
volt egy szavuk sem, mintha elhalt volna benniik valami.

Az azt kovetd napokon Barnabas otthon maradt a sziildi haznal. Szomoruak voltak azok a
reggelek, ahogyan a nappalok, és az esték is. Az oreg nem mozdult Lord melldl, enni is csak az
asszony unszolasara kelt fel, de az sem igazi evés volt, csak mimelése annak. Miutan kett6t
kavart a levesen, ismét visszaiilt a kutya mellé. Probélta etetni Lordot a sajat ebédjébdl, a legjobb
falatokat felkinalva neki. A kutya olykor belenyalt az ételbe, csak hogy a gazdija kedvében
jarjon, de végiil is minden hasztalannak bizonyult. Miutan Lord kinl6dva legytirt egy-két falatot,
nem probalkozott tobbet.

Kovetkez6 idoben sem lett jobban. Lassan leragta 6t a csontokrdl a betegség. Az dreg vele
egyiitt szenvedett. Csak iilt mellette tovibbra is, €s biztatta 6t a gydgyulasra, amiben akkor mar
senki sem hitt.

Barnabas €s az anyja csak tavolrdl nézték Oket, mintha kiviilallok lennének. Nem szoltak
semmit, de ott voltak, hogyha mégis kellettek volna valamire, akkor tudjanak cselekedni. De
soha nem kellettek semmire sem. Nem volt mit tenni sem nekik, sem méasnak. Idével mar csak
azt vartak, hogy annak a szenvedéssel teli iddszaknak mieldbb vége legyen. Ugy hitték, hogy
ugy lesz j6 mindenkinek. Vartak, és vartak. A perceket méregként izzadta ki magébdl az ido,
majd ha ugy gondolta, arrébb vanszorgott egy kicsit.

Majd még keseriibb napok jottek. Az dregnek olyan volt az az id6, mint az epe. Lordnak
fajdalmai voltak. A férfi tehetetleniil iilt mellette, mik6zben a tenyerébe temette az arcat. Hosszu
percek utan, amikor djra elvette onnét, akkor latszottak csak a fényes barazdak, amit a konnyek
vagtak az arcén.

Lord mindvégig a tudatandl volt. Olykor az 6reg szemébe furta a tekintetét, mintha csak
abban keresett volna menedéket. Az 6regnek nagyon fajtak azok a pillantdsok. Szinte égették.

Barnabas soha nem felejtette el az utols6 napot. Odakint vihar tombolt. Nagy cseppii, bus,
6szi vihar. Olykor dorgott, és villamlott. gy bicstzott a nyar mindentdl, ami szines volt, viddim
és kedves a szivnek. Halatlanul. Mégis igazi buicsu volt az, mert egy olyan ut elejét hirdette,
ahonnan nincs visszatérés. Erezte azt mindenki; az oreg is, Lord is, Barnabds €s az anyja is. Nem
volt mar tovabb miben bizni.
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Az oreg felallt, a falhoz ment, és levette a puskat a falrdl. Kinyitotta az ajtét, €s onnan szolt
vissza, hatra sem nézve, mert nem akarta latni az egykor oly dicsdséges, és jatékos kutya
kinl6dasat, amint az labra kiizdi magat.

— Gyere, Lord! Menjiink!

A kutya kiiszkodve probalt felallni. Hats6jat nem birta, csak hidzta magéat. Aztan mégis
lendiiletet vett, és kirigta magéit. Remegett, de birta a silyat. Rogyadoz6 1éptekkel elindult az
oreg felé. Szemeiben ujra felragyogott valami, mint egykor, a régi, boldog idékben. Talan
vadaszni mennek, még egyszer djra kisétilnak egyiitt az erdére — gondolhatta.

Barnabas szivébe akkor valami nagyon belemarkolt. Elfordult, hogy ne lassak a sziilei, hogy
felnott 1étére a konnyei kicsordultak. Csak a 1épéseket hallotta ezt kovetden.

Az 1d9 telt. A 1épések zaja sem hallatszott mar. A fid csak a hiivos szelet érezte befurakodni a
hazba, ahogy az a vaskos kormeivel belemart az otthon melegébe, majd 6t is hatba taszitotta.
Nem kellett volna annak akkor ott lennie. Mint ahogyan sok masnak sem volt ott keresnival6ja.
Mégis minden rossz jelen volt, nem lehetett elkergetni azokat sehogyan sem.

Barnabés elindult, hogy betegye az ajtét. Még latta a villamokat cikdzni a sotétben, és
belecsapni valamibe, valahol nagyon messze. Nagy sokdra mennydorgés kovette azt. Az ajtd
nyikorogva zarddott, mint amikor nehezen szakad vége valaminek. Vihar volt odabent is. Ott is
eleredt az esd. Konny szaladt a szemébe, nem birta bent tartani, hat utjara engedte azt. Vart még
egy pillanatig, majd elengedte a kilincset, és lelilt az anyja mellé. Nem szoltak semmit
egymashoz. Csak hallgattak a csendet 6rdkon at. Gyasz iilt a hizra.

Utoljara nagyot dorgott az ég, és fénye beteritette a sotét éjszakit. Az otthoniak
beleremegtek. Aztan csond lett. Mérhetetlen, halalszagu csend.

Az oreg nagyon sokara jott meg.

Egyediil.

Vizes volt és saros, mégis leiilt az agy szélére, és a tobbiekkel egyiitt hallgatott. A csaldd nem
kérdezett. Végiil az oreg szolalt meg. A szavak ugy gordiiltek ki az ajkai koriil, mint a kosziklak;
nehezen, sebet ejtve.

— Kimentiink oda, ahol az elsé ficanunkat ejtettik. O lefekiidt, én lekuporodtam mellé, és
megvartam, ahogy lassan kiszall beldle az élet. Ott hantoltam el. Végiil beleldttem a levegdbe,
hogy tisztelegjek az emléke elott. A legnagyobb vadasz emléke eldtt, akit valaha ismertem.

Az oreg azutan lassan felallt, és felakasztotta a puskéat a falra, amit révidesen belepett a por.

Soha tobbé nem akart kutyat.

A novellat tartalmazo kotet az alabbi linken rendelhet6:
https://www lira.hu/.../felnotti.../regenyek/kovacs-ur-legye#
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GOSI VALI
Kerestelek

Amerre nézek,

mindeniitt tenger,

ég és kék hegyek,

talpam alatt ezernyi

szines kavics, mint

apro ékkovek,

a hullamok folott

ugyanaz a siraly koroz,
roptében talan

nekem integet...

A kéket keresem

most is, mindhiaba:

z0ld és azur, fehér

€s sarga kovekbe zarva
csak az emlék némasaga
maradt a csond mogott,

ami akkor végérvényesen

a partra koltozott.

Aztan hirtelen

azurbdl cyan, majd encian,
tiirkiz és indigo, végiil
ultramarin szinre valtott

a tenger, s az égbolt,

a parton éjsotét vihar tombolt,
és minden emléket

elsodort megint.

Hasztalan kerestem

a parti fovenyen az egyetlen
égszinl kovet,

hidba vartam napnyugtaig
legalabb egyetlen emlékedet. ..
A vihar azota elcsendesedett,
elnémultak a zengo,

kék hegyek.

Hianyzol,

mondhatatlanul.

Meégis elengedtelek.
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SZ. PORDY MARIA

Egyiptomban ramadan idején
2. 1ész

Miel6tt Alexandriabdl a szallasunkra értiink, megbeszéltiik Husszeinnel, hogy masnapra Gizaba
kérjiik a vezetést (minden értelemben), nehogy masnak eligérkezzen. Osszeget az istennek sem akart
mondani. Végiil megegyeztiink 1800 EGP-ben, ami kb. 40 USD, amennyit a mai utért kap Mr. Abbastol.
Ekkor szembesiiltiink a ténnyel, hogy a szallasadonk rendesen levette beldle a magaét! TOliink ugyanis
az alexandriai utért 100 USD-t kért. Persze, errdl hallgattunk Husszein elott.

A kovetkezd nap (vasarnap) tehat Gizaba indultunk. Az autodt mellett feltintek a szorosan
egymas mellé épitett 20-25 emeletes, befejezetlen, ,,csontvaz” épiiletek. A lakdsokban csak a f6 falak
alltak, valaszfalak nem voltak, at lehetett rajtuk l4tni. Mintha kivitelezés kozben elfogyott volna a pénz,
és ezért az épitdk levonultak a teriiletrél. Hosszabb ideje allhatnak ilyen formaban, a zugokat és az als6
szinteket a természet mar birtokba vette. Kiilsé szemléldként gy tlint, az emeletekre random koltoztek
be a lakok €és a maguk lehetdségei szerint alakitottdk a helyiségeket, épitettek be ablakokat, szlikitették
vagy éppen falaztdk be a nyilaszarok helyét. A hazak elképesztéen rendezetlen homlokzata
egyértelmiien utalt az ott élok anyagi és életkoriilményeire. Aztin szdmos olyan épiiletet lattunk,
amelyeket mintha kettévagtak volna. Husszeintdl megtudtuk, hogy ezek a hizak a sztradda szélesitéséhez
sziikséges teriilet miatt estek aldozatul. A szerkezetileg meggyongitett, ezért veszélyes, megmaradt
hazrészekben tovabbra is laktak emberek. Nekik nem kellett azt a minimalis 6sszeget kifizetni, mint az
aldozatul esett, lakas nélkiil maradt lak6knak. Sok épiiletet lattunk, amelyek vasbeton oszlopai, esetleg a
vasalasuk meredezett felfelé, olyan hatast keltve, mintha az épitkezés még folytatddna. E befejezetlen
épités ,,alkalmazdsat” tobb orszdgban is tapasztaltuk. Igy nem kell adét fizetnie az épittetének a haz
utdn. Az adofizetés elkeriilésének ez a gyakorlata sok tiz éves. Nehéz megérteni, mégis miért tartjak
fenn az ilyen rendelkezéseket?

A piramismez0 infrastruktdralisan sokat valtozott 1999 6ta, amikor utoljara itt jartam. Beléptetd
rendszert alakitottak ki, autéutakat, autdéparkolokat, WC-ket épitettek, a piramisok folyosdiban a jarast
biztonsagosabba tették, korlatokkal, keritéssel védik a milemléki épitményeket, targyakat, a kozvetleniil
nem lehet azokat megkozeliteni, belépdjegy kell hozza vagy az 6r kezébe csusztatott baksis.

Ujra latom a Kheopsz-piramist teljes nagysdgaban! De, miel6bb kozelebb mennénk, meg kell
orokiteni, hogy itt vagyok. Fot6 persze kell. A kalapomat le akarja fijni a szél. Az dllammal szoritom le.
A képen 16g06 tokdval feszitek a hatalmas épitmény el6tt. Ott, helyben nem ellendriztiik a felvételt. Kar
volt! Igy marad meg az utédoknak az életem egyik boldog pillanata. A Nagy piramist lanccal, 6rokkel,
,»szolgdlatot teljesitd” kutyakkal tartjak tavol azoktol a turistdktdl, akik nem vettek kiilon belépdjegyet,
hogy megérinthessék a falat, felmaszhassanak az als6 szinteken 1évo épitdkovekre, megtekinthessék az
épitmény belsejét, azaz végig jarjak a folyot, amely a kiradly kamrajahoz vezet. Nem terveztiik a kamra
megnézését, helyette a piramis E-K-i oldaldn allé, kozeli masztabdhoz mentiink (Gkori sirépitmény
valyogtéglabdl vagy kobdl, szerepe a késObbi piamisokéhoz hasonld).

A siremléket alV. dinasztiaidején Hufu (Kheopsz) fara6 uralkodasa alatt épitették
Hemiunu 6kori egyiptomi hercegnek és vezirnek. A farad vér szerinti fidva fogadta, nem érdemtelentil,
ugyanis O tervezte a siremlékét, a Nagy piramist. A masztaba bejaratat racs fedte. A homlokzata eldtti
terasz allapota, a toredezett burkolokovei, mély kraterei arra utaltak, hogy a sir régdta nem latogathato.
A kovek feliiletén nem lattunk felhordott homokot. Valdszinlileg idonkét letakaritjdk, nem hagyjak,
hogy a sivatag visszavegye az épiiletet.
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A Kheopsz-piramistdl autoval mentiink le a Khephrén-piramishoz, amelynek csicsan még lathato
az eredeti, turai mészkdboritas része. Innen gyalogoltunk vagy két 6rat a Khephrén koriil. A hiarom
piramis legkisebbjét, Miikerinoszt sajnos, nem tudtuk korbejarni, mert a Haldlos iramban” amerikai
filmsorozat kovetkezd részét forgattak, hatalmas filmes stidbbal. A két nagyagyit, Van Dieselt és
Dwayne Johnsont, az 6rok elmondésa szerint, helikopterrel széllitjdk a forgatasi helyszinekre. Nem
lathatjuk Oket, sOhajtotta bianatosan az angolul jol beszél¢ fiatal arab fid, aki hivatalosan 6rkodott a
lezart teriileten. Az arabok nagyon segitokészek és baratsagosak egymassal és a kiilfoldivel is. Itt a nagy
turistaforgalmu teriileteken tobbé-kevésbé mindenkivel szot lehet érteni angolul. Csak az a baj, hogy
utdna tartjdk a markukat. Szerencsére nem til er6szakosan. Még helyi rendor is kért baksist, amikor a
Szfinx-hez vezetd régi utrol, a farad utjarol érdeklddtiink. Kapott helyette sok-sok koszonetet.

Miikerinosz piramis felett kiilonleges jelenségre, felhdpaszmakbdl allé sugarnyalabra figyeltiink
fel. Mintha valaki 6sszefogott paszmikat engedett volna szabadjara a piramis csicsa mogiil. Ahogy
legyezdszertien teriilt szét a sugarnyaldb, a padszmak egyre halvanyod6 fatyolla oszlottak, és hamarosan
belesimultak a kék égbe. Fiam azt mondta, jokor voltunk j6 helyen! Szerencsénk van, hogy lathattuk ezt
a nem mindennapi jelenséget, nem mindennapi helyszinen.

Innen atloban a Khephrén-piramis mellett &tmentiink a ,,modern utnak™ nevezett {6 kozlekedési
utra €s a Szfinxhez igyekeztiink. Az utrél a hozza vezetd lejarat mentén végig kerités allt. Bejaratat 6rok
vigyaztak. 1999-ben még gond nélkiil meg lehetett kozeliteni. Az 6rok azt mondtak, az érvényben 1évo
eldiras szerint csak utazasi cégek altal szervezett csoportok mehetnek be a Szfinx jobb oldalan (tavol
tdle) kialakitott platéra, de csak akkor, ha erre minisztériumi engedélyt kaptak.

Vele szemben székekkel telerakott, elkeritett nézOtér van, az esti fény és hangjatékokhoz.
Mindeniitt kerités! Az ajtajat két Or vigyazta. A faradt egyéni turista ide legfeljebb baksisért juthat be.
Gergdének mégis sikeriilt kinyitatni a kaput. Kérte dket, engedjék meg, hogy keresztiil mehessiink, mert
az édesanyja nagyon elfaradt. Keriilével nehezen tudna lemenni a szinpad el6tti teriiletre, ahonnan a
Szfinxet szembé] lehet l4tni. Es most van a sziiletésnapja, az engedmény kedves iinnepi ajandék lenne
neki. A kapus tobbszor végig mért, majd beengedett. Utana persze kérte a ,,jutalmét”, de meg kellett
elégednie szives meghajlassal.

Leiiltiink az elsé sorban. Tényleg jol esett a pihenés.

— A Szfinx orrét allitdlag azért torték le — meséli kiabalva a széksor eldtt alldogéld, alig tiz f6s
csoportjdnak az idegenvezetd — hogy ne tudjon lélegezni, vagyis haljon meg. A két szemét is ezért
kapartdk ki. A letort alszakélla elokeriilt, a British Mizeumban 6rzik.

Mint sok minden mast! — mondom magamban.

— Homlokan kobra volt, az is eltint. Oroszlan teste alatt Dr. Zahi Hawass, a hires-hirhedt
egyiptologus szerint nincs semmi, amiben sokan kételkednek. A francidk két kelyen alafurtak, de az
eredményrol nem nyilatkoztak. Két mancsa kozott nyitott kapolna van.

Bevallom, barhogy nytjtogattam a nyakamat ezutan, ezt nem lattam.

— A léaba elotti sztélé felirata szerint IV. Tutmo6zisz almot latott, amelyben a Szfinx azt kérte tdle,
hogy 4ssa ki a testét a homokbol (akkor még csak a feje latszott ki). Ha megteszi, firad lesz bel6le. fgy
tortént.

Az idegenvezetd elindul. A magasban tancot jar utmutaté palcidjanak végén az eziist szinii bojt.
A csoport koveti.

— Menjiink még le a Szfinx melletti volgytemplomhoz! — mondtam Gergének. — Aztan
szOlhatunk Husszeinnek, hogy j6jjon értiink.

A fiam nem értette, hova akarok menni, egyre allitva, hogy engedély nélkiil nem mehetiink oda.
Nem sikeriilt meggy6zndm, hogy a templom latogatdsa nem engedély koteles. Szoltunk Husszeinnek,
hogy tiz perc milva a kijaratnal lesziink.

Gizabol a 20 km-rel tdvolabbi Szakkardba tartottunk, amely az 6kori Egyiptom fdvarosanak,
Memphis-nek volt legfontosabb temetkezési helye (nekropolisza). Valdsziniileg a nekropolisz istenérol,
Sokarrol nevezték el. Teriiletén piramisok, allatsirok és dsi kopt keresztény kolostor talalhato.
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A jegyvéltaskor figyelmeztettek, hogy a ramadan miatt hamarabb zarnak. Legkésobb délutan
haromkor el kell hagynunk a miemlék-teriiletet.

Eldszor Teti farad vezirének és egyben vejének, Mererukdnak a masztabajat néztilk meg. A 33
szobas épiiletegyiittes kamraiban nagyon jo allapotban maradt dombormiivek, szines falfestmények, j6
mindségli sirdiszek, hatalmas alajtok (nem igazi ajtd, ezen az elhunyt atjarhatott a valds vilag és a
talvilag kozott) 1lathatok. A masztaba feltardsakor megtalaltak Mereruka élethii szobrit is.

Utdna a Dzsdszer piramishoz mentiink, amelyet Imhotep (Dzsészer farad egyik legbelsd
tanacsosa és foépitésze) épittetett i. e. 2650 koriil. Eredetileg masztabat akartak emelni a fara6nak, majd
fokozatosan 1€pcsOs piramissa fejlesztették. Annyi fényképet, filmet lattam réla, és most ott alltam az
igazi eldtt! A piramis feldl erds szélrohamok szortdk a homokot. Nem tudom miért konnyeztem, a
szemembe keriilt homoktdl vagy a meghatottsagt6l? Miért €ppen ez a ,riut kis kacsa” épitmény
érzékenyitett el?

A piramistél 600-700 méterrel tavolabb taldlhaté Irukaptah-nak, a palota hentesei vezetdjének
sirja, amit a ,hentes sirja”-ként emlegettek. A téglalapalaku terem faldt szamos, madarvadaszatot,
fligegytijtést, borkészitést, az allatok levagasat bemutatdé dombormi disziti. A mellette levd sir pedig
Neferherenptah és kilenc csalddtagjaé. Ezt a sirt a ,madarak sirja”-nak is nevezik, az itt lathato
gyonyord, szines madar dbrazolasok miatt.

A kovetkezd siregyiittes, amelyet megnéztiink, Idut, tovabba Unas-Ankh és Inefert tisztviseloké
volt. Idut a VI. dinasztia elsé faradjanak, Tetinek a lanya volt. Sirjanak falait gyonyora jelenetekkel
diszitették, amelyek a mindennapi é€letet: vadaszatot, gazdasagi tevékenységeket mutattak be. Itt lathat6
egy vizil6 sziiletését abrazolo ritka jelenet is. A sirt6l nyugatra fekszik Unas Ankh és Inefert sirja. Az
utobbi sirja is tartalmaz érdekes jelenetet: a herceg és felesége a kétagyas szobdba tartanak, amit
elOkészitettek szamukra a szolgak.

Az utols6, amit itt megnéztiink a Szed Fesztival-udvar. Itt tartottdk a hosszabb ideje uralkodo
faradk szimbolikus megfiatalitisanak tinnepét. A természeti népekhez hasonldéan az 6kori Egyiptomban
is ugy vélekedtek, a mindenkori uralkodé egészségétdl fiigg az orszag joléte. Ezért rendezték meg a
szimbolikus fiatalitds {innepet. A faradk rendszerint uralkodasuk 30. évében tartottdk, utina pedig
altaldban 3 évenként. A szertartds sordn az uralkodénak bizonyitania kellett a fizikai erdnlétét. Példaul
fel kellett allitania az 6rokkévaldsdg szimbolumat, a dzsed-oszlopot, tovabba futnia kellett az Egyiptom
hatérait jelold két hatarkd kozott. Az iinnepség sordan aldozatokat mutatott be az istenszobroknak,
alattvaldit bokezlien jutalmazta és megvendégelte a meghivottakat. Ennek a szertartasnak a helyszine a
déli udvar volt. A keleti udvarban koébdl épitett szentélyek lathatok. A fesztivalra Alsé- és Felso
Egyiptombdl érkez6 istenek ilyen formaju, de szerves anyagbol épitett szentélyekben laktak. Dzs6szer
fara6 a Szed Fesztival-udvar piramis-komplexumban minden isten jelenlétében ujitotta meg kiralysagat.

El kell ismerni, megadtak a modjat!

Maradt béven néznival6 a zarasig, de fizikailag és szellemileg faradtak voltunk djabb élmény
befogadasara. Es egyre erételjesebben fijta a szél a homokot. A fogunk alatt is az csikorgott. Husszein a
parkol6bdl elébiink jott. Halasak voltunk a figyelmességéért.

Utban Kairé felé javasolta, nézziik meg Memphiszben a Szabadtéri Mizeumot. A véros
fénykorat az Obirodalom idején élte, Egyiptom févérosa, vallasi és tudomanyos kozpontja volt. A 13.
szazadban Egyiptomban létrejott Mamlik Birodalomban nem forditottak gondot a Nilus gatjaira és
uralmuk alatt a Nilus dradésai a vilag egykor legnagyobb varosat egyre vastagabb iszapréteggel fedték
be. Ma palmaliget all rajta. Az odavezetd bekotdutat zarva talaltuk. Galabijat viseld férfi bukkant el6 és
kézzel mutogatta, hogy mar nem lehet bemenni a teriiletre. Pedig a naplementéig még legalabb két 6ra
hatra volt.
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BOROCZKI MIHALY
Szamado

Szép lassan hullik minden ki bel6lem,
van néhany kép, mi villodzik erdsen,

meg olyan is, minek nyomat se latom,

de korban hozzam ill6 koponyat nyom,

és sok olyan, mi ezerféleképpen

még most is huzza-vonja szivverésem,
meg dlmaim, a feketék-fehérek,

— a csabitok, hogy majd nyomukba érek,
sok régi arc, hogy multam elkobozzak,

de csak azért, hogy fajni visszahozzik,

s a konyvbe zsufolt polcokon a targyak

az odatévedt nézésemre varnak,

s mig sugalljdk — szeressek, ne szeressek,
egy pillanatra megelevenednek,

jaj, annyi minden tortént, s hany csokorban
kotozte Isten 0ssze, hogy ki voltam,

nap nem kelt igy, hogy iires volt a lelkem,
hisz gyerektenyeremmel telemertem,
arégi fak, a bokraim, a kertek,

kik tiiskéikkel is 6lelni mertek,

a porba nyér, a bizakéve-sarga,

a betiik nyergében a konnytli vagta,

s mig tanitéim nagy utra tereltek,

én lovat véltottam és nem a nyerget,

s az évek mentek olyan észrevétlen,

hogy azt se tudtam, mindet végigéltem,
bar lattak, hogy a viseldjiik vasik,

az egyik elment, jott helyébe masik,

s nagy kérdojellé hajlitott a szandék,

hogy megleljem, ahova visszajarnék,
mert kaptam mézsa rosszat, nagy keservet,
meg tort aranybodl kései szerelmet,

nagy boldogsag, hogy pont idében jéttem,
igy kék maradhatott az ég folottem,

ha nem is tudom, ott fonn hany vilag van,
az ajandék, hogy erre koricaltam,

a torténeteimet mégsem értem,

mért hullnak dgy, hogy nem hullnak ki mégsem.

Szénasszekér

A két 16 latta, néha csak mozogva,
hogyan apad a fold szinig a boglya,

és folhorkano turelemmel vartak,

a villa meg a gazda mozdulasat,

s az folvillazva feje f6lé — hagyta,
hogy 6lel6zzon 6ssze egy darabba,

s hogy kedvét szegje minden csusszanasnak,
raigazitott egyként szalra szalat,

s ugy igazult a ritmus — nyél a kézben,
mig meghasalt a rid, pont fonn, kozépben,
leszoritotta, ropogosra nyogte,

eldl a derék két végére kotve,

a ridvégen — hatul — egy csomd fogta,
hogy ne inoghasson a szekér foglya,
majd huzta-vonta, békén korbejarta,
raneheziilt a hajlott saroglyéra,

és mint aki a kerek eget tartja,

nagy bizonysagul 16kott parat rajta,

az egész terhet akkoréara rakta,

hogy megtorpiilt a vén szekér alatta,

s mert vonuldsat egész falu latta,

a kitiiremldt gonddal levillazta,

az asszonynép, meg kapva gereblyébe,
follibbendilt a rakas tetejére,

s hogy kedviiket a népek viszonozzak,
a rudat bizton labkozépre fogtak,

az egyik hatsot befogta kotéllel,

hogy birjon a fogat a meredéllyel,

a két 16nak csak egy ndgatas kellett,
mert érezték, hogy vigyazzik a terhet,
a domb aljan folovatolt a bakra,

az ostort kedvvel maga mellé rakta,

a tobbi semmi volt — kinyilt a pajta,

s az egész napot egy nyelésbe falta.

49



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 3. szam

KOOSAN ILDIKO
Akkor meg minek

Nem jarhat ott az évekhez bilincselt,

az id6 bortonracsain beszoko fényben

ne hajtson hat riigyet az djraélés
nosztalgiaja! minek is volna tjabb esély,
a taj orokzold szineit a dér eziistje jarja,
ismerds utakon idegen szanok siklanak,
képe is messzelatdlencsén at érkezik

a létezés egyre szUkiild latoterébe;
kiszaradtak az Aranyparmen-, Batuul-
Husvéti Rozmaring- termd kertek,
cerberusok Orzik a gesztenyések édenét,
a kesernyés avar — s a napsiitott fenyok
makonyos gyantaillata elérhetetlen,
akkor meg minek az albumlapokat
naponta nyitogatni a Bodi-t6 képeivel,
gyonyorkodni, ahogy a nyari part folé
csipkés lombarnyékot himbéalnak a fak,
visszaidézni a Rozsaly sziklatetdit a
havasi cserjék, torpefenyOk kaprazatat;
minek a tegnapok 1abnyoméaba eredni

s esernyoként Orids lapulevéllel

a hirtelen zapor eldl 6sszebujva

latni, hogyan kortyoljak, nyelik magukba
a Nap elé csiingd felhdkbdl szamoca-,

s afonyamezOk a szivarvany szines
esdcseppjeit... nem jarhat ott az évekhez
bilincselt...akkor meg minek visszaidézni a

régmult varazsos fényeit, akkor meg minek?
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DUDAS EVA
Felh6bamulék

»Legnap délelott egy fiatal férfi, Sz. A. szétroncsolddott holttestét taldltadk meg a Vértes
egyik szakadékaban. A férfi a feltételezések szerint sikloernydjével egy sziklanak csapddott.
Szakemberek vizsgiljadk, mert nem taldltak olyan okot, ami alapjan a baleset
bekovetkezhetett  volna. Ongyilkossidgra gyanakodnak. A  rendérség  vizsgalatot
kezdeményezett.”

Szendy Andrés igen népszerll volt fiatal tanitvanyai korében. 19. szazadi vildgirodalmat
tanitott bolcsészeknek. Nem volt kiillonosebben joképili, de karizméja vonzotta a bolcsész
lanyokat. Eléadasain tobbnyire teli volt a nagy eléad6 terem, és szeminariuma is betelt mar
az elsd napon. Az egyetemistak egymasnak adtak a hirt: Szendyhez érdemes menni, szigord,
de érdekes oOrdkat tart, lenyligdzd, ahogy beszél és hatalmas a lexikai tudasa.

Anna szerény, visszahiz6do lany volt. Nem ugy rajongott a tanirért, mint a tobbi lany, de
0 is beiratkozott Szendyhez. Csendben, nagy figyelemmel hallgatta a szavait, mindig
hozziolvasott a téméihoz és a szemindriumokon aktiv volt. Nem kereste a tanir tirsasagat,
zavarta, hogy annyian koriilrajongjak, néha ugy érezte, a tanar is faradt méar ett6l. Nem akart
a terhére lenni. Szendy észrevette a lany visszahizddasat, de 6 sem kozeledett. Nem tudta, mi
rejlik a szerénység mogott: onbizalomhidny, vagy egyszeriien nem tartja 6t érdekesnek a
lany.

Egyik nap Anna nem jott a szeminariumra. Szendynek egybdl feltlint. Hidnyzott neki a
lany, szerette az okos szemét, a szlikszavu, de érdekes hozzaszolasait. Kovetkezd 6ran mar
ott volt, de nagyon boldogtalannak tiint. Nem volt nehéz észrevenni, hogy valami baj tortént.
Szendy az 6ra utan félrehivta. Anna a legtermészetesebb mddon beszélt vele, mintha ez
mindennapos lenne.

— Nem akarom megbantani —, kezdte Szendy — de ugy érzékelem a hallgatasabol, hogy
valami baj tértént Onnel.

— Igen, meghalt az Anyukdm — mondta egyszerien Anna. Nem sirdnkozott, nem
sajnaltatta magéat, de érzodott, hogy felfordult koriilotte a viladg. Szendy mélyen a szemébe
nézett €s ugy dontott, nem hozakodik eld az egy kaptafara késziilt részvétnyilvanitassal.

— Még lesz két 6ram a masodévesekkel, de nagyon szeretném, ha utdna tudnink egy
kicsit beszélgetni. Ha Onnek ez nem esik nehezére.

Anna rendkiviil halas volt, hogy nem hallotta a semmitmondd ., Oszinte részvétem!”-et.
Annyit mondtdk neki az utobbi napokban, és érezte, hogy sok ember ezt summadsan,
kotelességérzetb6l mondja. Ugy tint neki, hogy a tanir mds, nem feliiletes, hanem
mélyérzésii, segitokész.

Kimentek a folydpartra. Melegen siitott az aprilisi nap. Halas volt, hogy nem kapott olyan
kérdéseket, hogy ,,Hogy halt meg?”, Szendy nem pufogtatott frazisokat. Leiiltek a fiibe és
Szendy gyengéden azt mondta Annénak.

— Ha felnéz az aprilisi égre, meglathatja.

— Mit, kit? — kérdezte Anna. Kivancsi volt, hogy a tanar hova akar kilyukadni.

— Ott, Felhdorszagban, a fehér felhOkon, ott iilnek a Holtak. Ok mar nem élnek, de
letekintenek rank. Ha nagyon koncentral, Anna, az egyik felhdn megpillanthatja, megérezheti
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az Edesanyjat. Higgyen nekem, én mér nagyon régéta figyelem Sket. Nézze csak ott jobbra
azt a dunyha alaku felhdt, azon ott Szokratesz iil, miutan kiitta a méregpoharat, bekeriilt 6 is
Felhdorszagba.

Vart egy kicsit, majd folytatta.

— Latja, Anna, ott azt a masik lepelfelhét, ott iil Giordano Bruno, akit elégettek, mert azt
allitotta, hogy a végtelen vilagegyetem kozepe nem a Fold. Nyugodt, biztos az igazaban.

Annat egyaltalan nem zavarta, hogy tudja, mesét hall, gyogyitd mesét. Egyaltalan nem
tudta, hogy Szendy csak most talalta ki Felhdorszagot, hogy 6t vigasztalja, vagy 6 mar régota
felépitette magéban ezt a menekiilést a rit valosag fajdalma eldl.

Megbeszélték, hogy masnap ujra 6sszejonnek ,,felhdnéz6”-re. Szendy mesélt. [rékrol,
akik kialltak a Kkitaszitottak mellett miiveikkel, tud6sokrdl, akik jobbitani akartik az
emberiség é€letét tevékenységiikkel, zeneszerzokrol, akik csodagyerekként vagy felnOttként
megmutattik az embereknek, mi a tiszta sz€pség.

Harmadik nap Anna feltette azt a kérdést, ami mar egy ideje foglalkoztatta:

— Hol vannak azok, akiket kiliztek, megbélyegeztek, tomegesen elpusztitottak, pusztan
azért, mert egy masik Istent imadtak?

A tanar nem lepddott meg a kérdésen. Mar hozzaszokott az 6rakon, hogy Anna éles eszii,
izgalmas kérdéseket tesz fel. Nem kételkedik abban, hogy amit kérdez, az az Igazsiaghoz
tartozik.

— Tele van veliik Felhdorszag, a sok-sok felhOn ott iilnek egyenes tartassal. Méar eltiint
beldliikk a lagerek lakoinak rémiilete, mar kitisztult fejjel néznek a jovobe. Tudjak, hogy
FelhOorszag az 6vék €s erdsebb benniik az egymds irant érzett szeretet, mint valaha.

Szendy most nagyon kozel érezte magat Anndhoz, de nem hizédott hozza kozelebb. Nem
akarta megtorni lelkiik 6sszefonodasat, bar sokszor gondolt ra, milyen lenne, ha atolelné.

A kovetkez6 alkalommal Anna fesziilt volt. Eddig olyan nyugodtan fekiidt mellette,
bamulta a felhOket, hallgatta a meséit, de latszott, hogy most feldult, ideges. Egy darabig
szokatlan mdédon hallgattak, a tandr nem akarta zavarni Annat ebben az amugy is nehéz
lelkiallapotban.

Végiil a lany megszolalt:

— Hol van FelhOorszagban azok helye, akik annyi szenvedést okoztak az emberiségnek?
Akik maglyara, bortonokbe, kinhaldlba kiildték az artatlanokat, csak azért, mert mas volt a
bériik szine, a vallasuk, a meggy6z3désiik? Ok is ott vannak FelhGorszagban és ugyanigy
lenéznek rank, mint az Edesanyém, mint Szdékratész...? Hol van itt SzOkratész igazsaga,
Bruno ragaszkodasa a vilagképéhez, a tud6sok mindent feldldoz6 humanuma? Egyiitt vannak
a zsarnokokkal?

Anna mér majdnem sirt. Szendy tandr fesziilten figyelte. Erezte, értette, hogy Anna
sokkal komolyabban gondolja a kérdését, minthogy azt a valaszt kapja tole, hogy ,,De hat az
egész csak mese, én taldltam ki, hogy enyhitsem a fajdalmét.”

— Anna, kedves Anna, driga felhdbamulé tirsam —, mondta Szendy szokatlan
gyengédséggel — mindenki ott van Felhdorszagban, jo, rossz, hasznos, haszontalan, lagyszivii
és velejéig romlott. Igen, a Gonosz is ott rejtdzkodik, mert 6 és foldi helytartoi is
hozzatartoznak az emberiségnek ehhez a szerencsétlen panoptikuméihoz és, bar nem kap
feloldozast, nem torolheti ki senki a torténelem lapjairdl, nem tehetiink ugy, mintha tetteik
meg sem torténtek volna, nem csukhatjuk be a szemiinket, 6ket is latnunk kell
Felhdorszagban. Ne értsen félre, nem a megbocsatasrol beszélek, hanem arrdl, hogy az
emberi 1ét a szembenézésrdl is szOl. Errdl irtak a gordog draméakban, errdl irt Tolsztoj és
Dosztojevszkij, Thomas Mann, Kafka, Marquez...

Anna sirt és nagyon szerette volna odabujni Szendi vallgodrébe, a Foldnek szamara
egyetlen biztonsidgos és vigaszt nyujtd zsebkendOnyi teriiletére. Aztan elillant a pillanat,
Szendy rettentd zavarban felallt Anna melldl, kezével felhiizta a lanyt és megcsokolta a
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homlokat. Az egész egy masodpercig tartott. Aztan sarkon fordult, Anna riadtan nézett
tavolodo alakja utan.

2.

Agfalva, Kossuth Lajos utca 2. Konnyen megtalalta a hazat. Csend vette koriil, ismerte
ezt a kabult csendet, ilyen lehet kint a vildglirben, csak a nagy Semmi, a Csend, a
Végtelenség. Benyitott. Egybdl felismerte Szendy anyjat. Nem mintha hasonlitottak volna
egymasra, de a gyermekét eltemetd anyat, ezt a senkivel Ossze nem téveszthetd mater
dolorosa-t konnyli volt észrevenni. Mellette fiatal nd iilt, arcin fijdalom, de a fiatalsag
mindent kibir6 ereje is. Egy fiatal not, akinek még fijt a veszteség, de sejtjeiben maris kész a
tovabblépésre. Erre mondjak az emberek, hogy ,,Az élet megy tovabb”. O, hogy nem szerette
ezeket a kozhelyeket, amiket sok ember pajzsként tart maga elé a bajban, hogy ne kelljen
szembe nézni a gyasz fajdalmaval, ezzel a lekiizdhetetlennek latsz6 orias szornnyel.

— Csékolom —, mondta — én Kiss Anna vagyok, Szendy tanar ur tanitvanya. Vagyis volt
tanitvanya.

Az Anya arcan udvarias mosoly jelent meg, de latszott rajta a vagy: hagyjak o6t egyediil,
nem kivan senkivel sem udvariaskodni.

— Nagy megtiszteltetésnek venném, ha — tarsaimat képviselendd — részt vehetnék a tanar
ur temetésén. Ugye, meg tetszik engedni?

Az Anya kicsit meglepddott. Tetszett neki ez az intelligens, finom hang, és az is
melengette a szivét, hogy engedélyt kérnek tdle, holott a temetd egy kozintézmény, oda az
jon, aki akar. Jobban megnézte a lanyt. Tiszta tekintet, finom arcvondsok, semmi szinjaték,
semmi szamitas.

»INem a szeretdje, gondolta, azok nem igy néznek ki, a szemiik nem igy fénylik. Ebben a
szemben a tisztasig és egyenesség fénye ragyog.”

Kopogtak. Hangosan €s hallhatéan. Az Anya odament az ajtéhoz. Egyenruhas renddr allt
ott, elfogta az ajton bedmlod napfényt.

— J6 napot kivanok! Kovacs Andras rendérszazados vagyok és Kiss Annét keresem.

A levegd megmerevedett a szobdban. Mi koze lehet ennek a szinte vadidegen lanynak
barmiféle renddrségi iigyh6z? Hiszen 5 perce még azt sem tudtidk, hogy a vildgon van és
most hirtelen egy rendor keresi. Az Anya mellett 4116 fiatal n6 is kivancsian nézett felvaltva
hol az egyenruhésra, hol az ismeretlen fiatal lanyra.

— Levelet hoztam Onnek, az elhunyt zsebében talaltuk, mikor réleltiink a holttestére.

A fiatal n6 megkéviilt.

— Itt biztosan valami félreértés tortént, én voltam a menyasszonya, kérem, az a levél
nekem sz0l - szolt éles hangjan a no.

— Vildgosan megmondtam, kérem, a boritékon egyértelmiien KISS ANNA neve all. Nagy
bizonyossiggal éllithatjuk, hogy az aldozat ongyilkossagot kovetett el és ez a bucstlevele,
kotelességem a cimzettnek dtadni. Megmutatna, kérem, a személyigazolvanyat?

Anna remegd kézzel vette el az iratait. Erezte, hogy mindenki 6t nézi és senki, még &
sem tudja, mi torténik. A renddr bolintott és atadta neki az épen maradt fehér boritékot.

3.

Egész temetés alatt a levélre gondolt. Erezte, hogy az A4-es papir kapocs kozte és a
Tanar kozott. A fold felett jart, szinte sziluettet rajzolt koré a tudat, hogy még egyszer
utoljara mondani akart neki valami nagyon fontosat, valamit, ami meg fogja hatirozni a
kovetkezd éveit, €lteti €és erdt ad neki, hogy méltdsiggal viselje a fajdalmét, az 6 és egyben a
sajat elmulasat is.
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A menyasszonyon érezte: megsértddott. Tudta, hogy gyanakszik rd, mert nem tudja
elképzelni, hogy koztiik csak lelki kapcsolat volt, 0k felhdbamul6-tarsak voltak, ami tobb,
mint két test érzéki Osszefonddasa, tobb, mint egy eljegyzési gylirli kozhelyes igérete. A
felhébamulés atvitte Oket az idében a multbdl a jovObe, a foldi 1étbdl az elmulasba, a
végtelenbe. Még nem tudta, hogy mi van a levélben, de furcsa médon hatalmas boldogsagot
érzett, nem temetéshez illot. Igyekezett, hogy ne lassak ezt rajta, szinte szégyellte magét,
hogy az elhunyt kiemelte 6t ebbdl a sziirke gyaszold-masszabol. Egyetlenné tette, kirdlyndvé,
akit nem az alattvalok kotelezd hajlongédsa tesz naggya, hanem a szeretet dicsfénye, mely
mint egy védoO aura, mostant6l mar 6rokké korbeveszi.

A vonaton olvasta el a levelet. A fak kozombosen suhantak el az ablak el6tt, a vonat
monoton moddon zakatolt. Vele szemben egyszerli parasztbacsi iilt, vasalt fehér inge
makulétlan tiszta volt. Az 1d6 megallt.

,Draga felh6bamul6 tarsam!

FelhOorszagbol irom a levelem. Mikor kézhez kapod, mar eltelt egy-két nap azota, hogy
megtudtad, hogy nem megyek tobbet, egyediil kell fekiidnod a fiiben és megkeresni barkit,
akit szeretnél, a felhdk kozt. Remélem, figyeltél és jol megtanultad, hogy kell ezt csinélni.
Még miel6tt odamegyek, meg akartam ezt tanitani Neked. Mar régen akartam, csak nem
tudtam, hogy fogjak hozza. Edesanyad halila adta az alkalmat, hogy elhivjalak. Egész
életemben arra vartam, hogy talalok valakit és nem kell egyediil néznem Felhdorszag lakoit.
Tudtam, csak olyan lany johet szoba, mint Te: aki érti és érzi, és akinek én is megfelelek. A
menyasszonyomrdl és néhany el6zd lanyrol szinte a megismerkedésiink pillanataban tudtam,
hogy veliikk nem lehet felhdbamulni, 6k erre nem alkalmasak.

Mikor megkaptam a diagndzist, tudtam, hogy nem sok idOm van hétra. Az orvosok
harom honapot mondtak és igérték, mindent megtesznek, hogy minél elviselhetébb legyen.
Eljottem hat ide FelhOorszigba onszdntambdl. Nem voltam szomord: megosztottam veled
FelhOorszag titkat, megtanitottalak, hogyan kell megtaldlni, akit szeretsz. Tudom, hogy
hamarosan megint kimégy a folyopartra és tjra velem leszel. Ne sirj, draga Tarsam, ez volt a
lehetd legjobb forgatdkonyv. Kivarom azt a 60-70 évet. Varlak, nagyon varlak.

P.S. Par év mulva nem egyediil fogod a felhoket bamulni. Kivdnom, hogy megtalald a
megfeleld felhdbamuld tarsad. Vigyazz, jol valassz.”

Anna nyugodt volt, a zakatol4s, mint valami mantra, elandalitotta. Kinézett az ablakon.
Ugy érezte, a fik leveleikkel neki integetnek.
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AMBRUS JOZSEF

Az itélet’
(Foto-novella)

A miénkkel 0Osszevetve, érdekes dolgokat lehet felfedezni a fecskék vildgaban.
Alkalmazkodnak a mai viszonyokhoz, mégis a természet torvényei szerint élnek. Nem
révednek a multba, dicsOségesnél dicsOségesebb Osoket kutatva. Nem valtoztatjdk meg a
neviiket és nem tesznek hozza toldalékokat, hogy eldkelobbnek hangozzék. Naluk nincs ,,ha”
meg ,,volna”. A sajat tetteik szdmitanak, a mult meg csak annyib6l, hogy tanultak beldle vagy
sem. Ezen viszont az életiik milhat.

A nélam laké dlloméany évrdl-évre gyarapodik. Bonyolult a kapcsolatrendszeriik, mert
sok tekintetben egyiittmiikodnek, de van bizonyos teriiletigényiik, amit elszantan védenek.
Az tjabb bekoltozni vagyokat igyekeznek tavol tartani, de mivel a kdornyéket tovirdl-hegyire
ismerik, segitenek is nekik. Igy tortént, hogy a hdromosztatd paraszthdz konyhajaban lakok a
maguk modjan probaltak rabirni az ujakat a hasonld elrendezésii, jelenleg raktarként hasznalt
egykori kamra gerenddjan 1évé régi fészek birtokbavételére. A meggydzés végiil
eredménnyel jart, a tortira azonban nem ért véget. Bekoltozéskor az oreg fészek elvalt a
gerendatol €s lepottyant. Itt mar kozbe kellett Iépnem! Az eldzetesen elkészitett fészkekbol
egyet par percen belill felcsavaroztam a helyére. Az itt lakok engem is mindannyian
csaladtagnak tekintenek, minden tovabbi nélkiil elfogadtak. Szorgosan gondoztik, nevelték a
négy fidkat. Rendszeresen latogattam Oket, a kicsik is hozzdm szoktak. Egyik reggel az egyik
fioka a talajon fogadott. Valdszintileg kiesett a fészekbdl.

Nagyot zuhanhatott, &m a tekintete €lénk, sériilés sem latszik rajta. Valamit tenni kell,
de mit? Ez a nagy dilemma. ... Ha megprébalom elkapni, de nem sikeriil, rossz helyre
menekiilhet, és elvész a bizalom is. ... Ha megfogom, a fészekbe helyezéskor ijedhet meg a
tobbi, kiugorhatnak €s még nagyobb bajt csindlok. ... Lehet, hogy csak vigydznom kell ra,
nehogy egy macska elkapja, a tobbit 6k megoldjak? ... Mig igy morfondiroztam magamban,
nagyot nyujtézkodott, majd erdteljes szarnycsapasokkal, gyalogszerrel elindult folfelé a
gradicsos padlasfeljaron. Talan egy méterig jutott, majd rovid pihend utin repiilni probalt.
Lefelé sikeredett, egy gépalkatrészek tarolasara szolgdlé miianyag vodorben landolt.

* 2z ”
Fotdk: a Szerz6
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A megfogiasara iranyul6 kisérlet itt mar veszélyesnek, egyben reménytelennek is tlint,
mas megoldast kellett keresni. Mivel a jardsa szinte tokéletes volt, igy az oda helyezett
mogyordvesszokkel probaltam segiteni a kijutasat. ... Sikerrel!

Ezutéan a polcos allvanyt takaro, csaknem fiiggdleges pokrocba kapaszkodva igyekezett
folfelé. (Mondanom sem kell, minden eddigi és tovabbi probdlkozés a télem fél-egy méterre
1évd sziilok biztatasival, feliigyeletével tortént.)
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Feljutott az 4llvany tetejére. Hosszabb pihend utin a ,,célegyenesbe” fordult. Az utols6
mogyordvesszd mar kozvetlenil a fészek ala vezetett. Ugyesen araszolgatott, nagyon kozel
jéart mar.

Az utolsé husz centit ismét repiilve probalta megtenni, azonban most sem sikeriilt. A
szemben 1év0 polcig jutott.
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Ekkor mér eléggé faradtnak lattam ahhoz, hogy egy gyors mozdulattal a markomba
fogjam. Nem probalt menekiilni, dgy tlint, igazabol ¢ sem nagyon banta. Egészen idaig ott
voltam mellette, mindvégig beszéltem hozza, a sziil6k sem tiltakoztak, elfogadtik a
segitséget. Valamilyen szinten tudatosult benniikk a jé szandék. Nagyon O&vatosan
visszahelyeztem a fészek szélére. Egyik labaval még ott is sokdig markolta az ujjamat. Tul
sok lehetett ez neki egyszerre.

A fent leirt események tobb mint négy Orat, és valdszinlileg sok energiidt emésztettek
fel. A szillk ez idS alatt csak a masik harom fiokat etették. Ugy gondoltam, most aztin
sokszorosan bepdtoljak, de nem! Csak iilt a fészek szélén, tatogatta a csOrét, mikdzben a
tobbiek 3-4-szer is kaptak enni. Mar-mar aggddni kezdtem, hogy nem fogadjak vissza.
Utdlag aztin minden megvildgosodott. A sziilék nalamnil sokkal jobban tudtidk, hogy
meddig tart a stressz hatdsa, ami alatt életveszélyes lett volna a probélkozis. ...

Végiil minden a helyére keriilt. Egy héttel késobb mind a négy fidka szarnyra kelt, nem
lehetett megkiilonboztetni 6ket egymastdl. Szamomra ekkor valt nyilvanvaléva, hogy azon az
omino6zus napon, valahol font, a legfobb birdéi forumon megsziiletett a grémium dontése. ...
Az, aki ennyire tud kiizdeni:

, Eletre itéltetett!”
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PETER ERIKA
a felejtés otthona hattyidal
ki felejti az idot az Oregség
nem Oregszik tovabb boriink alatt lappang
hattérbe vész a jelen — szarado viragok
a felejtés otthonaban lassu fonnyadéasa ez —
miként pokok a hal6ikba nem hasonlit semmihez
széaradt legyek tetemeivel talan a padlason
lebegnek az elnyitt testek a por széraz szagihoz
talan a nap haldokl6 sugarahoz
a felejtés otthondban mikor az éjjel leselkedik mar
test kiizd ész ellen homokvéarhoz amikor elmossa a hullam

az agy folyomederként

elhomokosodik porusaink tele vannak hamvakkal

kis morénakban pereg testiink szétporladéban

a partokrdl darabokat tor le s mi — megosziilt fejekkel

fossziliak régmult életek bevetett szant6foldek —

rejtdznek a fold mélyén még éliink a haldokl6 dolgok
hattyidala kozt

ki felejti az idot

nem Oregszik tovabb

szaritott almahéjként
zsugorodik a vilag

a szekrények megtelnek
konzervalt konnyekkel

a levegdben meghallgatist kérd

mondatok kergetdéznek
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ELFELEDETT KOLTOK - CSIZMADIA SANDOR

1896-ban, amikor orszagszerte tlzijatékos hejehujaval
tinnepelték az ezeréves hazat, amikor 4 nacionalista
onboditds mamordban a vilag kozepének képzelte magat
minden valamelyest is gondtalanul é16 magyar ember, amikor
a polgéri jolét az ujsiitetll hazai polgirsag szamara naprol
napra jobb reményeket ébresztett, Budapest szinte szemmel
lathatéan novekedett vilagvarossi, és a varosok szinhazba
jar6 lakoi ugy képzelték, hogy a falvak népe ugy él, mint a

EVE 2% népszinmiivek énekkel és szerelemmel foglalkoz6 hései a
CSIZMADIA SANDOR  gzinpadon — egy huszondt éves gatyds, kotényes, csizmds
(1871-1929) parasztember érkezett az Alfoldnek abbdl a tavoli sarkabol,

amelyet nemsokdra mar Viharsaroknak neveztek, elment egyenest a Népszava
szerkesztOségébe, és egy koteg verset tett le a szerkesztd asztalara. Csizmadia Sdndornak
hivtak, és a nyomortsag legmélyérol érkezett. Apja vasiti bakter volt, anyja mos6nd, 6 maga
a négy elemit is alig tudta kijarni, mivel a betevd falatot mar a gyerekeknek is meg kellett
keresniok. Volt mar nyari cseléd, béreslegény, részes arat6. De nemcsak a gyomra volt
orokké éhes, hanem a lelke is. Ahol konyvre lelt, olvasott: klasszikust és ponyvat, verset és
agitacios flizeteket, majd ratalalt Marxra és Engelsre. Biblidja lett a Kommunista kidltvdny és
Petofi Osszes kolteményei. Huszonharom éves fovel mar szocialistanak vallotta magat,
agitacios verseket irt. Odahaza a nyomorgok és a reménykeddk mar koltonek €s népvezérnek
tudtak. Es azért indult el Budapestre, hogy koltd és népvezér legyen.

Ha attdl a pillanattol kezdve, hogy belépett a Népszava szerkesztdségébe, még tiz évig él,
neve a magyar munkdsmozgalom ¢és munkaskoltészet klasszikusai kozt a
legtiszteletreméltobbak sordban allna. De tovabb €It — és neve szinte jelképe lett a moralis
ziillottségnek, az osztilyarulasnak, az irodalmi siiketségnek... €s a rossz koltonek.

Valgjdban nem is volt soha j6 koltd, legszerencsésebb pillanataiban is alig-alig
emelkedett til a megverselt, méghozza szintelen nyelvezettel és gyenge technikédval
megverselt kozhelyeken. Csakhogy ezek a kozhelyek akkor, a millennium kdzméamoraban
vadonatyj és nagyon is forradalmi csengésiiek voltak. Addig csak néhdny humanista koltd
egy-két szocialistadkkal rokonszenvezd kolteménye készitette elé a hazai szocialista
koltészetet. Csizmadia Sandor azonban onnét, a mezdgazdasagi proletariatus legmélyérol
jott, és egész koltdi €életmiive, irodalmi €s irodalompolitikai tevékenysége szocialista volt.
Nem csoda, hogy a Népszava 6rommel fogadta, elobb dédelgetett kedvence, majd irodalmi
diktatora lett a szocialista sajtonak, hiszen nemcsak a Népszavanak lett dllandé koltdje és
koltdi mércéje, hanem emellett hamarosan sajit munkdsmozgalmi lapjaiban — elébb a
FoldmiivelOben, majd a Vildgszabadsdgban — érvényesithette a maga koltéi izlését, s mert
hogy a Szocidldemokrata Pértban is hamarosan a szellemi vezetOk kozé keriilt, 6 maga
jelentette egy ideig Magyarorszagon a szocialista koltészetet. Ehhez pedig nem volt kelld
tehetsége s még kevésbé izlése s legkevésbé onkritikdja. Pedig nem az intelligencidjaval volt
baj, s nem is szivds kitartasaval. Szakadatlanul miivelte magat. Sajt6 utjan elkovetett 1azitas
cimén Osszesen két és fél évet toltott dllamfoghdzban is, ahol j6l hasznalta fel idejét az
onmiivelésre. Hamarosan jol megtanult németiil, olaszul és francidul. Engelst forditott
németbdl, regényeket franciabdl, verseket olaszb6l. O irta a kozismert magyar Munkds-
Marseillaise szovegét (,,Nem lesz a tOke ur mirajtunk™). A klasszikus francia forradalmi
dallamt6l senki se hallja, milyen csapnivaldéan rossz magyarsaggal fogalmaztik a sorokat.
(Tessék csak zene nélkiil figyelni az ilyen fiilbanté magyartalansagokra: Nem lesz a tOke ur
mirajtunk, vagy: A szabadsag nekiink a cél.) De a témak mégis tdjak voltak mifelénk: a nép
nyomora, a sztrijkok, a munkasélet gondjai, a proletairremények. De tigysz6lvan mindig és
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mindeniitt altalanositas, agitacids sz6lam. Személyes élmény csak ott csillan fel, ahol a falusi
szegénységrol szol, mint A fold rabjai ciml ciklusdban. De még ezek a legjobb versei is
végzetesen magukon viselik a XIX. szdzad epigonkoltészetének végképp elsziirkiilt
fordulatait. Még legismertebb €s legjobbnak mondott kolteménye, A munkds is igazan azért
jelentékeny, mert hatissal volt a koltonek indul6 ifju Kassdkra, aki ugyanebbdl a témabol
alkotta a Mesteremberek diiborgd, 6dai-himnikus hitvallasat. (Kassak éppen ifjukori emlékek
alapjan tiszteletteljes gyongédséggel is emlékszik vissza a kozepes tehetséggel, de mégis
uttord 6sztonzd erdvel koltészetiinkbe 1épd, korai Csizmadia Sdndorra.) Még az is igaz, hogy
Lokomotiv cimli kolteményében megeldzte az olasz futuristdkat is a gépeket iinnepld
koltészetben. De hol volt Csizmadia kozhelyaradata a futuristak zlirzavaros, am mégis
izgalmasan uj koltészetétdl? Es azt se felejtsik el, hogy Walt Whitman akkor mar rég
megalkotta a Téli mozdony magasztos strofait, Whitman pedig nagyobb kolté volt, mint
Csizmadia Sandor és az egész olasz futurizmus egyiittvéve.

Es mégsem lehet elvitatni Csizmadia tttoré szerepét és kezdd évtizedének férfias
politikai batorsagat.

Csakhogy tiz évvel az induls utan megjelent a koltészet porondjan Ady. Es Ady-versek
jelentek meg a Népszavaban. Csizmadia pedig gytlolettel fordult a langelme ellen. Burzsoa
koltészetnek, értelmetlen koltészetnek, karos koltészetnek bélyegzi a legnagyobbat, a legfobb
elére mutatét. Eszre sem vette, hogy ekkor ugyan még csak irodalmi téren, de kozos
nevezOre keriilt az egész reakcidéval. Az Ady elleni hajsza legrosszabb izli szélamat 6
szblaltatta meg: a baloldalt akarta elidegeniteni az egyre baloldalibb Adytél. Es ezzel
kapcsolatban a parton beliil is mindinkabb jobbra csuszott. A harcos forradalmar most méar
politikaban is, magéanéletben is kispolgarosodik. Méar csak sz6lam ndla a vilagforradalom is,
hiszen foldet akar, a polgari kritika elismerését igényli. Koltészete a sziirkeségen beliill még
ellentmondasosan zavarossa is valik. Hiszen kozhelyei mar témailag sem ujdonsagok.
Talajvesztése megingatja emberi tartasat is: tekintély akar lenni... és elkezdodik iszdkossaga.

A koltészetben mar senki se veszi komolyan. Ady és a Nyugat szamara dilettans, a
hivatalos akadémizmus szamdara szocialista, a szocialistdk szemében napr6l napra
jobboldalibb. De 1918-ban még van annyi politikai tekintélye, hogy Kérolyi kormanyéaban
allamtitkar lesz. A Tandcskoztarsasag kikiadltdsanak pillanataban azt hiszi, itt az dj lehetdség
a vezérségre, és egy torténelmi masodpercre, de most mar nagyon is felismerhetd tudatos
karrierizmusbol djra a forradalmar hangjan szélal meg — és népbiztos lesz. De amikor —
hamarosan! — felismeri, hogy veszélyben a forradalom... atall az ellenforradalom oldalara.
Nemcsak a kommunistakkal fordul szembe, de még a Szocidldemokrata Partot is megtagadja.
A gybztes és bossziiszomjas ellenforradalom engedelmes eszkoze lesz. Megalakitja a
Nemzeti Munkéspartot, hogy megossza a munkéssagot. Igy lesz az ellenforradalmi kormany
segitségével képviseld, hogy jelenlétével gyengitse a proletarérdekeket amugy is igen sziik
lehetéségek kozt képviseld szocidldemokrata képviselok hitelét. A magyar szocialista
koltészet uttordje nyiltan is munkasaruld lett. Idegen és megvetett osztalyostarsai kozt,
idegen és megvetett eszkoz az ellenforradalmarok korében. Ekkor mar kozismert ziillott
figura: részeges, gytilolkodo, tragikusan nevetséges alak. Mar az ellenforradalom sem vehette
hasznét. Végiil is 1929 marciusdban, 6tvennyolc éves kordban maga mondta ki és hajtotta
végre az itéletet: ongyilkos lett.

Es néhany versének mégis ott a helye az antolégidkban: mégis 6 volt az elsé,
proletarmélységekbdl érkezd magyar szocialista koltd. Tragikus elziillése nemcsak ra, de a
kor torténelmére is jellemzo. Példanak indult, és elriaszt6 példa lett beldle.
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ELFELEDETT KOLTOK - CSIZMADIA SANDOR

A lokomotiv*

Szikrakat szorva, langokat lehelve,
Csattog, priiszkol a néma sineken;
Bosz kedve mintha csak a vészbe telne,
Széaguldva jar, és tombol rémesen.

Acélkormét a sinbe vagja,

Hogy az nyog és felsir bele,

A felh6s éj bugo szele

Jajat széthordja a vilagba...

S a szorny rohan tovabb, tovéibb,
Hegyen-volgyon pusztakon at,
Hol ember is csak néha jar,

Es dithe nem ismer hatart.

Bér izzadtsaga nagy cseppekben hull,

Tiporja a szegény sinpart vadul.

S a sinpar megreszket a timadésra,

Testét riadtan a lagy folbe assa,

De menekvése am még sincs neki,

A szertehull6 szikra égeti...
A szornyetegnek acélkarja
Csikorgo6 diihvel tépi, marja

— hogy itt-ott még a hisa is leméllik —

Elétte nincsen irgalom halalig.
S panaszba tor a sin f4j6 siralma,
Es elsikoltja a zig6 viharba:

Ez hat a hédla?!...
Az ot vilagrésznek hol az a tgja,
Hova még el nem vittelek?
Viragos, lombos ligetek
Ilatjukat szortak utadba,
Madarsereg dala fogadta
S kisérte gyors futdsodat...
A biiszke tolgyek megcesudaltak,
A vandor-felhok is megalltak.
S teljessé én tettem uralmad,
Hogy egy istenség lett hatalmad.
Meredek, sziklas bérceken,
Hol csak a zord halal terem,
Csatakat kiizdve szaz veszéllyel,
Leomlé kével, éjsotéttel,
Olemben vittelek én téged 4t,
Mint j6 anya a kedves magzatat.
Versenyt futva a szall6 széllel,
Csak énvelem érted a célt el.

S ez most a hala?!...

Amaz pedig
Felel nagy hahotazva:

Mit ér nekem,

Ha a foldet koriil 6lelhetem?...

Hogy atrohanva szaz hataron,

A bércet is, a sikot is bejarom...
Mosolyoghat felém a fii, virag,

Nekem teremhet minden lombos ag;
Hatat fordithatok a vad viharnak,
Arathatok ezernyi diadalmat,

A cikaz6 villam is irigyelhet,

Hogy versenyre velem még 0 se kelhet...
Te adsz nekem mesés gyors szarnyakat —
De te is raksz ram sulyos lancokat,
Lehetnek céljaim magasztosak, nagyok,
Mit ér, ha érzem, hogy csak hitvany bab
vagyok?!

Az aranyos, a sugarz6 vidéken

Ugy elrohanok, hogy még meg se nézem;
Mert nincs 1d06, iz-hajt két vaskarod,

S ott jarhatok csak, hol te akarod.
Egyszer vihetne onakaratom,
Széaguldhatnék vidaman, szabadon,
Habar utam a biztos vészbe vinne,

S az enyészet borulna tetemimre...

Hiud diadalokra nem,

A szabadsag édes csokjara vagyom,;

S utamban allsz, miattad nem talalom.

Langok 16vellnek két szemébdl,

S a szorny rohan tovabb, tovéabb,
Hegyen, volgyon, pusztikon it...
Bér izzads4ga nagy cseppekbe hull,
Tiporja a szegény sinpart vadul...

Hajnalban, 1905

* Szovegforras: Szdzadvégi koltdk, Bp., 1959,
Magvetd Konyvkiado, II. kotet, 243-246. o.
*

A kovetkezd versek szovegforrdsa: Csizmadia
Sandor: Foghdzi levelek. Koltemények a
feleségemhez, Bp., 1906, Vil4gossag
Ko6nyvnyomda Rt.

A helyesirast a mai akadémiai szabalyzathoz
igazitottuk.
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AZ EN ELETEM PARJAHOZ

Erzésem hozzad sziizi, tiszta,

Ha nem tudom is igy elmondani;
Mit art a nap €g0 tiizének,

Ha akadnak is barna foltjai?
Szerelmiinkon az élet durvasaga,
Ha itt-ott olykor f4j6 rést {itott:
Kettonknek mindig ifju-éltii vagya
Megint 6rok hiiséget eskiidott. ..

Es harcban allva az egész vildggal,

Ha érdem nélkiil is bantottalak

Hidd el, mig lelkiink ez egekbe szarnyal:
Sziviinkben nem teremhet meg salak.
Tudom én: bar szeretlek — bantlak,

S ha bantlak akkor is szeretlek —

Ime, hol martirok tanyaznak:

Emléket allitok nevednek...

Amit itten bus nappalokban

Téan elkacagtam, elzokogtam,

Vagy csillagokkal teljes fényes éjen,
Feketét rova buzgoén a fehéren

Szép sorban, napro6l-napra irtam —
Akarmilyen te nem pirulj miatta:
Ugy irtam én, ahogy a lelkem adta...
A torpeség bar rossznak lasson,
Nincs nékem semmi a rovason,

Ha bant is mast a cselekvésem,
Erkolcsomet azon nem mérem...

Magamnak alkotok erkolcsot,
A poharamba magam t6ltok,

De ki is iszom azt fenékig,

Bar masok botrankozva nézik...
Mi j6, mi rossz, magam itélem,
S biralatat

En senkinek sohase kérem. ..

E néked szant sorokban

Az egyiigyli, a jambor
Pikantériat is talalhat...

De te tudod: csak azt akartam
Es is csupdn rogziteni,

Mi nagy, nemes, magasztos,
Es ami legfébb: emberi. ..

Vedd mind ezt olyan tisztan , édesem,
Mind ahogyan én érezem.

Lesz még tavasz a tél utan
De nem nekiink:

Csupén a multra tartozik
Az énekiink...

Szaz év milva is énekel
Pacsirta még hajnalon

De akkor mar se te, se én
Nem hallhatom...

1.
Nem egy telet, nem egy nyarat
Eltem én mar teveled,
Mégis olyan a szerelmiink,
Mint a nyil6 kikelet.

Bér a reggel régen elmult,
Délen halad mar napunk;
A mezOkon harmat ragyog
S pacsirtaszot hallgatunk.

Es ha egyszer rank borulna
Majd a fagyos, sziirke tél:
A sziviinkben akkor is még,
A tavasznak langja él...

6.
Szobam kicsiny, hat nem csoda,
Ha nem férek el benne;
Lehetne az hatakkora,
Tudom, mégis szlik lenne.
Az ajtajan erds a z4ar;
Mindegy! Jon Or, nem jon? Hiaba!
Mire becsuk, mar akkorara
Az én lelkem j6 messze jar.

Pedig nincsen itt rossz vilag!
Van rendes, j6 ebédem.
Kenyért, dohanyt, gyujtét, pipat
Készen hozzak elébem.

63



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 3. szam

ELFELEDETT KOLTOK - CSIZMADIA SANDOR

36.
Ahogy az évek
Fejiink f6l6tt elvandoroltak,
Nem voltunk mi soha
Kedvencei a sorsnak.
Nekiink nem szdlott
A reggelt hirdetd madardal,
Lépten-nyomon csataban
Alltunk mi az egész vildggal.
A sziikség volt egyetlen tarsunk,
Kenyérre csak akkor talaltunk,
Ha izzadsagunk hullt a foldre,
Ha keziinket keményre torte
A munkanak zsarnok igija
S vériink csurgott regja...

Lattunk mi zord telet

Es pusztité fagyot,

Késo deret, mely a fa 4gan
Egy bimbét sem hagyott.
Rohan¢ viharoknak

Vad ereje elsObb minket talalt,
S csak azutan ontotte el

Foly6 langjaval a hatéart.
Kiviilrdl jott oromnek

Arcat nem lattuk mi soha,

A bu, keserliség volt

Kicsiny fészkiinknek

Alland lakosa,

Es nem volt oly hitvany alak,
Ki hozzank nem torolte volna
Szennyel lepett rossz bocskorat,
Pehelykonnyt értéktelenség
Vihara taszitott idébb-odéabb.
S bizony kevés vigasztalas,
Erzéketleniil hinni, hogy

A legdragabbat, a legtisztabbat,
Legjobban fogja a piszok.

A megbantas 6l, gyilkos,

Bar lassan, mint a méreg,

De annél biztosabban,

Minél kevésbé

Erdemlenéd meg.

S ha ennyi baj kozott,

A lelkiink egyre gazdagabb:
Legyiink biiszkék,

A boldogsagnak kincse,

E kristéalytiszta zuhatag,
Onsziviinkbdl buzog, fakad...

62.
Ismered azt az embert?

Mocséarfenéken szennyben fekszik...
Hajnaltol késd napestig

Vivta egykor borzalmas harcat
Reatord sok ellenével...

Ok tudjak mért: vesztét akartak.

Szeme majd nyilik, majd lezarul
Es dombord, nagy homlokarul
Veritékcseppek hullanak ala;

A bels6 harcnak hordozo6i.

A szelés mellkas siippedt, horpadt,
Alatta immér nem lobolnak

Az érzések szent langjai.
Meg-megvonaglik oriasi teste,
Minthogyha még timaszt keresne,
Mintha még €élni is szeretne...

Hal4los csend borul redja,
Koriilrajongja nap sugéra.
Séaros hajat a gyonge szelld
Szeliden megkeriilgeti,

De minden mindegy mar neki.
Még él, de azt se tudva mér...
Pedig mily szép az élet!

A csattog6 madardal,

Langyos tavasznak sugarzasa,
Forrésaga a tiizes nyarnak,
Szineknek lagy harmoénidja,
Az 0sszmozgdas zsongo zenéje,
Napos felhd, szakad6 zapor,

A falevél, a kis bogir,

A volgy, a hegy, a messziség...
Es milyen szép az asszony
Mind egytdl-egyig:
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Mert egyforma mind valahéany,
Egyik a mésiknal tébbet nem ér...

S a szerelem, ha minden perce mas is,
Avagy hosszu életre tarto;
Mindenik szent, bar minél rovidebb,
Annal nagyobb és langolobb.

S milyen a csudas gondolat,
Eszmék vivodo harcal

Vagy a nyugalmas béke

Mi szép a csunya is!

Milyen kicsiny a nagysag.

Es 6ridsi a torpeség!

S mily ostobasdg mind valamennyi,
De legbutébb a latas, a hallas,
Megérzése a jonak, szépnek!

Az ember soOhajt:

Mért nem sziilethetett

Vaknak, siiketnek,

S minek van keblében a szive,
Vagy mért nem halt meg idején,
Sziiletésének hajnalan?!

Valamikor nem igy volt.

Voltak nagy vagyai,

Magasra szall6 szliz reményei,
Vald6sulasra vard almai,
Orokéletiinek hitt eszményei.

S mindene volt nagy béviben —,
Ami nem ér egy fagarast...

De nem voltak jo oklei,
Rugasra erds l1abai,
Kapaszkodo nagy karmai,
Csuszasra képes tagjai,

Hizelgd hang, gerinctelen derék;
Nem volt abbdl 1am semmije,
Mi egyiittvéve kincset ér...

Es jott a harc. ..

Hol a nap elsotétiil,

A képzelt égnek peremériil
Komor felhok tolakszanak;
A nagy természet

Minden kis porszemére

A félelem szivszoritd
Aggdbdasa, nagy csendje iil...

Es 6 ott 4llott megremegve,
A sotétségben egyediil.

A fold titokzatos szaz rejtekébdl
Foltortek a rossz szellemek,
Vagy azokndl is rosszabbak: —
Az emberek...

Sokan, ezren, szazan,
Milliéknak millii.

Reéarohantak nagy haraggal,
Fogat csikarva, szdz korommel,
Karomlassal, szitokozonnel.
Kovetelték orditva, bogve,
Hogy céljat soha el nem érve
Tlinjon le a homalyba, mélybe.
Ha van lelkének vagya, alma,
Gyilkolja mind durvén rakasra.
Lazat kioltsa akaratanak
Allitson f&l otromba gétat:

A szenvedélyét mind kidlje,

Ne gondoljon soha 6romre.
Hite, erkolcse ne legyen mas,
Csak az, ami a masoké,

Szive ha ezerakkora,

Nagyobb tlizzel, langgal ne égjen.
Es tgy szeressen, ugy gytiloljon,
Mint masoktol 1atja itt e foldon.
Ne legyen isten, aki

A vilagot djjateremti;

De legyen arnyék, nulla,

Epp olyan, mint a tSbbi senki. ..

Es most mér szaz tovissel
Ezer sebében:

Senkivé lett, salakka

A biizh6do mocsarfenéken.

Ismered azt az asszonyt?
Pérjanak roncsolt kebelére
Jajjal zokogva raborul;

Konnyének minden cseppje atok,
Sir6 szava a veszett életé.

Mit nem tenne emberéért,

Ha csak tudna, miképpen kezdje el?!
Kit zizzon 6ssze, kire torjon,

Kiben lassa e pusztulas okét?
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Hogy szembeszallna a vilaggal —
S tehetetleniil sir, zokog.

Miért kellett 6sszeomlani

Az 6 hatalmas istenének?

E csudat millj6 évig élve

Nem értené meg.

Mi volta bune, mi a vétke,

A nagy j0sag, a szeretet,

Hogy mindenkit befogadd
Szivével nem gytlolhetett?
Eszmékért harcolt? O, ha tudnam,
Mi az az eszme, hogy segitenék!
Ha tudnéam, hogy mi gyoétri, bantja,
Mi itélte ily csuf halalra!

Ha menthetném sirassal, konnyel,
Olelésemnek melegével,
Csokomnak forr6 zéporaval,
Piros vérem tlizerejével!...

Hasadt szivemnek rongyaival,

Ha kotozhetném sebeit:

Tudom foltdmadna még,

Tudom akkor 6rokre élne...

Az ember vérben, fagyban, sarban,
Hal6dva vonaglik tovabb;

S az asszony semmit meg nem értve,
Sikongva sirja atkozo jajat.

Te jo, édes, szépséges parom,
Hiiséges asszony, igaz feleség:
Ismered azt az embert? —
Ismered azt az asszonyt?...
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KULCSAR TIBOR
A sz6

Lehet a sz6 bajban kidltott vészjel,
igazra éhesnek éltetd kenyér,
kimondathatja erészak, kényszer,

elnémithatja félelem, veszély,

lehet sz4jhost diszitd hamis ékszer,
hid gléria alszentek fején,
szeretOk szajan szomjusag, szemérem,

tarsak kozt megértd barati tenyér.

A koOlt6 szamaéra a szo6 az élet:
sziiletés, harc, szerelem, végitélet,

a sz0: eszkoz s cél, kezdet és a vég.

A sz6: 1zz6 parazsa igaznak, szépnek.
Vagy meggyujtod masoknak tliznek, fénynek,

vagy Onlelkedben meghal s megemészt.

Forrés: Kulcsar Tibor: Pogdny imddsdg 1965.
A koltd jogorokosének, Kulcsar Zsuzsanak engedélyével kozoljiik a verset [szerk. ]

https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%Alr _Tibor (k%C3%B61t%C5%91)

" A vers tagolasa egyezik a kotetével.
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OTVOS NEMETH EDIT
hasogat6

elkiiloniiltek a fontosak
motivaciogyilkos
viharmadar vergddott
cérnametéltdrotos kalitkaban
sériilt alulértékelt lelkét
foszlott 16denkabat

helyett

pufi dzseki takarta

szekérderéknyi a hiba
maceras beismernie
recés agya fodraiba
stillyed az sz6

bontott konzervbol
babot torol a kenyérre

nagy magusok torvénye szerint
1épked felfelé
roskatag vallakon
egyensulyoz
onnan nagyobbat
lehet esni

nem tudja

csak remél

mégis

minden napon
szOrszalat hasogat

szentségtelen

csupasz talppal
gydrom az agyagot
egyediil karmolom
hajamba a csatot

a dér most csipkeszél
tépazza ingemet

vért frocskol szerteszét
adja a tippeket

K¢ésoi bucsa

anyam halott rég
csontjaibol por maradt
repedt hartya az ég
kukucskal6 pillanat
rideg fénye messze vitte
nem talalom

nem taldlom

rég nem hordott

kis szanddlom

apamat mar rég feledte
az 6t kiséré kormenet
rojtos férgek hiztak rajta
elkarhozott gytlolet
sejtjeibdl a kozony sziilt
banatalmos iinnepet
még mindig latom
mindig latom

kék szemében

a hideget

Ajandék

Neked adom csillagporban
lagyan fiird6 éjszakam,
neked adom hivo hangom
tavaszt var6 tél maglyan,
neked adom vivodasom
rongyot sz6vo hajnalon,
neked adom halott hangom
szétteriilve a havon.
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HOLECZI ZSUZSA
Kerékcsere

Kora reggel volt, anya és fia sz6tlanul autézott Katonateleprdl Balloszog felé. A kocsi hirtelen
katyuba futott, majd kacsazni kezdett az uton. A sofdr alig birta a jadrda mellé kormanyozni.

— Mi a baj kisfiam? — kérdezte Erzsike riadtan.

— Durrdefekt — valaszolta diihdsen a fia. — Eppen most, mikor sietnem kéne, de még téged is el
kell vinnem az otthonba — mondta, mikézben kiugrott a kocsibol. — Kereket kell cserélnem.
Kiszéllnal, hogy konnyebben fel tudjam emelni?

Marika vélasz helyett nehézkesen kikaszalodott az anydsiilésrdl, €s botjat kezébe fogva elindult a
jardasziget sz€lén all6 fatonk felé. Nézte, ahogy a fia leveti a zakojat, és feltliri az ingujjat, majd a
kocsi hatuljahoz megy, elévenni a pdtkereket. A kocsi csomagtartdja persze tele volt Marika
holmijaval — hiszen az anyja épp bekoltozik a nyugdijas otthonba — igy elébb a borondot majd a
szatyrokat pakolta ki nagy dithosen. Mennyi kacat — mormolta kdzben, és ropke pillanatra anyja utan
nézett, aki épp akkor helyezkedett el a fatonkon.

Marika szomordan nézte a fiat, amint a csomagokkal, majd az emeldvel bibel6dott. Nem sok
orommel indult 6 erre az utra, de miutan egy honappal kordbban a menye — aki kezdetektdl fogva
ellenezte, hogy 6 Egerszegrdl hozzajuk, az unokija megiiriilt szobajaba koltozzon — valami ,,mondva
csindlt” okkal veszekedést produkalt, mar nem volt ndluk maradasa. Hét tehet 6 réla, hogy a fidék a
nagy hazra felvett svajci frankos kolcson miatt eladdsodtak, és el kellett adnia a zalaegerszegi hazat,
hogy az araval kisegitse Oket? Nem akart ¢ tehernek a nyakukra jonni, hiszen minden emlék
sziildvarosahoz kototte, oda ahol negyven évig tanitott, ahol Zolikat és Tamast Andréssal
felnevelték. Nagyot sohajtott a gondolatra, hiszen az ¢ iigyes és talpraesett Tomik4ja mar tiz éve az
apjaval kozos sirban nyugszik. Igen, Tomi, aki mindig az apja mellett siirg6l6dott, akinek a kezében
minden szerszam jOl allt, rdkos lett, és menthetetlen volt. Az emlékek hatiasdra konnybe labadt
szemmel nézte Zoltant, aki épp halk karomkodas kozepette a labara ejtette a csavarkulcsot. Istenem,
hogy téged miért nem tudott soha apad maga mellé venni a miithelybe! — gondolta szomordan, és
egyre tiirelmetlenebbiil nézte, amint az 6 kozgazdasz fian kifog a kerékcsere.

Nem maga miatt volt tiirelmetlen, hiszen egyaltalan nem szivesen ment a maga vélasztotta
lak6otthonba, inkébb a fiat sajnélta, aki a defekt miatt biztosan el fog késni a munkahelyérdl, mert
mire vele kiér Balloszogbe, mar biztos nagy lesz visszafelé a forgalom. Amikor gondolataival idaig
ért, esz€be jutott egy mentdotlet. Lassan €s nehézkesen felallt kényelmetlen jardaszéli iilohelyérdl, €s
odaballagott a kocsi mellett térdel6 fidhoz:

— Ne kapkodj fiam — mondta csendesen. Kitaladltam, hogy hivok egy taxit, ami engem elvisz az
otthonba. Te meg fejezd be nyugodtan a kerékcserét, és eredj haza atoltozni munka eldtt. Hiszen
maris csupa kosz az inged vélla. A fiu felallt, maszatos kezével sutan atolelte édesanyjat.

— Megtennéd? Nem baj, ha nem én viszlek oda? Olyan j6t tennél velem... mint mindig — tette
hozza szinte szégyenlosen. Aztdn maga hivta a taxidllomést, és amig a kocsira vartak,
magyarazkodni kezdett:

— Sajndlom, hogy el kellett jonnod téliink. Azt hittem mindannyiunknak jo lesz, ha itt élsz
koztiink, ha fott étellel varsz haza benniinket. Ne haragudj Sarara. Fejébe vette, hogy Krisna tudat
szerint akar élni, és ott fontos, hogy a tejforralé edényt ne haszndljadk mésra. Azt mondta, te meg
abban f6zted a porkoltet.

A fiu magyardzkodasat a taxi érkezése szakitotta félbe. Zoltan sietve atrakta a csomagokat, még
egyszer megolelte anyjat, és folytatta a kerékcserét. Marika elhelyezkedett az 1j sofdrje mellett, €s
mikdzben elindult oda, ahova sosem vagyott, az idés tanarndnek Brecht sorai jutottak eszébe:

,INem voltam szivesen ott, ahonnét jovok, nem leszek szivesen ott, ahova utazom.”

Mennyire jellemz6 ez a par sor az én mostani életemre, gondolta szomoruan.
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PIRANDELLO, LUIGI: Ombra nell’acqua

FORDITAS

Pirandello: Arnyék a vizben

Vivo del sogno di un’ombra nell’acqua:
ombra di rame verdi, di case

giu capovolte, e di nuovo nuvole... e tremola

tutto: lo spigolo bianco d’un muro
nel cielo azzuro abbagliante, una corda
che ’attraversa, un fanale e il tronco
nero d’un albero, tagliato a mezzo
da un foglio giallo
di carta che galleggia...
Ombra nell’acqua — liquida citta...
luminoso tremore, vastita
il cielo chiaro, verde verde verde
di foglie — tutto par che vada e sta
e vive e non lo sa;
non lo sa I’acqua, non lo sanno gli alberi,
non lo sa il cielo né le case... Solo
un pover’ uomo lo sa, che va
lungo I’argine triste
del canale.

Meélyzold arnyék a vizen, benne felforditott véros,
a fak lombjai fellegparndkon alszanak,

a kék ég ellebeg, almos,

a partr6l félbevagott hazak latszanak

s az utcai lampék, ahogy folé€ hajolnak az dtnak
egy kotél, az eget metszi szét,

a meszelt falak a vizben elsargulnak,

arnyak hozzak a holnap igéretét.

Arnyék a vizen, folyékony véros

végtelen fényes remegés,

pedig a létezését nem tudja sem a viz, sem a fak,
nem tudja az ég, sem a hazak sora,

csak az a szegény ember tudja

akinek sorsa az ostora.

Jona Dadvid forditdsa
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VARGA ARPAD
Sarkanyszelidito

Thzokado sarkany
otthon melegét
teriti szét:

fényt és hot.

Kinek pusztito ez,
kinek varazslat,
mindez varhat:

a szivét

nem éri el, fejét
ki vagja — magat
vagja le. Mert
szivesély,

csakis ha a sarkany
jellemét vagyod,
taltosodként
kialtod

nevét, magadbol is
taplalod tiizét,
bajat s bajat
figyeled,

szelence-titkokkal
eteted, elzart
madarként bansz
vele, de

kedvére engeded,

s majd 6szintén szall
vissza hozzad
repesve.

Mig nem oldddsz benne,
végzeted — emel

vagy ejt: szinte

egyre megy.
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ELI MEON

Nyareste
(Egy régmuilt szerelem kuszott az éjszakaba)

Augusztus vége van, elfaradt a nyar,

Az éjszakaban egy tiicsok buisan muzsikal.

A goélyank a tavoli Afrikaba koltozott,

Ma a karcst hold nem eziistbe: vorosbe 61t6zott.

Bantén gomolyog az itt felejtett forrosag,
Nem jOn a varva vart tudattalan josag.

A nappal szott almok szétestek ma este,
Réaébredtem, lelked kék bolygd, €s oly messze.

A Neptunusz vihara nem lathat6 a Foldrol,
Meégis tudjuk, uralja ¢ a képzelderot.

Nem vagy mar része életemnek,

A viharos évek e forrésidgban fel miért révednek?

Ott az oltar elott letettiik az eskiit,

Amit Istennek igértiink mégis elfeledtiik.
Augusztus volt akkor, és most is,

A tavolbdl ide hallik egy gyengéd altato is.

A csonka multbol betiszott egy kép,

Veled nevettem, mint rég.

Lelkem legmélyét ma éjjel felkavartad,
Szerettél, vagy mindkettdnknek csak hazudtad?

Emléked oly fullaszto,

Az 6rokkon orokké, csak vizid.

Smaragd tekintetedbe belekarolt egy alfahullam,
Utols6 mosolyod réméalomként hull ram.
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HAJNAL EVA
Kétsorosok

Fénybe martozik a hajnal, inge véres.
Igy sziiletiink mind. IGY.
k

Egyenes szivvel nehéz
e gorbe vilag utvesztdiben. NEHEZ.
*

Veszteségeink tesznek erdsebbekké,
vagy oromeink? VAGY?
ES

Minden 1épéssel kozelebb jutok hozzad.
Néha tavolabb. JUTOK.

*

Felszallt a kod, mar tiszt/e’tn latszik a szandék.
Jobb volt homalyban. LATSZIK.

*

Labat 16gazva velem licsOrog az est.

Kis harang kondul. VELEM.

*

Tiicsok ciripel, mig tedm kortyolgatom.
Lam, ketten vagyunk. KETTEN.

k

Ma vihar dult sz€t minden avitt megszokast.
Kedvemre esett. KEDVEMRE.

k

Fiipamacsok kozt botladoz pillangé.
Lehetnék én is. LEHETNEK.

*

Réncos alma az este,

barazdaiban rejtdzik a csend. ESTE.

k

Mar nem akarom megérteni, mi tortént.
Csak dddolok itt. MAR.

k

Késo €jszaka es6é kér menedéket.

Hidba zorget. KESO.

k

Leszakadt gombként elgurult ez a reggel.
Négylyuki banat. ELGURULT.
*

Messzire kellett utaznom,
hogy észrevedd jelenlétemet. MESSZIRE.

%k sk

Hajnal Eva: az a nap (LTK, 2024)
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RIERSCH ZOLTAN
Fény a szememben

Emlékszem

hogy kezdddott,

akkor

nem hittem hogy vége lesz.

Emlékszem mikor

azt mondtad, szeretsz -
és én hittem

érzéseid valodisagat,
hittem a mosolyod.

Azt hittem

ami Orok az igaz.
Tudod, amikor

az els6 szenvedélyes
csoktol elsirtad magad,

azt hittem,
gyémant-gyongyok
peregnek ala

barna szemed csalfan
hullamz6 tengerébdl:
legtobbszor, de inkébb,
mindig, masoknak.

Most hamu szinii az

ami maskor fehér.
Nembhiaba,

Oreg a csont, vén a test.
Az érzés, hamis illazio,
atsétalt a szivarvany alatt.

Lassan, amit hittem,

a tavolban, tova.
Kiszaradt a konnypatak.
A fény a szememben
magara maradt.

szavak

a sotétben
elbujik a csend

ha mindenki hallgat
ki kopogtat az ajtén

kérdéseire
feleletet var

az ablakon attetszo
lampa fénye

a szavak

csak szavak

ha nem hitiink szerint
épiilnek fel gondolataink

Augusztus vége a toparton

Augusztus vége

fodrozza a vizet.

Faradt, szél-borzolta
bagyadtak a hullamok.

A nyarut6 puhan koppand,
zizegd lombhullés.
Lassan, okker sarga,
tlizrozsda, majd barna

a természet kontose.

A kéklo ég oltarat

Oszir6zsa csokrok,
sz010indék diszitik.

Még aranylik az Aranyhid.
Az égi tavon a tavolban
kecsesen tovasiklik

egy fehér felhdvitorlas:

A Nap biborhaja mogiil
kivancsin tekint rank az Osz.
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SITKU ROBERT
Hajnal

Egy sehova se tartd
uton megylink

ami nem visz el
sehova

mert sehonnan

se jon

nincsenek szilard pontok
se leirhat6 tények

csak folytonos

dontések

ha tudunk réluk

ha nem

Ezen a sehova se tartd
lton

nincs semmi

ami allando lenne
nincs senki

aki alland6 volna

csak ez a sehova se tartd
it van

aminek nincsenek
szakaszai

nincsenek irdnyai

céljai

csak az tuttalansaga
van

és az illizid

hogy valaki

rajta 1épked

Mert az egyetlen dolog
amit megtehet

az egyetlen dolog

ami torténhet

az az

hogy dontéseket hoz

75

soha nem az utrol
csak sajat magarol

mert egyediil van

Es ugyantgy torténik meg
dis

mint ez az Ut

hogy nem torténik meg
egyaltalan

a dontések

és a figyelem
taldlkozasinal

csupan sziikségszeriiség
az én-képzet

az alvo isten

szamara

Mi mar nem lesziink ott
amikor felébred

Beleold6dunk
mint a harmat
a hajnali kodokbe
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Maddrtdnc, Birddance

KOTASZEK HEDVIG elektrografikaja
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DEDIK JANOS

Nem konnyii valasztas

— Laci, ha ilyen 16g6s orral jossz a tdborba, akkor nem sok 6rom lesz a taborvezetésben!

— Rossz a kedvem, megvan ra az okom.

— No, ki vele mi a bajod? — Végiil is az én bajom, nem a tiétek.

— Na, j6 én csak azt akarom, hogy j6 hangulati taborozasban legyen része az egész
csapatnak.

— En mindent meg fogok érte tenni!

A vonat id6kozben nagyokat rantva megall.

— Figyeljetek mar oda, nehogy valaki leszalljon a tarsasagbol, mert akkor nem stimmel a
1étszam.

— Na, mesélj, mi nyomja a szivedet? — Nem szivesen, de neked elmondom. Tudod, hogy
Judittal jarok. JovOre gyermekorvos lesz.

— Gratulalok!

— Csak ne gratuldlj — Latszélag nagyon szeretjik egymast, ismered a sztorimat, az
egyetemi balon ismerkedtiink meg.

— Igen ezt tudom, na és mi a baj?

— Baj az van bdven, Judit nem akarta, hogy az ut-tdrdcsapattal menjek taborozni. Hidba
magyaraztam neki, hogy én vagyok a csapatvezetd, egész évben késziiltiink a taborra, és
most én hagyjam cserben 6ket? Nélkiilem, azaz csapatvezetd nélkiil menjenek taborozni? En
meg csak a szoknyéja mellett legyek alland6an.

— Hat miért nem hivtad 6t is?

— Hivtam, de azt mondta, nem akar két hétig egy csomé gyerekkel egyiitt lenni a

Nagyvisnyoi erdOkben, hanem velem. Nem tudja megérteni, hogy egy Orsvezetd- képzo
csapatvezetje vagyok, és én felelek harminct gyerekért. En nagyon szeretem Juditot, f4j
nekem, hogy nem ért meg, azt hittem 0 is szeret annyira, hogy képes értem egy kis dldozatra.
Pedig felajanlottam, hogy elhozom magammal a taborba. Kap egy kiilon satrat. Sokat
lehetiink majd egyiitt, €s nagyon jol fogjuk magunkat érezni. Azt mondta, akkor se jon. Csak,
ha ketten megyiink.

— Hat latod ez az, ami nagyon bént.

— Nem probéltad vele megértetni a dolgot?

— De igen, és azt is elmondtam, hogy mennyire szeretem. Azt mondta O is szeret, de
mégsem hajland6 ennyi gyerekkel nyaralni.

— Lehet, hogy igaza van?

— Még te is neki adsz igazat? Hat miért nem tudja veliink tolteni a vakaci6 egy részét!

— Mit teszel most?

— Iszom egy kis konyakot, musz4j, mert nem birom ki masképp. Tudod, én mar olyan
szépen elterveztem magamban, hogy milyen jo lesz vele, ha eljon a tdborba. Szép, kellemes
nyari estéken, a tabortiizet korbe iilve, énekelgetve a fejemet az 6lébe hajtva, Almodozunk
egylitt, épitgetjiik a jovonket, tervezgetiink, én maradok a mérnokgeoldgianal, é€s 6, mint
gyermekorvos... Szépen meglesziink. De hat latod, mi lett bel6le. Hidba dlmodoztam! Igyal
te is egy kis konyakot.

— Kosz, de én ugy latom, nincsen minden veszve. Azért mert nem jon veled taborozni,
nem kell szakitani vele, még udvarolhatsz neki!

— Igen, csak nem mindegy, hogy velem van, vagy azzal a nyalas sz4ju Viktorral tolti az
idejét.
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— Ha nem jott, akkor nem jott, ne keseregj annyit, valahogy csak tuléled, két hét nem
olyan sok 1d0. Kozben megérkezett veliik a vonat. Maga a tanacselnok és a fovadasz fogadta
a csapatot.

— Viktor, te rendes fid vagy — jozan életi. Nem olyan, mint Laci, aki mindig iszik. De ha
Ot szeretem, mit tegyek?! Még egy hete sincs, hogy elutazott a csapattal és maris nagyon
hianyzik!

— Juditka, meglatod engem is meg tudndl szeretni, én nem iszom, egy kutatdorvos nem
ihat. Ez nem olyan foglalkozas, mint Lacié. A geol6gusok mindig vandorolnak, mas és mas
vidékeket jarnak. Mindig akad valahol egy kocsma, ahol le kell obliteni az ut porat. Neked
kell eldontened, hogy kivel akarsz boldog lenni.

— Nézd Viktor én téged is kedvellek!

— Tudom —, viszont dontened kell, mert ha nem engem vélasztasz, akkor odébballok.
Kilépek az életedbdl! Igy harmasban, hol velem, hol a Lacival jarni, nem megy.

— Igazad van. Elddl vasarnap. Tudod mit? Eljossz velem Nagyvisnyora, egy vendéglében
megvarsz, én kimegyek a taborba és meglatogatom Lacit. Ha ittas, szakitok vele rogton.

— Nem banom, de akkor dontesz végre?

— Igen, igy lesz.

Az els6 napok a taborépités izgalmaival teltek el. Aztdn egy-kettd és vasarnap lett Ebéd
utan latogatok érkeztek a taborba.

— Kezét csékolom Juditka, hat eljott hozzéank, latogatoba?

— Csak rovid idére. Lacit keresem!

— Mindjart sz6lok neki, nagyon fog oriilni!

— Szervusz Juditkdm! De jo, hogy eljottél, tudod annyit gondoltam riad. Nagyon
hianyoztal nekem!

— Laci te ittal? Erzem rajtad, még itt a gyerekek kozott is iszol?

— Csak azért iszom, mert nem vagy itt velem, banatomban.

— Ismerlek, akkor is iszol, mikor veled vagyok!

— El6fordul, néha-néha iszom egy keveset.

— Na... igy is j6! Vedd tudomasul, hogy szakitok veled, a kovetkezd vonattal
visszamegyek.

— De Juditkam, ugye ezt nem mondod komolyan, hat mar nem szeretsz?

— Nem szeretem az ittas embereket! Inkabb foglalkozzal az uttordiddel, hadd lassdk
milyen részeges vezetdjiik, van. Ne gyere utinam!

— El sem kisérhetlek?

— Nem tartok igényt a kisérgetésedre. Eltaldlok a vastutallomasra egyediil is.

— Hat jo, ha ez az utols6 szavad, menj csak!

Laci messzirdl kovette Juditot. Ez nem lehet igaz! Judit a jozan életli medika, bemegy
egy falusi kis kocsméba. Laci utdna lopakodik, és kozben magédban motyogja: most elkapom,
lebuktatom, megmondom neki, hogy te is a kocsméba jarsz!

Laci belép a vendéglobe, eloszor az ivopult felé fordul, de csak két cimborat 14t ott
sorozgetni. Hol van Judit? Azutan az asztalok felé forditja tekintetét. Ott a sarokban iil Judit,
€s nagyon vidiman magyaraz valamit Viktornak. Laci arcabol kiszaladt a vér, egészen
elsdpadt. Egy kicsit nézte dket, aztan a pulthoz ment €s kért egy dupla konyakot.
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KRANITZ LAURA

esos adagio

esik az esO
lassan
csendesen

az ablak

paras

sziirke fénye
szlri

ami kint rekedt
lomhan kuszik
a lépés

titemet fékez
alégzés

a képzelet utja
hova vezet

ki tudja
visszatérd
dallama

ringat

nemsokéara

virrad
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BODNAR LASZLO

Lennék és vagyok

Lennék a dal szivedben,
lennék egy percnyi dlom.
Lennék a csend az éjben,

lennék a fény az arnyon.

Vagyok remény a hitben,
vagyok a béke, aldon.
Vagyok a kéz kezedben

vagyok a csok a szadon.

Lennék Napod az égen,
lennék a nyér, ha fazol.
Lennék a tiz mely, éget,

lennék a hiiség, mamor.

Vagyok a gyermek s jaték,
vagyok a konny az arcon.
Vagyok titok mi var még,

vagyok a gyéaszos alkony.

Lennék az ut, az Isten,
lennék vér a Golgotan.
Lennék a 1€élek, ember,

lennék, talalj végre ram!
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BODO CSIBA GIZELLA
Tavaszi nosztalgia

Lennél az idegenvezetonk Miskolcon, egy négy napos kirdndulason? — hivott fel
kérdésével a barati hazaspar. A kérdés varatlanul, de ujjong6d 6rommel ért. Igen, Miskolc a
sziildvaroskam, s legalabb 6t éve nem voltam otthon. — Akkor mondj egy napot, amikor
indulhatunk. A kovetkezd hét csiitortoki induldsaban meg is egyeztiink. Egy dolgot még el
kell intéznem, miel6tt azt mondhatom, hogy rendben. De az utazis annyira felvillanyozott,
hogy azonnal hivtam is a segit0 lehetdséget. Cicamrdl volt sz6, akit nem szerettem volna
egyediil hagyni, — ennyi idére semmi szin alatt. A csillagallasok jol miikodhettek, mert a
segitd —, Maria — szintén vératlanul kapva a kérést, igent mondott a cica-szolgalatra.

A program, amirdl a négy nap szo6lt, igen jol hangzott. Mar az els6nél heuréka érzés
uralkodott el rajtam; mivel az nem volt mas, mint egy Peru-Bolivia fotdkiallitas
Mezdkovesden, az elsd megéallonal. A hét folyamén tobbszor jott szoba Peru —, eldszor mint
egy Oromet okoz6 konyv a Peru-Boliviai ttikonyv, aminek a megajandékozott megoriilt,
mert, Edesapja jart Peruban, s biztos, hogy éromet szerez majd neki altalam; majd mint egy
kedves kutyus neve, ami nagy deriiltséget valtott ki, amikor gazddja megemlitette; ezek utin
mint els0 program a négy napos utazdson, a Peru-Bolivia fotokiéllitds. Ez remek,
orvendeztem. Mar nem volt kétséges, hogy az utazésra igent kell mondani.

A barati hazaspar, Kati és Istvan és j6 magam, egy 22 napos Peru-Bolivia utazason
ismerkedtiink meg, €s a baratsag tizenhat éve tart.

Nem tudtam éjszaka aludni, aminek nem csak az lehetett az oka, hogy olyanna valik az
ember, mint egy kisgyerek,- azonnal izgatottan tervez - hanem egy esOs hidegfrontot is
igértek a kovetkez0 napra. De az utazdshoz még van masfél hét!

A miskolci latnivaldkat, hdrom-kords dbraban osztottam el, hogy a megtekintenddk kozel
legyenek egymashoz, igy sétalva lehessen bejarni.

Ahogy az emlékek feléledtek bennem —, egyik a masik utdn jelent meg vetitdvasznam
képernydjén, elsoként egy régi, mezokovesdi emlék;

— Az 1950-es években egyszer-egyszer Biikkabranyban nyaraltam Edesapam batyjanak
csaladjanal. Hat-hét éves lehettem. Ez id0 tajt — dgy mondtak —, olajat keresve — gyogyvizet
fedeztek fel MezOkodvesd hataraban. Aztan elkésziilt az els6 medence, az orszaguttdl talan
szaz méterre —, de erre nem eskiiszom — Zsori-fiirdd néven nyitottdk meg. Az emberek a
szomszéd falvakbol is utra keltek, hogy a vasarnapot a gydgyvizes medencében toltsék.
Péntek este mondta Piroska néni; vasarnap elmegyiink a Zsériba. Nagybatyam rabdlintott és
Piroska néni masnap déleldtt levagott két csirkét, €s combok, mellek siiltek az illatos hazi-
zsirban koradélutan. Siitott vagy két tepsi siiteményt is, késd este mar Ossze volt minden
allitva a masnapi utazasra. Merthogy lovas szekérrel mentiink.

Nekem és unokadcsémnek szalmaval bélelt helylink volt a szekér faraban. Piroska néni
eldl iilt az Apja mellet, aki hajtotta a lovakat. Izgalmasnak tartottam az egészet. J6 mokéanak.
Nem emlékszem mar ri, hogy mennyi idébe telt, mig Abranybodl atértiink Kovesdre, a
»strandhoz”. A medencétdl j6 néhany méternyire mar tobb szekér ,,parkolt” fegyelmezett
rendben, egy-egy szekér mellett annyi helyet hagyva, hogy a csaladok leterithessék a
pokrécokat, hogy aki még nem megy a vizbe, az a hlivosben maradhasson. A kocsik
arnyékaban vették le ruhijukat az emberek. A férfiak a térdig érd, fekete klott-gatyat, vagy a
bokéig ér6é fehér also6t hagytdk magukon, az volt az ,iszonadrag” abban az idében. Az
asszonyok jo része vaszoningben, amolyan ,,pendelyben” - ami alséruhdjuk volt egyben —
ereszkedtek le a medencébe, ahol néhanyuk, félorat is alldogalt, azon toprengve, hogy mit is
¢és hogyan is tegye ezt a fiirdés dolgot.
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A beton medence oldalandl iildogéltek a mar kordbban érkezettek, és bujtattak
mosolyukat, ahogy nézték a tétova tjonnan jotteket.

Talan egyetlen fiirdéruhat sem latott a ,,varosi lydny” csak a pendelyek és a hosszialsok
lebegtek a viz tetején. A kisebb gyerekek pucéran, a nagyobbak bugyiban csapkodtak
egymasra a vizet, mig rajuk nem mordult egy-egy oreg.

Amikor délfelé mar erdsen siitdtt a nap tobben kijottek a meleg vizbdl, hogy lehlitsék
magukat. Elkeriiltek a kosarak, demizsonok, és a szekér €s lovak arnyékaban kihajtogattak
a kenyér-ruhdkat, amibe a kerek, fehér, hazikenyeret tekerték. ,,Kétkezes szeleteket” vagott
Piroska néni is, elOkeriiltek a rantott csirkék alkatrészei, a hlivosben tartott kovaszos uborka
nyélcsorgatd latvanya, végiil a meggyes €s tiros rétesek illatos kockai. Minden, ami a kenyér
ruhdkra Kkeriilt, kertjiikben termett, vagy az udvaron csipegette a morzsolt kukoricat,
semmiért nem kellett a boltba menniiik. Talan 6tven éve is van, hogy nem jutott eszembe az
a vasarnap.

Az egész olyan hihetetlennek tlint, a vilag fejlddése, a valtozdsok —, mintha szaz év telt
volna el azdta. Mar nagyon régen elkoltoztek Piroska néni s a biikkkdbranyi rokonok a foldi
vilagbol.

45 esztendeje annak is van, hogy parommal — Budapestrél-Miskolcra menet — benéztiink
a Zsori-fiirdébe. A fiirdd mér egy varosnyi teriileten fekiidt, egy fiird6 bér is volt az emeleten,
azt rovid idon beliil ugyan atalakitottdk —, de sok-sok uj létesitménnyel bdviilt a mind
ismertebbé valt gydgyfiirdo.

Most tehat Mezokovesden lesz az elsd program — a tovabbiakat pedig este beszéljiik meg
a Miskolc-Tapolcai Hotel emeleti apartmanjaban, miutan megérkeziink.

Ott elmesélem a Biikkabranyhoz kapcsolddé masik, de sokkal késobbi emlékemet,
fotokkal illusztrdlva —, emlitettem meg elképzelésemet Katinak és Istvannak, ahogy a
kényelmes auté vidaman vette a kilométereket, valahol éppen a godoll6i dombvidéken futd —
nemrégiben atadott uj sztradan.

A Mezdkovesdi Peru-Bolivia fotokiallitdsként hirdetett rendezvényre érkezve, még volt
egy ropke oOranyi 1d0, s betértiink az ,,dj-korban” kialakitott, ,,mini skanzenbe” — a faragott
kapun at —, egy kis térre érve. A tér elején, az elsé haz Kisjanké Bori Maty6 népmiivész
lakohaza, életmiive egyszert, kedves kiallitdsanak ad otthont. Bori néni eredeti haza, melyet
haldla utdn sem bolygathattak, igy ma olyan, mintha tegnap még itt hajtotta volna le fejét
pihenésre. Az O himzés terveinek rajza, a kész himzések, a targyak, a képek, a fotok mind
eredetick, az O emlékei. Ahogy a szoba jokora biibos kemencéje, a 16can a bekecse, életet ad
a szobanak, az apr6 konyhanak. A latogatdkat fogadd helybeli asszony sok informacidval
rendelkezett, s mindezt kozvetlenul €s érezhetd tisztelettel és szeretettel mondta el a
betéroknek.

Egy régi falu, régi emlékeivel feltoltddve, lassan hagyjuk el a hizat.

A Peru-Bolivia Kiallitds a Mivelédési Hazban van. A kérdés valdsziniileg felmeriil az
olvasoban; vajon miért épp egy Peru-Bolivia Mezdkovesden? Mert taldn egy villandsra
benniink is felmeriilt, de mégis egészen masképp; mert mi Oriiltiink a lehetéségnek, hogy
hazankban lathatunk Perubdl-Boliviabdl érkezett, masok altal készitett fotokat, hiszen mi is
szaz-szamra kattogtattuk masindinkat, amikor e-helyeken jartunk, s a latottakat ma is
szeretettel idézziik fel. Azt is gondolnink, hogy egy ilyen kiallitisra a varos kollektivija
biztosan érdeklddon, kivancsian varakozik, mert nem til nagy szamban lehetnek azok,
akiknek ez ismerds tdjakat jelent, s most varjdk a nem mindennapi lehetéséget a
megismerésére.

Ez sajnos nem egészen igy volt, mint hamarosan megtudtuk. A rendezvényt hirdetd tabla
nem keriilt fel a bejaratnal tijékoztatéul. A kiallitds nem csak fotdkat mutatott be, sokkal
gazdagabb volt; perui hangszerek, foldmiveld eszk6zok, szerszamok, ékszerek, keramidk
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sorakoztak a tagas térben. De bemutatott, kiilonleges néi népmiivészeti linnepi, hétkoznapi
viseleteket, voltak ugyanugy férfi- ruhdk, cipdk, saruk, kalapok és sorolhatnam.

A kiallitas rendezdje, a bemutatott targyak tulajdonosa, kilenc alkalommal jart Peruban,
Bolividban, Eqvadorban, ahonnan a gylijteményét hazahozta azzal a céllal, hogy egy alland6
kiallitason talan helye lenne a gylijteménynek, melynek itt csak egy tized részét mutatta be. A
teljes anyagot felkinalta tobb kulturédlis intézménynek, magan személynek —, aki vallalna a
gyljtemény elhelyezését, és a latogatok fogadasat —, ingyen, bérmentve, magyaran
Ajandékként!

De ez ideig erre nem volt véllalkozd.

A kiallitast orommel néztilk meg, a koriilményeket nem 6rommel hallgattuk.

Kiallit6 utazé tarsunk, megtanulta a DE€l-Amerikai orszag tajnyelvei egyik-méasikat, mint,
pld. az aymarat, s ezért tiszteletet kapott az ott é16 emberektdl.

Mi is adtunk neki egy-két nevet, aki segithet ebben a helyzetben. — Kideriilt, hogy mar
talilkozott veliik is, de segitséget nem tudtak ajanlani.

Nosztalgiaval lattuk az ismerds helyeket a fotokon, de a keserli iz ott maradt benniink a
kérdésekkel egyiitt —, Ilyen gazdagok vagyunk? Amikor leballagtunk a jOkora épiilet
csendes 1épcsdin —, bar lathatd volt, hogy bizonyos feldjitas is folyik a foldszinten, de holnap
is van, jovO is van, s feltdjitasoknak €s kifogasoknak is vége van egyszer, rosszul gondolom?

Mert e délutan lattunk j6 példakat is Mezokovesden.

Az ut kellemesen tavaszias volt a nap tovabbi részén is, bar hlivos sz€l is meg-megcsipett
benniinket, ami biztosan a hegyek feldl érkezett.

A barétsagos, csaladias hotelben elkoltott finom vacsora utdn egy pohar frissito italra és
kis desszertre invitdltam meghivéimat az emeleti apartmanba, hogy megbeszéljiik a
kovetkezd napok programjat, s igéretemnek eleget tegyek, hogy a Biikkabranyi torténetet is
elmesélem.

Nos, a mésodik torténet Borsoddal, azon beliil Biikkabrannyal kapcsolatban, szintén e
négy napos latogatasra késziilve jutott eszembe —, a néhany évvel ezel6tti hir —, amit radidban
vagy televizidban hallottam — percekig leallitott, mint ki nem tudja, hogy j6l hallotta, amit
hallott, vagy hallucinal, vagy mit kezdjen ezzel az informacidval, holott ellentmondasosan
sok-sok kép tolult fel emlékezetében a multbol, a helyrdl, egyuttal hirtelen a jovordl is. A hir
a kovetkezd volt; 2007-ben, Borsod megyében, a Biikkdbrany kozelében 1évo
lignitbanyaban, 60 m mélyen mocsari ciprus-erd0 maradvanyaira talaltak rd! Héat nem
fantasztikus, Borsodban, Biikkdbrany kozelében, kiilszini banya feltards munkélatainal, még
nem is tudtdk mekkora teriiletre kiterjedéen — taldn oOridsi — Mocsari Ciprus erddre
bukkantak. A fak kb. hét-és félmilli6 évesek... annyira izgatott voltam, hogy az 6si csodak
meg is jelentek lelki szemeim el6tt; mar lattam a feltart teriilettel kapcsolatban, hogy
hatalmas ,,Természetvédelmi Teriilet” jon létre a falu hatidrdban, amit majd rovidesen a
Vilagorokség részének fognak nyilvanitani, hiszen hihetetlen felfedezés ez, nem csak
Magyarorszag, hanem a Vilag szamara is, foldtorténeti multunkat illetden. Mér lattam a
rengeteg érdeklddot, geoldgusokat, bioldgusokat, régészeket és Osszerakni sem tudtam
pontosan, de mint a filmkockdk futottak elmémben a fantizia-képek. Ezt latnia kell a
vilagnak, s a vilag ezt latni akartja, gondoltam én. A ciprusok valddiak. Ez méar tagadhatatlan.

A hireket minden nap tobbszor hallgattam, a vildg és az orszag eseményei zajlottak, de
sokkal tobbet egy ideig nem tudtam meg a ciprusok sorsarol.

Ezekkel a hirekkel nagyjabol egy id6ben jelent meg kis konyvecském, az EG —-KO c.
munka, ami sz0lt a ,,Mindenek elott”-rél; — emberi 1étezésrol, allati lelkekrol, fakrol, hajnali
elmélkedésekrol...” stb.

A konyv, egy amatOr irodalmi tarsasdggal, Pécsen keriilt bemutatasra.
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A friss hir, ami ott zajlott bennem, olyan lelkessé tett, hogy konyvem 100 példanyat,
illetve annak arét, felajanlottam a Miskolci Herman Otto Muzeumnak a Mocsari Ciprusok
megmentése céljara iranyul6 koltségekhez.

Késobbi hirekbdl értesiiltem arr6l, hogy a teriiletr6l néhany szép méretii példanyt
bemutatnak a Miskolci Herman Ott6 Mizeum udvaran, miel6tt konzervalasra elszallitjak,
hogy majd kb. két esztend6 multan bemutathatok legyenek — karosodas nélkiil.

Egy-két nap elteltével Meghivot kaptam a Muzeum Régészeti Osztalyatdl, a ciprusokkal
kapcsolatos, 2008. aprilis 28-1 Sajtotijékoztatora.

Izgatott voltam és boldog. Ugyanakkor azt is meg kellett érteni, hogy a feltarasi teriilet
egész€t, nem tudja az orszdg megtartani, a fik jelen &llapotukban nem lennének
bemutathatok, igy j6 néhany fat megmentenek konzervalassal, ezt kovetden kiéllithatoak
lesznek, az orszig tobb pontjan, megfeleld kornyezetben.

Természetesen a sajtotijékoztatéra Miskolcra utaztam.

A Régészeti Osztily munkatarsa, az Os-ciprusok ,referense” fogadott és azonnal
kiilonleges, 1) Oromet is szerzett; ugyanis par képeslappal ajandékozott meg, mely
képeslapok, az ds-fidk megtaldlasi helyén Biikkdbranyban késziiltek, és egy véltozat olyan
formaban is forgalomba keriilt, melyen egyik rovid versem volt olvashaté a nevemmel, a
hatalmas, méltosagteljes fatdrzsek labanal.

Megrendiilten néztem a képeket, majd percek milva a Mocsari Ciprusok rusztikus
pompaban all6 torzseit, a Mizeum udvaran.

Konnyeimmel kiiszkodtem, mikozben ismét felsejlettek bennem a Biikkabranyi
nyaraldsok gyerekkorombol. A kis patak, ahova nagybatyam jart ki pecazni, s hol egyszer én
is vele lehettem, holott mindig egyediil iilt ki a patak partjara, mint egy szent helyre.

A mez0, hattérben a Biikk-eld alacsonyabb dombjaival, ahol elvarazsoltak a mezei
virdgok, a zabolatlanul foly6 kiszénovények bokrokra, fatorzsekre felkapaszkodo, hullamzé
drapéridja. Mindenhol izg6-mozg6 apré allatokkal, vagy a dombok felé legelész6 birkikkal,
és tehenek méltosagteljes, lassu sétajaval taldltam magam szembe. Egy nap nem tudtam
ellendllni annak a varazsnak, hogy elkisérem a tehenet a legeldre, a falu mogotti dombra, s
onnan egész nap nem is tudtam szabadulni, igy hazafelé is egyiitt ballagtunk. (Ezért igen
szigoru fenyitést kaptam, de igy gondoltam, hogy megérte.)

Elvarazsolt az is, hogy a libdk, a tehenek estefelé kozeledve mind hazatértek, és
megalltak a megfeleld kapunal. Egyetlen egy allat sem tévedt el, vagy ment mas hazahoz.
Felfogni sem volt konnyt, hogy ezt hogyan csinéljak.

Lenyligdzott a rokonok sz€p, mar majdnem faluszéli haza, ahol zold posztéval voltak
boritva az apré eldszoba falai, s melyen, rokafej, sas-madar kitart szarnyaival, és 6z-agancsok
voltak a zold posztéra fliggesztve. Az udvaron a haziallatok legtobb fajtaja ,,reggeliért”
jelentkezett a gazdaasszonynal, a megfeleld hanggal, gidgogva, hapogva, csivitelve,
kukorékolva, ami nem hétkoznapi élményt adott.

Az els6 udvarban a fehér racsos fliggdkben hompolygd muskatlik és petinidk latvanya, a
z0ld keritéssel, a kutyaktol elvalasztott hamvas szinre permetezett kis szolOskert, mindig
megallitott, elgondolkodtatott; — ki, mikor, és hogyan csindlja mindezt? Mert csak a
haziasszony tudott fizikai munkat végezni, nagybatyam operalt, csonka libat manko
egészitette ki, maga a haz volt a munkahelye, ami a Posta tulajdona volt, és pici unokajuk is
veliik élt, akit Ok neveltek, s kinek ébredéséig, nagynéném a hatarban kapalta a kukoricat,
vagy amit kapalni kellet, hogy az 4llatoknak legyen majd takarmanyuk. E nem konny fizikai
munka utan olyannak lattam, mint ki csak kilépett az utcara, majd gyorsan vissza is tért, hogy
reggelit készitsen szdmunkra. Mégis mindig minden elvagolagos rendben volt. Olyan volt
szamomra ez, mint a mese, hogy amikor felébredtem, igy éreztem, hogy angyalok jarhattak
éjszaka a haznal, akik segitették Piroska néni munkajat. Talan angyalokrol is tole hallottam
eldszor.
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Felejthetetlen emlékekként, b6 60 év utan is ott szunnyadtak belsé latisomban ezek a
mese-kockak.

Itt — e falu szomszédsagaban, Biikkdbranyban, a mezd, a legeld alatti mélységben,
valamikor — olyan korban, amit felidézni sem tudunk —, Orids, tobb milli6 éves mocsari
ciprusok boritottdk a teriiletet s néhany honappal ez el6tt megmutattak magukat.

Ilyen kincsek felszinre keriilése sem torténik mindennap egy orszagban, egy falu sz€létdl
alig tavolabb, de még a vilagban sem sok helyen. Ennek a torténetnek is részese lehettem.
Bucsuzéul megsimogathattam iddtleniil vénséges, mégis fiatalos torzsiikon az Osidok
nyomat, halat adtam mindezért. Az az érzés velem marad — igy gondolom —, életem végéig,
hogy ahol jatszottunk, pillangokat fogtunk, vagy csalira horgasztunk, ott id6tlenség tandi, fa-
Oriasai voltak a talpunk alatt.

Ugy készitettem a fotkat a bemutatén, mintha, csalddtagtol koszonnék el egy idére.

Megnyugtat6 volt, hogy tudtam az ott elhangzottak alapjan, hogy megkapjak a megfeleld
kezelést, és ,,élni” fognak — ahogy Ipolytarnécon a nemzeti parkban mar talalkoztunk is
jelenlegi tutitarsaimmal, a ,,feltimadott” két kisebb ciprus- torzzsel.

Nagyon elkanyarodtam tudom, de igy jar az ember fejében, mult, emlék, felfedezés-csoda
— €s sok minden més — ezért kérem, ne nehezteljetek.

Miskolc — Tapolcan ezen az elsé estén — A Mocsari Ciprusok ,tiszteletére” tartott
bemutatén készitett fotéimat mutattam meg kedves meghivéimnak, rovid kis helyrajzzal
egyiitt.

Ujra felidézhettem ezeket az emlékeket, melyek nagy hatdssal voltak ram, bar az id6
kissé halvanyitja, homalyossa teszi az élet képeit. Az alkalmakat gyakrabban kellene
felhaszndlni, hogy meséljiink, vagy meghallgassunk masokat emlékekrdl, melyek hatasa
mindig egyedi.

Kovetkezd napon, amikor a megtiszteld ,,idegen-vezetd” posztomat igyekeztem betolteni,
a Miskolci Herman Otté Muizeumhoz indultunk eldszor.

Pompas tavaszi nap volt, éled6 meleggel, langyos, finom légmozgassal, gesztenyefak
koronajanak halk suttogasaval, kiilonleges uszasnak éreztem a lassu sétat.

A Mizeum homlokzati falan tobb méter magassagu, 6serddt mintazo hattérrel reklamozta
a Mocsari Ciprusokat.

Aznap Miskolc latnivaldit tekintettilk meg lazan séta-menetben, kisebb pihendkkel.

A Mindszenthy-templomot —, melynek kapuja aznap kinyilt, ahogy méretes kilincsére
tettem kezem,- igy lathattuk a nagy templom haj6jat, elidézve kissé a finom hiivosben.

A templom mogotti, par évtizeddel ezelOtti modern irodahdz volt rovid ideig elso
munkahelyem. Innen, az Avasra tarté Gt a Papszer utca is nevezetes volt szamomra; ott
lattam eldszor életemben egy jokora szobat, melynek minden falat padl6tdl a mennyezetig
konyvek boritottdk. Ott fogalmazddott meg bennem, (5 évesen) hogy ,.egyszer nekem is
ilyen szobam lesz”. Az id6s hazaspar fogadta be 1940-41-ben sziileimet két ,karoniil6”
testvéremmel egyiitt, mert elvesztették lakasukat. Ez csak ropke megallo volt és az Avasrdl
egy fot6zas, mieldtt tovabb indultunk a belvéaros felé. A masik ttra kanyarodtunk, ami Istvan
és Katalin szamara adott szintén régi emléket, a félkor alakd tobbemeletes épiilet — az O
munkahelyiiket idézte — a vastt €s kapcsolodo teriileteinek megyei kozpontja volt. Ezért, a
kedves jelenlegi alkalmazottak invitalasara, ide is benéztiink a hangulatos, korfolyosés belsd
udvarra. Miutan megtudtak, hogy 6k valamikor a Budapesti kdzpontot ismerték vezetok,
vagy munkatarsakként, nagy mosollyal kinaltak nekik munkalehetdséget itt.

Tovébb sétalva, az utca nevét kerestem a gyonyord, patinas, de sajnos ugy tlnt, ,,utolsd
éraikat 618, rogyadozé hizakon, de nem talaltam. Ugy véltem, hogy az ,.én idémben” mas
néven volt ismert. Reménykedve kértem az ismeretlen vezetoket, akik ma gazdai e hajdan
volt szépségeknek, hogy ne engedjék pusztulni, kapja vissza régi fényét —, nem mint a
szemkozti hazak egyike-mésika, sziirke, disztelen panel szégyenként.

85



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 3. szam

J6 volt leérni a Szinva patak parkjahoz, mely remekiil lett feldjitva, kialakitva j6 néhany
éve, talan évtizede, egy kellemes pihend, taldlkoz6 hellyé, kortars alkotdé remek szobraival
diszitették, sorozokkel, biifével, térdiszekkel, a Szinva-hid korlatjanak kialakitasaval, a patak
tuloldalan az érdekes, nekem valami périzsi milidre emlékeztetd hellyé varazsoltak.

A térrél Miskolc f6 utcija felé indultunk, ahol két perc utin a ,,Villanyrendérnél”
vagyunk, ami 0rok kozponti része marad a varosnak, bar a magas tiveg kalitka mar nincs a
téren a villamossinekre tekintendd. Itt langyos esd kezdett esni, igy a bar ponyvija alatt
tildogélve, megittunk egy finom koktélt, mig elallt az es6. Ropke negyed 6ra utin mér szaz-
szamra siitott a nap, igy a Széchényi utca egy reklamokbdl ismert, de szamunkra még
ismeretlen Pizz€ridjaba tértiink be, ahol altalaban, s ez uttal is sokan voltak, de senkinek nem
kell varnia, mert kap egy ,csengdt’ rendelésfelvételével egyiitt, s amikor elkésziiltek a
finomsagok, megszolal a jelzdje, s az egyezd szammal megkapja a rendelését. A valasztott
pizza és finomsagok megnyerték tetszésiinket. A masik hires tér felé sétdlva, megnéztiik —
csak messzir6l — a Vérosi Fiird6 kupolas épiiletét, az Avas domb méltdsagteljesen magasodd
Reformatus Templomat. A mellette 1évé temetd, sok ismert személynek adott Orok
nyugalmat. (pld. A Latabar Csaladnak)

Tovabb sétilva — a Véroshdz térr6l — melyet fentebb emlitettem — még egyszer
szemrevételeztilk az Avas szélesebben lathatd, Biikk felé tartd nydlvanyat, s Uj kanyarral, a
kozépiskoldk ,,negyede” felé vettik az irdnyt; mint a hajdani iskoldam, a Herman Ottd
Gimnaziumhoz, ill. a szorosan hozzaépitett apro, tornyos épiilethez, mely mindig titokzatos
bezartsdggal hizdédott meg a Gimnazium mellett. Par éve méar a kapuja mogotti racson til,
megnézhettem a kis kdpolna bajos szépségét, és a rejtekbe bujt, fekete vas-csigalépcsot,
fekete vaskapujat és 1é€pcsofokait, ahol onkénteleniil lehalkitottam hangom. Ezittal — mintha
kértiik volna,- egy kedves idOs holgy latva, hogy a bejaratot és a kapolna hajot elvalasztd
racsnal Aallunk, odasietett, kinyitotta, és beinvitidlt benniinket nem csak a kapolndba -,
melynek kiilonlegességeire is felhivta a figyelmiinket —, hanem tovébb is a gyonyort, oreg
butorzatd — talan valamikori — konyvtar-szobaba, amibdl nyilt az atjaré folyos6 a hajdani
zarddba. Igy hat sok évtized utan ezek a titkok is feltarultak eléttem.

Azt is Kkiilonlegességének tekintettem, hogy a II. vilighdbordi bombazadsai nem
pusztitottik el ezt a kincset. Miskolc belvarosaban, igy kedves emlékként zartuk magunkba.

A kovetkez6 napokban is értékes, gazdag latnivaldink voltak; a

Goromboly-Tapolcai, — (a neve — 1épett egy ranglépcsdt — Miskolc-Tapolca)

Szikla-kdpolna, amely par éve lett, hatalmas munkaval megvalésitva a hegyoldalbdl
kivajva, ma ,,€16” kipolna, Istentisztelettel, kisebb mellék kapolndkkal, helyet adva elhunytak
urnai részére. Meginditd, hogy azza valt, amit ma latunk.

Miskolc-Tapolcét elhagyva, Kisgyor felé indulunk, erdék kisérte titon, hogy én is lassam
Kisgyor fantasztikus ,,faragott falujat” ahol kézi faragassal késziilt, emeletes kilato adott
lehetéséget, hogy a magasbdl tekintsiik meg a kornyezé dombokat, volgyeket, és az éppen
alattunk, kis térre ballagé sziirke marhacsordat.

A Kilaté oszlopai, egy — egy neves személyiség alakjaval diszitett szobrok. A kilatd
kupoldja, a Magyar Koronaval megkoronazva, mig a faluban — természetes hattérrel — teljes
élethli nagysagban a Bibliai szereplokkel, Betlehem faragott csoddja — a legjobb mindségi,
gyonyorli fabol készitett jaszol, benne a kisdeddel, mellette a pasztorok, mig koriilottiik az
allatok szarvasmarha, bardnyok, szamar, simogatasra hivogat6é fényes hatukkal, elképesztd
mégis meghitt latvanyt jelentett. Latni kell. Elkoszonve Miskolc-Tapolca finom levegdjétdl,
tavaszi csendjétol, leadtuk a kellemes hotel kulcsait, s utazdsunk utolsé napjan elindultunk
zar6 programunk irdnyaba.

Az Andrassy Kastély felyjitott, berendezett, tigas termei, torténelmi ereklyékkel, eredeti
targyak, butorok, képek sokasagival, torténelmének gazdagsagival, gyonyorli parkjaval
kivantunk taldlkozni Tiszadobon.
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Idegen vezetdi bemutatdst kapott a tobb szaz latogatdé a megnyitast kdvetden. Ez is egy
utazas volt —, amelyért lehet, hogy sokat utazunk mas orszagba, (ez nem feddés, miért is
lenne az,) de ezen, egynapos élmény is lehet nagyszerli programja egy csalddnak. Lehet,
hogy nekem is vissza kell térni, ha szeretném olyan tokéletesen bemutatni ezt a napot,
amilyen tokéletes volt ez a séta, ez az élmény, amit az Andrassy Csalad egykori otthona
nyujtott szamunkra. Mert amit kinal az a multunk, a multunk, s 6rokségiink is egyben! Vissza

o

kell térni idOrdl-idore, hogy mélton értékelhessiik.

Bp. 2024. majus 24.

Fot6: FABIAN MARIA
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EPRESKERTI SZERZOHATAROZO — KOOSAN ILDIKO

Koosén Ildiké (polgari nevén Dr. Bodorné, Dr. Koosan Ilona orvosdoktor tobbszords
szakorvos, ny. intézményvezetd igazgatd foorvos) koltd, miifordit6 Borsod megyében
Szikszon sziiletett. Kozépiskolai tanulméanyokat Nagybanyan, orvostudomanyi egyetemet

Debrecenben végzett.
Ir4sai eddig tobb antoldgiaban,
Ot 6nallo verseskotetben:

Létezés fiiszdlra fiizve (Accordia kiad6, Budapest 2006)
Indexre tett tévelygéseim (Accordia kiad6 2007)
Tiindérkert selyemiitjain (Litera Nova kiadé 2008)

Az ido sodrdsdban ( Balogh és Tarsa KFT 2012)

Hazafelé ( Rim Konyvkiadé Budapest 2013)

muforditas-kotetben:

Képmds mdsképp vdlogatott miiforditdsok (magankiadas 2010)
Koosdn Ildiko vdlogatott miiforditdsai: Remy de Gourmont: Simone (magankiadas 2011)
és irodalmi folydiratban (tobbek kozott a Gyori Miihely, Ezredvég, Dunatiikor) jelentek meg.

Megjelenések a MEK-en:

Koosan I1diké Bédor Sdndorné Koosan Ilona
Francia koltok
https://mek.oszk.hu/21100/21163

Koosan I1dik6
Fuzold és terrakotta
https://mek.oszk.hu/22300/22382

Koosan I1dik6
Hazafelé
https://mek.oszk.hu/13400/13453

Koosan I1dik6
Hol keressek bolcsot a szavaknak?
https://mek.oszk.hu/22400/22402

Koosan I1dik6
Az 1d6 sodrasaban
https://mek.oszk.hu/10800/10894

Koosan I1dik6
Indexre tett tévelygéseim
https://mek.oszk.hu/05600/05634

Koosan I1dik6
Képmas - masképp
https://mek.oszk.hu/08900/08967

Koosan Ildiké
Létezés fuszalra fuzve
https://mek.oszk.hu/05800/05892

Koosan Ildiké
Meseversek
https://mek.oszk.hu/23400/23447

Koosan Ildiké
Meseversek
https://mek.oszk.hu/23400/23446

Koosan Ildik6é Bodor Sandorné Koosan Ilona
Német koltok
https://mek.oszk.hu/21100/21131

Koosan Ildik6é Bodor Sandorné Koosan Ilona
Roman koltok
https://mek.oszk.hu/22000/22002

Koosan Ildiké
Rondo Capriccioso
https://mek.oszk.hu/18300/18386

Gourmont, Rémy de, Kooséan Ildik6
Simone
https://mek.oszk.hu/10200/10265
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Koosan Ildikd Koosan Ildiké
Szonettkoszoruk Utkdzben
https://mek.oszk.hu/23400/23449 https://mek.oszk.hu/23400/23448

Koosan Ildiké Bédor Sandorné Koosan Ilona
Tindérkert selyemutjain
https://mek.oszk.hu/22000/22003

Tagja a Magyar Miforditok Egyesiiletének, a Nagy Lajos Irodalmi és Miivészeti
Tarsasagnak, a Magyar Orvosirok és Képzomiivészek Korének, a Vaci Mihdly Irodalmi
Kornek. Az aquincumi koltéversenyek 2007, 2009, 2010 2013 évi kiilondijasa.

Onmagardl irja:

Tobb neves, nyomtatott periodikaban elfogadtik irasaimat. (tobbek kozott a GyOri Miihely,
Ezredvég, Dunatiikor, Pal6cfold, Napit, Magyar Mizsa) Ez ideig tizennyolc konyvem jelent
meg részben neves kiadok (Accordia, Litera Nova, Rim kiad6 stb.) gondozisaban, részben
sajat kiadasban.

Néhany szo6t a miiforditas indokol4sara. Erdélyben toltott gyermekkorom miatt is predestinalt
voltam a tobbnyelviiségre. A roman- a francia nyelv egyértelmiien a tanulmanyaimmal egyiitt
ragadt ram, német nyelvbdl gimnazista koromban orakat vettem, kevés sikerrel, joval késobb
a nyugati hatdrhoz kozel koltozésiink indukélta be ezt a tanulasi folyamatot Egyszer
probalkoztam ,.elsiitni” egy német versforditaisomat a Nagy Lajos irodalmi és miivészeti
tarsasag egyik Osszejovetelén, Budapesten, ahovad hetente keddenként feljartam
Szombathelyr6l, de semmi bizatdst nem kaptam. Mégis éreztem rd készséget. Masok
forditasait elemezve ugy lattam (tisztelet a kivételnek) nagyon tetszOlegesek egyes
forditasok, nem torekednek a pontos szoveg, tartalom és forma visszaadasara. Igy kezdtem a
magam modjan, a lehetdé legjobb megkozelitésben a tartalmat és format illetéen is
forditasokat késziteni a nekem kiilonosen tetszd idegen nyelvil irdsokbol. Francia-, roman és
németnyelvll koltok verseit forditottam. Eddig 6t idegen nyelvbdl késziil forditas- kotettel
biiszkélkedek. Tagja vagyok a Magyar Miforditok Egyesiiletének, a Nagy Lajos Irodalmi és
Mivészeti Tarsasdgnak, a Magyar Orvosirok és Képzomivészek Korének, a Vaci Mihaly
Irodalmi Kornek. Az aquincumi koltéversenyeken 2007, 2009, 2010 2013 években
kiilondijas voltam. Konyveim a Magyar Elektronikus Konyvtar (MEK) oldalain teljes
terjedelmiikben olvashatéak a két utdbbi 2022- illetve a 2023 években késziilt 4j koteteim
kivételével. Ez titon koszonom meg tobbek kozott az Irodalmi Epreskert Szerkesztosége, név
szerint Bardos Fetyko Judit szives érdeklodését és verseim esetenkénti kozlését a nivos
periodikaban. Szombathely, 2024 majusa Koosan Ildik6 koltd, miiforditd

Forras:
htthttps://www.magvarulbabelben.net/works/en-hu/Ko0s%C3%A1n_11dik%C3%B3-
1937/biographyps://mek.oszk.hu/hu/search/elfull/#sealist

Koosén Ilidiko irdsa sajat magarol
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MESTER GYORGYI
Add a kezed

A lany meg 6, szinte mindenben hasonlitottak.

Az izlésiik, ugy az 6ltozkodés, mint az étkezés, a kultira terén, abszolut egyezett.

Arrél nem is beszélve, hogy a lany olyan kiilseju férfit keresett, mint amilyen 6 volt, 6
pedig ndidedljara lelt a 1any személyében.

Két év egyiittjarast kovetden, nem is lehetett mas a folytatas, minthogy egybekelnek.

Mar maga el6tt 1atta, leendd asszonya milyen finomsagokat {6z, elsdsorban persze az 6
kedvenceit, amik azonban a lanynak is izlettek. Azutdn, hova mennek nyaranta iidiilni...
magatol értetddden tenger mellé, amit mindketten imadtak. Milyen remek darabokat néznek
meg a szinhdzban, milyen filmeken fognak szérakozni, nevetni, milyen krimiken izgulnak
majd — online nézve, vagy konyvben olvasva.

A gyerekvallalast illetden is voltak — egybeesd — terveik. Két lurkét akartak, lehetdleg
ebbdl is, abbdl is egyet. Konkrétabban, egy fiut és egy lanykat.

A zene szeretetében se volt vita kozottik. Mindkettdnek évek ota bérlete volt a
zeneakadémiai eldadasokra.

Sot, val6jaban ott ismerkedtek meg, ott leltek egymasra, amikor, kozos barataik révén,
Osszefutottak egy koncerten.

De mivel a vildgon semmi se tokéletes, ez az O esetiikben se alakult masként. Volt egy
pont, amiben nem egyeztek.

A lany szeretett mizeumba jarni, a fid nem.

Egyszerlien nem birta a mizeumokat, a ,,holt” dolgokat. A nagy csendet, ahol még
beszélgetni se szabad hangosan, és utcai cipdjét posztd labbelire kell cserélni. Mas altal
kitaposott papucsban kell végigcsoszogni a termek végtelen sordn, és nézegetni a
festményeket, vagy a kébol faragott figurakat. Valgjaban nem is utédlta a szobrokat, csupan
nem voltak a kedvencei. Sohasem kisérte figyelemmel, éppen milyen koztéri alkotast adtak
at, mivel diszitették tjfent varosuk tereit, parkjait.

A természetet, a szabad teret azonban mindketten kedvelték. Magétdl értetddd volt hat,
hogy a kellemes, tavaszi napon, nem sablonos étteremben, hanem egy kiemelten szép helyen,
a ,,Lombkorona” parkban kérje meg szerelmese kezét.

Délutanra jart az id6, a hanyatlé nap fénye biborpaldstba burkolta a tajat. A fid joleso
érzéssel tapogatta meg zsebében a jegygylriit rejtd barsonytokot, amivel elkételezni szanta
kedvesét.

Azonban, szinte kové dermedt — azt hivén, késve érkezett —, amikor mar messzirdl latta,
egy terebélyes gesztenyefa arnyékaban, maganyos lanyalak &alldogdl. Maga a sziluett is
megdobogtatta a szivét, egyidejiileg remélte, a lany nem orrol meg a késése miatt.

Az egyre sotétiild alkonyatban, kezében a gytirlivel sietett a szeretett 1ény felé. Az utolsd
par méteren behunyta a szemét — remélve, nem botlik el —, és a lanykérés meghat6 szavait
ismételgette magaban.

Kozelebb érve térdre borult, gy nyujtotta a gytirtis dobozkéat. Ekkor 1épteket hallott maga
mogiil, és a baratndje hangjat.

—Na, szép dolog. Még 6ssze se hazasodtunk, te maris megcsalsz! Megnézted, kinek adod
a gyurit, kinek teszel hiiségfogadalmat?

Amikor elkuncogta magéat, a fii egy, a baratndjéhez kisértetiesen hasonld lanyalakot
pillantott meg maga eldtt.

A park kdzponti szobrét, a ,,Szerelmes lany” elnevezésii, kozismerten hires alkotast.
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BUDA FERENC

Parafrazisok a Falak konyvéhez
(részletek)

,INe vadolj, ne fogadkozz”
(Jozsef Attila)

KERESNI MINDIG tdl sovany dolog,
s a sorsom az, hogy holtomig keressek.
Rabja vagyok annak, kit vadolok,

s oly furcsa igy: fogolyként felperesnek.
Tehetség, elme, agyvelo, ideg

ne rezdiiljon, ne sz6ljon, ne teremjen.
A tarka torvény miiveldinek

félszava sincsen €g6 érdekemben.
Akinek nyelve nétt, a sitten il

alul, feliil és négy oldalt bezarva.
Repedt reményét Orzi isteniil:

talan telik vagy két csomag dohanyra
beldle. Foltos mennyezet alatt

tengd versem csak vézna vadirat.

KERESNI MINDIG kaphat6 valék:
multat, kiutat, jobb jovot, kenyérkét.
Volt, hogy engem kerestek duvadék.
Magam bementem, s porciém kimérték.
Az 1d6 tajt a honi ég alatt
tortént efféle sok — minek regéljem?
Huzalsovények... Ortorony. .. Falak.
Tobb tartozdsom nincs taldn e téren.
Szemiink eldl elrejt a messzeség
ezt-azt idovel. S egyre n6 e halmaz.
Haszonra fordul, 1am, a veszteség:
amnéziaval sorsunk megjutalmaz.
Tul vagyok, til, mi rég volt, mindazon.
Nem vadolok hat s nem fogadkozom.

http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/display Xhtml?docIld=0000016253 &secld=0001222246&mo
de=html#Buda_Ferenc-Mig elsz-00740
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UMHAUSER FERENC

Vatesz

Azt hitte rendben mennek a dolgai, ugy sikeriilt mindig minden, ahogyan
torténnie kellett. A felesége még sz€p, kivanatos, gyermekei erdsek, okosak s
megadtik neki a tiszteletet. Mégis valami megmagyardzhatatlan, homalyos érzése
tdmadt.

— Ez til sz€p és valdszertitlen!

Figyelmesebben kezdte szemlélni kornyezetét é€s onmagét. Kritikus szemmel,
mintegy kiviilalloként.

Volt amikor kétségek gyotorték és blintudata tamadt, kiilonésen olyankor, amikor
ugy érezte, hogy valamit nem, vagy nem ugy kellett volna tennie.

Megfogadta, mieldtt tesz valamit, elszamol tizig, nem szeretett volna ugyanabba a
hibaba esni. Véleménye szerint, az okos masok hibajabol tanul, a buta a magaébol.

Jott ugyanaz a helyzet, ugyanaz a szituicidé és ¢ tehetetlen babként elkovette
ugyanazt a hibat djra és djra. Még jobban figyelt, és lassan felderengtek eldtte az
eddig lathatatlan zsinérok. R4jott, nem ura Onmaganak. Semmi nem torténik
véletleniil, a dolgok nem &nmagukért vannak. Eszlelte a zsinérokat és az azokat
iranyité lathatatlan kezeket.

Megprobalt kiizdeni ellene. O akart gondolatai és tettei ura lenni, de hidba
hadakozott. Ragyujtott és inni kezdett, kajan vigyorral varta, hogy a madzagok
0sszekuszalodjanak.

Minden ment a maga megszokott rendjén, csak az asszony nézett ra cstinyan, ha
este ajultan zuhant az 4gyba. Bosszus fintorral jegyezte meg: — Milyen biidos vagy
mar megint!

Tudta, errdl sem 6 tehet. Mar semmi sem érdekelte és semmi sem szamitott, csak
valahogy megszabaduljon, végre a maga ura legyen, ¢ legyen gondolatai és tettei
kiokoldja €s birtokldja.

Amikor kilépett a borozébol, hirtelen a kikanyarodé villamos alad vetette magat.

Még latta az arcon a vigyort, a kezek mogott, melyek most is iranyitottak.
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KORIM LASZLO
Ember a padon

Megmondand kérem mennyi az id6? Ugy, fél harom, nagyszerti. Nincs kedve egy kicsit
elbeszélgetni velem, bizom benne, hogy nem siet. Tudja, olyan nehéz ma térsalgé tarsat talalni.
Az emberek félnek az 1j kapcsolatoktdl, pedig egy beszélgetés még nem kotelez semmire.
Szeretném, ha nem botrankozna meg, hogy csak ugy leszolitottam, am néha olyan 6l esik az
embernek ha sz6ba allnak vele.

Erdekes, hogy egy idegennel 3szintébbek lehetiink, mint egy ismerdssel. En példaul most
barmit elmondhatok magamrdl 6nnek s 6n legfeljebb csak faképnél hagy, de bizom benne, hogy
ez nem torténik meg. Amde hagyjuk ezt a kontorfalazast, ez mar vigysem véltoztat a dolgon.
Egyébként is unalmas. Biztosan jobban érdekli, ha személyes dolgokat mondok el magamrol.
Erre inkdbb kivancsiak masok, gondolom a sajat életiikre probdlnak levonni tanulsagokat. Latom
felkeltettem az érdeklddését, ennek Oszintén Oriilok. Most bizonyara arra gondol, miféle
csodabogar lehet ez? Hat igen, lehet hogy csodabogir vagyok. Azért kérem figyeljen rdm és
dontse el 6n, hogy az vagyok-e?

Fiatalabb koromban sok minden érdekelt, foglalkoztam mindennel, tudomanyokkal,
mivészetekkel. No ne gondoljon itt kiillonleges dolgokra, csak tgy, hobbyként tettem és azt
hiszem ezen mindenki atesik. Azonban sajnos semmilyen teriileten nem tudtam igazén lekotni
magamat. Semmi sem fogott meg kiilondsebben, igy végiil e probalkozasokat eluntam. Azutan
jott egy meglehetdsen iires szakasza az életemnek. Erre az volt a jellemzd, hogy néméan és
passzivan figyeltem az embereket, vajon 0k mivel kotik le magukat? De ezzel sem jutottam
semmire. Mert ugyan mit jelent egy éatlagos emberi sors. Munka, evés, szeretkezés, alvas,
szorakozasok? Ezek mind jol ismert dolgok és meglehetdsen behatarolt életteret biztositanak.

Tessék? Hogy ez nem egészen igy van? Onnek teljesen igaza van, mégpedig azért, mert a
fent emlitett dolgok atélése, értékelése nagy mértékben fiigg az egyéni érzékeléstdl. Nézzen
koriil! Latja mennyi ember van? Ezek mind meg akarjak valdsitani onmagukat, de legalabb is a
divatos eszméket. Es biztosithatom 6nt, a maguk médjan mindannyian egyéniségek. Az egyik
azért, mert egyéni életprogramot tud maginak teremteni, a masik azért, mert képes elfogadni a
tarsadalom altal nydjtott életmintakat. De térjiink vissza az én életemhez. Higgye el az is elég
érdekességgel szolgal. Miutan kiprobdltam a tobbiek altal €It életet, hajszoltam ndket, pénzt,
sikert, ebbe is belefaradtam és radobbentem, hogy a tarsadalom frott és iratlan erkolcsén beliil
sosem fogok kielégiilést taldlni. Ne ijedjen meg, nem kezdtem el bi{inozni, hiszen a blinzd
erkolcse is beletartozik a tarsadalmi rendszerbe.

Keresni kezdtem egy sajat erkolcsot, ami teljesen elkiiloniil a tarsadalmi erkolcstol.
Beléthatja nem volt konnyli dolgom. Egy teljesen ) rendet kellett kialakitanom. Ez mar pompas
feladat volt. Ugy éreztem, végre megtaldltam a helyemet. Am ez az idészak sem tartott sokaig,
mert rajottem, hogy hiaba taldlok ki barmilyen erkolcsi rendet, az automatikusan beépiil a
tarsadalmi erkolcsbe, ugyanis én magam is e tarsadalom tagja vagyok. Ekkor latvan, hogy igazi
feladatot nem tudok taldlni magamnak, elkezdtem kisérletezni Onmagammal. Prébaltam
megtalalni a tlirési hatdromat.

Tudtam magamrél, hogy udtilom a monoton munkat, ezért jelentkeztem egy gyarba,
munkaszalag mellé dolgozni. Képzelheti milyen 1élekemeld volt harom miiszakban, nyolc 6ran
keresztiil allni a gép mellett és végezni egy szigorian behatarolt munkafolyamatot. De
elviseltem és argus figyelemmel szemléltem a lelki fejlddésemet illetve visszafejlodésemet. Azt
tapasztaltam, hogy a pszichém védekezik. A szellemem teljes mértékben elkiiloniilt testi
mivoltomtdl. Testileg ott voltam a gép mellett, csinidltam amit kell, &m a gondolataim s egyben
egész szellemi létem teljesen mas problémakkal foglalkozott, akar egy hiis szobaban is
ildogélhettem volna vagy sétalhattam volna egy drnyas parkban. Agyam fantazia ttjan potolta az
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informacié hidnyt. Végiil is kisérletem kudarcot vallott, azaz annyit tudtam meg, hogy
tiroképességem joval nagyobb. Ekkor egy masik kisérletet gondoltam ki s erre kapdra jott egy
kiilonleges lannyal vald kapcsolatom. A lany az a tipus volt, aki szeret a tarsain uralkodni, aki
csak a sajat akaratat tliri meg. Ugyanakkor folottébb kezdeményezd, sOt jatékos, a maga
egyoldali médjan. Nekem nem tudni miért, nagyon megtetszett €s szandékom ellenére sikeriilt is
belészeretnem. A dolog meglehetdsen nyomasztd szerelemmé ért, mivel én meg azt nem birtam
elviselni, hogy rajtam uralkodjanak és beszabalyozzak minden mozdulatomat. Kisérletemhez az
egyik legmélyebb érzelmet hasznaltam fel, a szerelmet. Eleinte tigy véltem, hogyha vele vagyok,
az megfelel6 modon teszi probara a tiirelmemet, hiszen a lehetd legnagyobb mértékben
kiilonboztiink s ahogy az elobb emlitettem, kizdr6 médon. Azonban kideriilt, hogy a szerelem
valéban nagy erd és szovetségesemiil szegddott a lany szeszélyeinek elviselésében. Ekkor ugy
hataroztam, hogy tlir6képességemet jobban teszi probara, ha megvonom magamat tdle s ettdl
kezdve nem kerestem fel tobbé. Ez mar példas erdfeszitést igényelt. Gondolja csak el!
Semmilyen objektiv tényez6 nem gatolta, hogy beteljesedjen a szerelmiink. Bizony az elso
napokban a téboly hatardn jartam. Nem egyszer indultam el hozz4, de ttkézben csak sikeriilt
letorkolnom magamat. Még nagyobb er6probat jelentett az, amikor 6 keresett engem. Ezt Ggy
kiiszoboltem ki, hogy dj helyre koltoztem és a munkahelyemet is megvaltoztattam. Végiil is az
agyam itt is megtalalta a védekezés mddjat. Megszallt egy raciondlis gondolkodas féle, melynek
segitségével belattam azt, ami eddig is nyilvanvald volt, hogy nem vagyunk egymashoz valdk,
tovabbd mintha a sors Osszebeszélt volna a kisérletem ellen, csupa gyonyori lannyal hozott
Ossze, akik kiillemi és lelki tulajdonsiaga messze meghaladta a volt szerelmemét.

Nézzen ide! Latja hidnyzik az ujjambol egy darab. Ez is egy kisérlet eredménye.
Csodélkozik? Talan azt gondolja Oriilt vagyok? Meglehet. Végiil is ki tudja megvonni azt a
hatart, ahol az Oriilet elkezdddik. Jart mar elmegydgyintézetben? Igen? Akkor biztosan
tapasztalta, hogy némelyik beteg idonként messze logikusabban gondolkodik és cselekszik, mint
az intézeten kiviil €16 tarsai. Tulajdonképpen mikor mondhatjuk valakirdl, hogy Oriilt? Mikor
nem ugy reagdl az eseményekre, mint ahogy azt a tarsadalom megkoveteli vagy aki dithong,
esetleg 61?7 Am vélogassuk masképpen a koriilményeket és mindjart kideriil, hogy mindenki
diihongott mar és tetteink sem mindig racionalisak.

Bizonyaéra hallott mar a két 6kori hdsrél, Mucius Sceolarol és Horatius Coclesrdl. Nos 6k,
hogy bizonyitsdk a népiiket leigaz6 ellenség eldtt, hogy semmilyen aldozattl sem rettennek meg
népiik szabadsaga érdekében, megégették a keziiket. Horatius mindaddig a langokban tartotta a
kezét, amig az teljesen megszenesedett. Nem tudom igaz-e a torténet €s igy esett-e meg, viszont
az ujjam igy rovidiilt meg. Tessék, hogy nem hiszi? Nem baj. Egy torténet tanulsiga nem a
hitelében rejtézik. Az hogy igaz-e valamilyen torténet, az csupan az érdekességét noveli. Ha
viszont a torténet onmagaban is érdekes, akkor nem lényeges, hogy igaz legyen, anélkiil is
szorakoztatd és tanulsdgos. A hit dolga mindenkinek a maganiigye. Az, hogy On hiszi-e a
mondokamat avagy nem, az kizdr6lag a maga dolga. Mindezek ellenére én tovéabbra is allitom,
igenis az ujjamat égetés altal roviditettem meg.

Igazabdl csak az els6 néhany perc volt a rettenetes. Amint megjelent a fajdalom és mind
jobban elhatalmasodott rajtam. Elobb csak az ujjamban, aztin kisugarzott az egész testembe,
lerazhatatlanul, egyre er6sodve és minden pillanatban az ember azt gondolta, az volt a
meggy6zddése, hogy nincs ennél nagyobb fajdalom és a kovetkezO pillanat mér ra is céfolt.
Magam sem tudom, miért nem vettem ki a tlizb6l az ujjamat. Valami eré megfogta a kezemet és
tartotta, pedig én mar elfelejtettem minden szandékot, a kisérletet, mar az egészet nem akartam
és ostobasiagnak tartottam. Mindezek talan késébb jelentek meg bennem, mert akkor csak a
fajdalom létezett, teljesen beboritott, aztan hirtelen, mintha egy nagy kovet gorditettek volna le
r6lam, a sily eltint, a nyomas maradt. A fijdalom megsziint s helyét valami bizonytalan
zsibbadas vette at. Az ujjam ott volt a langok kozott. Lattam, akar egy idegen targyat, és akkor
mar valéban idegen volt. Ekkor mintha alombdl ébrednék, pedig mindvégig éber voltam,
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elkaptam a kezemet a tlizt6l és csurom vizesen eltimolyogtam az agyig s holtfaradtan déltem
végig rajta. Hasogatd, makacs fajdalom ébresztett fel Almombol s a valosdg, hogy ostobasidgom
folytdn most mar csonka az egyik ujjam.

Probalt-e mar az érzékeivel jatszani? Gondolom biztosan, hiszen nap mint nap ezt teszi
minden ember. Példaul, amikor eszik, gondolatban elébb kiprobalja az izeket. Erzi amint a nyal
Osszegyll a szjaban, csak aztan kapja be a falatot. Mi ez, ha nem jaték? Az ember kombinélja az
izeket. Mézes kenyeret eszik, teat iszik hozza. Kiilon-kiilon mindegyik ad valamilyen izt, de ha
egylitt probalja, valami uj izt fedezhet fel. Kivaltképpen, ha szaraz kenyérrel eszi a mézet és a
teat j6 erdsen és cukor nélkiil issza.

Nos mostandban nekem a kedvenc idotoltésem az érzékeimmel val6 jaték. Nem csak az
evésre vonatkoztatva, ezt csak példaként emlitettem. Hogy egy kicsit tudoményosabban
fogalmazzak, az 6nszugesszids jelenségeket tanulmanyozom sajat magamon.

Mias emberek alkoholt és egyéb gyengébb, erdsebb narkotikumot hasznalnak, én ezek
nélkiil tudok eljutni a kéabulathoz. kiilonféle jatszmakat élhetek végig. Lefekszem az 4gyra,
ellazitom magamat és erdsen elkezdek koncentrdlni valamire, példaul a zajokra vagy egy
szitudciora. A kiilvilag ingerei egyre siiribb rostan jutnak a tudatomhoz €s mindinkabb a belso
létezés nyer teret. Elvész az 4gy, mintha a térben lebegnék, kicsit zuhands szerii érzés. Erdekes,
mindig hatra felé torténd, enyhén forgd zuhanas. Nincsen gravitacid, nincs suly. Ha kinydjtanam
a kezemet, barmit elérhetnék a szobaban. Nem, nem latom a szobat, hiszen csukva van a szemem
és nem is fizikai értelemben érintem meg a targyakat, csupan a szandék lehetdsége elég, de nem
élek e lehetdséggel, nincs ra sziikségem. Ezek a targyak tetszOlegesen alakithatok. Ha akarom
kifordithatok akar egy iiveget is. Mindent teljes élességében latok, élesebben mint egyébként. Es
ha mégis véltoztatast hajtok végre, ez nem képzeletbeli. Ugy érzem valdban étalakult az a targy.
Ki is 1éphetek a szobabodl. Az egész vilag az enyém, sOt az egész univerzum. Az id6t is uralom.
Visszatérhetek a kezdetekig, atalakithatom az evolicids fejlodést.

Megdobbentd a valosaga ennek a vilagnak, teljesen komplex médon érzékelem. Erzem az
illatait, izeit, a bérommel tapinthatom s ugyanakkor ha akarom, udj érzékeket definidlhatok,
olyanokat, amelyekrdl onnek fogalma sem lehet és nekem sem. Ezeket csak akkor és ott
érzékelem s teljesen nyilvanvaldak szdmomra, &m csak akkor. Mikor visszatérek, ez megsziinik.
Pontosan nem is emlékszem az érzékelt dolgokra, eseményekre. Csupan egy visszamaradé érzés
marad, hogy valamiben részem volt, afféle érzelmi toltés, fesziiltség. Az amit mégis tudok, az
csak halvany képe mindennek €s az atmeneti idoszak alatt lopom 4t a valos tudatomba.

Sokszor gondolkodtam azon, hogy mi lenne, ha ott maradnék, végleg atlépnék ebbe a
masik vilagba. Vagy mi van, ha ez a vilag, amelyben mind a ketten éliink, szintén alakithato, de a
valos tudat altal, csak az atalakulds nem olyan nyilvanvald, esetleg az ezt kivalté akarat valami
sajatos Osszpontositast igényel, talan attérést a fent emlitett vilagba. Lehet, hogy a két vilag
kolcsonhatasban van egyméssal.

Biztosan azt gondolja ez miszticizmus és igaza is van. Azonban mi kiilonbséget tud
felhozni a valoban atélt események és a képzeletben atélt események kozott? Ha én 6szintén meg
vagyok gy6zddve arrdl, hogy atéltem valamit, dgymond teljes értéki emlékeim vannak rdla,
akkor ugyan miért szimitana az, hogy a valosigban megtortént-e? Tulajdonképpen az sem
szamit, hogy on 1étezik-e valdjdban. Ha az az érzetem, hogy onnel beszélgetek és ez teljesen
élethli szamomra, akkor miért firtatndm, hogy ez valoban igy van-e?

A jarokeldk mar régota figyelték ezt a gesztikuldlva magiban beszéld embert, aki

rendszeresen iildogélt ezen a padon. Jelenteni azonban nem jelentették, hiszen latsz6lag nem
artott senkinek.
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SZESZTAI ZSUZSA

Villanasok

Bodzaillatu nyar
rOppen az eresz alatt.
Kondenzcsik villan

a pupilla latoterébe.

A fak hajladozé agait
szelek markoljak.

Visszavonhatatlan

az emlék — a fészkébol

kirepiil6 fecske.

Apro gyerekek csivitelése
tompitja az id6 lerakddasait.
Mar nem tudom

kitdl kérdezhetném meg.

Toronyhazak alatt gubbasztok.
Valahol sugéarutak

szaladnak

egymas mellett.

Ha messzire nézek,

Osszeérnek.

Elképzelem a végtelen
konturjait.
Ami igazan szamit,

annak nincsen teste.
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ZENE

Isaac Albéniz

Asturias — zenekari valtozat
New Philharmonia Orchestra, vezényel: Rafael Frithbeck de Burgos
https://www.youtube.com/watch?v=3cQy8Cy7 Vo (6:48”)

Asturias (Leyenda) — Andrés Segovia gitaron
https://www.youtube.com/watch?v=ICeebWgjrrU (7°:00”)

Asturias (Leyenda) — José Racero koreografalta balett-valtozat
https://www.youtube.com/watch?v=Cl_hhlzAUDBE (6’:23”)

Klasszikus gitar valogatas
https://www.youtube.com/watch?v=mKSOJjhonO4 (51°:10)

Mallorca

https://www.youtube.com/watch?v=01V;jN{R-
Dfs&list=RDEMscmeQr8daSMhZ6QF8azvUg&index=13 (7°:29)
Gitér: Tatjana Rizskova

Isaac Albéniz, teljes nevén Isaac Manuel Francisco Albéniz i Pascual (Camprodon, 1860.
majus 29. — Cambo-les-Bains, 1909. méjus 18.) kataldn nemzetiségli spanyol zeneszerzo,
zongoramiivész.

Albéniz igazi csodagyerek volt: elsé zongorahangversenyét négyéves koraban adta, hatéves
koraban mar a périzsi Conservatoire hallgat6ja volt, ahol Antoine Francois Marmontel volt a
zongoratandra, majd a madridi konzervatoriumban tanult tovabb. Nyughatatlan, fékezhetetlen
gyerek €s ifjud volt, nem birt sokdig egy helyen maradni. Az iskolakbdl rendre megszokott, és
Spanyolorszagban utazgatva zongorahangversenyeket adott. Potyautasként elhajézott Dél-
Amerikdba, ahol folytatta a hajszis vandoréletet: Argentindban, Brazilidban, Uruguayban,
Kubaban és az Egyesiilt Allamokban adott koncerteket. Csak 1873-ban tért vissza
Spanyolorszagba, €s még csak 13 éves volt! Némileg lenyugodva Parizsban tanult egy
keveset, majd 1874-ben Lipcsében folytatta tanulményait Jadassohn és Reinecke
novendékeként. Késobb Briisszelben Gevaert volt a tanara. 1878-ban példaképénél, Liszt
Ferencnél tanult Budapesten. Az immar rendkiviil sikeres zongorista folytatta
koncertkorutjait Eurépdban €s Amerikdban, ahol féleg Schubert, Chopin és Liszt miiveit
jatszotta, de egyre tobbszor eldadta a sajat darabjait is. Ekkoriban érlel6dott meg benne a
gondolat, hogy zeneszerzo lesz.

1883-ban megndsiilt, letelepedett és elnyerte a spanyol udvari zongoramiivész cimet. Felipe
Pedrell spanyol zeneszerz6 hatasira egyre inkabb érdekelni kezdte a spanyolorszagi népzene.
Az elsO nagyszabasu ilyen miive az 1886-ban komponalt Suite espafiola (Spanyol szvit) volt,
amelynek nyolc tétele spanyol varosokrdl és tartomanyokrol sz6l. 1890-t6l harom évet toltott
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Londonban, majd 1894-ben Périzsban a Schola Cantorum tandara lett, és megismerkedett tobb
neves zenésszel, tobbek kozott Debussyvel, aki szintén komoly hatist gyakorolt miivészetére.
Ekkoriban irta Cantos de Espagiia (Spanyolorszagi dalok) cimii nevezetes zongoradarabjat.
1905 és 1909 kozott késziilt az Iberia szvit négy sorozata, amely Albéniz legmaradanddbb
alkotasa. Ekkor mar komolyan beteg volt, depresszids rohamaban meg akarta semmisiteni a
mivet. Csak Blanche Selva zongoramiivésznd kozbelépése mentette meg a sorozatot a
pusztulastol, aki folyamatosan mutatta be részenként a darabot.

Hosszas betegség utan a francia Pireneusokban, Cambo-les-Bains-ben hunyt el.

https://hu.wikipedia.org/wiki/Isaac_ Alb%C3%A9niz

Fot6/kép
Isaac Albéniz (1860-1909) kataldn-spanyol zeneszerzd, zongoramiivész
https://www.donnemagazine.it/isaac-albeniz-chi-era/

(Szerk.: Szollath Mihaly)
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SZOLLATH MIHALY

Hazassag

Hommage a Gregory Corso

Meg
kéne hazasodnom? — kérdezi Gregory

Mondom neki, egyszer mar voltam hazas

azt hittem, az a boldogsag

vasarnapi ebédek az any6séknal

hisleves parall az asztalon

de az apdslabszag ki-kibuggyan aldla

kozben és helyette erdltetjiik a dertit

apuka igy, apuka tgy — amig ki nem tor beldle a szornyeteg
remek

€s ez a fasz lett a gyerekem nagyapja
mar el van kaparva

Meg
kéne hazasodnom? — kérdezi Gregory

Mondom neki, egyszer mar voltam hazas

ugy éreztem akkor hogy ketten egyiitt 4j €letet
rakunk 6ssze €s lesz hat gyermekiink
valyogviskok helyett rendes hazban lakunk
egylitt fiirdiink és folyton csak baszunk

€s szarunk mindenkire aki csak cstinyan néz
helyette lassan beldle is kitort a szornyeteg

a kezdeti simogat6 langolas helyett

emésztd tliz tombolt mindeniitt

tiz év menekiilés utan felnéztem az égre

aztakurva!
nem pont napfogyatkozas van?
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Na,
és a szerelem? — kérdezi Gregory

Az nem volt, a képességem is elveszett hogy az legyek
mindig a valami helyett volt valami

valami helyett csinaltam valami mast

valami helyett valami mast csiniltam

valosag helyett valami illizio

szeretet helyett vigasztalas

gyakran masok helyett szomjaztam

amugy senki nem vett észre semmit

ugy tlint j6 minden ahogy van —

pedig nagyon rossz volt minden ahogy volt

az arnyék elvonult —
— kijott elém a buszallomésra

Mind ugyanazt csinaljuk
éjszaka — mondja Gregory

...persze én is kiakasztottam egy Rimbaud-képet

Afrikdba nem mentem azonban

és nem fogok meghazasodni sem

most nem valami helyett csindlom amit csindlok

hanem azzal akit szeretek €s viszontszeret

ez voltaképp egyszerii ha a csordak ezreibdl és az antilopok
és gazelldk millioibol kiszokken az az egyetlen egy

aki majd veled él és az atkelésig kisér — nekem ez Afrika
tudom, valdszinttlen

de ha akarod, val6szinti is...

...tudod, Gregory,
Amerika Hercege? —
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VERASZTO ANTAL )
VALAKI BESZEL

Valaki hallgat, a torténet csak ezutan kezdddik, méghozza olyan idében, amikor még
fabol raktik a tiizet. A mesékben meg a legkisebb fil, nem félt a sarkanytdl egyediil.

Engem arra tanitott az édesanyam, hogy kutra menésnél a megeresztett kantabdl egy
kicsit mindig loccsantsak ki a foldre. De hat te mar azt se tudod mi a kitra menés, otthon a
csapbol eregeted a vizet.

Mikozben beszélgettek, villamlani kezdett, de nagyon. Nem baj legalabb latunk. Nem is
volt mostandban es6, vagy igen? Vagyogatott itt-ott. Boldog Julisnak hivtdk a boldogtalant,
akit a multkori viharban telibe talalt a villam.

Olyan valamit lehetett hallani réla —, kezdte mondani Zs6fi —, de Sara a ndvére leintette.
Isten ments, hogy mindenféle mende-mondénak feliiljiink, vagy tovabbadjuk. Akkor
elmondom mit almodtam ezzel kapcsolatban, probalt mas utat valasztani Zséfi. Inkabb ne, én
nem Orizgetem a masok almat elég nekem a magamé.

Séaranak volt hites tarsa és egy négyéves kislanya is mellé. Most nélkiilik jott
vendégségbe a hiigahoz, aki néhany napig gyengélkedett, de mar kezdett erfre kapni. Sara
éppen hazafelé késziilodott, de a zivatar megeldzte. Az Ora persze az itéletido alatt is mérte az
1d6t és mire a vihar elcsendesedett a nap jocskan eloregedett. Saranak emiatt olyan érzése
tdmadt mintha valami rejtett veszélyesség lappangana koriilottiikk. Kezdett tiikon iilni, mert
mar otthon lett volna a helye az 6véi mellett. Igencsak szeretett volna el6bb hazaérni, még
mieldtt az alkonyattal betakarddzik a varos.

Zs6fi, viszont lathatéan jOl érezte magit ndvére tarsasagaban. Bar megvan 0 magiban
egyediil is, de kettesben mégiscsak masképp telik az id6. Azt a szegény teremtést nagyon
sajnilom, akit agyon sujtott a villam, adott hangot tjra gondolatainak Zso6fi. Olyan j6 lenne
hinni, hogy a haldlon tdl is van, élet akkor & most ott folytathatnd ahol a villam
félbeszakitotta a neki a foldi részét. Sara mar az ajtobol szolt vissza; kedves higom eldszor
az emlékezetiinkben veszi kezdetét az eltdvozottak siron tuli élete.

Zs6f1 djra csak magara maradt hallgatott, az egyediillét kilopta szajabol a szavakat. Az
orara nézett, fél 6t lesz nemsoka. Kint hideg van. Begyujtott, kis id0 utdn méar hevesen
diihongott a tliz a kalyhdban. Végtére is, nem bujhatok el 6nmagam eldl, gondolta, csak hét
néha olyan nehéz ez a csond, akar a temetdé.

Err6l meg az jutott eszébe —, régi eset —, sulyos mitétje utdni nagy elkeseredésében
majdhogynem oOngyilkossagot kovetett el. Volt hozzd egy fél marék gydgyszere, végiil
mégsem nyelte le. Most a temetd Onkéntes lakéja lennék huzta kényszeredett mosolyra szijat
Zs6fi.

Egyre csak a villimstjtotta lany esete motoszkalt a fejében, amirdl senkivel még a
novérével sem sikeriilt gondolatait megosztania.

A vihar utani reggelen terjedt el a hir, hogy egy Osszeperzsel6dott ndi holttestre talaltak
az egyik varosszéli utca kovezetén. O volt az a lany, aki a vihar kozeledtével otthon az
édesanyjanak annyit mondott miel6tt elment; ,,csak latni akarok valakit!” Ez a végsz6
telepedett ra Zso6fi lelkére.

Nem akarom én Orizni az emlékét — motyogta maga elé — mikozben elhelyezkedett abba a
fotelba, amelybdl az ablakra illetve az azon til remélt eseményekre lathatott, délutani kavéjat
is itt kortyolgatta mikozben reszketds kezét igyekezett korddban tartani, nehogy kilotykolje
az ahitott nediit. Szépen mult az id6. Elszoktattam, magamt6l az 4lmot — mondta ki
félhangosan maga elé Zsofi. — De az is lehet, hogy forditva van, ha tudok is aludni nem
almodom, elszokott télem az dlom. Kint djra elkezdett esegetni az esO, de csak olyanforman
mintha sirdogdlna az ég. Zsofi, ilyen alkalmakkor az emlékezés halojaban fennakadt
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torténetek koziil szokott valogatni, ha talalt kedvére, valdt akkor azt, felidézte. Ez az ébren
almodas-féle allapot lett a szérakozasa.

Ezuttal a nagyapja idézodott fel eldtte, aki nem szerette, ha panaszkodtak elétte. Azt
vallotta; Gondja az mindenkinek van rendesen, ha meg nincs, csinal maganak minek arrdl
beszélni. A hazat, amelynek fedele alatt Zséfi 6rokos menedékre talalt még ez a nagyapja
épitette. A nagyapa nagy erds kezeire is mintha emlékezett volna. A j6fajta hazi palinkarol
sz016 tanitdsat meg, melyet nem kevesebb, mint hét pontban foglalt 6ssze, - mivel neki ez
volt a szerencseszama -, a csaladi legendarium Orizte meg az utédok szdmaéra.

Ne felejtsétek észben tartani —, mondta annakidején — Fiir nagyapa, kinek egy Kkis
foldecskéje van, rajta gyiimélesfakkal az 6z, vagy fézet egy kis j6 hazi palinkat. Es ez nagy
nyereség!

— Eldsz0r mert a magunk foztje,

— méasodszor tisztabb és — erdsebb,

— harmadszor pénzt sem kell érte kiadni,

—negyedszer nem kell literezni,

— 0t0dszor otthon a haznal, kéznél van,

— hatodszor —, igen, hatodszor —, iszunk, amikor jélesik,

— hetedszer megkinalhatunk belOle barkit, akkor mar persze csupan illedelembdl mi is
megint iszunk egyet. Miheztartds végett még azt is hozzatette; Bor nélkiil szintén nem lehet
hagyni a hazat.

Azért a nagy fiilli vilagban sem mindig csak a derlis oldalat mutatta az élet. Zs6fi még
csepegdsorru kislany lehetett, amikor egyszer csak valamelyik szomszéd jovoltabodl kideriilt,
hogy az édesapjanak van egy engedély nélkiil tartott kiskaliberti vadaszfegyvere, amit ki
tudja milyen dton-modon szerzett. A joakar6 emiatt feljelentette, hizkutatast is tartottak
naluk, (varatlanul persze.) A fegyverhez val6 toltényeket, vagy a toltények készitéséhez vald
anyagokat nem talaltak a csendorok. Tanut sem talaltak arra nézve, hogy az apja valaha is
vadaszott volna. Igy aztdn maradt az engedély nélkiil tartott fegyver utan kir6tt pénzbiintetés,
amelybdl — ha lett volna engedélye — két 1ij hasonl6 fegyvert is vehetett volna.

Késobb mas megprobaltatasok is érték a csalddot. De be-bekoszontott a csendes
torténetek ideje is. A hdénapok szokdsukhoz hiven tovabbra is évekre kerekedtek. Aztan az
egyik szép gesztenye szagi Oszi délutin Kocsis Sandor helybéli fiatalember azt talalta
mondani Zsofinak; ,,én szeretem magat”! Emiatt lett Fiir Zs6fi Kocsis Sandor menyasszonya,
az Ujdonsiilt vélegény hiszas éveinek derekan jart ekkor. Senki sem gondolta volna, hogy az
eljegyzést kovetd év kikelet hava, szerencsétlenséget hozhat rd. Az tortént ugyanis, hogy a
volegényi rangot viseld Kocsis Sandor akarata ellenére dulakodisba kényszeriilt Fekete
Istvannal méghozza — ahogy mifelénk a sz6las jarja -, szoknya ligy miatt. — A szébahozott
szoknyat torténetesen ZsoOfi viselte — ugyanis Fekete Istvan szintén Zso6fit, probalta
koriludvarolni, de az rovid uton kikosarazta.

Fekete - nem tudta megemészteni, hogy Zso6fi az ellenldbasat vélasztotta -, ezért
dulakodas kozben ugy fejbe iitdtte Kocsist, hogy az azonnal eldjult. Az esetnek tandja nem
volt. Kocsis ugyan késobb visszanyerte az eszméletét, de nem emlékezett, hogy bottal, vagy
okollel iitotték-e fejbe. Az eset utan folyton rosszul érezte magéit, mignem harmadnapra ra
meghalt. Két neves orvosdoktor végezte a boncolasiat, akik megéllapitottdk (a
Jjegyzokonyvben az dll: constatdltatott,) hogy a halalt az agyban beallott véromleny okozta.

Igy tortént, hogy Zsofibél dzvegy menyasszony lett, miutdn vélegényét nem hozza,
hanem az Alvégi temetdbe koltoztették. Fekete Istvanra pedig hosszi iddre becsuktik a
bortdonkaput.

A par honapig tart6 matkasidg nem sok emléket hagyott Zséfira. Egy megfakult kis
fotografiat, amelyet —, ha kézbe vett — vOlegénye halvany mosolya tiikkr6z6dott vissza ra.
Ilyenkor, ha tovabbi emlékek utdn tapogatézott magéaban, csak az rémlett fel benne, mintha
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koziik lett volna egymashoz. Meg az eljegyzésiikk napja, amit a Jo falat étteremben,
disznétoros vacsoraval iinnepeltek meg. Ennyi, meg az utdna kovetkezd gydsz, ami mar
belefakult az id6 mdléséba...

A furcsa érzés mar a késobbiekben tarsult hozza. Ez olyankor mutatta meg magat igazan,
ha Zso6fi torténetesen a varos kozpontjaban jart, akkor is tokéletesen egyediil érezte magat, ha
a fotér kozelében, annyi ember nylizsgott, mint esd eldtt a hangyak.

Zs6fi mindezek utdn sem akart, és nem is tudott volna még 6nmaga eldtt sem, a sokat
szenvedett n6 pozaban tetszelegni. Ez jart a fejében miel6tt kilépett a gangra. Innen nézte,
hogy a kerités mellett ort all6 ecetfik levelei gy mozognak, mint a zongorabillentylik a szél
jatszott rajtuk valami hallhatatlan melddiat. Az élet szinpadan nekem is azt a szerepet kell
végigjatszanom, ami rdm van osztva allapitotta meg Zs6fi szemlélédés kozben: Az is az én
emlékem, hogy az Adria kozelségében €16 rokonaim jovoltabdl életemben egyszer tengerben
is firodhettem, ott kaptam az aldbbi kedves bdkot egy fiatalembertdl: ,,0riilok, hogy egy
libabOros szépséggel hozott Ossze a jO sorsom...” Ez még javaban a statiszta korszakom
élményei kozé sorolhato.

Aztan jott az Ozvegy menyasszony szerep, meg egy vdaratlan baleset, mikor leestem a
meggyszedd 1étrardl, sériilésem eleinte nem mutatott tragikus kovetkezményre, de a sors
ragaszkodott hozza, hogy minden ugy torténjen velem, ahogy az valahol a lathatatlan
forgatokonyvben meg van irva.

Megtanultam, békében élni a sorsommal, jarok-kelek, ahogy tudok, mar nem lesem
aggddva az emberek arcét, vajon milyen gondolatuk tdmad, ha rdm pillantanak, nehogy
zavarba hozzam oket, hiszen nem Ok tehetnek réla, hogy a bal labamat térd alatt amputélni
kellett.

BALOGH ORSE
Madaras virdg, pasztell, 20x27 cm
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+VERRASZTO GABOR
(1964— 2022)

A MOZI SZOLID BAJA

Zsufolasig telt szé€ksorok a Jurassic Park bemutatdjan. Varakozasteljes csend, még egy
zacskd sem csorren. Amikor az orvos csoport a beteg dinoszaurusz iiriilékét vizsgilja,
eldttem az édesanyja 0lében iil6 kislany hangosan felkiélt:

— Anyu, mi az iiriilék? Ugye szar, ugye szar?!

Miel6tt a sziildi valasz elhangzana, a moziterem sorain, mint a szélborzolta tenger, ugy
hullamzik végig a nevetés.

Masfélék

A kisebb hadseregnyi didk egyre tiirelmetlenebbiil varja a professzort az egyetem
el6addterme elott toporogva. Mar kezdenének szétszéledni, de a folyos6 falat timaszt6 kopott
farmernadragos, kockas inges és kissé zilalt frizurdji idosebb férfi ekkor csondesen
kozbeszol.

— Elnézést, de én a latszat ellenére nem rakoddmunkas vagyok, hanem az tj tanéruk...

k

Eppen egy jokora fétt marhahst ragesalok a leveses tanyér f61é hajolva, amikor halkam
muzsikélni kezd az asztalra rakott mobilom.

— Hallo, tessék!

— A doktorndvel szeretnék beszélni...vagy...

rosszkor hivtam? — bizonytalanodik el az ismeretlen telefonalé csimcsogdsom hallatén.

— Nem az a baj, hanem az, hogy rossz szamot hivott!

*

Voros homokot perget a konnyti sz€l. Hajnali hétkor dideregve vérjuk a buszt szallodank
elott a jordan sivatagra borult felhdk alatt. Sietve széllunk fel, és egy cseppnyi idét sem
hagyva a védekezésre, idegenvezetOnkre timadunk.

— Ugye azért ma sem fogunk fazni?

— Mit akarnak ilyenkor mér, hiszen szeptember van! —néz rank csodalkozva a csinos,

fiatal arab holgy. — Ma legfeljebb harmincnyolc fok lesz.
kskok

VERRASZTO GABOR: Szétszabdalt fényképek c. kotetébsl. Napkut Kiadé, Bp. 2005.
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VERASZTO A. KAROLY Borospince-ajté, Ceruzarajz, 21x29,7cm
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FELLINGER KAROLY

SZENT LASZLO LEGENDAK

Hatalmas termetti kiraly,
l6ra termett magyar,

hogy semmit sem adnak ingyen,

megtanulta hamar.

Isten atlétdja, kiizdod,
vakmero és merész,
megvolt benne erd s az ész
alkotta szent egész.

Serdiiloként is bator volt,
nekivadult 16ra,

sz&p sorényét megragadva,
felugrott, becsszora.

Istenhez konyorgott hithiin,
pestis terjedt, gyilkolt,
almaban egy angyalt l4tott,
ki gyogyito is volt.

Menj, kiraly, a satrad elé,
mondom, célzas nélkiil,
16jed ki a nyilvesszddet,
s mindenki felépiil.

Tarnicsot furt hat keresztiil
a kil6tt nyilvesszo,
kendesétdl meggydgyultak,
csodas, észveszejto.

Szent Laszl6-tarnicsnak hivjak

ma a vadviragot,
kigyo6tarnicsbol lett végiil
szelid, békés, aldott.

LILIOM

Szent Imrét siratja, félti
az ég, hogyha dorren,

az ifjusag védoszentje
konnycsepp az 6romben.

Sebzett vadkan olhette meg,
vagy a sotét ero,

egy vadkan nemzetség nevii,
felbérelt besenyd.

Haléla utan az atyja,
aki sapadt, arva,
felajanlja orszagat a
Szent Szliz oltalmaba.

Fehérvarra temetik el,
a bazilikaba,

0 volt ott az els6 halott,
de nem élt hiaba.

Edesapija, Istvan kiraly
intelmeit értve,
orszagat Istenre bizta,
nem a szerencsére.

J6 Gellért plispokkel egyiitt
szentté avattak oOt,
templomok oltérat védve,
liliommal all ort.
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HORVATH HOITSY EDIT
Az asszony és a Vezuv

Messzi keletnek s délnek tajairol

gytrtit és ékkovet kaptam én édes uramtol;
fiilbe ill6 gyongyoket s draga zafirt,

oly tliz6t, mint szemeimnek tengerkék sugara;
illatos mirrhat, tdmjént s nardusolajt,
napkelet kincsét: rézszinii silyos barsonyt

s Nilus-partrdl két pici szolgaleanyt.

Tudta pedig: kiviile nékem semmi se kell,
gyongyeim, kincseim érte mind odaadnam.

Alltam a parton, s boldog 6rommel néztem a galyat:
mint fijja be Amor vasznait szép kikoténkbe.

S hogy inte uram, vitt hozz4ja a pajkos
isten-gyermek, a tréfa-csinalo kis Cupido.

Mig ringatott minket a hordszék végig az titon

én ettem a meggyszinii ajkat — csokkal ékesitém
testét régen latott hiv kegyesemnek.

Mondéam: ,,Fogadom, tébbé el nem enged e kar;
mint inda kot6z meg, szivis-szard borostyan,

én mindenem innen, 6lembdl nem mehet el!”

Még akkoron éjjel bonta vitorlat s indult
a nagy hadigalya a rajta lelkem-ura...

Mostan csdkja helyett a Vezuv tiize éget;
testem oly fekete, mint az a nibiai

pupos torpém — szolgék kozt legfeketébb.
Vulcan mérge eldl a partra rohantunk,

s hol nagy hordékban a rétszinti, stirti ital forr,
pincesor aljan lenn kuporogva vartuk a véget.
Imé: megtaldlt ott is a biizossz4ji Hephaistos;
kénkoves biizét szivta tiidonk le halalig.

Doltek a kéjpalotak, a tedtrom és a terek
oszlopcsarnokai: — az édeni kertek,

az élvek varosa volt, mit a lava eltemetett:
Herculaneum, a pompds, isteni hely.

Nem volt konnyiink, szem se, sirni miattad,
Nem volt konnyiink, szem se, sirni magunkért.
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Forditsd gilyad én szivem, vén kikotdnknek;

a parton térdre borulva hivd az isteneket
tantnak: 1assak, mit tett az 6rdogi Vulcan:
kormos barlangjabdl a torzsziilott ime kirontott,
s tombolt, pusztitott vak erejével a gaz.

Asszonyod bus tetemét ha hiaba keresnéd
elszenesiilt torzseknek halmai kozt:

ime ékszereim: a lancom, a gylirli s a fiiggd
megmarad mind és r6luk bizton folismersz;

térdre borulvan sirva, sirni helyettem —
meghalt kedvesedért — gytjtsd meg az aldozatot.

Zemplén, Komloska kornyékén
Fot6: SZABO MARTA
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SZOLNOKI IRMA
Erzsébet park

Csalddottan tette vissza tdskdjaba a mobilt. Baratai lekésték a godolloi csatlakozast, csak
a kovetkez6 HEV-vel jonnek. Kar volt sietnie. Mit kezdjen magaval negyven percig? Lassan
elindult a park felé. Az a szép, kovacsoltvas bejarati kapu vonzotta a tekintetét. Van mar hisz
éve is, hogy nem jart erre.

Miért is ne? Szépen siit az oktdberi napsugar, sétara hivogat. Megnézi a hires kijevi
harsfasort, felsétal az Erzsébet kirdlyné szoborig, talan a Sziklaig is eljut, amig vissza kell
indulnia. Kisldnyos izgalommal 1épett be a kapun, meglepte, hogy sarkig nyitva van.
Gyermekkoraban ide jartak jatszani, sokat bujécskéztak itt, de iratlan szabdly volt, hogy a
kaput mindenkinek be kell csuknia. Csak egy pillanat volt csupan a régi gondolat, hiszen a
halos racskeritésen atlatni, nem takar el semmit a kapu, miért kellene kilincsre zarni?

— Kizérjuk vele a kiilvilagot, bensdséges, és meghitt marad a park — vélte hallani édesapja
egykori szavait. Es valoban! A bejaratndl 6sztondsen a kilincs utdn kapott, ahogy a négy
fasort meglatta az aranylé napfényben. Ez a méltosag, ez a latvany meghittséget és csendet
parancsol. Megallt a fasor eldtt, nézte a torzseket 6leld fényt, a sargulé lombok jatékat, ahogy
a hlivos Oszi szelld, lassacskan le-letépett egy-egy falevelet. A hires fasor! Mint 6rz6 katonak
sorfala visz fel a szoborig, mely sz€p mivii talapzaton fogadja a latogatot. Becsukta a szemét
és visszaidézte a gyermekkori latvanyt. Nem volt bokdig érd, szaraz avar! Ahogy az Oszi
napok, hajnali hideg levegdje egyelni kezdte a leveleket, gondos kezek 0sszegereblyézték, és
talicskdba rakva vitték a lovas kocsira, mely elszallitotta a komposztaloba. A fasorral
parhuzamosan hatalmas agyasok huizddtak, az év minden szinében pompazé virdgokkal
beiiltetve. Minden novény eldtt aprd tdblacska mutatta, honnan szarmazik, ki ajdndékozta a
parknak és a magyar név alatt, a latin neve is fel volt tiintetve. Ha tobb egyforma bokrocska
allt a sorban, akkor is kiilon-kiilon kis tablacskat kaptak. Az agyasok lanccal voltak korbe
véve, nehogy valaki atgazoljon vagy rataposson az értékes gyiijteményre. Pazar latvany volt.
A sok egyforma fa, egyforma széles lombozattal, egyforma torzzsel, csabité szinpompéval,
ahogy a barna, sarga, pirosba hajl6 levelek kacérkodtak a napsugarral. Az ut apr6 kaviccsal
volt beteritve, mint egy sarga szOnyegen tancolt rajtuk a fény. A fasor két szélén barnara
festett padok, mellette, kovacsoltvas, szép mivii szemétgylijtd kosar, rendet parancsold
eleganciaval. Senkinek nem jutott eszébe mellészorni a szemetet. Csak az apr6 madarkak
keresték benne a szdmukra életet jelentdé morzsidkat. A fasor végén sudar ndalak, Erzsébet
kirdlynd szobra vart hivogaton, magas kotalapzatan. Mogotte a Szikla sziluettje magasodott,
sziirkén beleveszve, az sz hidegének pardjaba. Milyen sz€p volt! Milyen fenséges!

Kinyitotta a szemét, a lemend napsugarak kiillonos szogben vilagitottak be az utat. Mintha
a mennyorszag felé 1épdelne, egy €g0, rozsdabarna szonyegen. Mégis zavarta valami ezt a
csodat. Talan a kozeled6 alkonyat parajatdl hirtelen valtoz6 szinek? Az tutszéli virdgok 6szi
bucsuja, ahogy kokadd fejjel varjak az elmulast? Talan mér érzik a kozeledd tél hideg
lizenetét?

Nem az zavarta, hanem a csendet megtor6 emberek hangja. Volt, aki kutyaval szaladt,
volt, aki biciklivel szaguldozott. Fogécskazd gyerekek, sorozé felndttek és babakocsit
tologat6 anydk. Pottom gyerekek totyogtak a siirli levéltengerben, nagyokat pottyanva, tétova
1épéseik utdn. Meglatta a valosagot és ez fjt, égette a lelkét. Onkénteleniil szolt ra egy fitira:

— Miért nem az tuton biciklizel? Nem latod, hogy éppen egy fa kidllo gyokerén tekersz at?

Bar ne szdlalt volna meg! Razidult minden harag.

— Buta, kotnyeles 6regasszony, mit pofazik, mi koze hozza? — hiaborogtak a fasor széle
mellett kutyajukat pisiltetok. Ahogy feléjiik nézett, akkor vette észre a sok bokor hidnyat.
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Kivagtak, kiritkitottdk a szobor és a Szikla kornyékét. Eltlintek a braziliai sepriibokrok, a
rézsaszinviragd dél-amerikai cserjések, és az a kiilonleges novény, amit a skandinavoktdl
hozott egy magyar tudds. Boditott az illataval és sarga virdga messzirdl viritott az arra jarok
felé. Nincs, eltlint, kivagtdk! Visszafordult a kijarat felé. Igaz, szerette volna latni a fehér
kokoronat a Szikla tetején, ahova 6ccse maszott fel oly ligyesen valamikor. A tulipanfat,
mely Osszel a legszebb. A bolcsdde felé vezeto kis ut sz€lén allt, gyermekéért sietve, mindig
megallt egy pillanatra eldtte, csodélta a rozsdavorosben pompéazéd leveleket. J6 lett volna
leiilni a padra, ahol valamikor apja és anyja csokolodzott, vagy arra a sziklakdre, ahol a
leend¢ férje el6szor mondta ki, hogy szereti. Emlékek, emlékek, jaj, hova lettetek?

Fotd: a Szerzo

Sietve szaporazta a lépteit. A faradt napsugar méar aludni vagyott, egyre nagyobbra
nyujtotta az arnyékat az avaron. Aprokat 1épett, nehogy elessen a felturt levelek kupacaiban.
Itt egy soros doboz, ott egy almacsutka hevert a levelek kozott. A szemetes koriil
papirzsebkendd, iiditds doboz, és ki tudja mi minden még a foldon. Mir nem nézett se
jobbra, se balra, csak az avarszényegen kirajzol6do, egyre jobban hosszisodd arnyékat
figyelte. Kar volt idejonnie. Vidam emberek nyiizsgését élvezet hallgatni, de az értékes,
hosszu id6 alatt kialakitott sétanyt tudatosan igy lerombolni szégyen. Menekiilt. Menekiilt a
jelentdl, fajt a mdalt, ami mér Orokre elveszett. Az a sok munka, akkor régen, amikor
kialakitottak a fasor ala az dgyasokat €s idetelepitették a nemes fajtaju, apré bokrokat. Latin
neviiket nem kellett megjegyezni, amikor osztalykirandulésra jottek, de 6tost kapott az, aki az
iskolaban fel tudott néhanyat sorolni a kiilonlegességek koziil.

A kapuhoz érve, még visszafordult, a rotfényii napsugar felé. Szeme egytdl egyig bucstit
intett a lassan kopaszod6 harsfiknak, amik ugy alltak ott, mint 6rzé katondk sorfala. A
ricsajozok méar beljebb mentek, a szobor koriil ugraltak. Ismét csenddé szelidiilt a zaj.
Egymaga allt a fasor elétt. Aranylé sarga, fényes barna, és voros szinekben pompézott az
avar, a fak oldala, még a lombkorondk is. Bagyadt mosollyal koszont el szeretett parkjatol.
Halkan, 6vatosan csukta be maga mogott a kaput.
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VANYAI FEHER JOZSEF
Gaz és ige

Ahogy a mérges rozsafa
Illataval kapaszkodik,
Ugy a lélek tovisei

Hull6 vérrel marasztalnak.

A gbgot eltakargatni
Szellemi gazzal nem lehet.
Ki 6lni és adazkodni
Buzgo, szivét felfalhatja.

Vadlo tiz kiélt az égre,
Csak a romolhatatlan mag
Marad, az ige tején nd

A hit, a draga szegletko.

A természetes aldozat

Kisgyermekké tett a halal,
A korhaz folott a lelked,
De te mar nem vagyol vele,
Benne. Mazsas ikon lebeg,

A paros agy szentsége”.

Repiil6rdl kiszért hamvak
Osszeallt varjak a szélben,
Karomkodasbdl 1éttorony.

Nem hiszem, de tudom, te vagy
A természetes aldozat.

Anyam arca éjjeli hold,

Tiszta éjjeleken iizen.

Korom és eziist

Anyam hideg hold képében
Ul a mennyben, nem karomol
Istent sem embert, és mar mas
Takarit téesz-irodat.

Anyam haja kormos eziist,
Orokre lepergett festék

Vorose csillan a vallan.

Nem mond csunyat az angyalnak.

Benotte a bolces fajdalom
Végiil, karfiolnyi rakot
Nevelt vén és ifju teste.
Nincs békesség csontjaiban.

A bus szKkipetar

Holdtalan ég, fold fonakjan
Jarsz, a lenti vilag hizad.
Arnyék, sOtét hasonmasom,
Mindétig velem maradhatsz.

Pokol kutydinak csontja
Remeg, maradok és megyek,
Menekiilést faszolok és
Allva halok, mint a lovak.

Benned tanyazik az 6rok
Halal-verd, bus szkipetar.
Bévatag, ostromlott 1élek,
Szall az eziistszarnyd galamb.
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HOGYA GYORGY
Gondolatok a mleccsaveszélyrol

A mleccsa kifejezést az indiaiak a VIII. szdzadban és a késObbi iddszakban
megjelend muszlim kereskeddkre és kalandorokra hasznaltak.

India gazdag kirdlyai dolyfos lenézéssel kezelték az észak-nyugat feldl beszivargd
muszlimokat. Eppannyira tartottik 6ket, mint a tadzsikokat vagy turuskikat (t6rok eredetii
népek), vagyis nem sokra. Es persze, nem féltek toliikk. A mleccsa tehat a gorogok altal az
északi népekre hasznalt barbar (dadogd), esetleg a kinaiak altal hasznélt jéval finomabb,
,balra gombold” kifejezéssel azonos értékli, azok szinoniméja. (A kinaiak ezzel a
kifejezéssel jelezték lenézésiiket a barbarokkal, mleccsakkal szemben, valdsziniileg arra
utalva, hogy ezek a népek még az 6ltozkodés alapszabalyaival sincsenek tisztdban. Ok,
természetesen, jobbra gomboltik a ruhijukat.)

Az indiai fejedelmek keserves arat fizettek tévedésiikért, fennhéjazo hozzaallasukért,
a hiibriszért. A mleccsdk, vagyis a muszlimok ugyanis a 712-es els0 megjelenésiiket
kovetden fokozatosan meghdditottdk az északi kirdlysadgokat, és Szabuktigin (986-ban)
vagy még inkabb Mahmud Ghazni (1001-1030 kozott) uralkodésa alatt — akit a ,,balvanyok
ledontdjeként is neveztek” — mérhetetlen és poétolhatatlan karokat okoztak Indidnak.
Mahmud 0Osszetorette az istenségek szobrait, felégette a szentélyeket, templomokat, és
tizezrével Olette le a foglyokat, harcosokat, gyermeket és asszonyokat.

A mlecccsa kifejezést tehat az emlitett ismereteink alapjan az alabecsiilt, fel nem
ismert veszély kifejezOjeként is értelmezhetjilk. (Manapsag, az Eurépdba aramld
migransok képviseldit gunyosan ,,agysebésznek” nevezve, a mleccsanak ujabb, korszerlibb
megfeleldje is sziiletett. Legylink 6szinték, ma éppugy nincs pontos elképzelésiink arrol,
hogy a lenézett ,,agysebészek”™ — par évtizeden beliil — miképp fogjik befolyasolni Europa
jovojét, miként az akkori indiai kirdlyoknak sem volt a mleccsdkkal kapcsolatos reélis
jovoképiik.)

Am, mint nagyon jOl tudjuk, nemcsak keleten torténtek ,,aldbecsiilések”, a ,,mi
portankon” is rengeteg ellenpéldat ismeriink a szeretetet hirdetd keresztények
tilkapasair6l. Hadd emlitsem Kiirillosz alexandriai piispok esetét, aki izgatd beszédeivel
annyira felhergelte a keresztény csOcseléket, hogy 415-ben a tomeg egy Péter nevii,
alacsonyabb rangu klerikus vezetésével egy templomba hurcolta Hiipatiat, koranak
kiemelkedo filoz6fusat, matematikusat és asztrondmusat (tobbek kozott az asztrolabium és
a hiidroszkopion felfedezdjeként is ismerjiik), és vaskampokkal szaggattak szét a testét.

A fenti anal6gia egyik mondanivaldja tehét az is lehetne, hogy a kegyetlenkedés nem
csupan az iszlam vagy keresztény vallds kisér6 megnyilvanulasaként jelent meg
torténelmiikben (Ghazni, Kiirillosz), hanem a tudassal és az ismeretekkel (Hiipatia) egyiitt
iranyitottak fejlodésiinket.

Amikor tehat Guénon irdsaiban az 6srégi civilizacidk irni-olvasni nem tud6 elitjének
magas szintll tudasar6l olvastam — amely tudds szemmel lathatéan Orokre eltlint —,
fajdalmas érzéssel gondoltam arra, milyen j6 lenne, ha a mi mai tuddsunkat
kegyetlenkedés-mentesen tudnink tovabb orokiteni.

Nyilvan idealisztikus elvaras, de ha az iréember figyelembe veszi sajat lehetdségeit —
¢és ezek kozott nem feltétleniil szerepel a vilag megvaltasdnak feladata — akkor ,,az ember
nemesebbé valdsanak folyamatiban” olyan ,,fegyvernemet valaszt”, amely eddig a lehetd
leghatékonyabbnak bizonyult.
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Igen, az ir6 (legalabbis némelyikiik) fontos szerepet kivan vallalni az olvasé szellemi
fejlddésében, s érthetd, ha ebbéli szandékaban az esszé mellett kot ki. Nincs ugyanis az a
civilizacié €s nincs az az irodalom, amely kétségbe vonna az esszéisztikus gondolkodas
jelentését és értékét.

Szadmomra kiilonosen azért értékes miifaj, mivel személyesen kotddom hozza.

Nem titkolom, hogy szeretem az esszét, kiilonosen a jol megirt esszét. Ugy vélem,
hogy a Montaigne és Bacon korszaka 6ta eltelt idodszakban fontos utat jart be, s az emberi
ontudat erdsitése mellett tett egy meghatarozé I€épést is: a mult tendencidnak
meghosszabbitisdval kozelebbivé, érthetdbbé tette a varhatd eseményeket. Az tjkori
mleccsdk kordban pedig mindennél fontosabbnak tlinik az adott helyzet pontos
értelmezése.

Van azonban az esszének egy gyengéje, éspedig az, hogy meglehetdsen
sreménytelen” miifaj. Ez alatt az olvasottsdgat, népszertis€gét értem. Bar az esszé az
értékes gondolatok megjelenitésének leghitelesebb forméja, mégsem vetekedhet a
regényekkel, vagy a versekkel. Talan, mert valamivel tobbet var el az olvas6jatdl, mint a
regény vagy a vers.

Val6jaban mind az esszét ird6, mind az esszét olvasd személy helyzete nagyban
hasonlit az 6nmagaval sakkoz6 egyénhez. Mert mit tesz az, aki 6nmagaval sakkozik? Leiil,
megforditja a tablat és ugyanazzal a szellemi potencidllal, ugyanazzal a fegyvertarral
ellenlépésen tori a fejét. Az esszéird hasonld cipdben jar, hiszen onmaga fogalmazza meg
a kérdéseit, amelyekre, jobb hijan maga probal meg valaszolni.

Es mit tehet az olvasé?

Elolvassa az ir6 kérdésekkel €s vilaszokkal teli irasat, és ugyanott van, ahol a szerzd.
Ugyanazokra a kérdésekre keresi a valaszt, mint az ird, s gyakran ugyanazzal az eséllyel.

Talan ezért is reménytelen azt varni az olvasoktdl, hogy esszét olvassanak. Az olvasé
ugyanis vilaszt var. Allandéan itélkezik és dont. Az esszé kérdéseivel, analdgidival
szembesiilve azonban raérez a dontés és az itélet felelésségére. Es ez nem mindig
kellemes. Ezért az esszé€ az ilyesfajta érdektelenség miatt, sajat maganyaba fulladhat.

Pedig hat a logikusan gondolkod6 embert pontosan az dnmagaval valé ,,feleselés”, a
szellemi rendteremtés igénye, s az aktualis kérdésekrdl valoé elmélkedés hajtja eldre, sot
bizonyos értelemben az esszéizdlas nem pusztin intellektualis korlatgyakorlat, hanem
életgyakorlat: felkészités a védekezésre, felkészités a hibak elkeriilésére, azok
minimalizaldsara. (Lasd, az djkori Eur6paban megjelend mleccsak tarsadalmi szerepe!)
Ebben a megkozelitésben az esszé szélhat barmely aktudlis kérdésrdl, ha tudatosan,
atgondoltam megfontoltan kozelit a témajahoz, s eleget tesz mindazoknak az elvarasoknak,
amelyek a pontossagban, rivezetésben és elfogulatlansigban nyilvinulnak meg.

Igaz, abban, hogy az esszé mennyire koti le olvaséjat, az ironak meghatarozé szerepe
van. A jOl megirt esszében ugyanis az {r6, mintha labirintusban ,,terelgetné” olvasojat. A
labirintus annyiban kiilonbozik az ttveszt6tdl, hogy a bejarattdl egyetlen ut vezet a
kozéppontig, s bar kozelités kézben az olvaso (és az ird) hol kozel, hol meg tavol keriil
kitizott céljatol, végiil mégiscsak célba érnek. (Az utvesztOben kiilonbozd alternativ
lehetdségekkel talalkozhatunk, amelyek kozott nem egy zsakutca is lehetséges.) Az ird
tehat célja, elképzelése szerint magabiztosan

,vezeti” olvasojat a felismerésig.

Miutdan az essz€é a szellem embereinek kivaltsdga, a szellem emberei képesek
felismerni az esszében rejld lehetdségeket, s e lehetdségeken beliil tudasuk boviilésével,
cselekvésiik jO értelemben vett befolyasolhat6sdgat. Bar a gyakorlatban ez nem ilyen
egyszerl, lényegében igy jutunk el a reménytelenségtdl a tudatos tettig.
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Az olvasas tehdt a kulcs, ennek segitségével lehetiink képesek legylirni a
reménytelenség miifajanak korlatait, s altala nyilik meg az ut a gondolati potencial tettekre
valtasahoz.

Hacsak.

Hacsak nem becsiiliink al4 valamit.

Még egy percig elidozve a fent emlitett torténelmi hasonlatnél, természetesen
tudatositom, hogy a torténelmi események ilyesfajta egyszerii egymas mellé illesztése
éppen, hogy nem lehet feladata az esszének!

Ghazni és Kiirillosz példajanak, tettének Osszeparositisa — esetleg barmely maés
torténelmi analdgia — arulkodhat bizonyos tendencidzussagrdl, de nem felelhet meg az
esszé kiildetésének €s nem meritheti ki annak lehetdségeit. Ez olyasfajta szerencsétlen
szellemi er6lkodés lenne, mint Antonio Pollaiuolo 1475-ben Szent Sebestyénrdl festett
képének (London, National Gallery) tilzottan erdltetett megszerkesztése. A
szimmetrikusnak szant, haromszogelésben szerkesztett freskd pontosan kifejezi azt, amirdl
beszélek. Kellé szemlélddés utan a kompozicidban, az egymashoz illesztett, egymasnak
feleseld, egymast kiegésziteni szant alakok gyants természetellenséget jelenitenek meg.
Ilyesmit érezhet az olvasé is, ha egy esszé torténelmi analdgidk segitségével akar
megfogalmazni, netan erOszakkal sugallani valamit, ami mar régen tudott, leragott,
értelmezett.

Ha mar analdgiakkal akar dolgozni a szerzd, akkor a ,,felhasznalt” torténeteknek ugy
kell kiegésziteniiik egymast, mint a zenében a Tartini-féle hangoknak, tehat a kiillonboz6
rezgésszamu hangok egyiitthangzasanak; vagy miképp a zenekar esetében, annak
kiilonb6z6 csoportjai, a fuvosok €s vondsok Osszhangja adja meg azt a dallamot — az
olvasonak a felismerés 6romét —, amely tilnd az ,,illesztés” modszerén, annak fogalman,
onalldsul és Uj jelenségként érvényesiil.

Az analdgia tehat nem célja az esszének, csupan eszkoze, miként az esszéolvasis
sem egyszeru tudashalmozasrdl sz6l, hanem az igy szerzett tudasnak a vitakészségiinkbe
és cselekedeteinkbe vald beiktatasarol.

Mais kérdés, és ezt a figyelmes olvaso is joggal felvetheti: ugyan hany esszét kellett
volna elolvasnia Ghazninak vagy Kiirillosznak, hogy céljait, eszkozeit megvaltoztassa? Az
eddigiek folyaman volt-e esélye az esszének, hogy barmit is elérjen? S6t, tovabb megyiink,
van-e az esszének manapsag esélye arra, hogy az emberek gondolkodésat, tetteit
megvaltoztassa, befolyasolja?

Azt megdllapithatjuk, hogy az esszé alkalmas a tudis, még inkdbb a tudomany
eredményeinek kozvetitésére is, amiben persze hasonlit a tanulmanyra — a szerzé mindkét
mifajban szabad kezet kap az értelmezésben — , &m az esszé kozvetlenebb, ,,hétkoznapibb”
modon télalja a tudoméany legijabb ismereteit; nem beszélve arrdl, hogy sokkal rovidebb
uton jut/juttat el bizonyos Onmaga altal kitizott kérdések meghatarozasaig,
megvalaszolasaig. Ha 1dgy  vesszilk, népszerlisitd  szerepként/feladatként is
meghatarozhatjuk ezt a funkciojat.

De ezzel nem adtunk vélaszt a feltett kérdésre, alkalmas-e az esszé arra, hogy az
emberek gondolkodéisat befolyasolja? Ha az olvasok egy részét nem érdekli az esszé,
akkor ugyan miért olvasna tudomanyos igényi esszét?

Nos talan azért is, mert — a mleccsa jelenség mellett — elobb-utébb szembe kell
nézniink a tudomany kihivasaval is. Hiszen épp a kiilonbozd tudomanyoknak
koszonhetéen egyre tobb olyan ismerettel szembesiiliink, amelyeket mar értelmezni is
képtelenek vagyunk. Be kell latnunk, hogy a miiszaki vilag egyre inkdbb a tudomanyos
»specialistdk™ szamara marad ismert, felhasznalhaté és értelmezhetd, s mi mar csak az
interpretaciok interpreticioival szembesiiliink.
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Be kell latnunk tovabba, hogy az ismeretek fejlodése mellett egyre gyorsabb iitemben
nd az élettapasztalataink avulasi sebessége is! A sok véltozas hatdsdra nemhogy a 1€pést
nem tudjuk tartani, de a valtozdsok annyira terhelik gondolkodasunkat, hogy mintegy
menedékként maradunk a szadmunkra utoljara értelmezhetd ,,levelnél”, annal a szintnél,
amelynél még otthon éreztiik magunkat, biztonsdgosan mozogtunk, legyen az telefonos,
szamitogépes program, befektetési stratégia vagy mas.

Sajnos, ugy latszik, az emberi szellem még nincs felkésziilve egy integralt tanitas
befogadésara.

Bar a lifelong learning (LLL) — ami ugyancsak sokat segithetne az esszé
népszertisitésében — mintegy negyven évvel ezelotti felbukkanasa o6ta fontos része lett az
életiinknek, és elemei, eszkozei és teriiletei folyamatosan valtoznak, fo feladataként még
mindig a munkaerdpiacot hatdrozza meg. Tehit a termelésben éloket. Ennek egyik
lehetséges veszélye a kovetkezd: ugyan ki fog ,felvilagositd esszét” olvasni, ha
egzisztencialis érdeke (és munkaltatoja) azt kivanja majd tdle, hogy ne foglalkozzon
»tudatmodositonak™ mindsitett esszékkel. Masrészt, ha az LLL nyit(na) is a huméan élet
felé, metodoldgiaja alapjan felvetddik kérdés: nem ,,betanuldsrél” van-e inkabb sz6, valodi
,»megértés” helyett?

Itt 1ép be az életiinkbe ismét az esszé tjabb — val6jaban mar nagyon régi — véltozata,
a ,.kétkedés esszéje”.

A kétkedés tipusu esszének nem a kétely emberekben valo eliiltetése az elsédleges
célja, hanem inkabb annak a vélt vagy valds hidnynak a jelzése, amely eddig szerzett
hianyos ismereteinkbdl eredeztethetd.

Ebben a megvilagitasban, az esszében a kétely eliiltetése, a kétely megfogalmazisa
sokszor arrdl szol, hogy ra akarja birni az olvasét arra, hogy vallja be, mi az, amit nem
tud! Nem azt kell szégyellni, amit a tudomany 1j €s még ujabb eredményeibdl nem
tudtunk értelmezni, hanem Onmagunkkal szembesiilve azt kell bevallanunk ¢és
felvallalnunk, hogy vannak ismeretek, amelyeket illene tudnunk és mégsem tudjuk! A
sajat értékeink fel nem ismerése és elhanyagoldsa Onmagunk lehetdségeinek is a
lebecsiilése.

Az essz€ célja tehat az olvaso szellemi életében egy biztos pont kiépitése,
megszerzése. Ez a bizonyos biztos pont nem lehet merev dogma, nem lehet
megallapodottsdg, hanem a megszerzett tudas és az imént emlitett kétely allando
itkoztetésének rugalmas kezelését kell, hogy jelentse. Ennek a szellemi allapotnak, ennek
a tudésszintnek koszonhetden az ember barmely vita kézben tudja ,,merre jar”, s ha netian
szamara ismeretlen teriiletre is téved, akkor is megtaldlja a modjat, hogy tudasat
méltésaggal ,kezelje”. Az ilyen gondolkodé ember nem eshet Szikiioni Kleiszthenész
hibajdba, s nem agyonhallgattatissal és gunyolddassal sujtja majd embertarsait, hanem
elfogadja, hogy a kételkeddé ember célja nem az, hogy kételyt szitson és az sem, hogy
mindenki egyetértsen. Hiszen mint azt a torténelem folyaman tobbszor is tapasztaltuk, ha
mindenki egyetért, az sem bizonyit semmit!

A helyzet tehat az, hogy a mleccsa-jelenségnek (kortarsaink és helyzeteink
alabecsiilésének, fel nem ismerésének) koszonhetden Epimétheusainkbdl tovabbra is van
bdven, Prometheusbodl viszont egy sem.

Persze, az is elég lenne, ha Phokionjainkat nem mérgeznénk meg.
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B. MESTER EVA

Nyarhervadas

Mint tikkaszté hdségben
farél a levél,

ugy pergett le rolad

minden melegségem.
Eltlintek élénk villanésaid,
rozsdés szineivel idejekoran
rad borult az Osz.

Hi4ba vartuk naponta,
térdre ereszkedve az égi aldast,
tulajdonképpen elmaradt.

A par csepp reményt
elnyelte a mindennapok
hajszélrepedése,

visszafordultak 4j hajtasaink.

Tl sok mar a kiszaradt pillanat.

Ha jonne is eso,
a szebb napok emlékébol
szétporladt avarban,

mar nem tenne csodat.

A vége felé

Hogyha bajban lennél,
segitenék neked.
Hogyha beteg volnal,
megfognam a kezed.
Hogyha azt szeretnéd,
énekelnék halkan,
hogyha el kell menned,

ne maradj magadban!

Csendesiil a vilag,
némak az angyalok.
Sorsot huz a keziik,
mindent {itd lapot.
Ha engem hivnanak,
élek majd a dalban,
onnantdl csak veled

minden pillanatban.

116



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 3. szam

MOLNAR G. KRISZTINA
Elnézem

Védtelen minden, mi lehull,
a végtelennek szarnya gyul,
szétnézve, merengve adiz
vizeken — meglehetdsen
reménytelen.

Jatszi fényhullam a hegyek

orman, nem csaldédsz, nem lakolsz,
nem hajolsz és nem harmadolsz,
nem allsz, nem ahitod, miért

majd térdre hullsz.

Mar nem iilok fa levelén,

nem aldom, nem hull vissza ram,
nem vagyom, csak elviselem
hitem. Fesse csillogora,

mi fénytelen...

Fakon

Fako kabatba bujnak perceim,
valahol félénken rezeg a dob,
nosztalgiak kodfaldba zartan
keserédes film pereg, akar az
egyszeregy. Sziik matematikai
algoritmusok kozt friss cédrusok,
jegenyeként a sz€liitott rendben
felsajdulnak a torzsi dallamok.
Kisérnek az édes-bus éjszakik

a csendben, olykor lobban6 parazs,
ablakok nyilnak. A hiis szél felraz,
csak acsorgok, nyitott tenyeremben
liikktet a dobbané izomcsomo.
Miért is? Alig kiszamithato.
Elrejtem... Talan még én sem lattam.
A mozdulatsor szinte ritmusos.
Belepnek, és sodornak tovabb a
megszolgélt automatizmusok.
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KOLUMBAN JENO

Vilag

A csukott ajton attor az élet,
nem zérhato ki a csillaghullés...

Mosolyba burkolt hazugsag képet

rajzol elém csal0ka latomas

Higgadtan szét rigni egy hangyabolyt,
(mert batortalan vagy, és kegyetlen)
€s hallgatni nyugodtan a sikolyt.

Nézz a tények szemébe meredten!

Folfedezed a mérgezo fekélyt,
telehanyod vildgod a kinnal,
csepegtetve kapsz szomjazd reményt.

A kivanés egyenl0 a vaggyal?

Es hol van egy bertighat ajt6?
Mogotte vajon milyen a vilag?
Mennyi a géatlas, mi ledobhatd,

mennyi fijdalommal mehetsz tovabb?

Ha e rozoga vilag sziik neked,
és eresztékében romlik recseg,
akkor is, és mindig itt a helyed

még ugy is, ha maga al4 temet.

Nincsen masik galaxis, mésik Fold!
Fogcsikorgatva, de itt kell élned.
E kék goly6 benned mindent kitolt,

véllad tart egy vilagmindenséget.
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KOVACS LASZLO (Kovycs)
Percek, amiért érdemes

Bemaszik a Nap,

vagy esO hangja ébreszt,

ablakodon reggel beszivarog az élet.
Van tgy, hogy a napodbol

csak néhany perc a szép,

mégis ugy érzed

€lni jo a ritka percekért.

Lehet egy dallam, lehet egy mosoly,
lehet egy véletlen talalkozas,

amitdl azt érzed élned érdemes

¢s az életed most csodés.

A szeretet az az érték ami csak a tied,
nem gazdalkodhat vele senki mas.
Ha sok van bel6le adj annak ki éhezi,
halas lesz majd érte.

Meglasd!

Adj beldle amig lehet,

adj addig amig van neked.

Addig adjad amig engedi €életed!
Amikor a fejfadban méar a szu perceg,
nem tudod osztani tobbé azt

ami megmaradt neked.

Beloled sem marad semmi,

talan itt-ott az emléked.

Elmulik egyszer minden,

az is amiért érdemes volt élned.
Fogynak a percek, 6rak, napok és az évek.
Addig oszd a szeretetet,

amig még megteheted!

Nézd meg jol hova teszed!

Mert a pénzed azt visszaszerezheted,
de az elpocsékolt szeretetet

soha vissza nem kérheted!
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EGERVARI JOZSEF

A felhék szélén elégedetten iicsorgé kolté dala

Nagyon nagy kolté vagyok

(pornép, imadjatok!),
nagy kolté vagyok,
legalabb szazhetven magas

(netan alacsony),

romos rimekbe rova minden

unalmas napom,

az élet mégis csupa
derti, moka, kacagas,

a szerelem csorgd mézi
vallomas,

ami meg f4j, az faj,
koltdien, nagyon,

két kifli 6sszebujva
fekszik az asztalon,
gerlepér bug

a zold falombba bujva,
s ha tudna, mind

verset irna;

az élet gydzedelmeskedik
a halalon,

minden kinom széppé
van irva, mert sajatom,;
a kozlés vagyinak
nincs semmi hija,
csupa buja gyonyor és

»edes” keserliség a lira,

nagyon nagy kolté vagyok,
csupa remény, csupa drama,
torténjék is barmi fontos

a vilagban hiaba —

masok kinjan, bajan én
feliilemelkedem,

mert nem a rideg ész vagyok,
hanem a kifinomult érzelem...
Nagy kolt6 vagyok, nagyon nagy
(lassatok be értetlen hiveim!),
egyszer majd valaki

szentté avat,

0zonlenek tollambol

a szavak,

bar nem tudni, mivégre,

ha tilélem magam,

mar megérte,

ez a dicsOség

sosem mallik,

kiildjetek rajong6im

sok szivecskés szmajlit!
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KETYKO ISTVAN

Nyaruté

Mert nincs mentség, magyarazkodas

csak csond van és nyarutod

lassan a fecskék beszédét sem értjiik

pedig vizsgaztunk beldliik mind a ketten - - -

hogy lehet igy elfelejteni az anyagot...?

Szemembdl elszéllnak a madarak,

mert faznak pillantasom hideg drétjain

fazom én is — elropiilok egyiitt veliik

melegebb vidékre, hol a szerelem az szerelem s a csok az csok...

Nemsokara 0sziil — te is hizd magadon szorosabbra fajdalmakkal himzett ruhad

s nézz utdnam hosszan, mig végleg eltlinok gondolataid kavargé orvényében...
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CZEGENY NAGY ERZSEBET

Gyertyafényben

kint sziirke homalyban
tesped a mai nap,

bent, csend sz6 fatyolos
pokhaldszalakat,
bennem mult

és jelen valtosineken,

bizalom

szemedben
pipacsok tancolnak
mikor kattan a zar,
huzat viszi ki
labnyomod,
parnam olel

— kitérok nélkil — kéj-borzolt illatot,
emlékfoszlanyok iilnek tenyerembdl
karosszékemen, megszokott csdkok
s ahogy szépiil a perc, csukjak tegnapom,
az ora, gyertyak fényében asztalon iires kavéscsésze,
konnyezd, almodo angyal, aljan barnagyongy
magéahoz 6lel mindent, mosolyod,
mi marasztal, s e faradt, igy hagyom
megbjo csondben
odahajolok
hol kozel van
Isten.
k
NAGY JANOS

Monolog

ldtod, telnek az évek, de mintha az idok kezdete ota egymdsban élnénk, csodds életeink
pdrhuzamos dtszdllohelyei kozott, az alkonyati égboltra borulo csillagok kozott, most fogom
kezed, benniink hallgat a csend, nem vonit ez a foldi élet minden villandsa, testiink csak fény,
csak ruha ezen a vdzon, egybeforr a lélek, most felnyiilsz hajadhoz, mozdulatodban a
ldgysdg, maga a mozdulat, igy maradsz, én biiszkén csoddllak minden pillanatban, rdd
teritem a csendet, puhdn, ovatosan, hogy meg ne sértsen, simogasson, szerelem valamikortol
valameddig, taldn csak a felhok értik ezt, a csodds fdk, a leomlo avar igy az dszben, ldbunk
elott a folyo mely orok és idotlen, s évek telnek évre, de mi megmaradtunk, dgyéktol dgyig,
szakadékig, a vdgy vihardban, gyalogosan, kozben rdnk esteledik, tollam végérol
lecseppennek a szavak, pacdt ejtenek a fehér papirlapon, apro, tdncolo betitk drulkodnak
rolam, az ajtok mdr kinyitva, csikordul a kiskapu az ttra melyre jdrunk, kdpolndink
csendjébe vonulva meditdlunk, csonkig égnek a gyertydk, lobognak értiink holnapra, vjabb s
tjabb napokra, és utazunk mdsvildgok naprendszere felé, hisz mdr régen nem kellenek a
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szavak, tegnapok, holnapok olelkeznek benniink, tdrt karokkal vdr a végtelen szdrnyalds, hisz
ismerjiik a miiltat, az utat, s dtszo benniinket a végtelen képzelet

a csontokat kiforgatjia mdr fold, jovonket a miltunkhoz kototték, onmagdt sem taldlja ez a
letisztult hang benniink, ahogy visszataldlunk egymdshoz, Istenhez, a hangok felemelkednek,
egy sikoltds csak a néma kozonség felé, a szavakon tili érzések felé, a beteljesedés felé,
érzéseink éhesek, oly gyakran nydjtottdk dt hamis profétdk a mesterséget, majd magunkra
hagytak, ahogy a dolgok mélyére hatolunk, szavak amelyek eggyé tesznek, vdrok tehdt, hogy
tudjak a fesziilt csendben ujra élni mindent, hisz megsziilettél, erre a foldre, tanulni,
mindendron

valami mélyen, nagyon mélyen, a gyermeki lét, a kettévdgott élet, a remény tartomdnyai

megtaldltuk a szavakat,
dlmaink homokjdba irva,
vittiik az dlmot messze
egyre csak beljebb,
mikozben a télhez fehérediink,

s foldre rogyunk, szerelmiink
asztaldra teritve minden,
se én, se te,
egy vildg vagyunk mindorokre,

jdrni tanitjuk az idot
mely taszit ide-oda,
sotét szavakkal szolunk
minden éjszakdnkon,

szelekben, harcokban,
dllunk a nappal, mint tovissel
a rozsa, és ahogy lebukom a
mélybe érted,

kapuk nyilnak, de te nem menekiilsz,
egymdsban lakunk, hazatériink,
voltunk s vagyunk,

szenteld meg ezt az ordit,
viseljiik csendben magunkban
a fényt, hogy kezeink dtoleljék
egymadst
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A. TURI ZSUZSA

Gorgey, 1849 augusztus 13, hajnali 6t koriil

Az ég gyaszkenddjén

lassan felszaradnak augusztus

odakopkodott csillagai.

A honvédok még pihennek

a harap6fogdban.

O mar tudja.

Feladja.

Vértanu lesz a Hazaért.

Csak iil, térdére hajtott fejjel

és siratja az eltaposott

reményeket.

De inkabb az oroszok elott,

donti el.

“...tagadom, hogy ... ellenallasunk tartds lehet;
és szembe kell nézniink azzal a ténnyel,

hogy a haborunak ... folytatasa tulajdon hazankban — b{in.”
Lehunyja a szemét.

Ko6zben, szép lassan

elOsettenkedik a régi varrom mogiil

a vérszomjas napkorong.
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MAGYARY HUNOR

Rossz fia

Rossz fitt kerestél? Megtalaltal.
Akartad, hogy még rosszabb legyek,
rosszabb, f4j6bb a halalnal...

és most mégsem élvezed?

Bar, nekem is tetszett az e fajta tisztelet,
de til messzire mentiink,
€s most kdnnyezem ¢én is, teveled,

hisz mindketten temetiink:

€10k a holtakat, holtak az éloket,
jonak rossz vagyok, rossznak pedig jo,
de mit szamitanak min0sitd érdemek,

ha a jaték szerelemben mulando!
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FOLDESDY GABRIELLA

A balfék

Ki tudja megmondani, hogy mikor peches valaki, mikor szerencsétlen, honnan tudjuk, ki
a teljesen tehetségtelen. Lehet, mégis valamiben tehetséges, csak ezt nem tudja se O, se més.
Vannak, akik remekiil teljesitenek, de elviselhetetlen a modoruk, pimasz és pofatlan
személyek, halalra idegesitik a kornyezetiikben 1évoket, késObb mégis sokra viszik. Szamos a
valtozat.

Rostas Miki maga sem tudta, mihez kezdjen magaval. Mar a kozépiskolaba keriilve arra
gondolt, hogy jo lenne olyan foglalkozast valasztani, ami érdekli is, hasznos is, rdadasul
kiemeli a tomegbdl azt, aki végzi. Kozépiskolaja erre vonatkozdan azonban nem adott neki
otletet, mert nem szerette. A kozgazdasigi technikumot a csaladi tanacs egyenesen
réerdszakolta, igaz nem nagyon tiltakozott. Pechére, vagy gyavasidga miatt? Mindegy. Szdval
végigszenvedte a kozgazdasagit, néhany hasznos dolgot el is sajatitott, de utilta az egészet
kozben. Erettségi el6tt tandrai, bardtai kérdezgették, hol fog tovabbtanulni? Nem tudott
valaszolni. Az osztalytarsai mind a Kozgazdasagi Egyetemre jelentkeztek, neki is ez lett
volna kézenfekvd. Csakhogy esze dgaban sem volt oda beadni a jelentkezést.

Legegyszerlibb, ha sehova sem jelentkezik, elmegy dolgozni, aztan meglétja. Elképzelése
nem volt kiforrott, egy dolog volt, amit biztosan tudott. Az olvasas volt a szenvedélye, foként
szépirodalmat olvasott, két konyvtarba is beiratkozott, folyamatosan hordta onnét a
klasszikus és kortars amerikai, angol, francia regényeket. A magyar klasszikusokat sorba
vette, sok Jokait, Kemény Zsigmondot, Mikszathot hozott ki, falta 6ket, de imadta a tudos
életrajzokat, sot a foldrajzi felfedezéseket se hagyta ki. Nem tudta azt sem, érettségije hogy
fog sikeriilni, szakmai targyakbdl nem jeleskedett. Egyik oktatdja azonban meglepte, amikor
azt mondta neki, meg fogja banni, hogy nem tanul tovabb.

Végiil is leérettségizett, j6 eredménnyel, nem kellett szégyenkezni. Fellélegzett, és mint a
kotofékjérdl elszabadult fiatal csikd, beledobta magat eddig idegen tevékenységekbe. Nem
rohant, hogy munkat talaljon, hanem a zenébe menekiilt. Mindenféle zenét hallgatott, bulikra
jart, rock egyiitteseket keresett fel, de éppigy elment komolyzenei hangversenyre,
lakaskoncertre, szabadtéri elfadisokra. Olvasott is, st jegyzetelni kezdett, rdjott, hogyha
nem rogziti az elolvasott tartalmakat, hamar elfelejti mindazt, amit olvasaskor megjegyzett.

Hamar eltelt a nyar. Néhany volt osztilytarsit felvették a Kozgizra, egyet pedig a
Pénziigyi Szamviteli Foiskolara, 0k lathatélag nagyon boldogok voltak. Miki most kezdett
allas utan nézni. Osszedobott egy onéletrajzot, amirdl mésolatokat készitett, és megkezdte a
hirdetések bongészését. Kideriilt, hogy az ¢ ,tanult” szakmajaban az alldsokat nem hirdetik
meg Ujsagokban, foként ismeretség, ajanlolevél, referencia utjan toltik be az iires helyeket.
Miki felhivta csaladjuk egyik idésebb rokonat, Béla bacsit, aki nyugdijazidsaig bankban
dolgozott, segitsen neki elhelyezkedni.

Béla bacsi segitett. Néhany telefonjaba keriilt, és fiatal rokonat beajanlotta gyakornoknak
az egyik OTP fiokba. Amolyan mindenesnek vették fel, azt kellett csinalni, amire éppen nem
volt bent megfeleld munkaerd, az éppen hidnyzé munkaerdt helyettesitette. Miki megcsinalt
mindent, telefonos, portas, tolmécs, futar feladatot biztak ra, hozzon ebédet a kollégaknak a
kozeli kifézdébol, menjen a kozpontba, panaszkonyvi beirast valaszoljon meg, és a
kedvencét is rabiztak: dsszesitse az el6z0 napi bevétel-kiadas egyenlegét.

Miki nevetségesnek érezte magat ebben a munkakorben. Sajatos modon probalt
szabadulni a ra kiszabott feladatok alol. Idonként kisebb triikkkoket is bevetett, ,,a kozpontba
megyek” felkialtassal eltiint egy fél napra, 4m a kozpont helyett beiilt egy moziba, mivel a
filmeket is szerette. A fiokban nem keltett feltlinést, hogy idonként fél napra eltlinik a
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munkahelyérdl, neki azonban rossz érzése volt kozben, mert értelmetlennek latta napi
tevékenységét.

Teltek-multak a hénapok. Miki elérkezettnek latta az idot, hogy cselekvésre széanja el
magat. Most mar kezdett neki derengeni, hogy az ¢ teriilete a szépirodalom, de nem versek,
regények vagy dramai alkotisok létrehozasa, hanem inkabb ezek elemzése. Mivel nem volt
jaratos ilyesfajta a tarsas korokben, ismeretséget akart keresni, hogy bejusson a berkekbe.
Eszébe jutott egy kollégiumi rendezvény. O nem volt kollégista, de tanira meghivta, j5jjon
el, mert a Magvetd Kiad6 lektora vagy szerkesztdje, Kristd6 Nagy Istvan tart majd eléadast.
Elment, sot még kérdezett is valamit az el6adas kapcsan. Mi lenne, ha elmenne a kiaddba, és
Kristotol kérne allast? Vagy legalabb egy jo tanacsot.

Mar tavaszias id6 jarta, napkozbeni baratsagos napsiités, amikor Miki raszanta magat a
latogatasra. A kiadd portdjan magabiztosan jelentkezett be, Kristot kereste, személyesen akart
vele beszélni. Nevét kérdezték, majd varakoztattik, szerkesztd ur most nem ér ra. O viszont
réért, megvarta, hogy végre beengedjék a hires irodalmi guruhoz. Szerencsére Kristé egyediil
volt a szobaban, kezet fogtak. A szerkeszton latszott, hogy fogalma nincs, a fiatalember
kicsoda és mit akarhat téle. Miki gyorsan elhadarta, hogy egy kollégiumi eldéadas kapcsin
ismerte meg a szerkesztd urat, ezért most bizalommal fordul hozza.

Miki kicsit romantikus és idealista alkat volt, lelkesedd tipus, most is ezt a form4jat
hozta. Nagy hévvel bizonygatta, mennyire szereti a szépirodalmat, mennyit olvas, az
irodalom érettségije mennyire jOl sikeriilt, €s a tovabbiakban irodalommal szeretne
foglalkozni. Azért fordul szerkeszté trhoz, tudna-e neki barmiféle allast, feladatot adni a
Magvetdnél.

Sokatmondé csend vette kezdetét. Mar ez is kinos volt, de még inkabb Krist6 csodalkozo
tekintete, a felhizott szemoldok, a kissé nyitva maradt szaj lelombozta Miklost. Mar tudta,
hogy ezittal ordas hiilyeséget kovetett el, nem kellett volna idejonni. Szégyellte magat, ki
akart rohanni a szobabdl, de az csak fokozta volna a kudarcot, félt a latvanyos botranytol,
még inkabb a nevetségességtol.

A szerkesztd az egyperces néma csend utan végre megszolalt. ,,Mi az, hogy irodalommal
akar foglalkozni”? Ilyen munkakor nincs, ha ezt akarja, otthon is megteheti az frdasztalanal.
Tudja-e fiatalember, hogy naponta hanyan akarnak bekeriilni a szerkesztdségbe olyanok, akik
mar a Bolcsészkart is elvégezték? Es azoknak is nemet kell mondania. Ha j6l latom, maganak
csak érettségije van. Hogy képzelte ezt? Azt ajanlom, hagyjon fel mindennemt szépirodalmi
almokkal, mar amugy is sokan vannak a palyan. Ha elvégezné a Bolcsészkart, akkor se
tudndm semmivel kecsegtetni. Véilasszon mas palyat, tanuljon meg egy egzotikus nyelvet
esetleg, és azzal talan elobbre juthat, de inkébb teljesen masfelé menjen, itt van pl. a
bankszakma, ennek ugy latom, nagy jovdje van kis hazankban. ...”

Miklés elott elsotétiilt a szoba, mar nem is hallotta az utolsé mondatokat. Az volt a terve,
hogy felidéz néhany téméat abbdl a bizonyos kollégiumi eldadasbol, és itt is elmondja, mik
voltak az észrevételei az akkori el6adasban felsorolt koltok, ir6k kapcsan. De erre nem fog
sor keriilni, hisz a szerkeszté épp oda kiildené vissza, ahonnan 6 menekiilni kénytelen!

A fiaskd hatalmas volt, zavaraban kihatralt a szobabol, mikézben elmotyogott egy halk
,»Viszontlatasra!” koszonést, mikozben viszontlatasrol sz6 sem lehetett, nemhogy a
kozeljovoben, de soha tobbé az életben. Visszament az OTP- fidkba, a fondke most
megkérdezte, hol volt ennyi ideig? Maskor sosem kérdezte ezt. Miki nem mondhatta, hogy a
kozpontban, mert oda senki se kiildte, masfel6l nem tudott volna semmi értelmes dolgot
valaszolni arra a kérdésre, mi dolga volt éppen most a kozpontban? Inkabb Iépett egy
merészet. ,,Uj allast keresek, meghallgatdson voltam egy lapszerkesztdségben. Hamarosan
felmondok az OTP-nél, nyartdl mar nem dolgozom maguknal.”

Fonoke kicsit meglepddott ugyan, de folényesen reagalt a bejelentésre. ,,Igen? Szerintem
nem kell megvarni a nyarat, mar most is mehet. Ha gondolja, elintézem, hogy holnaptdl se
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kelljen maér itt dolgoznia tovabb. Egy telefonomba keriil.” Es a fénok faképnél hagyta,
bement a szobdjaba, feltehetden telefonalni.

Két szék kozt a pad ala esett. Most aztan tényleg eldszobazhat j6 néhany helyen, mig
valahol felveszik. Miki leiilt az asztaldhoz, és aznapi siirgds feladatait végezte, mintha mi
sem tortént volna, beliil viszont haborgott a lelke. Meg kell tanulni félvallrél venni a dolgot,
ezt most kell elkezdeni. Az irodalmi ambicidknak taldn fuccs, de tényleg, van mas is az
életben. Beiratkozik autdvezetési tanfolyamra, vagy zeneboltban keres elad6i munkat, ott
még a zenei osztaly vezetdje is lehet idovel.

Ezeken jart az agya, de nem jott Ossze semmi. Autdvezetésre nem volt pénze,
lemezboltban nem kerestek eladot. Végiil két hét mulva 1épett ki az OTP-tdl, az iigyintézok
karorvendd mosolygassal bucsuztak téle. Aztan szaladt flihoz-fahoz, de csak egy kalkulatori
allast tudott felhajtani a Tankonyvkiad6nal, ott is csak gyakornoknak alkalmaztik. Irodalmi
ismeretségekkel a tovabbiakban nem probélkozott.

Fot6: GOSI FERENC (KRKA Nemzeti Park,
Horvatorszag, 2018.)

128



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 3. szam

KOVES JOZSEF

Amor nyila eltalalt

Amor nyila megint nagyon eltalalt,
nem hittem volna nyolcvannégy évesen
s nem is adtam volt egy vagy két tallart,

hogy még egyszer itt leszek szerelmesen.

De egy uj kutyus betort napjaimba,
potolni az el6zd, kedves kutyat.
Cirdgatni vald, selymes fiilcimpa

s fékezhetetlen lelkes jatékossag

jellemzi Odint, a francia bullit,
Nem egy langész, de annél kedvesebb,

semmit sem tud, csak labdakat gurit
€s csoppnyi szemében fény a szeretet —

nem akarok vizslit, terel6pullit,

csak ezt a kis butust, ezt a kedveset.

http://megezmegaz.lapunk.hu/koves-jzsef-muvei-1201950
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NYAKO ATTILA
Gumipo6keposz

Nyuzottan hevert a kis-arucikk részleg
polcan egy gumipdk, gizsba kotve, félszeg
kaucsukszemekkel a vevOket nézte,

de 6t soha senki nem vette még észre.

Nem feltin6skodott, takarasban is volt,
néhiny vietnami strandpapucs, s a kisbolt
teljes muiborkarpit elfekvo készlete
nyugodott a hatdn immaron két hete.

Bezzeg a szomszédban nagy volt 4&m a nyiizsgés,
garmadaban allt a froccsontott eziist és
narancssarga frizbi, milanyag kislapat,
kibuggyant egy konnycsepp, rostellte is magat,

késObb mar patakként kovette a tobbi,
zokogott szegény pok, évek buja jott ki.
A jatékoknak sorra Uj gazdai lettek,
nem érezte magat még ily elveszettnek.

Arcédulajardl lekopott a tinta,
szivfacsar6 latni, olyba tiinhet, mintha
elad6sorba se keriilt volna talan,
ekkor l1épett be az iizletbe az a lany!

Apr6 szoke tiindér, anyukédja mellett

tipegett s tudom, ehhez bizony kellett

valami sorsszery, akkor, ott a boltban,

(igy tortént, eskiiszom, tényleg nem én voltam!)

Forras:
http://nyakoattila.blogspot.com/

)

Jaj, de szép gumipok! Mi baja szegénynek?
Biztos azt szeretné, hogy 6t is vegyék meg!
Mondta lelkendezve, cérnavékony hanggal,
elképzeltem, talan pont ilyen egy angyal...

S ekkorra elharult mar minden akadaly

a boldog vég eldl, mosolyra allt a sz4j,
kinyujtézkodtak a gumiiziiletek.

nem nyujtanidm tovabb, csumi, ég veletek!

TRAUSCH TIMEA grafikdja

130



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 3. szam

SZEPESI JOLKA

Mikor és hogyan

Kedd lesz vagy péntek ?

Langyos felhOk sodrédnak majd az égen?
Csecsem0-b4ju kivéancsi falevelek vagy
borddba-kékbe 61tozott tapasztalt vének

a fikon ugrésra készen ?

Ami biztos, a napi hirek a szokott harsanysaggal
tartjak ébren az eltorzult agytekervényekben
rejtézo vérszagu szornyet.

Mindegy is a pillanat honnan érkezik €s hogyan,
a kavéhazi asztalnal rendelésre

vagy az utolso csepptdl tilcsorduld

poharat kezembe véve ?

Tudom, a racionalis tények és hatarozott akarasok
leiilepednek majd a pohar fenekére, de

valaki halmoz-e csokoladé reszelékes

tejszinhabot a keserti pohar tetejére ?
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HALASZ ERZSEBET

,»Azért élek, hogy elmeséljem az életemet”

Merengés

Szoritom a hénom alatt G.G.Marquez konyvét a szivderitd majusi forgatagban, ahogy
baktatok a Duna-parton. — Hét persze, ha mar nincs kivel megosztanom a gondolataimat,
le kell irni.

Nekem mindig is a konyvek segitettek valamilyen médon életem nagy gubancainal.
Par nappal ezeldtt a konyvfesztivdlon éreztem valami furcsa melegséget, hogy nem
vagyok egyediil. Mar nem kuporodhatok le szeretett parom mellé, hogy elmeséljem a
lelki torténéseimet, de leirhatom oreg ir6gépiinkon, amit valamikor még 6 is hasznalt. A
mi életiinknek szinét, éltetd melegét a beszélgetések adtak igazin. Az igazi Osszetartozas
csak akkor él, ha mindent el lehet mondani. A sikereket is, de a kudarcokat is. Ez pedig
nem id6 kérdése. Hogy nincs id0 a nagy beszélgetésekre? Ha az els0 nagy
beszélgetéskor tiszta lappal indulunk, és a tisztasaghoz tartjuk magunkat, akkor nem
olyan bonyolult, nem mérgezhetik meglepetések, mert bizunk a masikban.
Maradéktalanul. Csak igy érdemes.

Leiiltem egy padra, ahol varni szokott, mikor a kozeli konyvtarbol jovok.
Felrémlett, hogy mindig mennyire Oriilt, mikor meglatott a sokévi hazassag utan is.
Elmosolyodhattam az emlékt6l, mert megéllt eléttem valaki, gyorsan mondta a
keresztnevét és kérdezte, beszélgetnék-e vele, mert az orvosa azt javasolta, hogy
beszélgessen, de neki nincs kivel. Hirtelen nem tudtam megszo6lalni. Nemrégiben mar
ram szolt egy lakotéars, ahogy jottem le a 1€pcson, és csak koszontem, siettem volna a
buszhoz —, szoval probalta elallni az utamat mondvan, hogy neki beszélgetni kellene, azt
mondta az orvos.

Igen, kell(ene) beszélgetni — csak nem ilyen erdltetetten kezdeményezni.

G.G.Méarquez: Azért élek, hogy elmeséljem az életemet
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SZEDO TIBOR

Oszhur rezdiil

Evek szirmait ragod
az ajkadra, de

mar hervadt leveleket
konnyez a szemed.
A mult kend6jét
lengeted kezedben.
Rozsdés jelmezben
feszit a t4j, nyomokat
hagy a nyar
szétfoszlo cipdje.
Keblére olel a jelen,
majd taszit el

a mostoha ido.
Kivasalod az
emlékek ruhait,
talan felprobalja

a meztelen 6sz.

A jokedv beféttje
anyarizétésa
napfénybe

bujt délutan
kardiganjat

hozza tjra vissza.
Lelked hurjan

a szived halk

s6haja rezdiil.
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KOZAK MARI

Toredékek

...aztan mégis, mégis felkeliink,

kavét iszunk — feleseliink

a tegnap magéara hagyott magunkkal,
majd szines ruhat oltiink

hajunkba tliziink tavaszillatot,

s mar nem vagyjuk a tegnapot...

majd asztalhoz iiliink — ketten,

én és a tegnapi magam,

tukrom lesz szeme — keresem azt,

ki voltam egykoron,

ijedten latom Ot, €s mar félem a holnapom...
&

akartam mondani valami szépet

olyat ami megsz€piti a napod

aztan csak felnéztem az égre

felhdtlen volt — a csend hallgatott

€s madarak tartak szarnyuk

illatuk kiildték a virdgok — szerteszét

a felhdk bodros ruhdban jartak balladat

€s hangosan nevetett kéket — a nyar...
akartam mondani valami szépet

olyat ami megszépiti a napod

aztan csak alltam ott egymagam
néztem ahogy a szél labujjhegyre
emelkedve csdkolja a pillanatot
gondoltam — kiildom neked

te szarnyad tartad — olelésed magamra hagyott.
&

Sehol

Bent, elszakadt almok varnak a multra,
vallakat olel jéghideg csend,

lam, kandall6 szajan, 6mlik az &rméany,
nem élhetek mar, se kint — se bent.
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HABOS LASZLO
Toviskorona fajdalom
Régvolt virrasztasaim emlékei
kozelednek éji csendben.
Lelkem mélyén Osi vagy rezeg,

miként tovisbokor levelek odakinn.

Sejtjeimbe olvadnak keresztutad
atélhetetlen véres pillanatai.
Soéhajom széll karcos végtelenbe,
s kitért karral varom kozeledésed,

miként lazas gyermek anyja olelését.

Gondolatban, kihizom a véres szegeket,
mit hitvany blinok vertek keresztfadba.
Béanatom sz6vom virrasztas csendjébe
és toviskorona fajdalommal nézek

a megyvaltatlan vilagra.
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KISS-TELEKI RITA

szdlakat

azt nem tudom miodta sodorjuk
van-e eleje vége

vagy egy félig irt mese amire
ranéz a hajnal hogy megérte

aztan egy részét elfelejtjiikk
széalakat hizunk hasadékba
tlizzel reménnyel dolgozunk
€s ugy tesziink mintha

valahogy atir6dik mas lesz

de elhiszem ha csak egy fokkal igazabb
lehet elhajlas ez is de mesélj

hogy én majd abbodl fonjalak

irok

el6jon nehéz tenném félre
hogy miért a silya arra gondolok
olyan mintha minden szépre
sOtét kiszna valami mocsok

és faj maris f3j

sejtek sirnak tudatos folyam
mikdzben frok liiktetd agyéktaj
azt sugja lehet ez olyan

de frok mégis irok

csak ha latom lesz foghat6
mint tton megkop6 vércsikok
tisztabbra gyogyit a sz6
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PANTI IREN

A Madachné kontra Madachné

Mindketten ugyanazt a nevet viselték ugyanazt a férfit szerették egymast azonban
engesztelhetetleniil gylilolték. Ez a férfi Madach Imre volt, akihez anyja Majthényi Anna
elfogult anyai szeretettel ragaszkodott és Frater Erzsébet a feleség, aki a férjét, tarsat és
gyermekei apjat szerette benne. Madich Imre szenvedett a kettejiik kozotti diszharmoénia
miatt, de mindkett6jiikh6z ragaszkodott, és nem mert hatirozottan kiallni egyikiik mellett
sem, Inkdbb az alkotidsba menekiilt, ekozben 6t is felérolte az dldatlan habord mely a két
asszony kozott dult.

E kiilonds haromszég ami harmojuk kozott kialakult megmérgezte életiiket,
tulajdonképpen valamennyien aldozatok voltak, akik nem tudtak, nem is akartak sajat
szerepiikbdl kilépni, igy sorsuk a gorog tragédidkhoz lett hasonlo.

A Madach csalad

A Madach csaldd a 13. széazadig tudta eredetét visszavezetni nemesi birtokaikat IV.
Bélatol kaptdk. A Majthényi csalddnak is a honfoglaldsig visszavezethetd Osei voltak. E
nemesi 4g tagjai gyakran magas udvari méltésagokat viseltek. Id. Madach Imre a csiszari és
kiralyi fékamards 1810-ben vette feleségiill Majthényi Annat. Mind a ketten tekintélyes
vagyon vittek a hizassagba. Nyolc gyermekiik sziiletett, koziiliik 6t érte meg a felndttkort.
Majthényi Anna koran megdzvegyiilt és egyediil nevelte fel gyermekeit, késobb 6t unokajat
is. A fiait tanittatta, a lanyokat rangjukhoz méltéan adta férjhez. Egyediil és nagy
hozzaértéssel iranyitotta tobb ezer holdas gazdasdgukat

Vakbuzgé asszony volt, senkit sem tartott 6nmagihoz mélténak. Eletét az etikett
hatarozta meg a fouri vilag elditéleten alapuld eldirasait mindig pontosan betartotta Szigord
volt és mivelt, tobb nyelven beszéld, mélyen vallasos arisztokrata holgy. Gyermekeit,
unokadit dszintén szerette azok is tisztelték Ot, ezért a csaladban az ¢ akarata volt az iranyado.

A Frater nemzetség

Frater nemzettség tagjai is nemesek voltak, Martinuzzi Frater Gyorgy is az Oseik kozé
tartozott. Derlis melegszivi j6 kedélyli emberek bar kissé konnyelmiiek, ezért vagyonuk meg
sem kozelitette a Madach vagyont. Frater Erzsébet anyjat koran elvesztette. Edesapja nem
nosiilt Gjra, egyediil nevelte 6t az 6cesével egyiitt. Szeretetben nevelkedtek, de nem tudott
eléggé figyelni rajuk, ezért Erzsikébdl vadoc kislany lett. Gyakran tartézkodott nagybatyjanél
a Nogradban €16 Frater Istvannal és feleségénél kiilonosen, amikor a serdiilékorba ért és
bevezették a tarsasagba. Miiveltsége hidnyos volt nyelveket sem beszélt, hozoméanyra nem
szamithatott. Dacos volt, onfejii tetteit indulatai iranyitottdk, emellett nyakas kalvinista.

Madach Imre hazassaga

Madéach Imre mély lelki életet €16, pesszimizmusra hajlamos, miivelt, érzékeny am
beteges fiatalember volt. Amikor megismerte a Balassagyarmati balban 1843-ban az akkor 17
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éves Erzsit azonnal beleszeretett, és még szigord erkdlcsti anyja sem tudta megakadalyozni,
hogy feleségiil vegye.

Oszinte érzelmeit a lany is viszonozta, egybekelésiiket a Frater rokonsig j6 szivvel
tdmogatta.

Ozv. Madichné azonban kezdettdl fogva tiltakozott ellene, nehezen fogadta el, hogy
elsosziilott gyermeke egy feliiletes miiveltségii, nyelveket nem besz€ld, kacér, vagyontalan
lannyal kosse Ossze életét, aki rdadasul nem katolikus, hanem kélvinista. A frigy mindezek
ellenére megkottetett.

Az eskiivot Cséesén tartottak 1845. julius 20-an. Ekkor a férj 23 éves a feleség 18 éves
volt. Telve voltak reményekkel kozos jovojiik tekintetében.

Hézassaguk els6 éveit Csesztvén toltotték, az anyostdl tavol, egymasnak éElve
viszonylagos boldogsagban. Itt sziilettek meg gyermekeik, Aladar és Jolan, és éppen a
harmadik gyermekiiket vartak mikor 1852 augusztusdban Madach Imrét letartéztattdk majd a
pozsonyi bortonbe hurcoltdk. A vad az volt ellene,hogy pardczai birtokdn Kossuth titkéarat
bujtatta és a kerti lakukban fegyvert rejtegetett A vaddakat nem tudtdk bizonyitani, mert a
titkar idejében elmenekiilt, ennek ellenére Madach Imrét egy évig fogva tartottak.

Madaich Imre e tettével akarta segiteni a szabadsagharcot, ha mar betegsége miatt nem
szolgalhatta fegyverrel a hazat. Feleségét azonban nem avatta be ezekbe a dolgokba ezért
férje magatartasat arulasnak érezte. Két kisgyerekkel varandosan anyagi hattér nélkiil hagyta
magara. Segitségre szorult, de az anyosa rendszerteleniil, kevés 0sszeggel tdimogatta, emellett
az egyediil maradt varandds asszonynak rossz hirét is keltette.

Hézassaguk valsagba keriilt, majd ez a valsag egyre inkabb elmélyiilt, kiilondsen mikor a
koltd a fogsagbol hazatérve kotelességének érezte, hogy Sztregovara koltdzzenek és mint
legidésebb fiu atvegye a birtok irdnyitasat. A két asszony kénytelen volt egymas kozelében
€élni, de nem tudtak megbékiilni, sziinteleniil perlekedtek, bosszantottidk egymést kiillondosen
eltérd hitiikk adott okot sok Osszetlizésre. Az anyds allanddan éreztette menyével szemben
megvetését, a meny pedig nem tudott, nem is akart anydsa akarata elétt meghatralni.

1854 telén kovetkezett be a katasztrofa, mely a hazassagukat kettétorte. Frater Erzsébet
nagyon vagyott mar a szdérakozasra A férje rabsdga alatt nélkiilozniiik kellett egy évig,
kozben sok megalaztatasban volt része A férje hazatértével sorsuk jobbra fordult,6 ki akart
végre mozdulni, és nagyon késziilt a losonci megyebélra. Madach azonban ellenezte a
balozast, mert a szabadsagharc leverése miatt gydszban volt az orszag, és hidba volt a siras,
konyorgés megtiltotta feleségének, hogy oda elmenjen. Erzsi ebben is az anyosa
mesterkedését latta és meg akarta mutatni, hogy csak azért is elmegy. A bal napjan megjelent
naluk Meskd Miklds a szomszéd birtokos és hivta 6ket Losoncra. Erzsébet a tiltas ellenére
vele tartott.

A hazassag vége

A balban azonban kitort a botrany. Az tri tarsasiag bojkottalta kikozositették Oket. A
botranynak hamar hire ment a kornyéken, a csaladnak 1épnie kellett. Frater Erzsébet ekkor
mar megbanta tettét, és térden allva konyorgott férjének bocsanatért. Madach Imre hajlandé
lett volna a megbocsatasra, de a biiszke any6s ezt nem tlirhette el. ,,Aki Madachné 1étére
kizarta magit a ndgrddi gentri tarsasagbol, annak nincs helye a Madach hazban!”
Hangoztatta, és Erzsinek mennie kellett. Visszakoltozott az apai hazba, gyerekeit ott kellett
hagynia az anydsnél, nem latogathatta dket. Egyediil Jolankat vitte magaval, akit 10 éves
koraig nevelt. A valasi megallapodast Ecseken irtak ald 1854. julius 25-én. Ezt kovetOen a
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hazastarsak utja elvalt egymdéstol. Madach Imre ttja az elismerés felé vezetett, Frater
Erzsébeté pedig lefelé, a széthullas és elmebetegség felé.

A koltd az atélt megrazkddtatdsok utdn még inkdbb az irodalomhoz menekiilt. Kordabban
is irt dramai kolteményeket, ekkor hozzakezdett élete f6 miive Az ember tragédidja
megirdsdhoz. A mil osztatlan sikert aratott szdmos nyelvre leforditottik, szinpadi véltozatat
ma is jatsszak. A Tragédia sikere utan djult erOvel folytatta irodalmi tevékenységét, am erre a
Sors kevés id6t hagyott 1864. oktdber 5-én szivelégtelenségben elhunyt.

Erzsébet utja lefelé vezetett. Az italhoz menekiilt, tartasdijat a nagyvéradi kiskocsmakban
mulatta el, ahogy korosodott egyre inkdbb mutatkoztak néla az elmebetegség jelei. Az ember
tragédidjat azonban megjelenése utan tobbszor is elolvasta, és gyakran emlegette, ,,hogy 6 e
kolteményben a muzsa, az orok nd, és ha a férje 6t meg nem ismeri, nem irta volna meg Az
ember tragédidjdt.”

Frater Erzsébet masként fejezi be az életét, ha tobb megértést, és szeretetet kap. Ha
iddben keriil orvoshoz és megfeleld gyogykezelést adnak neki tragikus vég elkeriilhetd lett
volna.

1875. november 17-én fejezte be boldogtalan életét, egy epilepszids roham utan hunyt el
egy Bihar megyei kozkdérhazban.

Az any0s, Majthényi Anna tulélte e tragikus hézassag szereploit 1885-ben 96 éves
koraban hunyt el.

Felhasznalt irodalom:
Harsanyi Zsolt Ember kiizdj
L. Kiss Ibolya Erzsi tekintetes asszony

Zempleén, Komloska kornyékén

Fot6: SZABO MARTA
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BARDOS LASZLO

DOLOROSA - miben kiilonbozik ez az este a tobbitol? (széder)

Bemutassuk? Megnevezziik? De hiszen még ra sem eshet tekinteted, ha benyitsz az ajton,
pedig micsoda messzeségeken gyalogoltdl végig, odaig, a klinika foldszinti l-es szamu
szob4jaig, tagasra méretezett udvaron, feljaron, oldal- és keresztfolyosdkon at, bonyugalmu
kozlekedéshez szabottak az utak, nem a te lépteidhez, nem a te liikktet6 gyomrodhoz,
szervezeted elnagyolt itemeihez, hogy amikor végre kiélltad az egyhangi megprdbaltatast, s
van, s jelenléted illetéktelen a ndvérektdl, orvosoktdl hemzsegd korhdzi folyosén, dmbar
neked mar elnézik, ismerik a ...-nét, ismerik azt a nét, ismerik azt az asszonyt, ismerik
szemlesiitve, nohat, mondd ki akkor, zavartan Ok is a gyermek, a fid, a fia el6tt, dehét hol van
az a hivatalos szakmai zavar a tied mellett, mert nem tudod, mire vagy kire érkezel, milyen
romlast, milyen lefokoz6 atlényegiilést miivelt az elmult este, éjszaka, perc, mert most mér
kiszamithatatlan a daganat miikodése, siirgd-forgd ligyintézéstol katéterig és bal labat érintd
elefantiazisig telik az id0, tehat mindezek utin €s mindezek eldtt a bejarati elotér még
visszafog, démoni kényszere folytan az ajtét még be kell tenned, szabalyosan, akkuratusan,
mintegy visszafordulva az dton, mieldtt tovabbmehetnél, s elébb latod a vizcsapot, a mosdot
bal kézre, a fehér szekrényajtokat jobb feldl, mint 6t, de hat menj mar beljebb, s mondd, ki az
ottan, miért van olyan rosszul hirtelen, mi lelte, miért fekszik derékig csupaszon, de varj.
Varj még. Bal labat emlitetted, emlitettiik? Biztos-e, hogy nem a jobb volt? Hiszen nem
lehetsz mér biztos benne. Most, amikor megszdlitlak, djra meg djra, tegnap, ma és holnap,
most van. S barmily gorcsos buzgalommal 6riznéd minden gesztusét, rezzenését, vagy
mondjuk, hangjanak gunyoros emelkedését egyes jOl ismert ironikus mondatok kiejtésekor,
valld be, hogy romlékonyak a maradvanyok, mégsem tudsz most ramutatni, hogy ez a bal
lab, nem pedig a jobb, elismerem, hogy minden egyébre emlékezel, erre az egyre azonban
valahogy mégsem, s ez a pont mégis kikezdi ezt a mikrokozmoszt, ezt a te egyéni
kozmoszodat, figyelj, hogy is neveznéd ezt a foltételes emlékképet, a bizonyosra rajzolt
korvonalak tériszonyat, az élek s hatdrok Onfeladasat, ezt a kinos szellemképet, melytdl
szemed ég, hatadon borzongas futkos végig, s félsz, félsz a latvanytol, amelyre tekintesz,
hivd csak evidenciahidnynak, igy jobban elviseled, mondjuk, hogy emlékezel, emlékképed
van, csak éppen a kép jelenléte fogyatékos, nincs az atélt ,jelen ido kitiintetett fazisaban”,
tudod, ezt még mddodban lesz megtapasztalni boven, eldtted van, ami mégsem bizonyos,
egynémely kedvelt szava, szofordulata, még hagyjan, hogy a hatastalan gydgyszert
»rozsaviznek” mondta, s ilyenben volt része az utolsé két évben, no igen, ez még
koriilhatarolt egység, mint egy test, de hogy ez vagy az a mondat hogyan hangzott el
szajabol, még ha legaldbb Otszazszor ejtette is ki az évek sordn, ott, abban mar hibadzik
valami, mallanak a szélek, zongétleniil a zonge, kopik a korvonal, receptoraidat nem éri
kiilvilagi inger, nem dobol rajtad a levegd, s csak ,horogtetd alombdl riadva” veszed
tudomasul, milyen ez a csok, ajkaid nyudjtézdsa a homlok, az arc felé, csokol az ajkad,
bizonyéra éri is arcat, csak te nem érzel semmit, érzéketlen az érintés, mintha beinjekcidztik
volna az inyed foggyokérkezelésre, s most magaddal jatszva tétovan prébalgatnad, miféle
hust nyaldos a nyelved, csak nem tulajdon ajkadat? Rosszul van, érthetetlen a rosszulléte.
Tehetetlen volna kedveskedésed, az 4polas kegyes miiveletei leperegnek réla, hidba becéznéd
a gorcsbe randult nyakat, de nem, varj. Ezzel még varj. Probalkozzatok a megprobalhatoval,
adjatok citromlét, konnyt levest, banant neki, banant, annak most — akkor — szezonja van,

140



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 3. szam

illesszétek halantékara a Hygi nevezetl hiisité zsebkenddt, minden gondos mozdulat egy-egy
paranyi enyhiilet teste felszinén, végpontjain, a kilencedik hold megsegitése, amikor
szétpattanni késziil a bolyg6, fényévekrdl érzi talan, ahogy a csukl6jat fogod, széval ezek
jotékony semmiségek, lefokozott, miniatiirizalt elsOsegély, bezzeg az avatott orvosi
kezelésben a gyOgyszeradagok egyre noének, nem 1is éppen azokra a vésztjoslo
rendelkezésekre gondolsz, melyek szerint példaul egyik naprol a mésikra maga adagolhatja
maganak a fajdalomcsillapitét, valamivel a dereka tajan, értesz is te hozza, hanem arra, hogy
a szervezet, melyet eddig megoltalmazott a kényes Ontudat, €és csak ,,patikamérlegen” kimért,
finom doézisokban fogadott be orvossagot, most megnyilik a fékteleniil burjanzé adagoknak,
a mar nem is emberre, hanem taldn bizony oktalan baromra szabott, durvan s irgalmasan
tilméretezett adagoknak, mintha neki mar mindegy volna, mint ahogy neki mar mindegy,
miféle mennyiségekkel tagl6zzak le, ha mér a két évvel korabbi (az omindzus két év!) miitéte
soran, mely epemutétnek indult, majd végiil mindent folfedett, oly hosszu fiiggdleges vagast
ejtettek a hasan, hogy hazajovet elkeseredetten mondta: ,,végigvagtak, mint egy diszn6t”, s a
megfogalmazas ongyotrd brutalitdsan szinte nevetned kellett, vagy talan a kinos ellentéten a
toretlen biiszkeség és a szemmel lathatd, szemnek kitart ény kozott, hogy ott a heg, a vagas,
a stigma, ezzel a félig még rejtett jellel is valami hirtelen jott oregségre utalva, mert nem
réérosen, fokozatosan dregedett meg, hanem viharosan, zaklatott rohamokban, s ez végzett is
vele, miért is ne volna elég ennyi magyarazat, hiszen csak ugy halmozddtak a tiinetei, szinte
egyik naprol a masikra, még a szeme is hirtelen kezdeti romlani, varatlan volt a szemiivege,
dehat mindez mégsem a véniilés szadmléjara irhatd, tudod te jol, amennyire tudni birod, nem
volt neki ideje arra, 6 inkabb a tevékeny erdnlétbdl egyenest, ime a papirlap tetején: ,,Tu.
mal. ov. Cc. peritonei, aztan lejjebb jol olvashatdéan: st. pr. gynec; portio folytatdsiban a
Douglas [t] kitoltd egyenetlen felszinli rezisztencia a kismedencében, jO. crista magassagaig,
bé. 2 hu lejebb [sic!] ter. Bo. crista mellett alméanyi rezisztencia”, igen, igen, ezek a diszkrét
szavak, rezisztencia meg képlet, vagyis a tu., ezektdl borzadt dssze egynéhanyszor, maga is e
beceneveken emlitve bajat, egyszersmind ,,medvének” szolitva, célzassal finnugor eleinkre,
akik viszont ezt a tabu-elnevezést helyettesitették mas szavakkal, mignem egyszer a rakot is
kimondta, a minden mindegy fojtogaté idejében, mikor szitok, szidalom, ocsmany
karomkodas szabadult ra 6nnon bensejébdl, akkor beldle is kiszakadt az a nyers sz6, miként
egy elszant visszavagas, ,,tudod te, mi az a rak?”, kialtott — nyogott? — rad, legeldszor ezzel a
szoval, mert bar izrdl izre szembenézett és szamot vetett bajaval, ezt a szt azért mégsem
ejtette ki, Ontudatlan tartogatta talan, hogy majd a vaslogikaval eldrehaladé folyamat
végpontjan, végpontja eldtt harom héttel, harom mésodperccel, ,,hol tér és id6 egybehuppan”,
hogy majd akkor vagja ki, s tegye a magaéva végleg, de hat igy tudott eldtte, korabban banni
vele, igy szemlélni, neveivel jatszadozni? igy kiizdott, igen, tehat igy kiizdott, ilyen
szellemes, szubtilis utaldsokkal? nem hajat tépve, nem tagolatlan iivoltéssel, nem leugorva a
tizenotodik emeletr6l? nem hat, pedig megvoltak a riaszté jelek, kisebbfajta leugras
valamennyi, félig testi, félig lelki tiinetek, példaul egy mélyrdl jovo, zihdldé nyodgésekkel
tagolt zokogéas, konnytelen és csoppet sem elgyengiilt, inkabb vad, elszant zokogas, de nem
is ez hasitott beléd igazan, hanem azok a mély nyogések, az az egyhangd, majdnem
onkiviileti ritmus, mintha az agénia beszédét gyakorolnd mér, amely majd nemsokéara, amely
két nap, harom hét, négy honap mulva teszi a dolgat az ¢ szdjaval, testével, ne bird ki, taposd
szét elevenen azt az iszonyatos megadast! — de a halal beigazitotta a fejét, s 0 megtette,
megtette, soha nem hitte volna, maga sem, mily tévedhetetleniil, ,,tanulni sem kell, tudjuk ezt
rég: eltiinni és fekiidni holtan”, sikeriil, csak a te maganyos, koponyabels6 viadalod marad, az
az esélytelen, eseménytelen tusa, amelyben agyad ranyilik arra, amit elutasit, befogadja, amit
kivet magabdl, rengve, reszketve rogziti meg a bizonyos, a kierdszakolt halal képét, tudatat,
mikozben ama pillanat minden pillanataban tiltakozva fesziil ellene, igen, az a végsokig
elszant reszketés ismerés mar neked, mint a tulajdon boérod, mindig, mindig valami
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tirhetetlen képzetre tdmad, legfobb oka a hatmillié aldozat képe — képe? tudata? pontba
préselt végtelene? — volt, de ime, most testkozelbdl tdmad a sérthetetlen emlék. Most €s
holnap ilyenkor. Emlékszel az utolsé alkalomra, amikor mintegy visszanyerte onmagat?
Rosszullétek, mitkodészavarok, a gyilkossagra késziild kinok sziinetében, egyszerre csak ott
fekszik eldtted, a vasarnapi latogataskor, mint onmaga, mint aki ura helyzetének, kezében,
igaz, nagy nehezen, konyvet tartva, a Hét évszazad magyar verseinek 2. kotetét, szemén a
szemiiveg, szeme sorokat olvas, jottodre becsukja és félreteszi a konyvet, egyszdval ontudat
¢és akarat mozgatja tagjait, most az egyszer lithatod még, amint nem préda, nem aldozat, a
konny azonnal ellepte szemedet, lam csak, nem sirtad el magad sem el6tte, sem utana,
vergOdése, hanyingere, darabos nyogése, veldtrazé fajdalmai eldtt, csak éppen most, amint j6
itemben, mindennapi mozdulattal becsukta és félretette a konyvet, s mihelyt szemetek
taldlkozott, maris folfakadt beldle is a zokogas, de csak mésodpercekre, hiszen mar
kozeledtek a jolelkii latogatok, s 6 neked, csak neked akarta elmondani, milyen legyen a
temetése, helyben vagyunk, hat most ez a legfbb gondja, mieldtt dtadnd magét élete utolsd
felszabadult tarsalgasanak, a teutanad érkez0 latogatokkal, akkor még oriiltél, hatott rad is az
unalomig ismételt szemfényvesztés, a haldlos beteg élénkitdszerektdl ajzott euféridja, a
méreggel atitatott test szinevaltozasa, utolsd, utols6 megemelkedése, mintha nem lattad volna
ot évvel azelott E. bacsi (bacsi? otvendt éves) varatlan ,,javuldsat”, csillogd szemeparjat,
fiirge sz4jmozgéasat, miutdn mar alig tudta mozditani holtsillya valt testét, a hus felszinen €p,
beliill mitkddésképtelen tomegét, hat nem szemfényvesztés mar ez is?, am: bamulatodra az
orvosi munka csodaja a méltébb, amellyel a beteget még egyszer visszaadjak onmagéanak és
szeretteinek, részekbdl, romjaibdl Osszerakjak ujra, hadd legyen hétszerte er6sebb, mint volt,
majd kiszall az ajzdszer hatasa, s lesz, ami volt, ami volt Gjabban, és sodrodik tovabb, s dgya
labandl a tudomény kihirdeti végzetét, de 1am, miért nem kinosabb annak a vasarnap
délutannak az emléke? Miért nem rostelkedel vele egyiitt a méltatlan jokedven,
»vihdncolason” (igen, igy mondogatta), a nem stilusos viselkedésen, melytdl mindig
idegenkedett? Alighanem azért, mert még igy, befolyasoltan is mértéket tartott, onmaga
tudott maradni, eltéveszthetetlen dnmaga, nem kell levalasztanod réla azt a délutant sem, az
izlés embere maradt a legizléstelenebb kinok kozepette, csak — mégis, az utols6 napon, élet-
ideje legutolso teljes napjan, mert masnap reggel 7 6ra 10 perckor halt meg, akkor elfajzott
onmagatol, kicserélddott, bebabozddott valami csokevényes alakzatba, késObb mondd,
késObb, ugyanaz a szdj, vallak, koldok és szempér, mégis mindenestiil a mésiké, masoké,
feladta magat, athasonult, 6nnon szervei 0sszedobalva, mégis valami képtelen egységben,
kifesziilten vagy meggorbiilve, magad sem tudod, pedig litsz, litod, mennyire zavarta a
hangosra allitott tévé, hogy megijedt a poktdl, hogy aggasztotta jovod, hogy rajott a
szivdobogés, mikor rohant hazafelé, valami mindebbdl, a sokkhatidsok végsd Ossztiize, ezt
mar nem birja ki, ezen mér nem esik tdl, nem dolgozzik el (j benyomasok, nem rétegzik at 4j
tapasztalatok, marad, rogziil, reszket, reszketsz, beléptél az ajton. Innen nincs menekvés.
Atvéltozas ez, az 6 4tvéltozasa, néi mivoltabdl valami szenvedd fidarcba, fidfelsétestbe —
megfogyatkozott haja, ellaposodott melle, kerekdedsége-fosztott vélla, karja gondoskodik a
benyomasrol —, de nehogy illetéktelen patosz, szépités leplezze el a latvanyt, mondd inkabb,
hogy gorcsolt emberi vazlat, 6nmaga redukcidja, véaratlan embri6fokozat fekszik eldtted.
Mindsitsd Ot e két véglet szerint eszményitve €s lefokozva, igy sz6lna 0 is talan 6nmagardl,
ha szava, tudata lehetne még. De hiszen van szava, s mintha még mindig tudna is valamit.
Téged azonban a latvany rant magdhoz, mint aramiitdttet a drét, borzadsz attdl, hogy
borzadnod kellene tdle, hogy latvanyabol kiszakadt a lélek. Meghokkentéen kiugrd
arccsontok, s egyaltalan: sovanysag maga a test, bar csak mintegy koldokig latni; sovanysag,
egyhetes, vagy egynapos, friss, tjkeletli sovanysag. Kivéve nyilvan a makacsul foldagadt bal
labat — biztos, hogy nem a jobb laba volt? evidenciahidny, amelyet most nem lathatsz, el se
képzelhetsz. Ez 6? Ki ez az ez? Miféle parlata, miféle esszencidja szivargott at az ez-be az o-
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nek, hogy kétségbevonhatatlanul folismered? Lelke van ott az arckoponyanak késziil¢ arcon?
Kit vagy mit latsz? Te merényl0. Mi-rdl és ez-r0l mersz beszélni, mikor még odaléphetsz
hozza, verejtéket csokolhatsz f61 homlokardl, hangjat €s mondatfiizését hallhatod, legyen bar
mégoly nydgésszerli hang, onkiviileti a mondatflizés? Ne hasznéld ki, hogy mar nem sz6lhat
hozza! Mert nem hozza-sz6l 6 mar barmihez, barkihez, csak a magaét mondja. Azt mondja,
amit lat. Nem reflektal r4, nem is igazitja pontosabbra 6nndn szavait — mint azelott egy héttel
még tette, akarcsak egész életében —, most mar csak monoton targyilagossaggal, rogeszmésen
beszél el bizonyos latvanyokat, fél-emlékeket, cserepeket, szikrdkat, vakitd napot. Beszéde
persze — térj csak vissza most a lefokozashoz — nem beszéd, hanem nyogések szabilyos,
szinte litemes sorozata, Uigy, hogy amennyit egy szuszra, egy nydgésre ki tud mondani, azt
kimondja, majd sziinet, sziinet, az utolsé l€legzetvételek sziinete, s ezen életfontossagu
elcsuklas utdn folytatja a szavakat, mignem az el6z0 ilitemével azonos i1ddfazis utdn ismét
elakad, megint djra kezdi: metronémmal, masodpercmutatoval ellendrizhetnéd. De ez a
fulladoz6, végtelennek t{ind litdnia mégsem végtelen, habar most — akkor — még fogalmad
sincs rola. Délutanra ugyanis megsziinteti a gydgyszer. Elvagja. Majd megtudod: nincs tobbé
beszéd, csak néhany, immar aritmids nyogés, szavakat nem formalhato, s egyetlen
¢életjelenség, egy banan lassu ragcsaldsa. De most — akkor — még szavakat szoél. Miket?
Mir6l? Mégsem beszél félre — nem illene hozz4? —, hanem — nyilvan — fullasztdéan
ranehezedd képzetekrdl, melyek kozott egy-két szabadabb otlet is felcsap, egy-egy
személynév, egy-egy napi iigy, teendd, hétralék, hadd jusson még eszébe, én istenem, az
aznapi fizetés, azutan Osszezarul a prés, azt mondja, hiszen emlékszel még, ,,nem birom a
sulyt, vigye mas, vigye mis”’, tobbszor mondta-e, mit tudod te mar, lehet, hogy csak a
tehetetlen kinod sokszorozza, dehat ,,vigye mas”, legalabb egy-egy percig, legalabb egy-egy
métert, hisz csak 0 tudja, lehet, hogy menetel, vagy kuszik valami sivatagban, alkoss refrént a
nyo6gésbol, mit banom én, képzeld el 6t ,.tiizes zuhatagban, ha mar mindenaron hdségben
latod, érzed, tudod Ot, valamilyen soha nem sejtett, pengékkel szabdalo, fiilziigato,
marvanykemény hdségben... elég. Ebben nincs részed. Van még masfajta levegdd. Kiinn,
odakiinn, miutdn folszedelddzkodtél, eligazitottad ingedet — 6 mar mit sem sz6l hozza —,
ranéztél, elfordultal, djra néztél, hogy megrogzits, megtarts valamit, mindent, odakiinn,
miutin végighaladtal a folyoson, lementél a 1épcson, kilépdeltél a szabadba — biztosan siitott
a nap, ahogy lépdeltél, 1épdelés nincs napsiités nélkiil —, vagyis megtetted az utat, mely szinte
automatikusan torlédik az emlékezetbdl, mar a nyilt utcin, egy csopp kiskutydra lettél
figyelmes, aki virgoncan hényta-vetette magat, alig fért a borébe, gazdaja targyilagosan
eldrehalad6 1épteit szesz€lyes arabeszkekkel rajzolta koriil, igen, hogy megindultal a
kutyacsecsemd viharos onélvezetén, nem is dnmagat élvezhette, hanem a belekoltozott életet,
a benne €s altala megnyilatkoz6 dslényeget, s mar a jarokelok is koréje gytiltek, mosolyogva,
hogy hozzaérhessenek a finom, illatos borh6z, a dundi tagokhoz, a godros allhoz, hogy
merevebb és kopottabb végtagjaik kozott bujtassik, béleljék és buktassak a ficankolo életet,
igen, az életet, még te is, ama masodperc ama tort rész€ig, igen, ameddig meg szokott
torténni minden bUniink, elkapraztatva alltal e barbar {innep, e spontan ritus lattdn, amig
csak... A dolgod, a te dolgod. Beljebb innen, nem a szabadban, hanem a célszeriien
berendezett szobaban, ott zajlik. Ott zajlik le az arc, a strimamiitét mar-mar teljesen
elhalvanyult nyomaval a nyak, s alabb a még feszes bor felszini rendje alatt az élvebomlas. A
szem. Kék volt €s nagy, a figyelemfelkeltd, nevezetes szempér, mely bamulatosan tiszta
maradt minden stadiumokon keresztiil, hétfon €s kedden, szerdan és csiitortokon, tirte és
birta, a sértetlenség buvohelye volt, de ime, pénteken ez a bastya is lerontva, ez a zaszl6 is
kitépve, bevérzett szemfehérben, aramlo lassusaggal Uszik jobbra-balra a szemgolyd, hit ime,
a végso lecke, add at magad neki. Eldjelek sodornak, adnak kézbdl kézbe. Most elhagy téged,
de mennyivel furcsabb, hogy elhagyja 6nmagat, hogy neki mar mit sem szdmit, amire azelott
— igazan nem sokkal kordbban, csak talan egy bizonyos verdér elszoruldsa eldtt — gércsosen
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figyelt, iigyelt, hogy meg ne torténjen, vagy hogy megtorténjen, pl. most ott torhetnéd 6ssze
magadat a szeme el6tt, meg se rezdiilne tdle, noha jards kozben egy téves rezzenésedre
randult 0 is, megragadvan karodat, olyannyira, hogy betegséged flavisztikus udjraéléseként
még husz év multan is karod utan kapott, ha valaki mds megbotlott a 1épcsOn, s arra sem,
vilagvége-zuhanasodra sem reagilna, nyogne csak és mondand tovabb a magéiét, habar te azt
hiszed igy is, még igy is, hogy visszaforrna a levagott tag, hogy megrandulna a kiemelt sziv,
egyszéval hogy utdnad kapna, még igy is, de éppuigy nem érdekli az sem, amire mindig
gondot forditott, pl. hogy 4polt legyen a haja, most mar az sem érvényes, amit két évvel
korabban mesélt el neked a kockazatos, az €let-halal kérdését eldonté mutét eldtti napjardl,
amikor is iszonyatos izgatottsagaban, minden szijak és pantok lemallasakor, akaratlan kéz- és
fejremegések, horgd sir6gorcsok kiiszobén eltokélte, hogy azonnal lemegy a fodraszhoz,
rendbe hozatja a hajat, mar nagyon is rafér, mert hal' istennek mikodott egy kis fodraszat a
korhaz épiiletében, most mér ez se jutna eszébe, ha eszébe jutna is, 1aba nem vinné el odaig, s
mintha nem tudnad, hogy akkor mégsem a haja miatt ment le, tudta 6, hogy nem a haja miatt,
mintha nem volna mindegy a sebésznek, hogy milyen hajzattal fekszik a kése ala, igy
mondta, igy mondhatta talan? — evidenciahisny. Osszeszoritott foggal indulhatott e hési, e
gybzedelmes potcselekvésbe. Ugyanott, valdsziniileg a folyoséd kioblosodd, mar-méar lakalyos
végében, a — ?-as — korterem elott kezdett el imadkozni is hosszi idOk 6ta eldszor, orok
idokre legutoljara, mégpedig nem is a sajat valldsa szerint, mert annak szent szdvegeit
nagyrészt elfelejtette, csak a széderesti szertartds emléke maradt meg benne élénken, a
»miben kiilonbozik ez az este a tobbitdl?” kérdése, e néhany emlékfoszlanyt viszont egyre
tobbszor idézte fol, az utdbbi — az utolsé — években, ez is mintegy a hajszolt, siirgetd
oregedés jele volt, de hat imara mégsem elég ennyi, ezért mondta el a Miatyankot, lehet,
hogy utols6 bizalmas pillanatiban, sajitjava avatva a szoveget és folavatva altala, anélkiil,
hogy barmiben is megtagadta volna tulajdon eredetét, kozosségét, még ha hite 1ényegében
elveszett is ugy negyven évvel azelott, torténelmileg betdjolhaté megprobaltatdsok hatasara.
De mindez miért? Miért taglalod szellemiségét? Brutélis kozegben vagys, itt bioldgiai 6koljog
uralkodik, ebben nem hitt, nem hitte volna, hogy egyetlen szoros magba Osszpontosul
ontudata, s megcsokkenve varja az ostromld sokasagot, a 1égidt, a gydzedelmes halal aradatét
véraramaban, s azt lested, lesheted, hogy megtette-e a sziikséges, lehetséges mozdulatokat, a
haldoklénak adott utols6 sz6 jogan, kaszalt-e karjaval, amennyire csak birt, futkosott-e
mindaddig, ameddig engedte a méreg, mint a rovarirtoval lepermetezett bogér a sziirke falon,
szinte erére kapva a varatlan timadastol, legydzhetetlen végso lendiilettel futva, ameddig le
nem gyozetik, el nem ér bizonyos lathatatlan, jol kirajzolt hatarvonalat, hogy ott aztdn
megtorpanjon, fekete bolyhos labakkal még kapaszkodva a sik falon, remegve, oldodva,
levalva immér, de még mindig kitartva egy masodpercet, mignem pontosan odakoppan a
labad elé, a rendbe, szabalyba, miutan valami esztelen, mégis torvényszerli vihart teljesitett,
ami lehetséges, az most az egyszer, most utoljara a végsokig sziikséges, varod, amire
senkinek sincs sziiksége, neki sem, mert hidbaval6 most és mindorokké. Mintha féltett java
volna ez a fekvés, ez a gorcsbe gémberedettség, a szemgolydk ingamozgasa, a kéz, az ujjak
végso jatékai, ki se lat beldle, mintha 6 akarnd, 6 idézné eld, mintha visszataszito igyekezettel
buzgodlkodna, fontoskodna, hogy csak igy tovabb, teljesitsen minden mozdulatot, mintha a
falevél mozgatna a levegdt, higgy, amit akarsz, 6 nem torédik vele, fogalma sincs, miféle
viszalyt vonszol, milyen csévat ropit maga utan, mint az iistokos, nem gy6znéd folsorolni, mi
minden kovetkezik a nyomdaban, helye megiiresedése szobakban, rovatokban,
ruhadarabokban, a jelenlét boldogtalan rekeszeiben, a mozgalmas test ideiglenes
felségteriiletein, térfogata megszlinik, szilardsaga 1égnemivé lesz, €s mindennel kiegyezik,
nevezhetik, idézhetik akarhogy, te is kénytelen leszel még szamtalanszor kozolni a tényt, a
gyanttlan kérdezohoz, legyen az barki az adott helyzetben, kissé kozelebb hajolva, hangod
halkabbra igazitva, mintha magad is fontoskodnél, pedig csak vissza akarod tartani e
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hanghullamok jelentését, mar ott az 4gyanal kimondhatja az orvos az itéletet, ,,0sszeomlott a
vérkeringés” meg ,.barmire lehet szdmitani, barmikor bekovetkezhet”, és hasonldk, immar
nem neki mondja, személyes megszolitassal, mint addig, hanem neked, itt kezdédik az 6
harmadik személyli 1éte a beszédben, ami egyben a targy kezdete, s azutan, tdl a lathatatlan
eseményen, melyet 0, egyediil 6 viselt el abban a pillanatban, megindulhat a tijékoztatas,
foltamadhatnak a ténykozlés formulai, telefon a klinikardl, a mondatbdl csak annyi maradt,
hogy ,.exitalt”, nyilvan: ,,édesanyja exitalt”, de az emlékbeli hangzis teljes, kidolgozott
mondatot sejtet, elsd pillanatban persze hogy le kellett forditanod a szo6t, kezdve a magyar
szO0t a befejezett cselekvést jelold igekotdvel, nem ugy annak a hivatalnoknak vagy portasnak
a szavét, aki a boncoléasért felelds hatdsagnal vette fol a telefont, s eldadogott kérdésedre —
vigyazz, lehet, hogy nem is dadogtal — miképpen lehetne kérvényezni, hogy tekintsenek el a
boncoléstol, imigyen vélaszolt: ,,az attol fiigg, hogy hol van a hulla”, azutdn még egyszer,
immar tiirelmetlenebbiil, ,.kérem, hol van a hulla”, nincs kozéput tehat, allapithattad meg,
vagy a hivatalos szaknyelv vagy utszéli nyerseség, de ami két héttel azeldtt még lepattant
volna réla, most az is megtapad rajta, rdhurkolédik, csak az a néhany lathatatlan mozdulat
kell hozza, amit agonidnak neveznek, amit fe nem ldttdl, mert torvénytisztelon elvonultal
péntek este, a latogatis ideje utan, s megtértél otthonodba, hogy majd csak hir alakjaban,
lényegi, végleges Osszefoglaldsban szerezz tudomast rdla, mi tortént, akkor mar mult idében,
mégsem, nem szandékosan tetted, nem célhataroz6i a mondat, csupan igy alakult, idobeli
egymasutanban, jézan folyamatban a felfoghatatlan, de nem lattad, most mér csak
regényekben olvashatod, filmen lathatod a megszépitett jelenetet, a virrasztast a haldokloval,
a csaladtag, a gyermek keze kézfején, ujja fogja le szemét, 6 lehel csdkot az arcra,
hagyomanyok hagyomanya, te kiviil rekedtél rajta, te otthon értesiiltél arrdl, hogy mi tortént,
otthonodban vetted a hirt, s mire beértél a klinikara, elszallitottak eldled, vagy talan még ott
fekiidt a szobaban, az agyon, teljesitve a kotelezd két orat? te mindenesetre tartdzkodoén
viselkedtél, onmérsékleted segitette a szabalyok érvényesiilését, nem larméaztad fol a higgadt
intézményt, nem vontad kérddre az orvost, ugyan mit is értél volna vele? Kiilonleges volt a te
beteged s orvosai kapcsolata, becsiilték, sot szerették, megrenditette Oket tehetetlenségiik,
melyhez igazdn hozzaszoktathatta volna 6ket ez a betegség, személyes bizalommal fordultak
felé, a professzor még sajat szakmai terveit, céljait is foltarta neki, s foltarta mindenekel6tt az
0, a beteg allapotat, keresztiil-kasul, tovirdl hegyire, hogy mi, hol, mitdél, hogy miért nem
operalhato, tette mindezt a mély emberi rokonszenv hangjan, mint aki egyenranguival beszél,
amely magatartas az egyik utolsd, felkavaré élménye volt, hanyszor mesélte neked, maga is
tépelddve, hogy vajon helyes-e, etikus-e az orvos példatlan nyiltsaga, bizalma, melybdl hol
vigaszt meritett, hol méltatlankodva ellenszegiilt neki, nyugodtabb perceiben mintegy
vizsgalgatva a rejtélyt, ,,ugyan mire alapozza ezt a bizalmat?”, , mibdl gondolja, hogy én
mindent elviselek?”, nos, hat gondoltak, vélték, hitték, littak rajta valami kényes mindséget,
ontudatot, Onismeretet, uralmat a gyotrelem folott, mely vaktdban hasogatta testét, dehat
olykor mégis megbillent az egyensily, a 1éleké, mely szellem s er6 lett, s akkor mar-mar
gytlolte az orvost, az utolsd két hétben mégis fajdalommal észlelte, hogy visszahizddnak
téle kedves emberei, nem megy oda reggelenként a fondvér, nem néz be hozza az osztilyos
orvos, keriili a professzor, s mindezeket a jeleket tévedhetetleniil értelmezte, elmondta neked,
hogy zavarban vannak a halaltol, amellyel mar bizton szdmolnak, s maradt még ereje arra is,
hogy mindsitse e valtozast, gyengeségnek, gyavasdgnak nevezze, meghatrilasnak a kudarc
bevallasa eldtt, pedig csak annyit kellene mondaniuk, ,,nézze mi mindent megtesziink
magaért”, ennyi is elég volna, ¢ értene a szobodl, s nem érezné paridnak magat, akit egyik
percrdl a masikra elejtettek, sorsdra hagytak, akitol megvontdk a kordbban oly bdven
osztogatott szot, kiengedve a messzeségbe, drvénybe, lyukba, mindenesetre a beszéd hijan
val6 tagolatlan siillyedésbe. Es te sem lattad végig, a teljesiilésig. Csak irdnyait, utja
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kiiszkodését, elvaltozasat. De fordulj vissza még egyszer. Epp azért, mert nem lattad utolsé
perceiben, most mar le sem zarhatod alakjéat.

S még egyszer: viz. Még egyszer, most, utoljara. Viz a megfakult fényképen: ott hever,
konyokére diilve, a stégen, a Romai-parton, eldtte te magad, vézna kisfid, 1dbad a vizbe 16g.
Soha tobbé. De mit tudhatta 6 a gyotrott dgyon, hogy valaha ott volt, kinok folott, teste
kényelmében, hogy heverhetett az életre sz6l6 napfényben és levegdben. Ez fij a legjobban,
hogy mit sem tudhat most, akkor, arrdl a gondtalan félfordulatrdl, ahogy fekve felkonyokol.
Hogy nem {olotte van, tartd és biztos feliiletek folott, hanem csak egy zsdkba préselddik,
belé, benne, immar soha kiviil vagy folotte, s mar csak azért vergddik, hogy miel6bb
mindenestiil benne legyen, hogy hajzata, homloka, valla, dereka, labfeje atmuljon abba a
zsakba. ,,De ami tortént, valahogy mégsem tud végetérni.” Ez az utolsé nap. Még nézheted.
Nézheted holnap is. Még egyszer, tudod, az a szembefesziilés, agyad hanykolodik, tiltakozik
ama pillanat minden egyes pillanataban. Nézheted holnap is.

Budapest, 1985. szeptember — oktéber — november

Bardos Laszl6: Consolatio a miilo idorél, Joshua Kiado, 2022

FETYKO JUDIT
Az otszazadik év

A fiist nélkiili 1ang néhany ropke perc alatt semmivé égette a madarat, a konnyi szél
megborzolta a hamvait, aztdn a kavargd, forr6 hamu egyre slriibb lett. Hihetetlen
gyorsasaggal elkezd6dott az atomok szerkezetbe val6 csoportosulésa.

Allunk a hegy tetején. Alattunk a tenger, a végtelen kék. A tenger fel8l sés vizszagot hoz a
sz€l, a tengerparton fehér hazak sora. Kék. Fehér. Haldszcsonakok, héalok. Nyugalom,
biztonsagérzet. A sz€l fodrozta vizen vakitd csillamokban torik meg a nap fénye. Verdfény
ragyogja be a tdjat.

Nem érezni, halad-e az id0 vagy megdllt a forgas egy végtelen iddpillanatig, mig
elveszhetiink a semmiben, vagy atléphetiink a végtelenbe.

Fogod a kezem. Ez olyan j§, annyira természetes. Szeretetet, egyensuly. A taj békéjébdl,
lelkiink nyugalmabol taplalkoznak ezek az érzések. Itt nincs idO. Tér — id6. Oda — vissza a
végtelenben.

Néhany atom keresi a parjat, a hidnyz6 elektront a kavargd molekuldk kozt, a pozitiv
részecske sietve vonzza a masikat, torekszik a kiegyenlitédésre.

Tobb tizezer méter magassagbdl egészen kicsinek latszik a hatalmas félsziget. Vonalnyi a
Nilus, a Voros tenger ujjnyi csik, az 6cednok nagyobb kéklo foltok, latszik az egész
szarazfold, a Nagy Fal hatirozott vonal, és ott a Nilus mellett, éjszaka is kivilaglik a harom
kiemelt csucs a Holdrdl visszaverddo fényben.
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Az atomok rendezddése szerves iranyban folytatodik.

Haj6. Meglancolva iiliink tarsainkkal, a tenger hullamai dobaljak a hajot. Kirivéan kék a
szemed, feltlinden egyenes szali a hajam. Nem szélhatunk egymashoz, de gondolataink
hullamai er6sebben kozvetitenek minden beszédnél.

Egy 6t szénatombdl all6 gytirti varatlanul szétszakad, az atomok keresik a kapcsolddast, a
pillanat siirgeti a folyamatokat.

Nyugalom és odafigyelés a masikra. Ez a szeretet nyugalma, a teljes hité é&s
Osszetartozdsé€. Biztosan tudod, mire mit fogok mondani. Kérdés nélkiil érezziik egymas
gondolatait, arrdl kezdiink beszélni, amit a mésik gondol. Megvéaltozhatna annyira a kiilsonk,
hogy semmi hasonl6sdg nem lenne eldz6 testi valonkkal, akkor is megismernénk egymast.
Gondolataink alapjai veliink maradnak.

A DNS-lanc kialakuléban. A transzfer RNS elkésziilt. Ept’ll a test, mint akkor, az a masik,
az elsd; mikor a por szabad akaratot kapott és rogton tudata lett.

Nézziik egymést a teremtés pillanatatdl, a tudatossig pillanata 6ta tudatlanul nem tudunk
betelni egymas latadsaval. Cselekedeteinkben mar oly rég nem tesziink semmit egymas és
masok ellenében. Rémképeink nincsenek. Nem hivunk eld elementalt. Minden dimenziéban
keressiik a masikat és megtalaljuk, megtalalhatjuk. Hosszu ideje kozel azonos rezgésszinten
vagyunk, rezgésfazisaink nagysaga és iranya azonos, az interferencia mindkettonket erdsit.

Alakul a meszes szerkezet, épiil az izomsejt.

Minden fizikai €s lelki 6romszerzésnek ismeroi lettiink, tudatunk érzékeli a masik Osszes
rezdiilését. Nehezen talaltuk meg a belsé egyensilyt. Csak aztan tudtuk kovetni egymast a
gondolati végtelenbe. Egyre ritkabbak az atlépések.

Latszik a madar alakja, éled, mozdul.

Barmelyikiink teljes 1étét, Iényegét adna, hogy a masiknak ne kelljen tobbszor oda-vissza
Iépnie. Nincs semmi Onzés, igaz, tiszta a felajanlas.

Végtelen tér-id6 spirdlban egymasba lényegiilve, egyre gyorsabban, minden félelem és
visszahizo erd nélkiil haladunk utunkon a meleg fehér fényben.

Az energia- és anyagmegmaradids maximalisan érvényesiil. A madar teljes pomp4ajaban
életre kel, szarnyait Kkiterjeszti, felszall. Az egyensuly helyredllt. Megkezdddott az tj
periddus.
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Martonvdsdr
Fot6: FEIGE MARTA
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