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Borzsonyi Helikon NAPUT
http://www.retsag.net/helikon/lap.htm http://www.naputonline.hu/
CanadaHun ORSZAGOS SZECHENYI KONYVTAR
http://canadahun.com/ http://www.oszk.hu/
FullExra Versmondo
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bg.facebook.com/pg/gondolamagazin/posts/
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http://irodalmiradio.hu/ Délibab — Cserhat
www.delibab-cserhat.hu

Litera-Tura folydirat
http://www litera-tura.hu/ Bodoé Csiba Gizella honlapja
http://bodonecsibagizella.hu/

MAGYAR ELEKTRONIKUS
KONYVTAR Kenyeres Zoltan honlapja
http://mek.oszk.hu/ http://sites.google.com/site/kenyereszoltan/
Magyar SzinhazTechnikai Kotaszek Hedvig honlapja
Szovetség www.kotaszekhedvig.5mp.eu

http://msztsz.hu/szinpad/

Péter Erika honlapja
http://www.petererika.com/

Litera-Tara Miivészeti Magazin:
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Ajanlott megjelenések a MEK-en

(az oldalakhoz tartoz6 kapcsol6do oldalakon voltak elérhetdk a szerzok tovabbi mﬁvei*)

BARDOS LASZLO:Széérinté
http://mek.oszk.hu/08800/08805/

BODO CSIBA GIZELLA: Vilogatott versek
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml

FETYKO JUDIT: Epreskert
http://mek.oszk.hu/06000/06084/

HORVATH-HOITSY EDIT: fgy éltem itt...
http://mek.oszk.hu/11500/11558

KO-SZABO IMRE: Szinlelt szerelmek
http://mek.oszk.hu/19400/19435

MOSONYI KATA: A vég kiiszobén
https://mek.oszk.hu/23800/23865/

Hangok biivéletében NEMETH SANDOR
énekes, vers- és pré6zamondo RIPORT-KONYV
http://mek.oszk.hu/12200/12217/

PETER ERIKA: Tiilhordott ilelés
http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html

SZ.PORDY MARIA: Rigé drnyékdigon
https://mek.oszk.hu/11000/11044/

UMHAUSER FERENC: A felfedezését vdro koltd
http://mek.oszk.hu/10500/10525/

* A MEK éatalakulasa miatt ez az elérés (kapcsolédd oldalak) megsziint. Akit
érdekelnek, a MEK kezdodoldalardl a szerzo nevére keresve elérhetoek. [szerk.]
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HIREK — GYASZ

GOSI FERENC
1952 — 2024

Kozépiskolas kora o6ta foglalkozott fotozassal, fotokidolgozassal, kordbban elsdsorban
csaladi portrékat, emlékképeket készitett. Erdekl8dése az utébbi években a természetfotdzas,
felé iranyult. Munkai internetes irodalmi oldalakon, miivészeti magazinokban, folydiratokban
(Aranypor, Gondola, Lenolaj, Litera- Tura Miivészeti Magazin és folyoirat, Verslista,
Gondola) jelentek meg. A GyOri Antolégia K6zosség évente megjelend antoldgidiban 2018.
Ota, az Irodalmi Epreskert Virtualis Mivészeti Folyoiratban 2019-t6] jelentek meg fotdi.
2022-ben 6nallo kiéllitasa volt a gyori Szent Anna Otthonban.

KASKOTO ISTVAN
1929 — 2024
Kaskoto Istvan, Kamaras Klara Kaskoto Istvan
Kaldka antoldgia, 2018 A Petrullo hazaspar rejtélyes esete
https://mek.oszk.hu/18900/18924 https://mek.oszk.hu/07500/07536
Kaskoto Istvan Kaskoto Istvan
A latogatd Rejtve, lathatatlanul
https://mek.oszk.hu/18900/18974 https://mek.oszk.hu/18900/18977
Kaskoto Istvan I§ask6t6 Istvan
Az oreg Joe meg Wilson, a szomszéd Uj isten
https://mek.oszk.hu/09200/09216 https://mek.oszk.hu/18900/18990
Nekrolog helyett:
https://www.beol.hu/kozelet-bekes/2016/10/lefegyvereztuk-a-helyi-avh-t-interju-az-56-os-
polgarmesterrel

VERMES GYORGY
1949 — 2024

Vermes Gyorgy: Magasugras
Ezer limerick
https://mek.oszk.hu/22700/22785

Vermes Gyorgy: Tavolugras
Ezer limerick
https://mek.oszk.hu/23100/23155
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HIREK— KITUNTETES

Oroshéaza 2024. aprilis 24-én iinnepelte az evangélikus templomban, tdjratelepiilésének 280.
évfordulgjat Az tinnepségen a hagyomanyoknak megfelelden kitiintették azokat, akik a varos
tarsadalmi-, gazdasagi-, kulturalis- vagy sportéletéért tevékenykednek.

Balogh Orse

Niv6-, és Aranytoll dijas koltd, Arany-ecset dijas festdmiivész, aki 111 oroshazi épiiletrdl
késziilt rajzaval bekeriilt az Oroshazi Telepiilési Ertéktarba,

munkassagat Oroshaza Varosért kitiintetéssel ismerték el.

Pisrokleyél

(G Bal,ngh ((\){ye

OROSHAZA VAROSERT

s cings aoingorza.

}7, A
@aid Loin
s
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HIREK— MEGJELENES

Kirgli

Miforditds, forrds

Bardos Laszld

ATULTETESEK

Osszegyijtott vers- és prazaforditasok

f ]\ KARoLIGAsPAR
REFORMATUS
EGYETEM

L' Harmattan

Elfeledett koltok
Osszevalogatta: Bardos Laszl6 irodalomtorténész

https://mek.oszk.hu/22200/22214

10



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 2. szam

HIREK— KONYHET

DEDIKALTAK

https://unnepikonyvhet.hu/95 unnepi konyvhet/dedikalasok

Fellinger Karoly

Karaffa Gyula

Kiss-Teleki Rita

Kotaszek Hedvig

Koves Jozsef

Kranitz Laura

Magyary Hunor

Szolnoki Irma

11
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BARANYI FERENC
Bank panasza
Vidci Mihdly emlékének

Nekem egyetlen hajamszéala sem
kivant Orzot,

cifra, marvanyos hazakat sem
épitettem magamnak

s vadaszni berkeket sosem csinaltam
szép foldjeibdl a szantdvetoknek.
Meégis: az én orcam pirul, mikozben
hallgatom Tiborc silyos vadjait.

O, aki megvaltatlan teng, s akit
szazadok Ota szorongat a szegénység:
nem értheti, hogy a meraniakkal

nem cseresznyézni iilt le mindig az, ki
egy tal mellett volt 1athat6 veliik,
mivel az asztal nemcsak enni-inni,
de arra is val9, hogy felboritsak.

Nem érti ezt a Tiborc-féle pérnép.

Hiaba jartam évekig hazamat
elbisulasuk enyhitdjeként: 6k

velem sz6lvan Gertrudisnak iizentek,
nem szenvedvén vallukra tett kezem.
A nép szemében mindig arctalan

az orcatlan nagyasszony — igy, aki
az udvartdl jon (Iégyen bajsza bar) a
sosem latott vonasok hordozoéja.

Becsiiletén nincs folt, csak foltnyi arnyék.
Szépen vagyunk. Bizonysagul talan még

egy sz€p napon
megolom a kiralynét.

Baranyi Ferenc... Konyorgés apdtiért, https://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm
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VASADI PETER

Utazas egy sirhoz
Pilinszky Janosnak

Ki hitte volna: ilyen kozel van, egymastol
mikro-ujjnyira
id6 s iddtlenség? Beépitve egy Oszi dél-
eldttbe viz és korom kozé a 1ét tlizoszlopa?
Virj itt! — kidltottad a juharlombok alatt,
kaptad magad s eltintél
orokre.
Nagy mil inog nyomodban, mint lehorgonyzott
orias-ballon. Vigyazzatok! — megszokhet
barmely pillanatban.
Vakok pislognak
folfelé, s recehartya-homalynal nem latnak
egyebet.
Siketek
kérdik: hogyan? mi van? szo6lt valaki? s az
olvaso, mint aldott isten-barma, ciceg csak,
atlapoz.
En meg sirod rézlang-keresztjéhez mindig egy
mocsarasbol érkezem
(kitordelve a feledés keritésléceit),
ahol még kezdeted lidércei lobbantottak
mez0tiizet:
egész vagy elso pillanattol. S végeérhetetlen.
Villamoson bumlizok hozzad, azutan gyalog.
Tudvan,
hogy itt csak a 1égi utak jarhatok. A csond
hangos
mondatokra tagolodik, a mondatok meg vissza-
csondesednek.

Amit most teszel,

az vagy, titokzatos.

Forras: Viz Judit Facebook-oldala
https://www.facebook.com/judit.viz
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MOSONYI KATA
EGY FLANEUR ESZME - ES KULTURTORTENETI MELYFURASAI

,Mert az ember mindenre képes, / ha megsimit is —
osszevérez, / ha megsegit is — fold ald nyom.

Elete tiiltesz a haldlon.”
(Baranyi Ferenc: Mert az ember)

Aki jart mar Parizsban, és az Eiffel-torony legfelsd emeleti beiivegezett kilatoteraszardl
végig pasztazta az alatta elteriild fényliz0 vilagvarost, annak bizonyara szemébe o6tlott a
sugarutak és az utcdk mértani precizségli megtervezettsége, a tokéletesen megformalt
parkokkal egyiitt a varos atlathaté rendje. De biztos vagyok benne, hogy kevesek fejében
fordult meg az a kérdés, hogy mikor €s milyen aron nyerte el mai form4jat ez a nyugat-
europai metropolisz. Tobbek kozott erre kapunk valaszt a kivalo esztéta, miivészetteoretikus
és filozofikus attribitummal rendelkezd, remek stilusban alkoté ir6, egyetemi tanar, Foldényi
F. Léaszl6 2023-ban, a Jelenkor Kiadonil megjelent konyvébol: A guillotine hosszi
drnyékdbdl, melynek alcime: Pdrizsi életképek a 19. szdzadbol. A kiilonféle dijakkal elismert
neves szerzO kiterjedt életmiivének szdmos darabja kiilonb6z6 nyelvi forditdsban olvashatd
szerte a vilagon. Es elég, ha csak A melankolia dicsérete c. (Jelenkor, 2017) kotetét idézziik
fel, rogton érzékeljiik azt az intellektualis szandékot, amely folyamatosan a tobblettudasra
tor, s ebben a magatartasban benne rejlik moralis vilagszemlélete is. O maga Az eleven haldl
terei c. kotetében (Jelenkor, 2018) errdl igy vall: ,,A melankélia metafizikai szemlélddés;
semmit nem fogad el olyannak, amilyen, hanem mindenben érzékeli azt, ami egyébként
lathatatlan”. (64)

Foldényi sajatos otlettdl vezérelve (vagy talan Balzac: A hdzassdg fiziologidjdabol a
kovetkezOre hallgatva: ,,barangolni Parizsban! Micsoda 1dotoltés! Valosdgos tudoméany a
barangolas (flaner), a szem gasztronOmiija. A séta (promenade) tengddés csupan, a
csatangolas (flaner): élet”. Ot is megihlette a miivelt flaineur eszménye — a fogalom W.
Benjamintdl szarmazik — €és nyomaba eredt annak a bizonyos lathatatlannak. Parizs
évszazadokkal ezelOtti multjdra volt kivancsi, és bizony morélis helytallasra, szellemi
batorsagra, autoném kiallasra volt sziiksége meglatisaiért. Nem elégedett meg a csillogd
felszinnel, nem torpant meg ott, ahol a jozan észnek tétje lenne, ahol a megvesztegetett
emberi szellem fogddzojat veszti, nyomaba eredt a normavesztés Oriiletének. Lovecraft-féle
természetfeletti rettenet lengi be konyvének egyes részeit, még ha oly temérdek tényfeltard
szakirodalom (10 oldal!) prébalja is tompitani annak élét. A mintegy két évtized alatt
atszabott, atépitett Parizsban az eltorolt mult fantomf4jdalma kisértette a konyv megirasakor.
Sajatos Walpurgis-éjekben turkélt, megkotorva a ,,dicsdséges” francia forradalom jakobinus
diktatirdjanak val6jdban elborzasztd6 eseményeit, a 18-19. szdzadi forrongd francia
viszonyokat, amikor is 1792-ben egy Uj taldlméany, a sebész és fiziologus Antoine Louis
gyilkol6 szerkezete, a tokéletesitd dr. Guillotinrol elnevezett nyaktild az itéletvégrehajtasban
munkaba allt. Az elsé guillotine-t a Péarizsban €16 német zongorakészitd, Tobias Schmidt
épitette, kezeldje egy Charles-Henri Sanson nevii hohér lett. Groteszk, ahogy Sanson unokéja
a visszaemlékezéseiben leirja, hogy Schmidt és Sanson ,rendszeresen zenélt egyiitt”
(zongora/hegedii). Ablonczy Bélint a Kulton idézi A hegediil a hohér c. irdsdban (2023. 07.
06). Barmennyire is morbid a torténet, a val6saghoz hozzatartozik, hogy mar a 15-16. sz.-t6l
a reneszanszban is egy eszme, a Loyolai Ignac altal 1étrejott jezsuitizmus farvizén indul el az
addig egységesnek tiind vilagkép megbomldsa, ami utian rohamos lesz ,,az ember lelki-
szellemi torzuldsa.” (281) ,,Az eltorzult lélek és a szornyként viselkedd gép egymas
tilkorképei.” (313) Az egykori maglyahalédl, az akasztis, a guillotine, a villamosszék, az
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egyéb kivégzések és haldlmoédok utdn napjainkban az ember folé kerekedni képes Al (a
Mesterséges Intelligencia) okozhatja az ember 6nvesztését, onkontrolljdnak manipulalasat. A
konyv mélystruktirajabol kihallhaté a jovotdl vald félelem is. Foldényit alapvetden ,,az
ember mint koztes jelenség” (181) izgatja, olyan értelemben, hogy a Gonosz és a Jo
kiizdelmének kitett szubjektum az évszdzadok soran miként torzult meg, vesztette el eredeti
rendeltetését; illetve 6 mint mivészetteoretikus tetten akarja érni a modernség megjelenési
formait, az avantgard irdnyzatait és kovetkezményeit. Foldényi fiiggetlen szellem, aki
irasaiban ramutat az evidencidkra (példaul Petdfivel egybecsengben) arra, hogy ,az
emberiség torténelme vérfolyam”. A sorok kozott atderengenek: az 1572-es Szent Bertalan
éjszakdja, a reformécié hitprobalé szornyiiségei, az emberi Esz megisteniilésété] hangos
felvilagosodas ellentmondésai. Tulajdonképpen az essz€é miifaj keretein beliil ugyanarra
kérdez r4, amire egykoron Vorosmarty, vagy Madiach Az ember tragédidjdban: ment-e
elobbre a vilag? Ezt feszegeti Eisemann Gyorgy is Az eszkimo és a foka c. Madach-
tanulmanyaban, utalva arra, hogy a jelenben zajlo globaliziciés ideologia megtévesztd
hatalmi stratégia, nem mas, mint a ,maig hat6 jakobinus rogeszme”: az -eltorzitott
»~egyenlOség, testvériség, szabadsag”. ,,Az egységes vildg onelvil integracidjan s annak hoditd
kiterjesztésén alapul”. Szerinte ,,Madach dramai kolteménye — kantidnus médon — az emberi
fajzat egységesitése egy modon lehetséges: nevezetesen az Istenhez tartozds kozosségében
(...), a teremtettség transzcendens eredeztetése és egyetemessége” alapjan. Ez épp olyan nyilt
megallapitas, mint 2023 novemberében a veszprémi Madach Gondolatfesztivalon elhangzott
elemzésben Dominik Finkelde, miincheni filozéfiaprofesszor részérdl folvetett probléma,
hogy ,.,nem az a kérdés, van-e haladas az emberi torténelemben, hanem az, hogy az emberi
torténelem értelmezheto-e haladasként”? (Litera, 2023. 11. 22) Itt 6hatatlanul beidézodik az
O0szovetségi Daniel proféta alomfejtése az emberi torténelmet szimbolizalé hatalmas allokép
szoborrdl, az arany fejtdl az agyag és cserép vegyiilékébdl allo talpig, amit egy emberi kéz
érintése nélkiil legurul6 k6 Osszeziz. (Dn. 2, 32-45)

Foldényinél végig vitt eszmetorténeti kovetkeztetéseket talalunk. Korabbi kotetében, Az
eleven haldl tereiben tobbek kozott ez all: ,,A modern ember szandékosan elsorvasztotta a
teljességrol alkotott elképzelését, onként amputilta magat. (...) A digitalis kultira
rohamléptekben segiti 6t ebben. Lemondott valamirdl, valami sosem latott ujnak az
igézetében. A teljes életrdl, a csonkitott élet kedvéért. (...) Valami olyasmire fiiggesztette
tekintetét, amit Keats vagy Kafka majd ,haldlos életnek” fog nevezni. (27) Uj kényvében
ennek iszonyatat rajzolta meg, mely ténylegesen raveti sotét arnyékat korunkra is. Ide
kapcsolodhat a Var Ucca Miithelyben megjelent Jacques Ellul tanulmanya: A miivészet és a
technikai tdrsadalomrdl (2023/3), melyben tobbek kozott ez olvashatd: ,,Gondolkodasunkat
és érzékenységiinket megszalljak a gépies folyamatok, és ez dontd tényezd. ,,Ami az egyik
oldalrél nézve” kombinatorikus (...), ,,az a masik oldalrél nézve a pusztulas €s az 6sszeomlas
miuvészetéhez vezet, amely annak az embernek a nyomorar6l szdl, aki elhiszi, hogy 6 uralja a
technikét, mikdzben az (...) igaba hajtja”. (Forkoli Gabor ford.)

Foldényi a Meriilés Podcastben kifejezte reményét, hogy miivének van gondolati ive. A
szerzO0 megnyugtatasara irom: egyértelmii és vilagos a konyv gondolatmenete, a jakobinus
diktatira guillotine altali emberfej-vesztésétdl egészen korunk elmevesztéséig, a manipulalt
agyatlanitisig tart. Tobb recenzens hidnyolta, hogy Foldényi a gondolatmenetben eljut egy
filozofikus pontig, de nem foglal allast, hanem tj téméba kezd. Véleményem szerint ez a
flaneurséggel jaré szemlélddés jele, ugyanakkor a textusban rejld stlyos tartalom, kiemelten
a Szornyetegek és az Acéphale c fejezetek (de masokra is utalhatunk) egyértelmi
allasfoglalast jelentenek. Fokozatosan, dinamikusan és egyre erdteljesebben bomlik ki ez a
sokak szdmara lathatatlannak tlind eszmeiség. A szerzé a mifajt is tagitja: regényesiti az
esszét, egyrészt a Flaneur-szereppel, masrészt a francia festd, Ingres Barbara Bansirdl késziilt
portréja koriili torténettel. A két miivész é€letét egészen haldlukig koveti. A szerzd
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tulajdonképpen ezzel inditja, robbantja be a francia forradalom kaotikus torténetét. A
tovabbiakban az esszé helyenként surolni fogja a swift-1 szatirikus latas- és abrazolasmodot.
Foldényi mérhetetlen gazdag ismeretanyagot gorget és hatalmas mennyiségli intertextualitast.
Mindezt latszolag jatszi konnyedséggel teszi, holott az olvas6 szaméra leginkabb
hatborzongat6 a foltart tudasanyag.

Mindemellett a konyv szerkezete fegyelmezettséget és preciz ardnyokat mutat: az I-IV
nagy egységben 12/13/12/13 fejezetbeosztas talalhat6, majd a 10 oldalnyi irodalomjegyzék és
végiill a 4 oldalnyi képjegyzék. Kiilon emlitésre méltd, hogy a guillotine az ember
pusztitasanak jelképévé valva az Gsszes fejezetben valamilyen forméban elékeriil. fgy példaul
Périzs atépitésekor kettéhasitjdk az utcikat, olykor a hazakat, val6jaban a francia torténelmet
is szétmetszik; vagy az Uj miivészet, a fot6zds sordn a kamera a valdsagbol lemetsz
részleteket, illetve a korabeli festOk széttorik az Egészet és szétszorttd, kozpont nélkiilivé
teszik azt, amit abrazolnak. Foldényi lenyligozé érzékletességgel visz kozel benniinket a
torténelmi eseményekhez, a régi kor leromboldsdhoz és e kdoszban a nem sok jéval
kecsegtetd modernség megsziiletéséhez.

Az 1. rész A tdveso c. fejezettel részesévé teszi az olvasot annak a groteszk helyzetnek,
amely kialakult a jakobinus diktatira sordn. Racz Péter az ES 2023. jinius 9-i sz.-ban
Patakokban folyt a vér cimmel szadmol be arr6l, milyen rekordot ért el a guillotine
gyorsasaga, példaul ,,22 (tobbnyire girondista fej) 13 perc alatt hullott a kosarba, de 28 perc
alatt 50 fej volt a rekord”. Megbukott a monarchikus rend, 1793-ban XVI. Lajos kiraly feje is
a kosarba kertilt, de Robespierre-¢, Saint Justé, Dantoné €s sok mas torténelmi személyé is. A
place de Gréve és a place de la Concorde nyilvanos szinpada lett a parizsi csddiiletnek, a nép
ugy jart a kivégzésekre, mintha szinhazba menne, elmaradhatatlan volt a tdvcsd, hogy minél
kozelebb juthassanak a latvanyossdghoz. A guillotine valdjaban 1792-1933-ig mikodott
Périzsban az itéletvégrehajtas eszkozeként; majdnem 150 évig! Foldényi elképeszto filologiai
kutatomunkét végzett, néha Orara pontosan szamol be az eseményekrdl, az irok, miivészek
taldlkozasairdl, levélvaltasukrol. Ebben a részben még azt is megtudjuk, hogy kb. 50 orvosi
konyv jelent meg arr6l, hogy meddig él még a levagott fej, miként kisérleteztek veliik.
Géricault hazavitt néhany levagott fejet, hogy megfesse Oket. Felmeriilt a kérdés, hogy
kicsoda az EN, hol van a személyiség titka, megragadhaté-e a halal rejtélye? Barmennyire is
abszurd, de a modern miivészet ebbdl a rettenetbdl nd ki: ,,a terror idején szamos metszet
késziilt a levagott fejekrdl”. (74) A kozonséges, a rut lett az eszmény, Duchamp — lecserélve
a tokéletességre torekvd miivészetet — kiallit egy piszoart; az avantgard sokféle iranyzatanak
is itt van a gyokere. Az ) latdsmod néhany évtized alatt megvéltoztatta az el6z6 2000 év
szemléletét. Géricault naturalista, szenvtelen fej-dbrazolatai arr6l arulkodnak, hogy ,,az
életnek még a halal sem Kkitiintetett pillanata”. (78) ,,Az Egész eszménye helyére a Toredék
1ép”. (79)

A 1II. szerkezeti egység tovabb mélyiti ezt a tematikat, gazdag kultirtorténeti
ismeretanyagot tarva elénk, de nem pusztan lexikédlisan. A Flaneur szemnyitogatd
racsodalkozdsaval egyiitt barangoljuk be a Doyenné-negyedet, a korabeli bohémtanya
helyszinét, Gautier s Nerval lakhelyét, ahol megfordult C. Corot és Delacroix is. Olykor
csatlakozott hozzajuk a kotet masik fohdsévé emelt Baudelaire, akitdl, személyes kozelségbe
keriilve megtudhatjuk, hogy szerinte a fotds ,,félbemaradt tehetségtelen fest”, a tlizfalak
reklam falragaszai undoritdak, €s utdlatosak az djsdgokban kozolt folytatasos regények. De
Foldényi révén megismerkedhetiink a kezdeti fototechnikakkal: az angol Tallot és a francia
Charles Marville eltér6 moddszereivel. Lathatunk felvételeket a mar megkezdett
varosrendezésrol, a place du Carrousel helyén 1859-re felépiilt Louvre déli szarnyardl.
Feltind, hogy a képeken ember alig l4that, mintha a kamera zéarja guillotine-ként
»kivégezné az eleven latvanyt”. (102) III. Napd6leon urbanisztikai tervei nyoman Georges-
Eugén Haussmann baré 20 évig tartd (1852-1872) varosrombold és palimpszesztszeriien
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atépitd munkija latvanyosan tarul elénk: kérlelhetetleniil forméalédnak a nyilegyenes
sugarutak, utcasorok, melyeket a kor festdi is megorokitenek. Foldényi részletes elemzést ad
E. Degas: Place de la Concorde 1875-0s festményérdl, melyben a szerzd kihangsilyozza a
kor életérzését: az idegenséget. Altalanos korjellemzé a szekularizaltsigb6l fakadd
zavarodottsig. Flaubert az Erzelmek iskoldjdban ezt ,tartalmas semminek” nevezi. Foldényi
konzekvensen utanajar a valtozasoknak, a hirlapokkal, az Gjsagok bemutatasaval érzékelteti a
kozallapotokat, a La Presse esetében, amelyet Emile de Girardin alapitott 1836-ban,
megemliti, hogy 6 vezette be a ma is kozkedvelt Feuilleton-rovatot. (144) Szinte testkdzelbdl
érzékelteti, hogy a 19. sz.-1 francidk ,,lelkét haldlos k6zony iili meg minden irint, ami nagy,
nemes €s fennkolt”. (153) J6 taptalaj ez az action gratuit-nek, amit Camus-n kiviil tobben is
megorokitenek majd. Formalodik tehat a modern, haszonelvii tarsadalom és miivészet.

Ami valoban fejlddést mutat, az a technika, a technolégia, 1898-t41 épiil az elsd parizsi
metro, illetve sorra rendezik Parizsban €s Londonban a vilagkiallitaisokat, melyek elméletileg
alapjat képezik a digitalizaciés halézatoknak, az internetnek. Minden szakteriilet
osszekapcsolddik, a kiallitason foldrészek képviseltetik magukat, ezéltal globalizalodik a
vilag. Késziilddik a technicizélt jelen, annak mindenféle eldnyével és hatranyaval. Baudelaire
tobb cikkben szdmolt be az egyik kidllitasi pavilonrél, megéllapitva, ,,ez a kaleidoszkép a
1élektelen mechanizmus eszkoze”. A globalizacio relativizalja a teret €s az 1d6t.

A TII. rész esztétikai elemzéseiben is Foldényi gazdag asszocidcids anyagot gorget,
mindvégig felcsigazva az olvaso érdeklodését. Nemcsak Lautrement-nak, de Foldényinek is
,boncasztal volt Parizs”, megvizsgilja az djsdgok tordelését, az aprohirdetések tomkelegét,
kutat az aruhazak vegyes kinalatdban, elvegyiil a vasttallomisok hompolygd tomegében, s a
szinte befogadhatatlan informéaci6aradat majdnem kimeriti. Valamelyest az olvaséi
befogadast is probara teszi. Kozben folyamatosan érezteti, hogy ,.egy véarosnak nemcsak
torténelme van, 6 maga a sajat torténetének lenyomata. (...) Barhova néziink, a torténelmet
latjuk™. (188) Szerinte ,,Parizs lerombolasa és ujjaépitése az avantgard els6 nagy eseménye
is.” Marinetti 1909-ben tette k6zz¢€ a futurista kidltvanyt, de a futurizmus szelleme korabban
sziiletett — vallja. A jovO két megszallottja ,,III. Napoleon és Haussmann baré a két elsd
futurista”. (190) Haussmann uniformizmusa bizonyos vonatkozdsban a lélek zsdkutcdjat
teremtette meg. Ez érzékelhetd az action gratuit megnyilvanulasaiban. Balzac diagndzisaban
mar az egyetemes 6nzés szerepel, az Ego kozben fogddzok hijan magara marad. ,,Modernnek
kell lenni mindenest6l” — mondja jellemzden Rimbaud az Egy évad a Pokolban legvégén”.
(201) Baudelaire is élénken reagdlt a valtozasokra, szerinte ,,gonosz démonok lopakodnak
belénk, és tudtunkon kiviil veliink valosittatjak meg legképtelenebb otleteiket”. (242) Taléan
még nem is volt tudatdban annak, hogy micsoda profetikus kijelentést tett. Bar jol ismerve
koranak muvészéletét, eljutott ahhoz a paradox meglatashoz, hogy ,,éppen azért kell a Satant
vagy Démont szeretni, mert a racio és az intellektus tehetetlen vele szemben”. (242) Mér a
19. sz.-i Péarizsban érzékelhetd volt, hogy a szellem veszélyben van, egy arté vilaguralmi erd
rabszolgijava akarja tenni. ,,Amikor az ember nincs tekintettel sem az el6zményekre, sem a
kovetkezményekre. Mar szinte nem a fejével gondolkodik. Mint akit lefejeztek”. (244)

A TV. egység mindegyik irdsa esszébe oltott moralfiloz6fia. Ahogy iddben kozelediink
jelenlinkhoz, a 20. sz.-i elmetorzulds tapasztalatiban részesiilink, és ez a végsokig
fokozédhat. Kiilonosen az Achéphale, a Fejvesztett diszjektumok, a Jarry és Grabbe
(rombold, bizarr ,,miivészetének™) leirdsa, a Szornyetegek és az utolsd, Agyatlanitds c.
fejezetek megrenditdek. Az Achéphale (=fej nélkiili test) elnevezés tulajdonképpen egy
folyoiratot €és egy titkos tarsasagot takar, Georges Bataille az eszmei megteremtdje. A
folyoirat boritgjan André Masson fej nélkiili ember grafikdja 4ll, ,hasonlé Leonardo
vitruviusi emberéhez” (248), csakhogy a feje lekeriill a nemiszerv helyére. ,,Bataille és
Masson fej nélkiili embere” ugyanis ,,nem transzcendens teremtmény, hanem olyan 1ény, aki
onmagéanak az istene, nem ismer tiltast”. (249) Az ember teljesen kikeriil a felettes 6vo
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kontrollja aldl, ellenben a ,,szexualitis €és az erotika” egy soha véget nem érd sovargas jele
lesz: reménytelen vagyodas az elveszett Egység utan, ami egyben halalfélelemmel is jar. Ez
az ordogi allapot vezet el aztdn a 21. sz.-ban az identitadst antropoldgiailag is érintd
mozgalmakhoz, illetve az ember onroncsoldsahoz. Rudolf Steiner, horvat sziiletésii osztrik
tudds, filozofus (1861-1925) tobb mint szaz évvel ezeldtt eldre jelezte, hogy lesz majd egy
vakcina, amellyel mér sziiletéskor kezelik az emberi testet, hogy az emberben ne
alakulhasson ki a lélek és a szellemi l1étezés gondolata sem. Az embert automatava akarjak
tenni. Ennek veszélye napjainkban fennall. Foldényi Lautréamont idézve mutatja be egyik
hosét, ,,aki nem tud betelni az 6lésvaggyal, ahogyan a terror idején a parizsiak, akik magukon
kiviil gyilkoltak™. (253) De idézi Balzac Elveszett illiziojdt is, melyben L. de Rubempré
Périzsba keriilve annak ,labirintusdban szabélyosan elvesziti a fejét”. (257) A 19. sz.-i
regényekben hemzsegnek a fejvesztett figurak.

A Foldényi-kotet zaré fejezeteihez is erds idegzet sziikséges, mert a szerz0 ugyan
elsésorban a 19. sz.-r6l beszél, de rémesen erds a Gonosz cimben is jelzett ,hosszu
arnyékanak™ eldre vetiilése napjainkra nézve. Az ember elaljasulasdnak és megromlasanak
jelei a kotet utolso irasaiban fokozottan megmutatkoznak. Az 1881-ben megalapitott Le Chat
Noir hetilap és kabaré mikodésének célja: ,,a torvénysértés, a polgarpukkasztis, a
hagyomanytiprés, a bujasig €s obszcenitas”. (264) A Szornyetegek c. fejezetbdl kideriil, hogy
,»mivé fajulhat az ember, ha kikeriil az egyetemes rend kotelékébol”. Mar a 17. sz.-t6l
maradtak fenn szornyabrazolasok, melyek nyoman Alfred Jarry a torzat nevezi el
kivalasztottnak, szornyei transznemiiek, az utcai lovoldozések nala a szabadsag, az
onfeledtség extazisat jelentik, az 6 Ubii kirdlya maga az Isten, holott val6éjiban a Gonosz
megtestesiilése. A normalitds veszendébe megy. Foldényi beidézi Kertész Imrét is: ,,egyre
kevesebb az, ami az embert az emberi mivoltira emlékezteti. Es ami a legrosszabb, hogy nem
az éllatokra kezdiink hasonlitani, hanem a tokéletleniil megépitett automatékra”. (305) Innen
mar csak egy 1épés korunk MI-jdhoz, a géphez, amely a kotetben groteszk mdédon szerelmes
lesz az emberbe. (311) Raadasul megisteniilve folébe is kerekedhet. A végso fejezetben még
olvashatunk a Théatre du Grand Guignolrél, melynek szinpadéin az Oriilet, a nyilt rettenet, a
satanizmus és a szadizmus zajlott. (317) A hallucindciok laboratoriuma c. szindarabban
(1916) a potencialis szornyeteg egyenesen az ember agyaba fészkeli be magat. Sokan
legyinthetnek erre, hogy persze, hiszen az 1. vilaghdbord vidékén jarunk, de vonjunk egy
gyors parhuzamot jeleniinkkel, amikor is a 3. vilagégés szelei fujdogilnak. Az ember pedig
nem tanult a multbol, taldlékony, foképp — paradox mdédon — ha dnmaga elpusztitasarl van
sz0. Meggydzddésem, hogy Foldényi szamara elsOsorban iirligy volt a 19. sz.-i Parizsrol
val6 elmélkedés, és konyve val6jaban a manak szdl. ,,A fejek egykori levagasat az agyak
kimetszése valtotta fel.” (329) A kotet keserti ironikus zarszava szerint ,,bioldgiailag még van
agyunk. De egyre kevésbé haszndljuk arra, amire valo, legszivesebben megszabadulnank
téle. Nincs vonzobb, mint a boldog egyiigytiség”. (324) Lam csak, a guillotine hosszu
arnyéka ténylegesen ravetiil sotét jovOnkre.

(Foldényi F. Lasz16: A guillotine hosszii drnyéka, Jelenkor Kiad6 Bp., 2023)

Hitel, 2024/ 05
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KOTASZEK HEDVIG: Ddlidk, akvarell
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FORDITAS
AKUTAGAVA

A lolab
(2. 1ész)

De ezeken kiviil is kiillonboz6 veszélyek fenyegették Hanzabur6t. Az dsszes esetet persze lehetetlenség
lenne mind felsorolni Mégis Hanzaburd napl6jaban az alabbi torténeten lepddtem meg a legjobban.

,cFebruar X. Ma az ebédsziinetben be akartam nézni a Longfu buddhista templom melletti
antikvariumba. A bolt el6tt a napfényben egy lovas kocsi allt. Nem eurdpai kocsi. Mélykék fedelli kinai
lovas kocsi. Es igen, a kocsis ott iilt a bakon és pihent. Kiilondsebb figyelmet nem forditottam ra, megallas
nélkiil az iizlet felé tartottam. Ekkor a kovetkezo tortént. A kocsis, mikozben megpattintotta az ostorat, igy
kialtott a lovéara: ,,HO, ho!” Ezzel akarta kifejezésre juttatni, hogy a 16 maradjon veszteg. De mieldtt a
kialtas elhangzott volna, a kocsi docdgve, nyikorogva elindult hatrafelé. Ebben a pillanatban csoda tortént!
Ahogy ott az antikvarium el6tt nézelodtem, nekem is hatrafelé randult az egyik labam. Ekkor valami
félelem, valami iszonyatos rettegés fogott el, amelyet szavakkal kifejezni egyaltalin nem lehet. Hidba
probéaltam az egyik labammal eldre 1€pni, valami szOrnyliséges gonosz erd miatt nem voltam ra képes,
ehelyett hatrahOkoltem. Kiilonben szerencsém volt, hogy a kocsis ,,H0,h6”-t kidltott. Mert mikor a
hatrafelé gurulé kocsi hirtelen megallt, ugyanabban a pillanatban nekem is sikeriilt megallnom. De
nemcsak ez a furcsasag tortént. Mikozben megkonnyebbiilten fellélegeztem, gondolkodas nélkiil a lovas
kocsi irdnydba forditottam tekintetemet. Egyszer csak a foltos szOrii 16, amely a kocsi elé volt befogva,
érthetetlen médon felnyeritett. Erthetetlen médon? Ugyan mar, nem is volt az olyan érthetetlen! Ebben az
idegtépaz6 hangban — igy éreztem, — egészen bizonyosan volt valami olyan, mint amikor egy 16 r6hog. De
nemcsak a 16 adta ki ezt a hangot, mintha nekem is valami nyeritésféle tort volna fel a torkom mélyérol.
Most aztan mindenbdl elegem lett! Befogtam a fiilemet mind a két kezemmel, s elkezdtem vagtatni, ahogy
csak tudtam...”

A sors azonban még egy utolsé csapist mért Hanzaburora. Ez azonban nem kiilsd csapas volt. Marcius
vége felé egyszer déltijban varatlanul arra lett figyelmes, hogy a ldba tancolni, ugralni kezdett. Vajon
miért lett hirtelen ilyen zabolatlan a 1aba? Hogy erre a kérdésre feleletet talaljunk, nézziik meg Hanzaburd
naplgjat. Igen 4am, de mekkora csapas! A napl6 éppen egy nappal azel6tt ért véget. Akkor csupan az eldtte
tortént események alapjan lehet néhany altalanos feltételezést levonni. Miutin alaposan attanulméanyoztam
,»A lovakrol sz616 fobb feljegyzések™, ,,Amit a lovakrdl tudni kell”, ,,Osszes tudnival6 a szarvasmarhakrol,
a lovakrdl és a struccokrdl 1321. és 1324. kozott” és a ,,Gydgykovacsok és lovak™ cimli miiveket, az
alabbi kovetkeztetést vontam le azzal kapcsolatban, hogy miért valt fékezhetetlenné Hanzaburd laba.

Azon a napon szédiiletesen sok sdrga por lepte el a varost. A sirga port, vagyis a homokot a tavaszi
szél hozta Mongo6liabodl Pekingbe. A Sunten dzsiho cikke szerint tobb évtizede nem lattak annyi sarga port,
mint akkor:

»A Tosen kaputdl otlépésnyire még a kaputornyot sem lehet latni”, irta a lap, és valéban minden
rettenetes volt. Hanzabur6 161aba a Tosen kapun tulrol, a 16vasar egyik 16tetemétdl szarmazott. Maga a 16
pedig — napnal vildgosabb — Csang csia kou-n és Csin csou-n keresztiil érkezett ide, Pekingbe.
Mong6lidbol szarmaz6 kunlun 16 volt. Magatol értetddik, hogy Hanzabur6 1aba azon nyomban ugrandozni
kezdett, amint megérezte a mongol levegdt. Rdadasul a ridegtartasban €16 lovaknal ilyenkor van a parzas
ideje, amikor aztan széltében-hosszaban koriilfutkosnak mindent. Igy tehat, Gszintén szélva, nagyon
sajnalhatjuk Hanzaburdt, hiszen az ¢ 16laba ezeket a koriilményeket képtelen volt nyugodtan elviselni.

Nem kell koromszakadtaig ragaszkodnunk ehhez az értelmezéshez, mégis mindenki azt mesélte, hogy
Hanzabur6 egész all6 nap megallas nélkiil tdncolt €s ugrandozott. Aztan beszamoltak még arrdl is, hogy
hazafelé menet harom lakonegyeden haladt at, s ekdzben hét riksat leel6zott. Végiil, miutan hazaért,
Cuneko elmondésa szerint, gy lihegett, mint egy kutya, amikor betantorgott a hazukba teaivas idején.
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Ezutan radobta magat a divanyra és kimeriilten azt parancsolta a feleségének, hogy azonnal hozzon
spargat neki. Persze Cuneko rogton azt képzelte, hogy a férjével valami nagy baj tortént. Eldszor is az
arcszine rettenetes volt. De ez még mind semmi, mintha valami elviselhetetlen dolog kinozta volna,
csizmdas laba szlinni nem akardan rangatézott. Az asszony, aki most az egyszer 0rok mosolyardl is
megfeledkezett, megkérdezte, hogy mire kell neki a sparga. De a férj, mikdozben kinzé arckifejezéssel
letorolte homlokérdl az izzadsagot, egyre csak ezt ismételgette:

— Hozd ide gyorsan! Gyorsan, kiillonben nagy baj lesz!

Cuneko immel-dmmal behozott egy guriga csomagolasra szant spargat a férjének. Ekkor Hanzabur6
fogta a spargat és a csizmaszartol kezdve lefelé mind a két 1abat szorosan Osszetekerte. Cuneko lelkébol
ekkor tort fel el0szor a rettenet: a férje megbolondult! Tekintetét Hanzaburdra szegezte, mikozben remegd
hangon prébalta 6t rabesz€lni, hogy hivjak ki Jamai professzort. De Hanzabur6 egyre hevesebben tekerte
koriil a spargaval a labat, és egyaltalan nem hallgatott felesége szavaira:

— Ugyan maér, mit ért ebbdl az a 16doktor! Az a szemét tolvaj! Iszonyatos szélhamos! Inkabb gyere ide
és olelj at!

Atolelték egymdst és nyugodtan iildogéltek a divanyon. Pekinget pedig egyre jobban elboritotta a
sarga por, vagyis a homok, amely mind szapordbban hullott ald. Aznap, ugy tlint az ablakon keresztiil,
hogy a felkeld nap egyaltalan nem ontotta sugarait, zavaros voros szine szétaradt a levegOben. Persze
ekozben Hanzaburd ldba képtelen volt nyugton maradni. Hidba volt 6sszekdtdzve a spargaval, sziinet
nélkiil mozgott, mintha folyamatosan egy lathatatlan pedalt nyomna. Cuneko, ugy tlint, sajnalja a férjét,
igyekezett benne a lelket tartani, ezért kiilonféle dolgokat mondott neki.

— Dragdm, miért reszketsz olyan nagyon?

— Nincs semmi baj.

— De hiszen ugy meg vagy izzadva! A nyaron majd hazautazunk. Dragdm, olyan rég voltunk mar
otthon!

— Hmm. Mindenképpen hazamegyiink! Hazamegyiink Japanba és otthon fogunk élni!

Ot perc, tiz perc, hiisz perc — a két ember folott lassan haladt az idé. Cuneko késébb azt nyilatkozta a
Sunten dzsiho Gjsagirondjének, hogy ekkor ugy érezte magat, mint egy lancra vert elitélt. De harminc
perccel késobb végre elszakadt ez a lanc. Valdjdban azonban nem az a lanc szakadt el, amire Cuneko
gondolt. Arr6l az emberi kapcsolatokat 0sszekotd lancrél volt szd, amely Hanzaburét a csaladjahoz
kototte. Egy szélroham hatasara az ablak, ahonnan latni lehetett azt a zavaros vords szint, hirtelen nagy
zajjal kicsapddott. Ugyanabban a pillanatban Hanzabur6 hatalmasat kiéltott, és harom sakul magassagig
repitette fel magat. Cuneko csak azt latta, hogy a sparga darabokra szakadt. Hanzabur6 pedig... errdl
azonban mar nem Cuneko adott nyilatkozatot. Merthogy Cuneko, mikor meglatta a férje hatalmas ugrasat,
eszméletleniil elteriilt a divanyon. Ezt az a kinai fiti mondta el a mar emlitett ujsagirononek, aki a vallalat
tulajdondban 1év0 hazban szolgélatot teljesitett.

k

Hanzaburd, mintha valami {izte volna, a haz bejarata felé szokkent. Egy pillanat, és méar ott is allt a
bejarat elott. Megrazta magat, nyeritéshez hasonld félelmetes kiéltas tort fel a torkabdl, és egyenest a sarga
porban usz6 utcai forgalom kdzepébe rohant...

Hogy ezek utdn mi tortént Hanzaburdval? Ezt mind a mai napig homaly fedi. Kiillonben a Sunten
dzsiho tudoésitéja szerint ugyanaznap este nyolc 6ra koriil 1attak egy férfit kalap nélkiil futni a holdfénytdl
megvilagitott sarga porfelhdben, a hires Patalingnal, az ott futd vasit mentén, ahonnan a Kinai Nagyfalat
szoktak nézni. De azért ne higgyiink a cikk minden szavanak! Ugyanennek az ujsdgnak egy masik
tuddsitoéja ugyanis ugy nyilatkozott, hogy valéban este nyolc 6ra tajban, a sarga port hozé esében kalap
nélkiil 6 is latott egy férfit futni, ez azonban a Siszanling mellett vezetd udton volt, ahol a férfi
lovasszobrok sorakoznak. Tehat merd képtelenség pontosan megallapitani, hogy Hanzaburd val6jaban
hova és miért tdvozott el, miutan a vallalat tulajdoniban 1év6 haz bejaratét elhagyta.

1 1 saku = 30,3 cm
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Persze Hanzaburé eltiinése ugyanigy sok szobeszédre adott alkalmat, akar a feltimadasa. Cuneko
viszont a menedzsernek, a kollégdknak, Jamai professzornak, a Sunten dzsiho fészerkesztdjének és barki
masnak mindezt férje elmehdborodottsdgaval magyarazta. Kétségtelen, sokkal egyszeriibb volt ezzel
magyardzni, mintsem a l6labbal! Az emberek tobbsége altaldban a konnyebb helyett a nehezebb utat
valasztja. Ezt az utat képviseli Mutagucsi Ur is, a Sunten dzsihé f0szerkesztdje, aki Hanzabur6 eltiinésének
masnapjan aranytollanak csodas remekét az alabbi vezércikkben publikélta:

,,Osino Hanzabur6, a Mitsubishi vallalat alkalmazottja, tegnap délutan 6t 6ra ot perckor minden
valoszinliség szerint hirtelen meghdborodott, s nem t6rédott Cuneko nevii felesége intd szavaira, hanem
ismeretlen helyre tavozott. Jamai professzor, a Tungzsen kérhiz igazgatéjanak magyardzata szerint Osino
ur az elmult nyaron agyvérzést kapott, harom napon keresztiil eszméletlen allapotban volt, ettdl kezdve
inkdbb pszichikai szempontok alapjan romlést diagnosztizaltak nala. Tovabba Osino dr napléja szerint,
amelyet Cuneko asszony fedezett fel, igy tlinik, a férjének kiillonds rogeszméi voltak. Mindazonaltal
szerettiik volna megtudni: mi a neve Osino dr betegségének. Mennyiben tartozik felel6sséggel a férje,
Osino tr irdnt a felesége, Cuneko asszony?

Megingathatatlan nemzetiinknek, melyet soha idegen er0k nem birtokoltak, szilard alapja a csalad,
amely mindenek folott 4ll. Ha a csalad mindenek fo6lott all, még csak kérdésként se mertiilhet fel, milyen
nagy feleldssége van a csaladfének. Ha viszont ez a csaladfé varatlan médon megbolondul, folmeriil a
kérdés: van-e erre joga, avagy sem? Erre mi hatirozottan azt feleljiik, hogy nincs joga! De ha mégis a
férjek jogot szereznek maguknak arra, hogy megbolondulhatnak, akkor eldobhatjak a csalddjukat, s gy
szereznek Oromot maguknak, hogy az utakat jarjadk és énekelnek, vagy bebarangoljdk a hegyeket,
volgyeket, avagy pedig egy koérhaz elmeosztilyan kapnak kosztot és kvartélyt, igy talaljadk meg
boldogsagukat. Ebben az esetben viszont porrd hullik majd kétezer éves csalad alapu rendszeriink,
amelyre azonban széles e vilagon joggal biiszkélkedhetiink. A bolcs imigyen szOlt: a biint gytloljiik, a
biinoz6t azonban nem kell gyiildlniink. Legel3szor is, semmiképpen sem akarunk kegyetlenek lenni Osino
trral szemben. Ohatatlanul is azonban el kell itélniink a biint, amely azaltal jott létre, hogy egy ember
megbolondult. Es nemcsak Osino tr biinét kell elitélniink. Ha az ég a megbolondulas betiltasarél sz616
torvényrdl nem vesz tudomast, akkor el kell itélniink minden eddigi egymast kdvetd kormanyt, amely ezt
nem vette figyelembe!

Cuneko asszony elmondésa szerint a férje eltlinésétdl szamitott nem kevesebb, mint egy éven beliil 6
az X utcdban, a vallalat tulajdonaban 1évé hazban marad és var Osino ur hazatérésére. Mi, amellett hogy
teljes sziviinkbdl egyiittérzésiinket fejezziik ki a hiiséges hitvesnek, bizunk abban, hogy a bolcs belatassal
bir6 Mitsubishi vallalat vezetdsége figyelemmel kiséri a feleség kényelmi koriilményeit és soha sem fog
sziitkmarkdan banni Cuneko asszonnyal...”

Folytatjuk...

Japanbol forditotta: Vihar Judit

Akutagava Rjinoszuke (1892-1927) rovid ideig tarto élete ellenére a Taiso-korszak (1912-1927)
legjelentésebb  irdja. Irdsaiban fSként filozdfiai, erkolcsi problémdk megvildgitdsdt —tartotta
sziikségesnek. Az ellentmonddsos kor konfliktusai, a csalddi problémdk megrenditették idegdllapotdit.
Ahogy maga is irja: “a szdzad betegségeibe betegedett bele” .

Akutagava irdsai nem cizelldlt ecsetvondsok, hanem kemény kézzel megfestett tusrajzok. A magasztos és
az ironikus ldtdsmod ndla egymds mellett van jelen. 1921— 1927 kritikai korszaka, filozofiai tdrgyu
miivei egyes szdam harmadik személyben irodnak, a korabeli japdn viszonyok éles birdlata csendiil ki
beloliik. Ebben az idoszakban jelenik meg a A [6ldb (1925) cimii novelldja, amely széles
tdrsadalomkritikdja miatt felrdzza, de giinyos hangneme folytdn meg is nevetteti olvasdoit.
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KOVACS MARIANNA
Gyongyvessz6

Gyongyvesszdvel simogatlak.
JOl érzed magad?
Harmatjaval itatgatlak,

mig fel nem széarad.

Arnyékaval kényeztetlek,
hogyha tiiz a Nap.
Agas-bogas a vesszéje,
ide elbtjhatsz.

fotd: Kovacs Marianna
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BAK RITA
Beethoven-darabkak

Cunami - érzelemkitorések,
Josephine, nagy szerelme elviselte
egy darabig,
Tizennégy szerelmes levelet irt hozz4,
szerelem,
hosszan szerette volna
érezni,
lehetetlen
a tarsadalom béklydi kozott.
- Nem is lehet vele beszélgetni,
egy beteg ember,
mondtak sokan.
Orditott,
gondolatai, siiketsége
Orjitette.
Ikon, popsztar
suiketen,
egyediil,
kozponti idegrendszere
romokban,
maja szétroncsolodva.
Orok,
heroikus harc.
Egyre siiketebb,
egyre erdsebb hangulatingadozasok,
majd jon a szifilisz is,

Magényos halal
a padlasszobéban.
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HOMLOKTER — PETHES MARIA

karanténba zart séhajok

eldszor megszabadult ruhiitol
illatos fehérnemtijétdl aztan
levetette borét majd ragyogd husat
mig végiil csupan a lelke maradt

*

hisz éve lakik ott

ahol postas sem jar

mégis akarhanyszor

kinyitom szekrénye ajtajit
parfiimjének illata arad beldle
*

szazszor kimostam puldverét
(ernyedten 16g6 ujjai nem tudtik
megtartani testének karcsud vonalat)
ha felveszem atdlel a szeretet
olyankor azt hiszem én O vagyok
*

Anyam ko volt

lénye szelid ima

titkolta fajdalmat

hogy minket megkiméljen

apam oll6 volt

minden koteléket elvagott

végiil kettétorott

fogalmam sincs hova lett

k

mar tudom

akit halhatatlannak hittem
haland6

mar tudom

amit Anyam ram hagyott
halhatatlan

k

koborol a csend

1épted nyomét szimatolja

az éjszaka fekete madar

szarnyat tépdesi a hajnal

fényét rateriti az utcara

egy hirlapot tapaszt ablakomra a szél

atkozott hideg van nélkiiled

térj vissza hozzam Edes

nézd éppen csak pislakol

bennem a remény

*

kovek nedvesednek a fényben

hullamok dorzspapirja csiszolja

a Topartot egyediil vagyok

a félelmetesen kék ég alatt

k

szeliden megérint egy angyal

elold a tavolsag szédiiletétol

hogy meghalljam a riigyek dobpergését
ami bevezeti a nagy mutatvanyt

lassam a vilaghiri varazslast a kikialtot
csak tessék tessék kezdddik a teremtés
valahol j6 és rossz kozott 1étezik ez a kert
aminek porondjan félvonulnak aranyesdk
jacintok tulipanok kankalinok meghatédom
amikor a barackfa biiszkén mutogatja
megtermékenyitett rézsaszin viragait

Végiil minket is

Homoru tér. Valami madarka szedegeti

az esO szétgurult gombostiiit. Minden

esély ennek a latvanynak az tinnepségén
vesztegel. Forr a kovek kozott a hab.

A teljesség elmarad a T tajtékaban.

Andalit6 dalt énekelnek a hulldimok a partnak.
Nyarfaligetek szaraz hava hulldogal. Tudatba
vés0do emlékek hasonlatossaga. A fiil zigd
labirintusdban mintha tenger morajlana.

F4jdalmak kéomladékat osszeforrasztja a Nap

és nagy robajjal messze gorditi a szél. Egy kerge

méh sajat mézEétdl émelyeg az alkony fonalan.
Evek és igéretek zlirzavara roskad a kapu elé.

A sziil6fold gyokerek szovedéke. Vakok érzékeny

ujja még folismeri a tajat, a T6 vizszintesen
flizott gyongysorat, a jovendémondo fakat,
az emlékezés tiszta cseppjeit. Végiil minket
is hitének vall a szerelem. Benniink a mérce.
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HOMLOKTER —

Csalhatatlan jel

kivilagitott céltabla a hold, a csillagok
sorozatlovések, a lyukakon attiindokol
egy masik vilag. azirkék rongy a T6.

alakod kivélik a névtelen holnapokbol.

két utazas kozott vagy most is.
méz-sarga fény csorog a molora, ahol

a legszebb szoéra tanitod a szelet, amitdl
stirlibb lesz a viz felszinén a csillaghald.

hogy mit cselekszel, nem tudja az id6, csak
l1étezik az évszakokkal taplalt elmulasban.
a pillanatbdl azonnal emlék keletkezik,
elernyed mint izom a csontokon.

félelmek vampirjai zadulnak véredre,

mert a derengd vilagossagban lathatova valik
a tulparti hegyek iizenete. 6 mennyi esély!

de mindegyiken pecsét: sehol.

teremts magadnak dj napot! rubin szintit
mint a likér, amit egyiitt ittal valakivel,
akit nagyon szeretsz, és aminek izét
megorzik nyelved hervad6 bimboi.

s mielott elfogynak a kiejtésre varakozo nevek,

amikkel ugy hiszed, megvesztegetheted a véget.

dalolj az elcsigazott madérnak partot,
csalhatatlan jelét a megérkezésnek.

PETHES MARIA

A szerelem életrajza

A szerelem életrajza nem tartalmazza
a kisértések €s a sovargasok erejét, ha
varatlanul lecsap rad annak az illata,

aki még ott kdvalyog benned, betegen

a varakozastdl, mert nem mész utana.
Ez a dal neki sz0l, és mindenki masnak,
akit magéra hagytak. Elmulik ez is.
Ahogy minden. Az emlékek elitcsapatai

belefaradnak a tisztelgésbe. Ahogyan
csigaban a tenger, zug fiiledben

a kétségbeesés. Hogy egyediil maradsz.
Nem értelek. Végre egy biztos dolog

az életedben. Hajnalra ugyis minden
orokké szazszor eldudolt sanzonna valik,
és csak két iires pohar, meg egy feldolt
Tequilas tiveg tandskodik az asztalon.

Forras (versek, kép):
Pethes Maria Facebook-oldala
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FANTAZY
MANDY GABOR
Belepottyantak

— Na, veliink is megtortént — mondta Valerij, az expedici6 vezetdje, ahogy szétnézett az
ismeretlen tajon. — Eltévedtiink, egy teljesen ismeretlen helyre keriiltiink. Nagy szerencse
lesz, ha nem esznek meg a vadallatok, vagy ha értelmes 1ények is laknak itt, akkor nem
aldoznak fel az isteneiknek. Mar sok sci-fit olvastam, de most bele is pottyantam az egyikbe.
Veletek egyiitt.

Az Urhajo kényszerleszallast hajtott végre az ismeretlen bolygon. Szerencsére azon is volt
levegd, oxigénnel és nitrogénnel, csak a nitrogén ardnya joval magasabb volt. A harom
Uirhajés Ovatosan vette le a szkafandert, és egy kicsit fulladoztak, de ki lehetett birni.
Koriilnéztek. A koriilmények egy viszonylag fejlett civilizaci6 jelenlétére utaltak. A tavolban
egy villamos vezetékeket véltek felfedezni, és a magasban valami elrepiilt felettiikk, ami
konnyen lehetett akar egy repiil6gép is. A katapultalas kozben zold novényzetet is lattak, de a
leszallas helyén csak ko volt és homok. A porban valami megmozdult, de mire kdzelebbrdl
megvizsgalhattak volna, eltiint.

Tandcstalanul acsorogtak egy ideig, nem tudtak, hogy merre lenne célszerli elindulni.

Megint feltint valami az égen, majd még tobb is. Semmi kétség, ezek nem madarak,
hanem repiild szerkezetek. A jelek szerint felfedezték Oket. Ez lehet rossz is, de nincs
valasztasi lehetdségiik. A tilélésiik mostantdl kezdve a bolygd ismeretlen lakdinak
j6indulatan malik.

Izgatottan targyaltdk meg, hogy mi a teendd. A kiképzésen ugyan begyakoroltdk a
lehetséges vészhelyzeteket és a menekiild, valamint a védekez0 eljarasokat is, de ezt egyikiik
sem vette tilsdgosan komolyan. Ha sikeriil is épségben leereszkedniiik egy szdmukra
ismeretlen égitesten (amelynek még a tomegvonzasat, a helyi g-t sem ismerték), ugyan hogy
is tudndk kivarni, amig a Foldrol megérkezik a segitség?

A vészhelyzetekre még a Foldon Osszeallitott élelmiszerkészlet par honapig tartott ki, és
oxigénjik is volt, de ez utobbi legfeljebb hetekre elegendd. Nagy szerencse, hogy
belélegezhetd 1égkorrel rendelkezd helyre kertiltek. Jarhattak volna sokkal rosszabbul is.

A foldi iranyitd kozponttal mar a leszallds kozben elveszitették a kapcsolatot. A
berendezés nem ment tonkre, de az égrdl valahogy eltiint a Fold. Es a Nap nem az 6 Napjuk
volt. A hosszu lirutazds mesterségesen lelassitott idejében nem vették észre, hogy eltévedtek.
A vészjelzésiikk még talan atment, de az ismeretlen kornyezetrél mar nem tudtak tuddsitani a
kozpontot. A Fold egyeldre lekeriilt a napirendrdl. Az ismeretlen bolygd ismeretlen lakdival
kellett foglalkozniuk.

A repiil0 szerkezetek egyre kozelebb jottek, lathatéan le akartak szallni. Aztan csak
egyikiik ereszkedett le, a két masik tovabb lebegett, mintha a tarsukat akartik volna
biztositani. Valdsziniileg 6k is tartottak a meghivas nélkiil érkezoktol.

A jarmii leszallt és alaposan felverte a port. (A parancsnok, Valerij, rogton meg is
jegyezte, hogy szerinte reaktiv hajtémuvekrdl van sz4.) Egy ideig nem tortént semmi. Aztan
kinyilt egy csapoajto, és egy fura €l6lény tekeredett ki beldle. Utana kijott egy masik is. Nem
nagyon hasonlitottak az emberre, de a testiik szerkezete praktikusnak tiint. A két szem és a
két fiil nyilvan a térben vald tdjékozodast szolgalta. A fiilnek azonban forgathaté cimpija
volt, mint a Foldon a kutydknak, macskaknak, lovaknak. A kidll6 szemek is mozogtak, mint
egy gyik szemei. A test silypontja lejjebb volt, ettdl stabilabbnak latszott, mint az emberé. A
derekuk izmos, €s az is mintha nagyon el tudna fordulni. Ruh4juk nem volt, hacsak a vastag,
kigydra emlékeztetd bort nem tekintjilk annak. Meglepetésre nem négy, hanem hat végtagjuk
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volt, mint a rovaroknak. Ezeket egyszerre kiilonb6z0 irdnyokba tudtdk mozgatni, és késobb
kideriilt, hogy felvaltva hasznalhattak kéz vagy 1ab gyanant, mint a F6ldon a majmok.

A harom foldlaké érdeklddve szemlélte a hazigazdakat.

— Ilyen é&llatkertben sem jartam még — jegyezte meg Alfred. Diana nem szolt, csak
almélkodott.

A forditdgépiiknek nem vehették hasznat, hiszen ahhoz eldszor tudni kellett volna, hogy
milyen nyelvrdél van sz6. Minden értelmes kommunikécid elofeltétele az ismeretlen 1ények
beszédmintiinak elemzése. Ok azonban egyel6re nem szélaltak meg.

Aztan Valerij leguggolt, és a porban par mozdulattal leskiccelte a Naprendszer sémajat.
Ebbdl a bennsziilottek csak annyit értettek, hogy a jovevények valamit kozolni akarnak, igy
az intelligencidjukat megéri megvizsgalni.

A furcsa lények még mindig nem szoélaltak meg. Azaz valami zajt, zsongast lehetett
hallani, olyanformat, mint ahogy a telefondrétok zizegnek. Es a két fura lény kozott
kiillonosen érezhetd volt valamilyen elektroméigneses fesziiltség.

Akkor a masodik repiil szerkezet is leszallt. Kinyilt az ajtaja és latni lehetett, hogy a
belseje gyakorlatilag iires. Az elsd két 1ény egyike kozelebb jott, majd hirtelen megfordult, és
elindult a masodik jarmu felé. Valerij intett a tarsainak €s erre Alfred és Diana is elindult,
mentek libasorban a fura 1ény utan.

A jarmi belsejében nem voltak iildhelyek, ez feltehetéen a kombinalhaté végtagokbol
addédott. A 1ények szabadon donthették el, hogy két, négy vagy hat labon allnak, esetleg a
fenekiikon iilnek.

Felszalltak és sokaig repiiltek a sivatag felett. Aztidn megérkeztek egy telepiilésre, amely
egy mozgalmas varos €s egy nyiizsgd hangyaboly kombinacidjanak tiint.

Kinyilt az ajt6, ki kellett szallniuk. Korbevették Oket a helybeliek, és nehéz volt
megallapitani, hogy vajon azok is koztiikk vannak-e, akik idehoztik 6ket. Annyira egyformak
voltak.

— Na, hol a fogadobizottsag? — kérdezte félhangosan Alfred, és Diana is elmosolyodott,
bar kockazatosnak érezte a viccelddést.

Nem volt semmiféle bizottsag. A jovevényeket kozvetleniil egy tudomanyos jellegli
intézetbe vitték.

— Remélem, pszichologusok vizsgalnak meg benniinket, nem pedig boncolé orvosok —
mondta Alfred.

Bevezették Oket egy nagy terembe. A falak mellett mozogtak valamik, amikrél nem
lehetett megallapitani, hogy él61ények-e vagy gépek.

A harom foldlakot ekkor elvalasztottak egymastol.

— Esznél legyetek, pajtikdim, és ha valami baj van, probaljatok meg kapcsolatot keresni a
tobbiekkel! — figyelmeztetett a parancsnok, de maga is tudta, hogy ez nem rajtuk mulik.

Valerij egy higiénikusnak nem mondhaté ketrecbe keriilt. Mivel ismerte Pierre Boule
regényét, A majmok bolygojdt, 1€lekben felkésziilt r4, hogy éallatnak tekintik, és hogy
bizonyitania kell az értelmi képességeit. Elhatarozta, hogy ha a klasszikus banankisérletet
probaljak ki rajta, akkor ¢ gyorsan egymasra teszi a harom dobozt, a legnagyobbat téve
legalulra, felmaszik r4, lekapja a banant, de nem eszi meg, hanem odanyijtja a
kisérletvezetonek, ezzel érzékeltetve, hogy nem az étel, hanem a feladat érdekelte.

De nem hoztak banant, hanem beletettek a ketrecébe egy agressziv kis allatot, €s kettejiik
kozé dobtak néhany szem ismeretlen gyiimolcsot. Az allat tdimaddlag 1épett fel, de Valerij
nem hagyta magat. Megvédte a zsakmanyt, majd megfelezte és a felét az allatnak adta. Az
allat morogva evett, Valerij pedig a sajit részét kiadta a kisérletvezetOnek, ahogy a banannal
is tervezte. A kutatok susogtak, nyilvan kiértékelték az eredményt. (Valerij remélte, hogy a
problémamegoldas és az egyiittmiikodd készség kombinécidja j6 pontnak szamit.)

28



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 2. szam

Utana kiilonb6z6 repiil6 targyakat kellett elkapnia. Ez is sikeriilt, de az meglepte a
kutatokat, hogy az elkapott targyakat nem tette maga mellé, hanem tigyesen visszadobta Oket.
Ez annyira varatlanul érte 6ket, hogy nem tudtidk elkapni. Ekkor Valerij megvarta, amig
felszedik a foldrdl ezeket a targyakat €s csak utina folytatta. Szemmel lathatéan 6 talalta ki
ezt a jatékot, 6 hatdrozta meg a szabdlyokat, és ez is nagy izgalmat valtott ki a
megfigyeldkbol. Csak gy zugtak, zizegtek a lathatatlan telefondrotok.

Ekozben egy masik ketrecben (az inkdbb hasonlitott egy laboratériumra) Dianéval is
hasonl6 kisérletet végeztek. Neki dobozokat kellett egymasra raknia (a banankisérlet banan
nélkiil). O is gyorsan 4tlatta a helyzetet és neki is sikeriilt meglepnie a kutatokat. El6szor a
nyilasukkal lefelé rakta Oket egymadsra, mint egy piramist, aztin pedig megforditotta a
dobozokat és gy rakta éket Gssze, mint egy matrjoska—babét. Igy rendbe rakva tette le a
kisérletvezeto elé.

Alfrednek is logikai tesztet kellett megoldania, de eldtte egy uj lehetdség is megnyilt.
Eszrevette, hogy a konstrukciés feladatban szereplé kis rudacskakkal szamolni is lehet.
Gyorsan kirakta:

T IIT TIIT

Aztan:

1T TIT T

Végiil:

IIT 1T T

A kisérletvezetd figyelmesen tanulméanyozta a kis rudacskédkat, és zajongott egy sort a
tarsdval, de a harmadik feladat értelmezésére nem volt felkésziilve. Odahivott még két
masikat is. Végiil az egyikiik hirtelen annyira izgatott lett, hogy a levegd szinte vibralni
kezdett. O nyilvan matematikus lehetett, és rajott, hogy a harmadik sorozat a 3 masodik
hatvanya, azaz 9. Meg akart gy6zddni réla, hogy eltalalta, ezért 6 is kirakta a rudacskakat:
négyet, majd kettot. Alfred egy pillanatnyi gondolkodas utdn mar ki is rakta a 16—ot, ami a
négy masodik hatvanya.

Ezzel kezdodott a két faj intellektualis parbeszéde. A matematika teriiletén mar értették
egymast, de a kommunikacios technikdjuk nagyon akadozott. Ki kellett volna dolgozni egy
kétnyelvii szotarat.

A legnehezebb akadédlynak a lények beszéde bizonyult, amelyet a foldlakok csak
sejtettek, de egydltalan nem tudtak érzékelni. A foldi irds sem volt konnyebb a Iények
szamara, hiszen az a kiejtésre €piilt. Jobb hijan a piktogramokkal kisérleteztek.

Igen 4m, de kideriilt, hogy a foldi piktogramok sem magétdl értetddéek, hanem
megallapodds eredményei. Mér az ,.ember” 4brazoldsa is nehézségbe iitkozott. Es vajon
hogyan abrazoljdk a ,,menés” fogalmat? Hany labbal? Es a ,haz"? Az itteni épiileteknek
nincs fedeliik, a tetdzet érzékeltetése nélkiil pedig nehéz dolog lenne megkiilonboztetni a
hézat a doboztdl.

A nyil mint iranyjelzés is puszta konvencio, hiszen a nyil hegye nemcsak a célt (—>)
jelezheti, hanem a forrast is (<—).

A hérom f6ldlaké teamben dolgozott és sokat vitatkoztak azon, hogy mit mivel célszer(i
jelolni.

Aztan arra jutottak, hogy piktogramok, alloképek helyett mozgassal kell kifejezni az
egyes dolgokat. A menést menéssel, a lefekvést lefekvéssel, az evést az evés imitacidjaval
demonstraltik. Egész jelnyelvet taldltak ki, és élvezték is, csak azt nem tudtik megallapitani,
hogy ebbdl mit értenek meg a helybeliek.

Idénként enni is kaptak. Hat, ha nem estek volna 4t a kemény lirhajds-kiképzésen, egy
falat sem ment volna le a torkukon. De tudtik, hogy sok miulik ezen. A helyiek nem
gondolhatjak réluk, hogy finnyasak. Ami azoknak j6, j6 lesz a foldlakoknak is. Es ha éhesek
maradnak, akkor még mindig ott van az az élelmiszer, amit a Foldrél hoztak magukkal.
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(Mindamellett azt, amit itt kaptak és maguk kozott mannénak neveztek el, lassanként egészen
megszerették.)

Teltek a napok, hetek, és a jovevények még mindig nem jutottak elébbre. Akkor Diana
eldovett egy tulélési kézikonyvet, és hangosan felolvasott beldle. A 1ények kozelebb jottek.
Nagy nehezen rajottek, hogy egy szoveges dokumentumrdl van szd. Mindjart hoztak is
valamit, amin nyilvan valamiféle szoveg volt, de az 6 kommunikéacids technikajukkal.

— Nem vizuaélis jellegli nyelviik van, hanem hang alapu — vélte Alfred.

Arra a kovetkeztetésre jutottak, hogy nincs sok esélyiik a bolyg6 ismeretlen tarsadalmaba
val6 beilleszkedésre. Egy ideig tudomanyos szenzacidt jelentenek a helybeliek szdméara, de
igazdbol megmaradnak az A&llatkerti allatok szintjén. Etetik Oket, jol bannak veliik, de
semmiben sem tudnak igazan kooperalni. Es vajon meddig fogja a bennsziilotteket érdekelni
ez a par csodabogar? Olyan benyomadst kelthettek, mint a Foldon a polipok, majmok,
delfinek: értelmesek, megvan a magukhoz val6 esziik, de igazabdl nem tudnak mire menni
veliik.

Egyszer Valerij megkérdezte Dianat, hogy nem lenne-e kedve nyilvanosan szeretkezni.
(Ennek el6zménye az volt, hogy olvasta Vonnegut egyik regényét, amelynek hdse egy idegen
bolygoéra keriil, és ott egy masik, gyonyora foldi holggyel szerelmeskedik, az ottaniak nagy
érdeklédése kozepette. Ugy gondolta, hatha ez itt is bevalik.) Diananak nem nagyon tetszett
az otlet, de végiil belement. Hatha éppen ez lesz az, ami kimozditja a holtpontrdl az
interplanetaris ismerkedést. Es az életik mdlhat azon, hogy meddig tudjak fenntartani a
bennsziilottek irdntuk megnyilvanuld érdeklodését.

Egy étkezés utan a férfi odajott hozz4, és kedvesen megolelte.

—J6, j6 — mondta Diana —, de kérlek, ne vadulj be! Hadd lassidk, hogy hogy kell ezt
kulturéltan csinélni.

Es valdban, a szerelmi jelenetre odacsédiiltek a helyiek. Az aktus részletezése nem illik
egy tudomanyosfantasztikus novelldba, de a lényeg, hogy a lirai eldjatéktol eljutottak a
végkifejletig. Alfred is egylittérzéssel figyelte a jelenetet, odajott €s 6 is szeretettel megolelte
Dianat.

Ezt a mutatvanyt a nagy érdeklddésre vald tekintettel még tobbszor megismételték, a
helyiek mindannyiszor ott tolongtak koriilottiik. Diana Alfreddal is Osszebujt, mert ugy
érezte, ezt kivanja meg a bajtarsiassag.

A 1ények sejtették, hogy ez a jelenet a szaporodassal fligg 6ssze. Egy napon elvitték a
csoportot egy csaladhoz. (A csalad fogalmat csak fenntartisokkal irom le, mert az ottani
egylittélési formak nagyon kiillonboztek a F6ldon megszokottaktol.)

Az els6 meglepetés akkor érte 6ket, amikor kideriilt, hogy a végbélnyilasuk nem alul van
(a fenekiik széles volt, egyosztatu, és azon kizardlag iiltek), hanem oldalt. A végterméket ugy
iritették, mintha egy csapon keresztiil tennék. A nemi szerviik viszont a szdjukban volt. (Ott
lehetett aztan igazan érzéki a csok!)

Az utddot 1s kioklendezték, méghozza egy puha héju tojas formajaban! Hogy melyikiik
volt a him és melyikiik a néstény, azt nem lehetett megallapitani, még az is elképzelhetd,
hogy himndsek voltak. A 1ényeg azonban ismerds volt: két sziilo génjeibdl kombinalodik az
utod.

A tojasokbdl kelt ki a fidka, mint az egykori dinoszauruszok esetében.

A 1ények a jelek szerint bedobtdk utddjaikat a kozosbe, olyan volt az egész, mint egy
nagy bolcsdde, a kicsik serényen mozogtak, iitkoztek, és ilyenkor megint azt a fura zizegd
hangot hallattdk. Es amikor valami bajuk volt, akkor taldlomra mentek oda a nagyokhoz és
egy furcsa kommunikéci6 zajlott kozottiik.

— fgy képzelem el a sarkdnyok kedveskedését — mondta Valerij. — Ahogy mi vallon
veregetiink, azok nyilvan baritsdgosan megporkolik egymast. (Ezt egy mesébdl vette, amit
még gyerekkordban olvasott.) Itt az iitkozéseknek lehetett valamilyen kommunikaciés vagy
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vigasztal6 szerepe. Néhany koccands utan visszamentek a kicsik, mintha feltoltekeztek volna
energiaval.

Voltak nagyobbak is, mondjuk, hogy serdiilok, 0k komolyabb jatékokat jatszottak,
korongokat 16kddstek ide-oda, mintha valamiféle sport lenne.

— Az lenne a truvij, ha ezeket meg tudnank tanitani focizni — mondta Alfred, akinek a
labdarigés volt a hobbija.

— A sporthoz azonban versengési szandék kell, ezek pedig mintha arra torekednének,
hogy mindenkinek j6 legyen. Mint ahogy a kezd¢ tollaslabdasokndl is az a cél, hogy minél
késdbb essen le a labda.

— Nehogy mar bevezessiik a kapitalizmust egy olyan helyen, ahol nagyon j6l megvannak
versengés nélkiil! — figyelmeztetett Diana.

Ahogy csaladrdl is csak képletesen szoltunk, a felndtt egyedekrdl sem lehetett eldontenti,
hogy ki kihez tartozik. Vagy valamiféle kommunédban éltek vagy csak alkalmilag
kapcsolddtak egyméshoz. Az mindenesetre feltlint, hogy sem szerelmi jelenetet nem lattak,
de még csak Osszekapaszkodd parokat sem. Mintha minden kedveskedésiik kimeriilt volna
ezekben a fura 10kdos6désekben. Vagy ha a szajukkal is Osszetapadtak, azt nem nyilvanosan
tették.

Valerijt az is érdekelte, hogy hogyan tervezik meg és allitjadk el6 a gépeiket, hogyan
mukodik itt egy tizem, €s hogy mit fogtak fel az ¢ foldi tirhajéjuk berendezéseibdl. Mar az
els6 napokban észrevette, hogy egy egész csoport tanulméanyozza a jarmiviiket. Szivesen
segitett volna, megmagyarazott volna mindent, de a kommunikécié ezen a szinten egyelore
nem miitkodott. Konnyll volt palcikakbdl kirakni a matematikai miiveleteket, de a miszaki
ismeretek atadasahoz sokkal kifinomultabb eljarasokra lett volna sziikség.

Id6kozben egymas kozott kitaldltak egy nevet a bennsziilottekre. (Nekik ugy tlinik, hogy
sem a fajukra, sem a népre mint egészre nem volt szavuk, kizarélag az egyedeket voltak
képesek megkiilonboztetni, de azt is olyan modon, amit csak Ok értettek, a foldlakok nem.)
Furcsa szaporodasi médjuk, a tojasrakds, valamint a vastag boriikk kinézete alapjan dind—
embereknek nevezték el dket. Mivel azon a bolygén talan sosem é€ltek dinoszauruszok, ezt a
vendéglatok sem taldlhattak volna sértének.

A foldlakokat nagyon foglalkoztatta a dindemberek nyelve. Alfred kitalalt egy mddszert,
amelynek segitségével a hangjelzéseket grafikussa lehetett tenni. Ez sem volt egy konny tt
(és emlékeztek a delfinkutatok sok évtizedes munkajanak eredménytelenségére), de érdemes
volt elindulni rajta.

Itt is sok nehézséggel taldltdk szemben magukat. Valerij felmutatta azt a gylimolcsot
(amit maguk kozott mannanak nevezték el, és ez volt az egyetlen ehetd €s emészthetd étel),
amely a megszokott tiplalékuk volt, erre a kisérletben egyiittmiikodé dinéember kiadott
valamilyen hang-impulzust, amit grafikusan is sikeriilt megjeleniteni. Azt azonban nem
lehetett tudni, hogy az a hangminta a konkrét gyiimolcsot jelenti—e, a gylimolesot altalaban,
az evést, az "egy" szamot, netan a gylimolcs szinét.

Végtelen sok probalkozas utan alakult ki a legsziikségesebb targyak és cselekvések
szOtara. Az ottani hangjelzéseket persze képtelenek voltak reprodukalni (bar erre
vonatkozdan is végeztek kisérletet, a grafikai jelek hanggd valé visszaalakitasival), de
megprobéltak dolgozni a grafikus megfelelokkel. Ezaltal ugy is mondhatjuk, hogy a
jovevények adtak irast a bennsziilotteknek, de olyat, amit csak 6k maguk, a jovevények
tudtak hasznalni. (Hasonlitott ez a kinai jelek latin betlls atirdsdhoz, a pinjinhez: a
kiilfoldieket segiti, de a kozonséges kinaiakat nem nagyon érdekli.)

A dinéemberek tovibbra is baritsdgosan viselkedtek. Az volt csak a kérdés, hogy a
foldlakok hogyan fizethetnek a koszt—kvartélyért. Szerencsére tigy talaltik, hogy a bolygén
kommunizmus uralkodott, vagy legaldbbis egy olyan joléti tarsadalom, amely elviselte, hogy
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0k harman csak a hobbijuknak éljenek. Elvégre a Foldon sem kell fizetniiikk az allatkerti
lakoknak az eltartasért.

Teltek a honapok, és csak az hozott dramai véltozast, hogy Diana teherbe esett. Izgatottan
vitattdk meg a kovetkezményeket. Az nem okozott gondot, hogy ki az apa, hiszen
gyakorlatilag mar régéta szerelmi haromszog alakult ki kozottiik. Amiatt aggodtak, hogy
ezen az idegen bolygdn hogy lehet majd megsziilni és gondozni egy foldi gyereket.

Diana 6rommel vallalkozott ra, hogy fidkat és lanyokat is sziiljon a két férfit6l, de
bizonyos kockézatot jelentett, hogy az anya kozos. De vallalniuk kellett ennek bioldgiai
kockazatait.

— Ha a bibliai Evénak sikeriilt, nekem is sikeriilhet — nyugtatta meg magét az elsé foldi né
és jovobeli anya a dinbemberek bolygojan.

Azt azonban megallapitottdk, hogy egy foldi mentdakcioban nem reménykedhetnek,
orokre itt kell maradniuk ezen az ismeretlen bolygdn. A gyerekeikkel egyiitt pedig eleve nem
utazhattak volna vissza.

— Orokre itt maradunk. Csak az a baj, hogy nem tudjuk, hol van az iff — mondta Valerij.

(Mindezt én jegyeztem le, az els6 utdd, akit Geondnak neveztek el. N6 vagyok, és az
anyamnak azota sem sikeriilt fiit sziilnie. Eddig hdrom hidgom van: Luna, Vénusz és
Afrodité. Mindenki izgul, hogy végre fiu is sziilessen, mert nélkiile nem folytatddhat az itteni
emberkolonia élete. Mi ldnyok meg még tul fiatalok vagyunk ahhoz, hogy sziiljiink. Az
expedicié két férfi tagja ugyan orommel probalkozna, de ez nem latszik tdlsagosan
egészséges megoldisnak.

Egyébként sokat mesélnek. Ha nem mondtidk volna el az elsé napok torténetét, én sem
tudnam. Alfred bacsi ugyan megprobalta megirni az Onéletrajzit, de még mindig a
kozépiskolanal tart, és akkor még nem is ismerte anyamat €s Valerijt.

A dindéemberek kedvelnek benniinket, de az 0 tarsadalmukba valé beilleszkedésiink
kérdéses. En mar egész jol tudok veliik kommunikélni, de csak dgy tekintenek rdm, mint egy
festd majomra vagy egy besz€l6 papagijra. Hat, majd meglatjuk.)

Fot6: SAROSI Z. GABOR
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REJTO GABOR

Ima pezsgore és kaviarra

Tétovan pislogok az égre
hova visz az tt, és mi végre?
Egyik labam, a masik utan
se nappalom, se éjszakam.

Egy luftballon, vagy egy samli
hogy lehet Istennel széba allni?
Tan egy sarkany, az lenne a legjobb
aki tiizet fog, az lehet csak boldog.

Mit akarok én, és mit akar az €let
mi az, ami igy is, ugy is bele férhet
mi az, ami van, és mi akar lenni

mit akar az Isten még helyére tenni?

Diinny6gok egy szoba-konyhaban
egy begombolt nagykabatban

az asztalon toll, papir

s szOl a hang, egyszer se él, aki fél.

Kigombolom a nagykabatom

az ember mindig remél

hogy minden, csupan csak latszat
és a fekete — fehér.

Mit akarok én, és mit akar az élet
mi az, ami igy is, Ugy is bele férhet
mi az, ami van, és mi akar lenni

mit akar az Isten még helyére tenni?

No nézd, no nézd csak!
a felhdk mogott, kezdddik a vircsaft
angyalok lovon, lenge ruhdban

mogottik ordog iil, csikos pizsaméban.

Most szabadult, szajan nyomdafesték
harmasban toltjiik az estét

pezsgd lesz, kaviar

Uj imat irunk, csak tessék, tessék...

Mit akarok én, és mit akar az €élet
mi az, ami gy is, ugy is beleférhet
mi az, ami van, és mi akar lenni

mit akar az Isten még helyére tenni?
*

Mi az, ami kincs, mi az, ami talmi
és a szerelembe bele kell-e halni?
Mi az, ami nincs, hova tiint az Eden
mi az, ami adatik, ha szépen kérem?

Haboruarol szolo ének

Mar gytilik a had, kint is bent is
mocorog a tenni vagy

madarak keringnek a sotét égen
vijjogva kozelit az uj vilag.

Résnyire sziikiilt szemmel lessiik
merre kanyarog az ut

mondd csak anyam, édesanyacskam
lesz-e megint haboru?

Egyenruhdk, egyenszavak
egyiink, amig lehet

a zsigerek tancat villogd szemmel
nézik a szellemek.

Folgyiilemlett ez a szazezer év

a hegynyi kamu, tabu

mondd csak anyam, égi anyacskdm
lesz-e megint habord?

Es szola az Isten, mutasd az arcod
vedlik a kigyo, szisszen a vagy
langba borul a forgdszinpad

nem biizlik tovabb a szovirag.

Roézsa virit a vairmegyehizan
gyOzhet-e rajtunk a mult?

Mondd csak anyam, égi anyacskdm
lesz-e megint habord?

&

K6 koppan a kit fenekén

folroppen egy denevér

mamoros felhdk gylilnek az égen
semmivé valik szizezer év.

Te dontod el, mivé leszel
a szellem szazkard

miért ne lenne haboru
miért is lenne habor?

33



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 2. szam

SZEGO JUDIT
Mar nem félek

Mar nem félek a sotétség zord uratdl.
Nem rettent meg az édes almok hianya.
Magamba 6lelem éber éjszakiim,

S feltoré vagyaimmal széllok vitaba.

Olykor még meg-megjelenik ifju arcod.
Bombaként robban egy rég felejtett érzés.
Bizserget, éhes ajkamra csokot lehel,

Es idOutazasra hiv e kisértés.

Mar nem félek indulni, kisérem mualtam.
Hajam sotétebb lesz 1épésrol 1épésre.
Derekam fonala is legombolyodik.

Halkan susog a tavasz szele: Térj észre!

Sietve kereslek emlékem konyvében,
Es elindulok, ahonnan nincs visszatt.
Illatod varazsa, izz6 szemed fénye

Kozelrdl éget, s csillagunk sem kifakult.

Mar nem félek mondani, szeretlek téged!
Mert siirget az id6, a zsugori vénség.
Nem kellenek titkok, szétszorom az éjbe,

S tisztulva varom a hajnal els6 fényét.
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KARAFFA GYULA

Valaki irt a homokba...
lehajolt mintha nézelddne

s kezébdl kirepiilt egy tégladarab
valamit irt a homokba

nem tudni zsid6 volt-e vagy arab
haja csapzottan 16gott elore
eltakarta a szemét elélem

csak a homokszemeket hallottam
csak a s6haj szallt fel beldlem
csak irt és irt automata modra
keze vezette nem a gondolat
csak irt csak irt pedig bettiivel
nem akar semmi csak haladt
lehajolt mintha nézelddne

tan szégyellte hogy irnia kell

és a ver6fényes napsiitésben

eltint eldlem akar az is amit irt...

KARAFFA GYULA: Tartozdsaim gytilnek... Balassagyarmat, 2015, Brunner Média Kft
Nyomdaiizeme
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GUTI CSABA
Ellentétek vonzasaban™

A februar vége lassan, ligyes kézzel lopkodta lefele a naptarrol a telet, hogy aztan
megfontoltan, de visszavonhatatlanul kiszinezze az erddt, és beoltson minden egyes fat,
bokrot, de még fliszilat is élettel. Voltak hirnokok, akik sajat boriikkon érezték mar a
valtozast, és nem voltak restek kikiirtolni azt, mig masok, akik nehezen ébredtek, vagy sokat
csalddtak mar, szorosan a fejiikkre huztdk a parnat, és aludtak volna még. Végiil Ok is
engedtek.

Megtelt az erdd fiittyel, madardallal, avarzorgéssel. Zeg-zug nem maradt érintetleniil.
Kiviragzott az erd6 zizegéssel, boldog tjrakezdéssel.

Volt azonban valaki, aki nem 0Oriilt a tavasznak és a vele jar6 melegnek; az 6reg varju
csiiggetegen jart-kelt, és oly bosszisan kapirgalta maga alatt a foldet, mintha a szerteszalld
rogoktdl akarta volna kikovetelni maganak a megoldast. Hidba élt ugyanis meg mar majd két
varjuoltot, ezittal mit sem tudott a hogyan tovabbrol. A végelathatatlan sotét varjisereg a
minap szirnyalt észak felé¢, 6 azonban sem erdt, sem egy fikarcnyi affinitast nem érzett a
hosszu utazashoz. Gyenge pillanataiban még elbizonytalanodott, gondolta elindul mégis,
talan utolérhetné Oket. Meg is razta tollait, felszivta begyét, de aztan hitehagyottan landolt az
erddszéli odvas tolgyfan.

— Ah! Csudiba az egésszel! Kar, hogy olyan messzire kell repiilni! Nem nekem valé mar
ez a returjegy. Igazdb6l semmilyen jegy sem valé nekem. Kikezdte mar vénségemre a
mellemet ez a sok évtizedes szarnyalds. Amigy meg minek is ez a temérdek tili-toli? Ide,
aztan meg semmi értelmére vissza. A magamfajta szerencsétlen varjui joforman még jol sem
lakott az itteni csemegékbdl, mire rohanni kell vissza. Hat nem! Elég volt! Befejeztem!
Lehet, hogy meleg lesz a fekete viharkabét, de akkor is megprébdlom az itteni nyarat!
Valahogy csak tulélem! — dontétte el végérvényesen a maradast, majd hozzélatott, hogy a
durva, minden kényelmet nélkiil6z6 fészkét némiképp nyariasitsa.

— Fuj, egy madartoll! Hogy keriil ez ide? Ettdl lenne csak izzadtsdgos egy napsiitéssel
teli, talfttott nyari délelott! — karogta az Oreg varju rettentd hangosan, és undorral telve
kitessékelte a fészkébOl az apré verébtollat. Mintha csak magéat akarta volna meggydzni
dontése helyességében, azzal, hogy biinbakot talalt a szosznyi semmiségben.

Mindegy is! Rament a déleldttje, mire ugy gondolta, végzett mindennel. Recsegett,
ropogott akkor mar a takolmény, de legalabb j6 szell6s volt, és akkor csak ez szamitott.
Annak teljes tudataban, hogy minden tdle telhetot megtett, elégedetten kapirgalt az avarban,
¢s ha valami csére kozé valot talalt, joizlien befalta. R4 se hederitett a gunyos
megjegyzésekre, amik megkérdojelezték ottléte jogossagat.

— Hg¢, varju! Meleg lesz a szmoking! — csipkelddott vele a tengelic.

— Majd megtaldllak még, ha télre fordulvan lefordulsz az 4grél! — vélaszolta egykedviien
az Oreg varju, €s baljosan csattintott egyet a csorével, amely oly szikrat hanyt, mint az acél.
Félni lehetett téle. A tengelicnek mindenképp, aki rogvest bele is pirult a hallottakba, és egy
pillanat nem sok, mar el is roppent. Vissza se nézett.

— He-he! — mosolygott szarkasztikusan, akarom mondani varjasztikusan a sotét szarnyas,
elkonyvelve, hogy megvan még a tekintélye a sok tiri-tarka varjubegy toltelék kozott.

" Ezen novelldm, sok masik mellett megtalalhaté a Holnap Magazin oldalan is az al4bbi linken:
https://holnapmagazin.hu/profile/Csaba
[G. Cs.]
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Igy csondesen, a vildggal teljes kibékiilésben teltek a napjai. Rettentéen élvezte, hogy a
tavasz megannyi csemegével kindlta, és csak egy valami bosszantotta; a tudat, hogy miért
nem toltdtte mar joval kordbban is itt a nyarat.

— Mi ez nekem? Még csak nem is izzadok! Még hogy a varjinak nyaron északon a helye?
Ki hallott mar ilyen siiletlenséget?! Kar, a sok elpocsékolt idéért! Kar, a karba veszett millid
energiaért!

Két hét nem sok, és ugy meghizott az erdd kindlgatta boségtdl, hogyha akart volna, sem
tudott volna elrepiilni mar!

— J6l van ez igy! — szuszogta nehézkesen, de toretlen boldogsiggal. Elt, mint hal a
vizben, €s nem is volt ezzel semmi gond. Nyugalmibdl aztan egy szokatlan zaj kergette ki,
amint egy kora reggel almosan ébredezett az erd0széli, rozzant fészkében. Hud, de micsoda
zaj volt az! Mintha egy botot hiztak volna végig egy hosszu keritésszakaszon. Az 6reg varju
rettentd bosszus lett, kelletleniil kikecmergett vankosabdl, és elhatarozta, hogy kikéri
magéanak a szokatlan rendbontést. CsOrét csattogtatva botorkdlt ki az addigra slirtin telendtt
csalitosban, mig végiil meglatta a tivolban a csendhéboritét, a pillanatnyi ziirzavar forrasat.

Meglatta, és ahogy mondani szokas, megszerette. Ugy bizony, kétségteleniil igy tortént,
ezt a varju is megértette rogton, attdl fliggetleniil, hogy soha, senkibe nem volt még
szerelmes. Akkor azonban villamcsapésszeriien érte ez a semmivel 0ssze nem téveszthetd
érzés. Az Oreg szarnyast rogvest kiverte a viz, igy izzadt, mint még soha, és a szive is akként
robogott, hogy majd kiszakadt a helyébdl. Egy dolog jart csak a fejében; hogy meghdditsa a
romos haz kéményén kelepeld golya szivét. Hogyan is gondolhatta volna masként, hisz
sohasem latott még olyan csodalatos 1ényt, mint a gélya. Igazabdl akkor még azt sem tudta,
hogy a goélya, az maga a goblya, hisz nem taldlkoztak még, igy be sem mutatkozhattak
egymasnak. Amikor ugyanis a gélya délrdl érkezett, a varjui épp akkor vindorolt északra. De
mit szamitott ez akkor? Mindent a sziv liiktetése, az érzelmek kavalkddja mondott tollba.
Legfoképpen a varjuéba, amely utat talalt a szarnyas minden porcikdjihoz.

— Kellesz nekem, gyonge test! — ahitozott a goélya szerelmérdl a varji, még mindig a
csalitos siirli, mindent eltakar6 rejtekébdl.

Kozben a golya djra a nyakét hatrahajlitva, konnyedén és tele kecsességgel kelepelt
tovabb, iidvozolte az otthont, az egyetlent, a mindig hazavardt, és egyben koszontott
mindenkit, aki benne lakott, és emlékezett ra.

— GyoOnyoril! — rebegte a varji, majd gyorsan visszaugrott az d4gon szégyenében. — Hogy
is kellenék neki? Miként? — tette fel maganak a fijdalmas kérdést, €s hogy tovabb mélyitsen
lelki sebein, lajstromba vette az imadott kedvessel szembeni fogyatékossagait.

— En fekete vagyok, 6 fehér. Az én testem tomzsi, 6 szép karcsi. Az én csérom durva és
sziirke, az 6vé hosszi és piros. O elegansan 1épdel, én botor médon ugrandozok. Hidba!
Semmi esélyem!

Igy alakult, hogy az 6rokké mindenkire komor és csipkelddd 6reg varji mindent
elemésztd szerelmet érzett a golya irant. De hidba volt oly édes ez az érzés, hidba gondolt
mindig gyongédséggel az imadott kedvesre, esténként, amikor egyediil kellett dlomra
hajtania a fejét a szegényes fészkében, sokszor mégis azt kivanta, bar soha meg sem ismerte
volna a gélyat.

Mit ér ugyanis a szerelem, ha nem viszonozzak? Mardosé kint, szivet tépo
megprobaltatasokat, madarat romba tipr6 gyotrelmet.

Nyilvan, hogy a dolgok igy alakultak, és mit sem valtoztak eldnyiikre, arr6l éppen a
fekete gyaszhuszar tehetett a legjobban, hisz 6 nem volt elég bator, hogy végre eldlépjen
fedezékébdl, és megvallja érzéseit a hosszulabu, nyalka golyanak.

Egyik nap ilyenforman tiporta sirba a masikat. Azalatt a nyar alatt a varjui éveket
oregedett. Tolla borzas lett, ritkas, szine megfakult, mint a sokszor emlegetett, csudaszamba
mend fehér hollonak. Tompa fényli csdre mogott mélyen iiltek karikéas szemei.
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— Kar, kér ezért a tiprodasért! — sajnilta magit a varjd, de egyébre tovabbra sem szanta ra
magat. Megprobéltatasait fokozta még az évtizedek 6ta nem latott hoség, mely gy perzselte
végig a hatart, mint a futétliz. Augusztus végére a varjd nem volt mar se €10, se holt, csak egy
tollruhdban z6rgd csontkupac.

Végiil belitta, amit be kellett latnia.

— Ez igy nem mehetett tovabb! Ha kinevetnek, ha elzavarnak, ha belepusztulok a
szégyenbe, akkor is megteszem! — hatarozta el, és erdtleniil, imbolygé jardssal kilépett az ag
végére, nehézkesen felrdppent, és szarnyalni kezdett a romos haz kéménye felé.

De jaj! Mit lattak szemei? Eppen semmit. A fészek oly elhagyatottan, iiresen allt ott, mint
még soha. A varju a zsigereiben €rezte, hogy itt bizony végérvényesen tortént valami. Teljes
kétségbeesésben repkedni kezdett a magasban. Hogy merre tartson, azt maga sem igen tudta.
Kozben ide-oda vetette tekintetét, azt remélve, hogy viszontlathatja kedvesét.

Es igen, viszontlatta. De nem egy példanyban, hanem tizben, sz4zban, ezerben.

Az erd6 melletti hatalmas réten ugyanis gyiilekeztek mar a vonulasra varé gélyak, hogy
egy kiados reggeli utdin megkezdhessék utjukat. A varju elképedve, teljes zavarban figyelte
dket. Hol egyik piros csorliben, hol mésikban lelte meg szerelmét. Aztan, hogy még nagyobb
legyen a zlirzavar, a golyak végiil egyszerre keltek szarnyra, és elindultak az tton, melyet
nemzedékrol-nemzedékre kovettek mar.

A varji mindent kockira téve, teljes elszdntsiggal kovetni kezdte Oket.
Megingathatatlanul elhatarozta, hogy addig le nem szall djra, mig szint nem vall
szerelmének.

Akkor még nem is sejtette, hogy erre legkozelebb Afrikaban keriil majd sor...

Zemplénben....

Fot6: SZABO MARTA
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GOSI VALI
Az utolsé hajnalon

még nem ismertelek

de néha lattalak jonni az tton
Ujra és tjra indultal felém
majd tavolodtal

elnyelt valami furcsa fény

¢és — érthetetlen — olykor
varazsiitésre megteremtettek
megint Almaim

mig valosag lettél
mulhatatlan

— mindeniitt ott vagy
és minden vagyunk

a fold az ég a nap

a Csillagunk...

mind a mi birtokunk
egymastdl minden
fontosat megkapunk —

a Nagy Egészet akarom
ezért Orizlek oly nagyon

te vagy a napom és éjjelem
te maradsz 6rok 1ényegem
¢és messze tul az Almokon
ha nézlek Ot is lathatom
mig atsiit a fény a lombokon
madarak kisérik haladalom
¢s imat mondok érted

az utols6 hajnalon
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SZ. PORDY MARIA

Egyiptomban ramadan idején
1. rész

Sziiletésnapi ajandékként a fiam szervezte az utat.

Amikor a méarciusi pénteken este megérkeztiink Kairéba, a ramadan még két hétig tartott.
Az Uber taxi mindig kéznél van és hihetetleniil olcsd, mondta a fiam, mikdzben megrendelte
a kocsit. A repiil6tér kb. 20 km-re van a belvarostél (onnan 26 perc alatt értiink a
szallasunkra) és 280 egyiptomi pounds-ba keriilt. Ha ezt 7-tel megszorzod, az eredmény:
1960 Ft. Ennyi pénz nem egészen kétszerese a mi alapdijunknak és akkor még nem
beszEltiink az utdijrol!

A haz kapujiban vart a szallasado, Mr. Abbas. Felkisért a 7. emeleti lakasba és mindent
bemutatott, elmagyarazta a hasznalatukat. A lift digi kédra miikddik, nincs belsd ajtaja vagy
racsa, a liftaknaban védelem nélkiil mozog. Furcsa volt latni az el6ttiink surrané aknafalat.
De, pl. ilyen lift volt az Alexandriai Konyvtarban is, pedig az igazdn modern, gyonyoriien
karbantartott épiiletkomplexum. A hazat, ahol laktunk, 1944-ben épitette az belga cég,
amelyik a lakénegyed hazainak egy részét is tervezte €s kivitelezte. Magas, tagas, polgari
lakasnak mondanam, ahol az eldszoba, a nappali és konyha egy egységet képezett, iigyes fal-
kialakitassal. Két haloszobdja volt, tagas fiirdoszobdja, WC-vel. A nagyobb hal6bol erkély
nyilott a keskeny udvarra és a szomszédos hazakra. Leginkdbb a gépészeti megoldasokon
latszott, hogy a korszerlisitést nem egységes terv alapjin oldottdk meg, de végiil is miikddott
minden. Valamikor tényleg elegans otthon lehetett.

A szallasadotol kértiink javaslatot megbizhatd soférre a masnapi alexandriai utunkhoz. A
fiam megbeszélte vele az arat is az egész napos szolgaltatisért.

Hamarosan elindultunk vacsorazni a varos hires koshari éttermébe, Koshari Abou Tarek-
be. A koshari tradiciondlis, vegetarianus egyiptomi étel, taplalo, laktatd, finom és olcso.
Rizsbdl, tésztabol, lencsébdl, csicseriborsobdl all, paradicsomos szdsszal ontik le, majd siilt
hagymaval és kiillonbozo fliszerekkel talaljak. Taxit hivtunk, de az étterem zarva volt. A
kozelben sétalgato helyi lakos megszolitott és elmagyarazta, hogy a ramadan miatt a legtobb
étterem egy honapig zarva tart. Megkérdezte honnan jottiink és boldogan mesélte, hogy fiatal
koraban (40-50 év koriili lehetett) mér jart Budapesten €s legszebb emléke a Gellért-hegyi
szoborrél maradt. Végiil a kozeli ,,vidd magaddal™ grill vendégldt ajanlotta, amelynek nagy
forgalma a biztositék, hogy friss alapanyagokbol izletes ételeket készitenek. Utdlag is halasak
voltunk a javaslataért.

A sofdriinket Husszeinnek hivtdk. Reggel, a megbeszélt idopontban, a hiz bejarata elott
parkolt, és kocsijanak félig nyitott ajtaja mellett varakozott. K6z€pmagas, sportos alkati és
oltozetll, nyilt tekintetli, negyvenes éveiben jard, szimpatikus férfi volt. Amikor kiléptiink a
kapun, feltolta rovidre nyirt hajara a napszemiivegét és merden nézett felénk. Nem volt
kétséges, hogy Mr. Abbas éré bizott minket. Es az is biztos, hogy sokkal tébbet tudott rélunk,
mint mi réla. Csak masnap este deriilt ki példaul, amikor egy zacské szaritott datolyaval
becsongetett az ajtonkon (napkodzben szoba keriilt, s azt mondtuk, hogy olyant még soha nem
lattunk), hogy veliink azonos emeleten lakik, a lift masik oldalan 1évd lakasban. Két esetben
szolalt meg, ha valamilyen latnivaléra hivta fel a figyelmiinket és azokrol elmondta a
lényeges informacidt, vagy ha kérdeztiik. Keriilte a személyes vonatkozisi témaékat,
tartozkod6 volt, de nagyon figyelmes €s udvarias Kocsijan nem volt karcolés, iitddés, a
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belseje tiszta, borhuzatd, kényelmes. Latszott rajta, hogy nem régi csotrogany, mint az
utakon, utcdkban kozlekedd autdk tobbsége.

Alexandria 220 km-re van Kair6tol. Okosabb lett volna, ha nem 9 Orara, hanem 8-ra
kérjiik a kocsit, de akkor nem gondoltuk at kellden. A hazigazdank sem hivta fel a
figyelmiinket, hogy a ramadan id6szakdban a napok — a szolgaltatdsok idejét tekintve —
,fovidebbek”.

A vérost Nagy Sandor alapitotta i. e. 331-ben, miutan seregével elfoglalta Sziriat és
Egyiptomot. A hely stratégiai fontossaga miatt elhatarozta, hogy itt alapit fovéarost, amelyet
magardl nevezett el. Aktivan részt vett a varos megtervezésében. A fontosabb épiiletek mar
elkésziiltek, amikor i. e. 332-ben vératlanul meghalt és a Ptolemaiosz-dinasztia valt
Egyiptom uralkod6java.

Két és fél oras ut utan értiink Alexandriaba. Husszein kivalé sofor volt, a kdoszos varosi
forgalomban is dinamikusan, de biztonsdggal vezetett. A sztrddan sem ragadta el a hév,
tartotta a 100 km koriili atlagot.

Els6 célallomasunk az Alexandriai Konyvtar volt.

El6djét 1. Ptolemaiosz farad alapitotta meg Nagy Sandor haldla utdn, gérog mintara. A
konyvtar egy nagyobb komplexum, a Muszeion (a muizsik csarnoka) része volt, amelyben
kilon termet biztositottak a zenének, a koltészetnek, a filozéfianak, az anatémianak és a
csillagaszatnak. i. e. 250 koriil mar 400 ezret meghaladta a papirusztekercsek szama. Az
1dék sordn a Ptolemaiosz-dinasztia tagjai folyamatosan bdvitették konyvtar tekercs-
allomanyat. Hirének terjedésével egyre tobb tudds érkezett ide, ahol a kutatisaik idejére
ingyenes szallast és étkeztetést is kaptak. A konyvtar dllomanyéanak egy része eldszor i. e.
48-47-ben, az alexandriai habort idején semmisiilt meg. A konyvtar az elkdvetkezd években,
a folyamatos rémai tdmadisok kovetkeztében tobbszor is megsériilt, tekercsek sokasaga
semmisiilt meg. Végsd pusztuldsa a mai torténészek szerint nem i. u. 640-642 kozott
kovetkezett be, mint azt az egyik elmélet tartotta, hanem mér korabban. De,
megsemmisiilésére a mai napig nincs biztos valasz.

Uj konyvtar létrehozasanak gondolta elészor az 1970-es években meriilt fel. Epitését
1995-ben (az UNESCO és magintdke tdmogatisaval) azon a helyen kezdték el, ahol a
kordbbi konyvtar allt, €s 2002. oktéber 16-an nyitottdk meg.

A kozponti épiilet 6ridsi, ferde dobhoz hasonlit. Az iivegbdl €s aluminiumbo6l késziilt
tetozetébe északra nézo tetdablakokat illesztettek, amelyeken keresztiil fény arad be a
tobbszintes f6 olvaséterembe. Az épiilet hét emelet magassagbol enyhe dolésszogben
ereszkedik tengerszint ala. Meredek, nagy ivl kort alkoto sziirke granitfalaba egymés
folé 6kori, valamint mai jelekbdl és betiikbdl allé sorokat véstek bele.

A 8 milli6 kotet befogadasara alkalmas raktar az épiilet fold alatti részében kapott helyet.
Vannak még kidllitasi és eldaddtermek, kiilonleges felszerelés a gyengén latoknak és egy
planetarium is. Bonyolult szamitégépes és tlizvédelmi rendszer teszi teljessé ezt az
ultramodern létesitményt.
kovették a kidllitott targyak, szobrok. Erdekes volt a hieroglifak abc-jét tanulmanyozni, az
ezekkel irt példamondatokat, amelyek jelentését angolul €s arabul adtidk meg. A kovetkezd
termekben a gorogokkel, gorog kultirdval valo kapcsolatot lehetett kovetni. A rosette-1 k6
masolatan is elamult az ember, a kdbe vésés, a karakterek, betlik {frdsanak hihetetleniil preciz
technikdjan. Persze, ennek az eredetijét 1802 6ta az angolok Orzik, — mint sok minden mést!
Aztan atmentiink a hatalmas, elsotétitett, temperalt terembe, ahol értékes kéziratokat, szoveg-
toredékeket, ereklyéket lattunk a tarOkban. Példaul a Kéba kovet takard, arannyal himzett 2
brokat darabot, amelynek ilinnepélyes atadasat 1936-bol filmfelvétel is Orizte. A Kiswa két
darabjat maga a kirdly ajandékozta Tal’at Harb kdzgazdasznak uttor6 gazdasagi projektjeinek
elismeréséiil. Az ereklyét 6rzé csalad utols6 €16 tagja, az unoka 2002-ben adta at az 1j
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Alexandriai Konyvtarnak. Még rovid idore bemehettiink a tobbszintes, nyitott terti
olvasdterembe. Egy Orakor zartak és a ramadan miatt aznap mar nem nyitottak ki. Ezért irtam
az elején, hogy okosabb lett volna hamarabb indulnunk, mert akkor tébb id6 jutott volna az
olvasdterem bejaraséara. Elképesztd méretii, kiviilr6l-beliilrol ultramodern épitmény!

Husszeint megkértiik, vigyen el minket valami jo, helyi ételeket kindlé étterembe,
amelyik biztosan nyitva van. Pilotdnk gyors telefonadlas utdn elindult veliink. (Csak
zéar6jelben: kocsi nélkiil meghaltunk volna a tavolsagok miatt!) Az Alexandriai-6bol hosszan
elnyulo6 tengerpart. Egyik vége felé van a Konyvtar, az étterem pedig pont az iv masik részén.
Innen igyekeztiink vissza a Qaitbay Citadel nevii, a 15. szdzadban védelmi célbdl épitett
er6dhoz, amely a Konyvtaron tdl, tényleg az 6bol végén van. Ha nem feledkeziink meg
minduntalan a bojti idészakrol és nem a korgd gyomrunkra hallgatunk, a Konyvtar utan a
kozeli erddbe megyiink és csak utdna az étterembe. Valaszra sem méltatva az orrunk eldtt
zartak be az eréd hatalmas, kétszarnyd kapujat. fgy jartunk! Ramadén volt!

Visszafelé, a tengerparti iton, megalltunk a sétany kozepe tajan, a Corniche-on, amely
mar a belvarosban van, ahonnan az egész 6blot belathattuk. A gond csak az volt, hogy a
kozelben sehol nem taldltunk 1ampés atkelOhelyet. Leritt rélunk, nincs kelld batorsagunk a
négysavos autoiton vald atkeléshez. Ehhez Husszein keze, amely erdsen fogta az enyémet, és
elszant, az autok kozotti kigyozasa kellett. A fiam mintegy testérként a masik oldalamon
tartott 1épést veliink. Még at sem értiink a tdloldalra, lelki szemem eldtt mar a visszatt
borzalma lebegett. Az egyiptomiak halalt megvetd bétorsdggal cikdznak az autdk kozott.
Nem szamit az sem, ha lampas helyhez érnek, nem varjak meg (tobbségiikben) a zoldet, a
mozg6 jarmiivek kozott mennek 4t a tdloldalra. Kiskoruk 6ta sajatjuk ez a kozlekedés, ebben
nottek fel. Husszeint megkérdeztiik, mitdl biztonsdgos mégis, hiszen (szerencsére!) egyetlen
balesetet sem lattunk. Azt vélaszolta: 1ényeges, hogy mindig szemkontaktusban legyél a
soférrel, akinek autéja eldtt akarsz tovabblépni, mert 6 abbdl érti, hogy lassitania vagy
fékeznie kell. Ezért halljatok a szlintelen dudalast, mert a soférok pedig igy kommunikalnak
egymassal, hogy a gyalogosok miatti lassitds vagy fékezés miatt ne koccanjanak egymassal.
Miutén szerencsésen ,,atvitt” az 6bol partjahoz, tiirelmesen megallt a sétany szélén, vart rank,
hogy majd visszakisérjen az autéhoz. Figyelte, ahogy a mellvéden attornasszuk magunkat a
hullamt6rd betontombokre, ahonnan belathattuk az 6bdol teljes ivét. Nagyon szép latvany volt.
Az épiiletek élesen latszodtak mindkét irdnyban, de a tavolsag jotékonyan ,.eltakarta” az 5-7
emeletes hazak kozelr6l jol latsz6, lerobbant homlokzatat is. Kér, hogy ezek
rendbehozatalara eddig nem jutott pénz!

A nap utols6 programja a Szent Mark kopt ortodox katedralis latogatdsa volt. Itt van az
alexandriai papa, a kopt ortodox egyhaz fejének székhelye. A kopt keresztények Szent Mark
evangélistat tartjadk az egyhaz alapit6janak. Feltételezések szerint a Mark evangélista altal 1.
sz. 42-ben alapitott templom helyén allt az i. sz. 311-ben feljegyzett kapolna, amelyben
allitélag Mark és utddai holttestei voltak. 828-ban Szent Mark testének nagy részét velencei
kereskeddk elloptik és Velencébe szallitottdk. Csak a feje maradt Alexandridban és ebben a
székesegyhdzban 6rzik. Evszdzadok soran tobb templomot is épitettek az eredeti helyére,
mert az arab megszallas, a keresztes haboruk, a francia invazi6 idején rendre elpusztultak. Az
invazi6 utan 1819-ben épitették udjja €s nyitottdk meg a templomot, majd 1870-ben
felyjitottak. 1950 és 1952 kozott, a két harangtorony kivételével, ismét lebontottdk a
templomot. Helyére nagyobb, vasbeton épiiletet emeltek. Az el6z6 templom hat
marvanyoszlopat beépitették az ) karzatba, ikonosztizat feldaraboltik, megszdmoztik a
darabjait €s az 14j templomban ugyanott épitették fel, ahol elézdleg allt. A két harangtornyot
betonnal erdsitették meg, és gyonyorti kopt metszetekkel diszitették. Utoljara 1985 és 1990
kozott kétszeresére bovitették a templomot. Ekkor a hat oszlopot athelyezték a templom Uj
nyugati bejaratdhoz.
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Nem egyszerti bejutni a székesegyhdz teriiletére, ugyanis katondk altal Orzott,
korbekeritett teriileten van. A székesegyhdzba vezetd utca bejaratndl Husszein a lehuizott
ablakon keresztiil beajanlott minket az 6roknek, csak utdna szalltunk ki a kocsibdl. O tovébb
ment, parkoldsra alkalmas helyet keresett. Azt mondta, ha befejeztiik a latogatast, hivjuk
telefonon és értiink jon. Csak atvilagitas és az utleveleink leaddsa utan kaptunk zold utat,
hogy beléphessiink a templom teriiletére. A szigord védelem oka a 2017. aprilis 9-ei
virdgvasarnap tortént ongyilkos merénylet, amelyet az elkdvetd a székesegyhaz bejarata elott
hatott végre. Az aldozatok szamardl eltérd adatokat taldlni a neten. Az elhunyt katondk és
templomi alkalmazottak nevét emléktabla 6rzi. Gyonyoriiek a katedralis ikonjai és mozaikjai,
kiilonleges, a foldszintet a bejarat folotti karzattal 6sszekotd, csigavonalas, attért marvanybol
késziilt 1épcsdsora, az ikonosztiza és oroszlanos papai tronja. A templom a késdantik és
korabizanci stilus jegyeit mutatja. Impozans épiilet.

Napnyugta utdn még tton voltunk visszafelé Kairdéba, amikor a miiezzin éneke hirdette,
hogy a bojti 6rak véget értek. A kovetkezd lampés keresztezddésben egy fiatal fiticska az
autok lehuzott ablakéan keresztiil vizzel teli palackokat dobott be a bizonyara nagyon szomjas
utasoknak. Hihetetlennek tiint, hogy ott, ahol minden apr6 szivességért tartjdk a markukat,
ingyen vizet osztogatnak! Husszein, aki az autéradiojan kovette az imadkozasi idészakokat,
eldvett egy csomag néapolyit és megkinalt vele. Mikor kdszonettel nem kértiink, azt mondta,
vegylink beldle, mert egyediil nem kezdheti el az evést. Azt mar nem is mertiilk megkérdezni,
hogy nélkiile elkezdheti-e a csalddja az étkezést, vagy meg kell varniuk a hazaérkezését.

Ha utaltuk volna népolyit, akkor is elfogadjuk, hogy végre ehessen az egész napi koplalas
utan.

Fot6: SAROSI Z. GABOR
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BOROCZKI MIHALY
Majussiraté

Az egész 1égz0 természet levert,
valaki sziirke festéket kevert,
kapott egy Oriasi ecsetet,

és bemazolta vele az eget.

A fii, bokor, fak hangulata is,
ebbe a rémiilt szakadékba visz,
hol 6sszesziikiil minden, ami tag,
s nagy esOcsOppokben sir a vilag.

A majus busul. Azott kedve van.
Csak szomoru. Borus és hangtalan.
Nincs semmi biine, de eso veri.

A bugyra vizes. Gonddal van teli.

Az 4ll6 tajbol kifut a tavasz.

Most minden més, bar minden ugyanaz.
A nydér is késik. Odavan a Nap.

S arosszkedv egész csontunkig harap.

Harsfaviragzas

A buja z6ldbdl szinte kiabalva

bujik el6 az illatoz6 sarga,

a juniusnak égig ér a kedve,

s az aszfaltos ut mintha szélesedne,
€s minden €10 tudja, Gjra nyar van,
nagy béke ver tanyat a zart vilagban,
a slirlin bendtt, dus arokpart végiil

a bdditoz6 harsfasorhoz szépiil,

az édes illat agrol-4gra szarnyal,

s szétteriti egy fiittyogd madardal.
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EMLEKEZO - GOSI FERENC (1952—2024) fotéi
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EMLEKEZO - KASKOTO ISTVAN (1929 — 2024)

Atok A Sors, az az ostoba véres kezli
vaksi ribanc

Héboru volt! rohogve vart a Tisza folott

Aztan annak is vége lett. s a vézna, faradt alig-ember,

Tizenhat éves bolcsen — csupan egy kolyok, aki voltam -

itéletet mondtam a vilag felett. almok nélkiil, arasznyi multtal,

Haraggal, iires gyomorral én csak haza vagytam.

mig gorbére nyomott Mindegy, hogyan csak mar

a csere-zsak, tdl lenni a szénpokol kapujan —

s mig lukas cipémben holé csucsogott, hol nyugat meg kelet oly konnyen

majust kivantam, napsiitést, helyet cserélt.

simogat6 szellot... Pest vagy Szibéria —

s atkoztam az istent meg minden perdiilt a szerencsekerék.

fegyver-viselot... A vesztes? Hogy mennyi volt

orok titok marad.
Keletre vitte oket az 1) rokon,
testvéri gonddal,

Harag tabort vert nekik tdl az Uralon.
Hol egy ezredév elott pogany papok
A kovér paraszt csak krumplit adott fehér paripat aldoztak, most
mikor én szalonnat voros oltaron ezernyi jajjal
meg hust akartam... egy sotét multat kisért, az
fitymélva gylirte anyam kopott elfelejtett, porlé csont halom.

guny4jat és panaszkodott.
Utni lett volna kedvem,

de vartak otthon, négy nap Qana

meg négy éj az ut oda...

Az éhség nagy Ur szokta mondani Aludj, gyermekem. Alud;.

Anyam Ez aldott anyafold lett a bolcsdd. ..
¢és az én uram acsarkodott,lazitott, hajtott! sikolto sziréndk zignak feletted

A kormos vagon tetején végso altatot

ketten kapaszkodtunk s ha majd a tlizpiros hajnal jon,

a FELELEM meg én jeltelen, tomegsirban temetnek el.
— ahogy az éj leszallt —

ment a vonat lassan, ki tudja miért Torténelmet irnak, konnyel, vérrel...
néha meg-megallt. hadvezérek, hamis szonokok,
Valahol a sotét horizont mogott mig gyilkosod — isten vélasztott fia
Szolnok bujt, mint egy biinos, e részeg vilaggal egyiitt —

kit rossz utra vitt a sors. egy Ujabb gydzelmet iinnepel.
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EMLEKEZO - VERMES GYORGY 1949 — 2024

Oda oda

Meért irsz a szexrol? Mert kimerithetetlen,
Férfi né viszonyban nincsen lehetetlen!
Komplexszé teszi a biologia,

Vonz is és taszit is mindenki fia,

Es csak nagy sokara leszel tehetetlen.

A szex j0, hisz mindenki uralni akarja,
Torvényben van, ki-ki szemérmét takarja!
Eredendd blinné silanyitnak csodat,

Ugy kezelik a nét, mint egy tehéncsordat,
Priidek vagyunk, az ember a fejét vakarja.

Te ezutan ne 1égy majd hazassagtord!

Oda lesz a vagyon, a gyerek, a jovo!
Tarsadalmak is beszabalyoznak egy s mast,
Kis kozosségekben de figyelik egymast,
Nehezen kap prédat Jani, a gyorslovo!

Nemi életiinkon rajta 16g egy katyvasz!
Alszemérem, vallas, gazdasag mit kotyvaszt,
Szabalyozza mindegyik éppen eleget,

Egy sz4jbdl kifijva hideget, meleget,
Engedi, vagy bantja, mit szerelem forraszt!

Az egyhazak a szexet joOl rabositottak.

Az élvezeti részét de megkaszaboltak

Ami hatramaradt, mér csak gyermeknemzd,
Kinek kell mondjad mér, ami kotelezd?

A nénemnek hiiségét is parancsba adtak

A torvénykezés dagad, megy papirkoptatas,
Egy nem til régi célpont, a nemi zaklatas,
Aminek az tigyén, mint trojai falo,

Oda dugja orrat, ahova nem vald!

Mert nemeink viszonya: alapmagatartas!

A szex kiverekszi, ami megilleti,
Barki és barmilyen szavakkal illeti!
Lehet az hatalom, lehet vallas,
Lehet csufsag, lehet félrehallas.
Kihagyta? Az Elet fenékbe billenti!

Egy délutan pillanata

Megremegett a sz016fiirt a kezében
Pikéans témak szaladgéltak fejében?
De jol érezte magat

Birta a masik szagat

Festményképek villodztak az eszében!

A masszazsszalon tulajdonosanak vagyai

Reményeim valéra vilnak
Sokan déInek nalam agynak,
Nem néthabol kifolydlag,

De profitbol befolydlag!
Aztan reggelig masznanak......

Transzcsendesiilés

Kicsiny életiinkben az a tendencia
Ujra teret nyer ma a transzcendencia
A tizparancsolat ma mér csak tizpari
Nem is gyakorolja mar Janos és Mari!
Mert az paraznasig, ez a szentencia!

Gazolas

Lelkemen fel-ald gazol egy szivtiprd,

Ugy érzem magam, mikor egy hokotrd

Alatt sejtem, nem megyek nyugillomanyba,
O emelt fejjel vonulhat dugallomanyba!
Ebbdl a helyzetbdl hogy jossz ki, te golyh6?!

Forditas

Itt €It egy pasas, hazaja: Ghent
A farka nem tudta, hol van a lent
Tul sok volt a baja

Hogy duplan jott a vaja

S ahelyett, hogy jonne, elment!
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KOOSAN ILDIKO
és szol a Halal

a vilagban barhol tiiznyelvek
langcsovak, repeszek fészkelnek

keriiljétek a jaratlan utat

hullamok kozt nyitott sirok
asitoznak tiirelmetleniil

vigyazva hajézzatok felettiik

fog6zzatok egymas hitébe
a sivatag homokbuckain tdl

prédara leso kigyok lapulnak

keriiljétek a gonosztevok
varazslatat, szajhdk csabitisat,

az alszent hajbok képmutatokat

ajandékozzatok meg egymast
bizalommal, éberséggel, és-

baratsaggal mig megtehetitek
irtsatok ki a félelmet, kapzsisagot,

haracsolast, miel6tt meztelen

testetek f6lott magam itélkezem.
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DUDAS EVA

Most épp haborua

Eles fények vill6znak, mindjart 6sszeddl minden,
oriilok a fajdalomnak, azt jelenti: élek.

Mar tagul bennem az id6, még van néhany kincsem,

elgurult tiveggolyokat szedeget a 1élek.

Mas bolyg6n nincs élet, itt kell 6rokre maradnom,
nem gylir le semmi szérny, nem gyiilolom 6t, csak értem.
Viragos réten megyek tovabb, nem sivatagon,

magamat mentem meg, nem kell irgalom, nem kértem.

Osszes ideg- s agysejtem remegd vagytdl szomjaz,
s boldogan Osszerezzenek, mikor szépet latok.
Fordulj el most, Isten, nem akarom, hogy elborzadj,

most épp haborit vivok, most fog rajtam az atok.
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AMBRUS JOZSEF
Két szabd, egy nadrag

Nagyot tévedhet az, aki az egész ismerete nélkiil, egy rovid szakaszbdl probal
messzemeno kovetkeztetéseket megfogalmazni!

Apai nagyapam az elsé vildghdboriban esett el. Csaladja nehéz helyzetbe keriilt.
Vidéken az asszonyok csak mezdgazdasigi idénymunkakbdl jutottak némi — flleg
természetbeni — jovedelemhez, tehat nyilvanvaléan nemigen duskalhattak a foldi javakban.

Edesapam, (Ambrus Jdnos) a szeretett ,,Nagyaponak™ koszonhetéen elvégezte az elemi
iskolat — ami akkortdjt még nem volt természetes —, majd 12-évesen cselédnek szegddott
Héhalomba, Kovacs Gaborékhoz.

Nagymamam sokat betegeskedett, igy az sem kizart, hogy szanalombo6l alkalmaztik az
immar csaladfévé avanzsalt vézna ,.félarvat”, akinek még az 6cesérdl is gondoskodnia kellett.
Igyekezetének, szorgalmanak koszonhetden azonban rovid id0 alatt megkedvelték. Foldet
miveltek, méhészkedtek, juhokat, egyéb haziallatokat tartottak, kellett a dolgos kéz. Végiil
mar szinte csaladtagnak szamitott. Segitségiikkel, tamogatasukkal, Budapesten szabd
képesitést szerzett. (Gyerekkoromban megmutatta a Kiserdé mellett azt a hatdrkovet is,
aminek a tetejérol a lora fel tudott kapaszkodni! Csak késobb, felnott fejjel értettem meg,
hogy miért , kell” minden évben legaldbb egyszer megldatogatni Gdbor bdcsiékat. A négy
gyermeke fejlodésének bemutatdsdval fejezte ki a hdldjdt, amiért nem hagytdk ot elkallodni!)

Segédként a régi idok filozofidjat kovetve, kiillonbozd mithelyekben sajétitotta el a
szakma fortélyait. Dolgozott mellényszabdnal, uri szabonal, timarnal, sziicsnél. Sok hasznos
tapasztalatot gyiijtott, végiil — az onallova valas feltételének megfelelden — mestervizsgat tett.
Edesanyammal kotott hazassdgat koveten ugy dontottek, hogy apam sziildfalujaban,
Palotason probélnak a leendd uj csaladnak egzisztenciat teremteni. Ekkor 1941-et irtak.

Elt a faluban egy masik — Edesapamnél idésebb — szabd, Krekdcs Janos. Volt némi
foldje, azon gazdalkodott, de télen, €s ha az id6jaras ugy diktélta, szorgosan készitette,
javitotta, atalakitotta a hozz4 vitt ruhanemiit. Ezzel egészitette ki a mez0gazdasag hullamzd,
kiszamithatatlan jovedelmét.

Edesapim az elképzelésének megfeleléen, folyamatosan épitgette a kuncsaftok
halozatat. Tanulményainak és az el6z0 munkahelyein szerzett ismereteinek koszonhetden a
kucsmatol a kocsiskesztylin 4t a méretre szabott, egyéni elvarasoknak megfeleld 6ltonyig sok
mindent csinalt. Alig gyOzte teljesiteni a megrendeléseket. Békésen megfért, st jol
kiegészitette egymast a két iparos. ... Igen am, de kdzben dult a habord. ...

Ahogy kozeledett a front, a helyzet rohamosan romlott. Erthetden, nem az volt a
jellemzd, hogy az amuigy sem gazdag falusi ember hét 61tonyt varratott maganak. A pénznek
nem volt visarloereje, cserekereskedelem miikodott, ahol a legnagyobb érték az élelem, meg
(télen) a tiizel6. El6fordultak szokatlan, de ha végiggondoljuk, mégiscsak logikus dolgok.

A méhek nem foglalkoztak azzal, hogy az emberek 6lik egymaést, a méhész meg csak
taldlt moédot a méz , kipergetésére”, ha mar azok megtermelték! A didé vagy almafa sem
gondolkodott a haborun, érlelték gylimolcseiket. A gazdalkodé eldre tervezett. A jovo és a
kovetkezd évek vetdmagjat, takarmanyat, gabonajat is meg kellett termelnie, ha életben akart
maradni. A természet idonként kozbeszolt, igy aztan eldallhatott olyan helyzet, hogy mak
vagy méz volt az éléstarban, kenyérnekvalé vagy krumpli meg nem. Hat ilyenkor szamitott
igazdn az emberi kapcsolatok milyensége! A sziileim is megéltek valahogy, st még a
fovarosban €16 rokonok élelmezésébe is be tudtak segiteni. (A falvak kozossége mindig is
erosebb volt, mint a vdrosoké!)
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1944. december elején elérte a falunkat a front. A kdzbeszédben ez gy hangzott, hogy
,begylittek az oroszok”. Csakhogy az emberi emlékezet szelektiv, mert azt mar elfelejtette,
hogy eldtte meg ,,mi mentiink be” hozzajuk, egészen a Don-kanyarig. ... ,,Batorak” voltunk
és ,,mertiink nagyot dlmodni”, hiszen egy idében iizentiink hadat a Szovjetuniénak és az
Amerikai Egyesiilt Allamoknak. ... Aztin j6tt az ébredés. ...

De kanyarodjunk vissza a torténetiinkh6z, mert itt keriil képbe a nadrag!

Az egyik — feltehetéen magas rangu — szovjet tiszt lovaglonadragja szétszakadt. Az tigy
nem tlrt halasztast, igy aztdn rogvest eldallittatta a falu mindkét szabojat. Embereink
tisztaban voltak azzal a koriilménnyel, hogy habortiban az emberi élet nem tdl draga arucikk,
mi pedig ugyebar ,hivatalosan” ellenségek voltunk.

Anélkiil, hogy hosszasan taglaltidk volna a ,,gondolkodj globalisan, cselekedj lokalisan™
elv 1ényegét, mindketten ugyanarra a kovetkeztetésre jutottak: jobb lenne ebbdl kimaradni!
Edesapam mindjart buzgén kezdte ajanlani a kollégat, mondvan, hogy idésebb, tapasztaltabb.
O azonban révid tton leszerelte, pedig csak ennyit mondott.

— ,,Ne erdlkodj Janos! Nagyon jol tudod, hogy a faluban engem mindenki csak ugy
ismer, hogy a Se-mester!”

Az alkalmi tolmécs, amit tudott, mindent forditott. (Arra azért kivdncsi lennék, hogy a
»kulcsszot” vajon miképpen sikeriilt neki?) A 1ényeg, hogy rovid dton egyértelmiivé valt, ki
kapja meg a feladatot. Nem volt mit tenni! Mértéket vett, fogta az elé tett anyagot, 16g6 orral,
kesert(i szajizzel hazaballagott. ...

Esteledett. ... Lampat gyujtott €s nekilatott az elsotétitett szobaban, ami egyben a
mihelye is volt. Rajzolt, szabott, varrt. Nem tudott kibijni a bdrébdl, most is mindségi
munkat végzett. A kritikus helyekre beliil, még beilagot (selyem vagy mds anyagbol
erdsitést) is tett. Egész éjszaka dolgozott, reggelre elkésziilt. Elszallitotta.

A tiszt felprobalta, mégpedig ugy, hogy az orosz tdnchoz hasonlé mozdulatokat tett.
Leguggolva a labat eldre és oldalt kirugta, hajladozott, a térdét a melléhez emelte. Elégedett
lehetett, mert rakérdezett, hogy mivel tudja honoralni?

Nocsak-nocsak! ... Az ,.ellenség”!

Edesapam meglepetésében minddssze annyit tudott mondani, hogy tiizifat kér, ha lehet!
... Délutanra mar az udvarukban is volt egy lovas kocsival, a bujaki erdészettdl.

Néhany oOraval késobb ez a csapat elvonult, masnap érkezett a kovetkezd. A
szomszédban allitottak fel a tabori konyhat és az udvaron 1évé fat mind eltiizelték, vagy a
széllashelyiikre hordtak.

Néhanyszor vitaiztam mar hivatalokkal, hivatalnokokkal a gyakran atgondolatlan,
minden logikat nélkiilozé jogszabalyok vagy a moral fontossaganak kérdéskorében. Volt,
amikor ennek a torténetnek az 1944. decemberi eseményeivel érveltem. Bevallom, nem sok
eredménnyel. S hogy mi a torténet vége? Hat ugyanaz, mint az eleje!

,»Nagyot tévedhet az, aki az egész ismerete nélkiil, egy rovid szakaszbol prdobal
messzemeno kovetkeztetéseket megfogalmazni!”
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PETER ERIKA

Apamma olellek

Zsékutcaban keresgéllek,
kiirtott, halott fak helyén.
Fényképet sem lattam rélad,
vérfoltot hagytal csak
anyam hiivelyén.

Emléked nyomait

nem rakhatom 0ssze,
anyam szemétdombra dobta
szarmazasomat,

széttépett fotoid

elasta a foldbe,
feltorhetetlen koddal

Ovta titkodat.

Szeretnék

melléd bujni olykor,
sétalni utcakon,

hol nem jartunk sosem,
egyiitt ildogélnénk

az est gyémantpadjan,
vallamon tartanam érintésedet,
mesélnél felhokrol,
napfényrol €s széElrdl
mesélnél mesékrol,
kacagnék veled.

De lathatatlan arnyékoddal
félve nézek szembe.

Taléan téged idéz

tobb mozdulatom,
félszazadnyi estét

kellett még megéljek,
hogy a sotétségbdl
kifoldeljelek

s érezzem magamban
szivverésedet.
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ELFELEDETT KOLTOK - VARNAI ZSENI

VARNAI ZSENI
1890 — 1981

Varnai Zseni (Nagyvazsony, 1890. m4j. 25. — Bp., 1981. okt. 16.): koltd, Jozsef Attila-dijas
(1956). Peterdi Andor ir6 felesége, Peterdi Méria ir6nd anyja. 1908-ban diplomét szerzett az
Orsz. Szinészegyesiilet Sziniiskoldjaban, de nem Iépett szinpadra, hanem tisztviseloként
kezdett dolgozni. Férje révén keriilt 1909-ben a munkasmozgalomba. 1911-ben jelent meg
elsd verse a Népszavaban, az 1912. méj. 23-1 munkastiintetés el6tt irta meg Katonafiamnak c.
versét, amely miatt a Népszavat elkoboztak, 6t vad ala helyezték. Koltészetében a kozosségi
hang mellett az anyasig érzése is gyakran megszodlalt. 1943-1944-ben egy antifasiszta
csoport vezetdje volt. A hdbord utian rovid ideig a Kossuth Népe és az Uj Idék
munkatarsaként dolgozott. Kései verseinek fO témaija az oregedés, az elmulds fajdalma,
bizalom a szeretetben és a munka 6rome. 1969-ben SZOT-djjat kapott. — M. Katonafiamnak!
(versek, Bp., 1914); Gracchusok anyja (versek, Bp., 1916): Anyasziv (versek, Bp., 1918);
Voros tavasz (versek, Bp., 1919); Forradalmi versei (Bp., 1919); A fajdalom konyve (versek,
1921); [m itt az iras! (versek, Bp., 1927); Kérus szopranban (versek, Bp., 1930); En mondom
és te add tovabb! (versek, Bp., 1937); En nem mondok le soha a reményrdl (versek, Bp.,
1940); Eg és fold kozott (r., Bp., 1941); Vilogatott versei Bp., 1942); Egy asszony a milliék
koziil (6néletrajzi r., Bp., 1942); Mint viharban a falevél (6néletrajzi r., Bp., 1943, Peterdi
Maridval kozosen); Uldozott versek (Bp., 1945); Valogatott versek (Bp., 1954); fgy égtem,
énekeltem (versek, Bp., 1958); Fényben, viharban (6néletrajzi r., Bp., 1958); El('ik,
vigyazzatok! (versek, Bp., 1962); Nem volt hidba (6néletrajzi r., Bp., 1962); Enek az anyarol
(versek, Bp., 1968); Id6 heroldja (versek, Bp., 1971); Vers és virag (versek, Bp., 1973);
Sorsod foglya vagy (versek, Bp., 1986); — Irod. Major Ott6: In memoriam V. Zs. (Uj Tiikér,
1981. 3. sz.); Vedres Vera: In memoriam V. Zs. (Elet és Irod., 1981. 43. sz.).

Vidrnai Zseni - Magyar Eletrajzi Lexikon 1000-1990
http://mek.niif.hu/00300/00355/html/ABC16241/16499.htm
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Vdrnai Zseni emlékiratanak eszmei kozéppontja Katonafiamnak! cimii verse. Megirasara az
adott alkalmat, hogy az els0 vilaghaborit megel6z0 évek forrongdé munkéssaga ellen a
kormény katonasagot szdndékozott kivezényelni. A koltemény vezérgondolatit, hogy az
anyaknak kell felszodlitaniuk besorozott {561.} fiaikat: fegyveriiket ne forditsdk tiintetd
testvéreik ellen, a refrén foglalja 6ssze: "Ne 16j, fiam, mert én is ott leszek!"

Emlékiratanak els6 fejezetei egy olyan életit képét rajzoljadk meg, amely a szocialista
koltészet miivelésébe, a munkdsmozgalom céljaival valé azonosuldsba torkollt, tehat amely
sziikségképpen vezetett a Katonafiamnak! megiraséhoz. A vers aztin minduntalan
beleavatkozott szerzdje életének folyisaba, folyton Kkitéritette azt "normélis" medrébdl.
Sikere végképp elkotelezte a szocialista mozgalom és az érzelmes asszony-, anya-,
csaladkoltészet miivelése mellett. Az 1918-as forradalomban miive kiillondsen ismertté tette
ir6ja nevét. A verset roplapként terjesztették, plakitokra nyomtdk, tomeggyiiléseken
szavaltdk. A fehérterror idején viszont nyomra vezetd bilinjellé devalvalodott, okot adott a
koltond iildozésére. A Horthy-korszakban koltéje helyét a szocialista ellenzék soraiban
jelolte ki, s a szerény keresetll egzisztencidk korébe utalta 6t. A nyilas rémuralom idején a
Katonafiamnak! alkot6éjanak neve ujra feketelistara keriilt, ildozés €s menekiilés jutott
osztalyrészéiil. Az 6néletiras nagyobbik hianyada ebben, a hires vers sziiletésétol az 1945-6s
felszabaduléasig tartd, viszontagsdgokkal teli harminc évben koveti végig a koltond és
csaladja életét.

Az élettorténet harom konyvre tagolodik. A legtobb érdeklddésre az Egy asszony a millick
koziil (1942, bdvitve: 1956) tarthat szdmot, amely az 1918-as Oszirdzsis forradalomig
rekonstrudlja az életutat. Akadalytalanul érvényre jut benne Véarnai Zseni legfobb prozai
erénye: emlékezete a személyes mult eseményeinek Oridsi tomegét Orizte meg, a vele és
csaladjaval megtortént dolgokra visszapillanté figyelme kiterjed a mindennapi élet legaprobb
részleteire, legesetlegesebb tényeire, s ezeknek elegendd érzelmi nyomatékot tud adni. fgy
sz0 életének tarka szalaibol sokszinti torténetet. Hasonld érzékletességgel képes
megeleveniteni masoktdl hallott torténeteket is. Ugyanakkor ebben a kotetben hat a
legkevésbé zavaréan a szerzo legsilyosabb prézairéi gyengesége: noha életét irok, festok,
Ujsagirok kozott toltotte, noha az évtizedek soran mindvégig kapcsolatban maradt a
munkasmozgalommal, a szellemi élet "magasabb" szférdirdl, az irodalom, a miivészet
lényeges esztétikai kérdéseirdl, a szocialista mozgalom torténetének idoszerli erkolcsi,
politikai problémair6l alig van érdemi mondanival6ja, élete eme rétegét csak nagy
vonalakban véazolja fol.

A sziilok életének torténetérdl beszamold fejezetekben érdekes panoramajat kapjuk a
szazadvég érvényesiilni vagyo vidéki, majd szerencsét probdlni a fOvéarosba koltdzo
kisembereinek. Gyermekkorardl szolva érzékletesen festi le a megélhetésért kiizdd, kenyerét
szabas-varrassal keres0 nagycsalad életét. Ugyanakkor egy maésik szalon férjének, Peterdi
Andornak, a szocialista koltonek nehéz, nélkiillozésekkel teli gyermek- €s ifjukorat mutatja
be. Majd a parhuzamos szalak lassan elfogynak, s az ir6ond figyelme egyre inkabb sajat
kitorési kisérleteinek: szininovendék-éveinek, a koltdvel kotott hazassaganak, majd koltoi
palyakezdésének leirasara, illetve csaladi életének, gyermekei alakjdnak megrajzolasara
iranyul.

Az emlékirat méasodik konyve, a Fényben, viharban (1958) parizsi utibeszamolo, illetve a
Tanacskoztarsasag és a fehérterror éveirdl irott emlékezés egybeszerkesztése. Az eldbbi
elem, leszamitva a masodik vilaghaborit megeldzd évek Parizsanak {562.} hangulatos
leirasat, csekély érdekességli. Csupan az iildoztetés honapjairdl irott részletek emelkednek fol
az els6 kotet szintjére. Az emlékirat itt megelevenitd erdvel idézi fol a forradalmakban
"kompromittaloédott" rétegnek a terror fékevesztett dithongése altal kivaltott lelki reakcioit, a
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tandcstalansagot, panikhangulatot, a megdobbenés, zavar, félelem atmoszférajat. Sok
jellemz6 epizdd, érdekes adalék, jellegzetes helyzet és figura teszi érdekessé a Nem volt
hidba (1962) els6 felét, amelyben lanyanak emlékeit dolgozza fol, aki tandja volt a francia
Osszeomléasnak és a parizsiak nélkiilozéseinek a német megszallas éveiben. A kotet masodik
része az antifasiszta ellenallds hoseinek allit emléket, tovabba beszamol a szerzOnek és
csaladjdnak a mésodik vilaghdboru utols6 honapjaiban atélt viszontagsigairol.

Prézair6i életmiivét tehat nem annyira irdsmiivészete, mint inkabb mindenkori targya avatja
figyelmiinkre érdemessé. A koltd palyakezdése, Jaszai Marival vald kapcsolatanak
felidézése, Peterdi Andorrdl készitett portréja, a Katonafiamnak! karrierjének torténete
példaul sajiatos nézOpontbol, tanulsidgosan eleveniti fel a szazadeld kulturdlis és
életviszonyait. Az olvasé figyelmét azonban az emlékirat tovabbi részleteiben az irénd egyre
inkabb csak az élet valsaghelyzeteinek eseménytorténetével tudja lekotni.

http://mek.niif.hu/02200/02227/html/03/460.html

Sotér Istvan:

,Két mifaja van, két hangja: egy forradalmi és egy anyai. Elsé versei méltan valtak egy
mozgalom ébreszté dobpergéseivé — s az utolsokbol méltan ndhetett sziviinkhdz egy hang,
mely Mme de Sevigné levelei 6ta oly ritka maradt és feledhetetlen. Ki hihetné, hogy harci
versei, s az ,aldott asszonyok” szenvedéseit, aggodalmait, oromeit megszolaltaté lira
ugyanegy koltd termése? Csak a hangjuk kozos — ez a mindvégig szines, dallamos hang.
Egyszeri hang, de rokonszenves, mértéktartd, izléses. A hiszas évek modora, mely
kiilonosen ndi koltoink nyelvében végzett oly kinos rombolasokat — mindvégig idegen
maradt tdle.

Konnyen, felesleges cikornydk nélkiill fogalmazott versei hatdsukban igen sokat
koszonhetnek annak a tudatossagnak €s tisztasagnak, mely mindig csak a 1ényeges és igazan
érzelembol, meggydz06désbodl fakadé mondanivaldnak biztosit helyet.

Mert jel a név...: és a tobbi anyai szeretetbdl, 6vasbol, aggdsabdl sziiletett versei 1ényeges,
ritka hangokkal egészitik ki az €16 magyar lira korét, s bizonnyal til is élnek nem egy formai
kisérletet, nem egy ,,idészertinek” tetsz0 s romlékonysagat ma még el nem arul6 eredményt.”
(Négy nemzedék. EI6 magyar kijlték, Bp., 1948, Parnasszus Konyvkiadé, 77. 0.)

Valasztott szovegeinket az életmilisorozat két kotetébol, betlihiven kozoljiik:
Varnai Zseni: Idé Heroldja. Versek, 1911-1944, Bp., 1971, Szépirodalmi Konyvkiado, 541 o.
Viérnai Zseni: Vers és virdg. Versek, 1945—1972, Bp., 1973, Szépirodalmi Konyvkiadd, 619 o.
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ELFELEDETT KOLTOK - VARNAI ZSENI

GYERMEK

Gyermek, nagyon kell szeretni Téged,
Mert végtelen a gyongeséged.

Az ifju sarju ott kiinn a mezdn,
Szop0s kicsiny barany a legeldn,
Tatogd csorti tollatlan madarka

Nem olyan gyonge, nem olyan érva...
Gyermek, nagyon kell szeretni téged.

Ha nem étetnélek, éhen is vesznél,

Ha nem karolnélak, valtig fekhetnél,
Ha nem fiirkészném, mi bant, mi fijhat,
Mikor kis ajakad sirasra lazad;

Ha szivem irt nem lelne réja,

Ugy ami f4j, csak fajna, fajna...
Gyermek, nagyon kell szeretni téged.

1915

MIKOR UGY NEZLEK

En gyonyorii fiam!

Mikor ugy nézlek, nézlek,

€és csopp alakod szdzszor megcsodalom,
€s megdobbent sok apr6 kis szavad
messzire hat6 sulyos bolcsessége,

szint’ el se hiszem, hogy az én f4j6 testem
rejtette mindezt az életcsudat.

Szép vagy, er0s vagy, az élet vagy maga!
Erzem, nap-nap utan,

hogy kis agyad tomloce egyre tagul, tagul,
mindig tobbet, mélyebbet latsz a vilagbul.
En meg jaj, lassan mar lefelé térek,

€s belerovom sok apro kis betiibe
(Tenéked még csak furcsa dkom-bidkom)
érzéseim tengernyi sokasagat;

Hogyha talan mar akkor nem leszek,
betiik csoddja mikor majd kitarul
tagranyitott, nagy szemeid elott;

mégis valamit tudj majd az anyadrul.

Konnyes csdkjaimmal szinte marlak, téplek,

s te kicsi tested az 6lembe asod,

az én fajdalmas anyadlembe,

mely dus volt egykor, és aldott,

és rejtett, védett, dj biiszke csodat,
mely Tebenned im napvilagot latott.

Szeress, csodalj, és sirass is meg engem,
mert végtelen lesz a Te veszteséged,

a konnyed értem patakokban folyjon,
mert én adtam a testedbe erot,

az én mulandd, gyonge kis erdmbdl,

s a lelkemet atplantaltam beléd,

vagyok a forras, amelybdl meritesz,

a benned €16 0sztokéld szellem...

Most idd fel arcom ifju, bus vonasit,
mig itt vagyok, amig még lathatsz engem.

1913

TUDOM

Tudom, hogy soha el nem mondhatom,
Es elvész bennem minden hangtalan,
Es elviragzik csondben, magtalan,
Ami nagyot és szépet hordozok.

Pedig szivem ma él még, és dobog,
De minden érzés f4j, és oly nehéz
Es ajkamon a sz6 olyan kevés

S a toll hegyéig oly messze az tt.

Csak ami konnyt, jatszi vagy hazug,
Gyors ropkeszarnyu szoéra az talal,

A nagy érzés néma, mint a halal

Es siilyos, mint a rég, mely rankborul.

1917
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ELFELEDETT KOLTOK - VARNAI ZSENI

RACHEL SIRALMA

Hova is rejtselek, én két sz€p magzatom,
Csondes menedéket merre is taldlok?
Viharos ég alatt ram lobog az atok:

A gyilkos Herddes vérivo haragja.

Mennék én emerre, mennék én amarra,
Ha labam elkopik, ha karom leszarad,
Csak tudnam, hogy hova dgyazhatok agyat,

Csondes nyugovora, én két szép gyermekem.

Kerestem buhelyet, az erdobe mentem,
Jaj, de a poroszldk azontijt is jartak,
Es ahol rejt6z6 gyermeket talaltak,
Ataldofték 6tet anyja szemelattan.

Jaj, két sz€ép gyermekem, két artatlan arvam,
Miért is keresnek titeket halalra,

Hiszen nem kivantok a tron vankoséara,
Csak €élni akartok csondes, észrevétlen.

A bérany is élhet odakiinn a réten,
A madar is élhet odafonn az agon,
Csak ti nem élhettek ezen a vilagon?
Kis emberfiokak, két artatlan vérem!

1920

AZ IDO HEROLDJA

Nagy 0skiraly az 1do,

ura életnek, jovOnek, multnak,
nagy titkokat Oriz

rejtelmes szive mélyén,

de elotte kis heroldok futnak.

Heroldok érzik kedve rezdiilését,
heroldok latjak szeme villanasit,

s rohan6 paripakon

vészkiirtot harsogtatnak

eldzni haragja szornyli pusztitisat.

En is riadét fuvok,

s verem a vészharangot

gyonge erdm feszitve, mert eldre l4tok:
érzem a mélységek dongo dordiilését,

hallom, hogy mordulnak
a tiizes vulkanok,

Id6 kis Heroldja:
kialtok! Kialtok!

1929

NEVEM

Nevem tgy volt a homlokomra vésve,
mint a leprasok tlizvoros pecsétje,

oly langoldn, oly olthatatlanul,

egy volt e név akkor a pusztulassal,
az itélettel és a kinhalallal,

s egyiitt futottunk bonthatatlanul.

Volt dlnevem és volt hamis papirom,
hogy elkeriiljem rég megasott sirom,

volt dlruham és al-apam, anyam

nem egy, de sok, és mind levedlett rélam,
mig az lizetés zegzugait rottam

dult életem legszornylibb korszakat.

Tanulnom kellett, 4j meg 1) csaladfat;
levegyék rélam nevem szornyl atkat,
s takargattam tlizfoltos homlokom,
hidba volt, a jel atsiitott rajta,

és futnom kellett uttalan utakra

Ujra meg ujra ég6 romokon.

S mig szolgaltam cselédként, ismeretlen,
egyszer egy név hangzott el kozelemben,
az én szegény, elatkozott nevem,

s ugy hatott, mint egy nagy telitalalat,
folrobbantotta szamomra a hazat,

s nem volt ott tobbé nékem menhelyem.

Most méar szabad kimondani, mint régen,
de sokszor még eldll a szivverésem,
mikor nevemet hallom hangzani,
véremben forr még a beoltott méreg,
sebhelyeim folizzanak és égnek,

mint a vilag parazslo sarkai.

1945
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ELFELEDETT KOLTOK - VARNAI ZSENI

LOBOGTAM A NAGY EJSZAKABAN

Az életet én dalban érzem,
dal a szavam, a szivverésem,
valahogy igy sziilettem én.
Anyagom, minden, ami élet,
hallom a mély, 6rok zenéket:
dalol a fold, a viz, a szél,

és mind e dallam bennem él.

Kazanom alatt vérem izzik,
illdmon szivem kalapal,
idegeim antenna-szalak
elfogja, amit muzsikal

a szén, a tliz, a gép acélja,

s a nagy iizem: a nagy vilag,
azt is hallom, és azt is érzem,
amit a jeges, téli szélben
suhog egy meztelen faag.

Hosszt idOn dugéarut irtam,
azt daloltam, ami tilos!

tollam nyomaén tiizet fogott

s langcsova lett a papiros.
Lobogtam a nagy éjszakéban,
jelként egy siillyedd vilagban;
— Csak erre, erre, emberek!
Ma mas a dal, 4j korszak érik,
és a teremtO lazt dicsérik,
versek, kalaszok, kerekek.

Az életet én dalban érzem,
daloltam a nagy néma éjben,
lobogtam, mint a faklyafény!

ma Uj zenék sziiletnek bennem,
és egyre aradobb a lelkem:
minden, minden csak kdltemény,
mert mindent dalban érzek én.

1954. jilius

EJFELI ORAN

Elcsondesiilt az utca,

mar nincsen semmi zaj
aradiok pihennek,

eliilt a nagy zsivaj.

Jojj, flizetem és tollam,
most végre irhatok,

nem virraszt mas az éjben,
csak én s a csillagok.

De kés6 mar, hiaba,
az ihlet elropiilt,
éjfélkor a madar is
mar rég elcsondesiilt,
egész nap énekelt 6,
az zajra nem figyelt,
az 0 kis antenndja
nem fog gépi zorejt.

Mig én, jaj, megzavarva,
mit tegyek ellene?!
Barbar hangok gyotornek,
nem Bach nagy szelleme,
se Beethoven, se Bartok,
még jazz se bantana,

ha teljes hangerdvel

ram nem kiltana.

S ha szoveget recsegtet
a gép gazdija mar...
jaj, hova menekiiljek,
hol, merre az a t3j,

hol halkan muzsikalnak
radiok, hangszerek,

s ahol jol 6sszeférnek
gépek és emberek!?

Hiszen embersziilottje

a gép és minden itt...

Jaj, ne gyotorjiik egymast,
kedves testvéreim!

1967. jinius
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KOTASZEK HEDVIG: [riszek, akvarell
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KULCSAR TIBOR
Nyolcadikos lanyok

Vidam, csacska kacajuktdl

nevet a tér és az utca.

Ahol jarnak, ahol mennek,

tavasz szokell a nyomukba.

Kicsi, fehér labuk alatt
z0ldebb a rét és a pazsit.
Szelid, tengermély szemiikben
tiszta egek szine jatszik,

s ott bimbo6znak kebeliikben
a remények, almok, vigyak.
Sziviiket még nem epeszti
bu, csalodas, gyotrd banat.

Titokban gondolnak még csak
szerelemre, Olelésre,

s egyik-masik elpirul, ha
belenézek a szemébe.

El-elnézem gyakran oket,
s csak tin6dom az egészen:
ily dszinte lanyszemekbdl
hové lesz majd a szemérem

s az a tiszta tengermélység,

s hogy ezek a csitri lanyok

par év mulva — hogyha tudnak —
megcsalnak a fél vilagot.

Forras: Kulcsar Tibor: Pogdny imddsdg 1965.
A koltd jogorokosének, Kulcsar Zsuzsanak engedélyével kozoljiik a verset [szerk. ]

https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%Alr _Tibor (k%C3%B61t%C5%91)
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OTVOS NEMETH EDIT
premier

diszletgyartas 4j darabhoz
beindul az Oriilet

leszabja a lenge vasznat
elmebeteg tekintet
beszovott lyuk takarasban
hidszméternyi sziikséges
gorgokon fut gyilok éle
biliz éjjeli edényben
vonalzéval huizott szélek
hibas gocsort

most mi van

bassza meg a nénikéjét
idegszalam megnyikkan
zartszelvénybol

hat kaloda

széle hossza mindnek egy
ki viszi ki a szinpadra
sulyos stly beleremeg
érett sajtszin ra a festék
kozépfoldi simulds
siessetek mert elkésiink
rank rohad a szinkron kéd
holnaputan bemutatd

aki él az tolja mar
verejtékes gézben fiirdik
tea és a szamovar

nyal folyik a faradt szajbol
hamu is méar csikken 16g
a kulissza beledoglik

a nézoknek legyen j6
fiiggony fel

Farkast kialtva

Leestem az agyrdl felpipozott
matrachalom maganyabdl nem

tudom vélaszoltam fiaim kutakod6
kérdéseire mar egy hete vandorlok

éjjeli dtra kelnek a 1abaim hanykol6dom
az Osszetolt hever6kon hajnalban tortént
hivtam 6ket tudtam hogy jonnek egy
szavamra mindig 6nzd vagyok és oreg
de még €lek kialt bennem egy hang
kontroll nélkiil tivolt megbantva azokat
kiket nem kéne karacsonykor féleg nem
igazabol fittyet hanyok az illemre és
tapintatra ego van csak az létezik

hisz mar emlitettem oreg €s

0onzo6 vagyok igaz de ennek nem kéne
igy lennie mégis igy van...miattam.

Csak csendesen

Csendes zene az enyém
magamnak val6 pengetés
apr6 kanyarral kiizdd dallam
haléltdncot jard liiktetés
néha harsdny dobpergéssel
felhasitom a gydongyhaz eget
villas farkd madér vagyok
hordalékkal telt eresz
maskor a maba fulladok
kisértet arnyaval kelek
csorompolve szakad erembdl
a holnapi hlivos rettenet.
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HOLECZI ZSUZSA
Egy dolgos élet

A kozelmultban Irénke bardtndm arr6l kérdezett, hogyan éltiink ott az alfoldi
tanyavildgban, a mult szazad hatvanas éveiben, amikor még gyerek voltam. Kérdezett, és én
boldogan meséltem édesapamrdl, arrdl, hogy ha csak lehetett ott csetlettem — botlottam
kortilotte mar kis koromban is, és hogy milyen j6 volt vele az erd6t jarni, megosztani vele
minden gondomat, és hogy 17 évesen mennyire megrazott a halala. Hallgatta egy ideig az én
beszdmoldmat, majd csendesen megkérdezte:

— Es édesanyad? Réla nem mesélsz?

— De, persze mesélek. Csak tudod, az apukam... nos nekem 6 volt a mindem. Tiz éves
koromt6l vérosi iskolaba jarattak, hogy majd tudjak kozépiskolaba felvételizni, mert ott az
Osszevont osztilyd tanyasi iskoldban nem tanitottak oroszt, és az fontos volt a
tovabbtanulasnal. Igy aztan 6todiktSl bejards voltam, apukdmmal naponta kétszer hirom
kilométert gyalogoltam a vastti megélléhoz, utkdzben nagyon sokat beszélgettiink... szoval
réla sokkal tobb emlékem van. Hordtam haza az ifjusagi konyvtarbdl neki meg magamnak a
Kittenberger utleirasokat, meg a torténelmi konyveket — azutdn megbeszEltik, amit
olvastunk. Apukam gyerekkoraban kitlind tanuld volt, nagyon szeretett olvasni, az volt a
vagya, hogy ha majd bent lakunk a varosban - mert vettiink ott egy lebontasra ill. feldjitasra
vard hazrészt, hogy mire leérettségizek bekoltdzhessiink oda —, beiratkozik a dolgozdk
iskoldjaba, hogy meg legyen a nyolc osztilya.

— Es anyukad O nem olvasott? Neki nem vittél konyvet?

Vilasz helyett feldlltam, és elOkerestem egy régi csaladi albumot, kicsit keresgéltem
benne, és odatettem Irénke elé: ,,nézd, 6 itt az anyukam.” A fotén egy fiatal, kissé pupos, €s a
rovidlatasa miatt hunyorg6 szép lany volt lathat, amint szeretettel 6lelt magahoz két fodros-
bodros ruhas kicsi lanyt. Bardtndm meglepetten nézett ram, mivel kordbban azt mondtam,
hogy egyke vagyok, én pedig magyarazatképpen mesélni kezdtem.

Az én Gere papam negyven évesen nosiilt meg, és vett el egy nalanal husz évvel fiatalabb
lanyt, és hazassdgukbdl tizenharom gyermek sziiletett - koziiliik tiz érte meg a felndttkort. Az
én anyukam érkezett a csaladba tizenharmadikként 1926-ban, kozte és a legiddsebb testvére
kozott tizennyolc év volt a korkiilonbség. Igy azt hiszem érthetd, hogy mire 6 nyolcéves lett,
a nagyok mar iskoldsok, majd iparosok meg katondk lettek, 6 pedig ott maradt édesanyja
segitségének, és mar kiskordban is nagyon sokat dolgozott. Hogy révidlato volt, azzal abban
a korban még nem sokat torédtek, azt a négy osztalyt igy is kijarta. Es sajnos azzal sem, hogy
amikor egy télen elesett a jégen, valészintileg eltorott tobb bordaja és a gerince, és rosszul
forrott 6ssze — mégpedig elmondésa szerint azért, mert nagyon vizes esztendd volt, ,.felvette
a talajviz a kutunkat, nem lehetett beldle inni vagy fézni”, igy kannaval hordta a vizet a
szomszéd tanyarol, és mert f4jt az egyik oldala, hat mindkét kannat egyik karjan cipelte. Ez
miatt lett pupos szegény. Emlékszem, mikor egyszer gyerekként a puipjara mutatva
megkérdeztem tdle ,,anyukinak ez nem f4;”, azt valaszolta csendesen: ,,ez csak belill fij
kislanyom, de ott nagyon”.

Tizenhét éves korara a tobbiek mar mind kirepiiltek: volt, aki megndsiilt — mint Sandor és
Mihaly batyja — volt, aki a varosba ment asztalosnak, kémiivesnek, sziicsnek tanulni, és
voltak, aki a II. vilaghdboriban harcoltak akkor. Egyetlen lanytestvére, a keresztanyam se
lakott mar otthon, a megyeszékhelyen taldlt munkat, lakasra gyljtotte a pénzt. Nagyapam tiz
felé osztotta azt a nyolcvanhét hold futbhomokot, ami a tanya koriil az 6véké volt, igy 1dorol
idére mindenki hazatért: ki a sz616jét miivelni, vagy a kukoricdjat kapalni, de az idds
sziiloket az anyukdm, Ilonka gondozta. Ekkor tortént az is, hogy Miska testvérének — aki
szabonak tanult, és akinek ekkora mar masfél és haroméves kislanyai voltak — a felesége
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tébécés lett, és mivel az fertézé volt, még a gyermekeit se lathatta, csak ablakon at. gy keriilt
a két kislany ideiglenesen haza a nagysziildkhoz, illetve igy keriilt arra sor, hogy
anyukdmnak kellett 6ket gondoznia. Az anyat tobb mint egy éven at dpoltak, a Matraba vitték
kirélni, de mindhidba: 1944. év végén eltemették. A két kislany egészen az iskolas koraig ott
maradt anyukdm mellett, és az a kapocs, ami akkor kialakult kozottiik, egészen élete végéig
nem szakadt el. Latod a fotén — fordultam baratndmhoz — milyen odaadé szeretettel Oleli a
»szegény kis arvakat,” akik koziil Emike még beszélni is tdle tanult meg, és éveken at
mamamnak hivta 6t. Hiaba keriiltek el varosba miutan az apjuk tjra ndsiilt, még felndttként
is anyukadm volt a mentsvaruk: amikor pl. nagybatyam tiltotta Emit egy fittdl és meg is verte
miatta, hozzank szokott, €s az én anyam bujtatta Ot a sziil6i harag eldl.

Es most ugorjunk vissza a torténetben. Anyukam a lanyok tivozésa utén is otthon maradt
a tanyan: egyre tobb teenddje volt az idds, beteg sziilok mellett. Allatokat tartani, sz616t,
kertet miivelni, kukoricét és gabonét termelni évrdl évre. Teltek az évek, testi hibdi miatt nem
jart el balba, nem préobalt ismerkedni. Volt ugyan egy falubeli legény, aki napszamba jart
hozzajuk, és benne bizott, hogy talan majd nem csak a munka miatt jar ki a falubdl, de azutén
Joskat elvitték a frontra, és abbdl a szazadbol mindossze ketten tértek haza — 6 is odaveszett.
Huszonhat éves volt mir — abban a korban az mar ,kimaradott 6reglanynak” szdmitott —
amikor a szomszéd Pista — aki szintén rovidlatdé volt, azért is nem vitték el a haboruba
katonanak - udvarolni kezdett neki. Ez a szomszéd fiu lett a férje, atkoltozott hozzajuk a Toth
tanyara, de ahogy a kilencven éven feliili Gere papa megozvegyiilt, 6t is magukkal vitték. A
nagypapa még megérte az én sziiletésemet, kilencvenhét évesen temették el.

Az elsé gyermekiik halva sziiletett, de négy évvel késébb — amikor anyuka harmincegy,
apuka harmincharom éves volt — megsziilettem én. Ahogy az évek teltek, megértettem, hogy
anyuka az egyre romld szeme miatt csak zsdkvarrd tiivel tud varrni, hogy miért nem olvas
soha, vagy miért nem tud olyan siiteményt siitni, amihez mérleget kell hasznélni... igen, ez
nekem természetes lett. Mint ahogy az is, hogy ha jottek ,,a lanyok” — azaz Emi és Sari - az
én anyukam boldogan siirgott forgott, kényeztette, balba kisérte oket.

Nekem ebbdl a fajta szeretetbdl nem jutott. Engem az apukam kérpoétolt, vele osztottam
meg a gondjaimat, neki mondtam el az 6romomet. Még mindig tisztdn emlékszem: amikor
kollégista lettem, és gépirasbdl egyest kaptam, Ot hivtam fel a munkahelyén, hogy mire
hazautazhatok a hét végén, ,,adja be” anyunak, ne rajtam toltse ki a mérgét.

Oriasi trauma volt szimomra tizenhét évesen édesapam vératlan haldla. Egy reggelen a
kollégiumban - épp 6ltoztem, hogy indulok az iskoldba — jott a kapus sz6lni, hogy ,,gyere le,
mert itt van az anyukad, de nagyon sir”. Ké&t honappal kordbban temettiik el a Téth
nagypapamat, el sem tudtam képzelni mi torténhetett. Arra, amit akkor hallottam tdle, nem
voltam felkésziilve, €s szavai a lelkembe égtek. Ahogy leértem a 1épcsdn, a nyakamba borult,
¢és csak annyit tudott mondani: ,,nincs mar neked apukad, nincs mar édesapad...”. Es csak
zokogott, és én vele sirtam. Nem értettem, nem akartam érteni a szavait, csak néztem az
unokabatydmra, aki behozta 6t kora reggel a varosba autéval. Es akkor Berci elmondta, hogy
el6z6 délutdan munkabol hazafelé, miutan leszallt a vonatrdl és kerékparral a tanyankra indult,
a foutrol valo lekanyarodaskor utolérte, és meg akarta elézni egy szomszéd motorral — mert a
jarmuvek altal kivajt foldditon nehéz elézni — de a két jarmi elsO kereke Osszelitkozott, és
apukam a tarko6javal egy jelzOkOre esett. Menthetetlen volt, szinte azonnal meghalt.

Edesapam temetésén a szakad6 esd ellenére nagyon sokan voltak, hiszen a falubeliek
tudtak, egy nagyon j6 embert veszitettiink el azon a napon. De eljottek az osztalytarsaim is a
varosbdl — igaz csak a fidk, mert a lidnyoknak a székt6i stadionban éppen akkor kellett
éloképet alkotniuk egy sportrendezvényen — de az a hét fid nemcsak ekkor allt mellettiink:

63



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 2. szam

egész nyaron odajartak a kecskeméti hazunkhoz, hogy a nagybatyam iranyitasaval lebontsak
a melléképiileteket és épitsék a hazunk. Anyuka és én siitottiikk nekik a palacsintat, foztiik a
keménylebbencset — 6k pedig még a csaladi nyaralasrdl is visszajottek, hogy segithessenek.
Tanévkezdésre mar nem voltam kollégista, lakhat6 volt a haz, ha nem is volt benne kész a
fiirdészoba — de hat a tanyan még villanyunk se volt, igy a fiirdést, mosast megoldottuk
lavorral és gaztizhellyel.

Leérettségiztem, munkaba alltam — és egy munkahelyi kikiildetés alkalméaval hazafelé a
vonaton megismerkedtem Misivel, a késobbi férjemmel. Vele fejeztiik be a kis hazat, az 6
apai 6rokségébdl lett fiirdoszobank. Par évig egyiitt éltiink anyukéval, megsziiletett a fiunk,
€és hét év mulva lett egy bérhazi lakasunk.

Anyu ezutan el0bb egy 6zvegy ségorndjét, majd egy batyjat, és végiil keresztanyamat — a
rajta mindig is uralkodo, tizenhét évvel idésebb névérét - apolta. O igy gyiijtott egy kis pénzt,
de nem a nyugdijas éveire, hanem nekiink harmunknak, mert a két lanyt is timogatni akarta
(annak ellenére, hogy kozben férjhez mentek, Emikének pl. egy tehetds hentes volt a férje).
Példaul, amikor a s6gorndje meghalt, annak tanyijat Sarikanak adta — maig is abban él — a
készpénz vagyonan pedig Emikének vett egy ,kispolszkit” azzal az indokkal, hogy 6 mér
nemsokéara nyugdijas lesz, jobban raér anyukat orvoshoz hordani, mint mi, akik épitkeztiink,
¢s még nem volt kocsink. Ha tehette, szabadidejében ment imadott Emikéjéhez, akivel a
viszonya élete végéig szinte testvéri vagy anyai kotelék volt. Hidd el, amikor mi
Kecskemétrdl Piliscsabara koltozkodtiink, komolyan felvetédott, hogy maradna inkabb az 6
kozelében... csak hat akkor mar dpolasra szorult, és azt Emi a férje és id6s anydsa mellett
nem vallalata volna.

— Es azutén, hogy elkoltoztetek? Az utolsé években sem keriiltetek kozelebb egymashoz?
— kérdezett kozbe Irénke — mert tudod, ami az anyukadat illeti, én Ot kiviilalloként masként
latom. O egy kiilonleges asszony volt, a szememben hds és egyben dldozat. Nagyon 6nzetlen
volt, apolta apukajat, nevelte az unokatestvéreidet, gondozta a testvéreit, pedig nagyon beteg
volt. Milyen nehéz lehetett neki, hogy nem olvashatott neked, mint az apukad, nem
jatszhattatok, kirandulhattatok egyiitt, mint egy igazi csalad! Talan féltékeny is volt apukadra
mikor latta, hogy mindig rajta 16gsz, azért nem tudott veled kdzvetlen €s felszabadult lenni.
Az unokatestvéreidet latszolag azért szerette jobban, mert az & szeretetiikért nem kellett
harcolnia. Edesapéd halala szamara is, szamodra is Oriasi trauma lehetett, amit nem tudom
kihevertél-e egyéaltalan?

— Persze, igazad lehet, hiszen nem csak az én életem vett mas fordulatot — hiszen le
kellett mondanom az dlmaimrdl, a tovabbtanulas lehetdségérdl — 6 is elveszitette a timaszat,
az egyetlen keres6t a csaladban. Igen, kétségbe volt esve, heteken at kapta a nyugtatd
injekciokat. Az a motor az egész jovénket torte ketté. Edesanydm a testi bajai és
latassériiltsége folytdn nem tudott munkéba allni, a varosban lebontésra és tjjaépitésre vard
hazrész felépitése félbe szakadt. De esélytelenné valt ezek utdn az én tovabbtanuldsom is,
hiszen az a 711 forint 4rvaellatis és ugyanannyi 6zvegyi nyugdij 1974-ben se sok mindenre
volt elég.

— De akkor megtortént a csoda: a rokonok és az osztalytarsaid is besegitettek, hogy az 4j
hazatok elkésziiljon, lett egy j6 munkahelyed, aminek kdszonhetden nemsokara megismerted
Misit, akivel azota is nagy szeretetben éltek. Ma mar nem torténik ilyesmi! Ezt kellene egy
regényben megorokiteni.

Ez utan a beszélgetés utan sokat gondolkodtam édesanyam életén, kiilondsen az utolsd
évein. Milyen kiszolgaltatott lett, miutdn 200 kilométerre koltoztiink a megszokott
kornyezetétdl, az orvosaitol, imadott Emikéjétol — és én csak ellattam, de nem mindig tudtam
végighallgatni. Hiszen dj munkakorben, egy 9-20-ig, s6t hét végén nyitva tartd bankfidkban
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kellett bizonyitanom vezetdi alkalmassdgomat. A férjem és fiam — mint mozdonyvezetok —
nagyon sokat voltak tavol, 6k sem voltak mellette. Azutan az, ahogy jottek a tévképzetei, és
félrekezelték a Kiskovacsi pszichiatridn... és utdna mar nem volt képes 6nalld életvitelre.
Kénytelenek voltunk nyugdijas-otthont keresni szamara, de ott mar csak par hetet toltott.
Sosem tudom feldolgozni, hogy ily méltatlanul ért véget egy dolgos élet.

KOTASZEK HEDVIG: Gyermekkor festmény
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JONA DAVID
Az utolso zserbo

A tarsasagban évodott valaki, ginyosan kacarazott,
mikdzben az utolsé zserbo szelet az asztalon figyelt,
€pp a csokimaz repedéseiben eveztem,

amikor az egyik felhangosodott, magabdl kikelt.

Bologattam, hogy igen, és hat persze,
de kozben a zserb¢ isteni lekvarjat néztem,
azt gondoltam, hogy egy gyors mozdulattal veszem el..

Mlik ezt? Ugy dontsttem, mégsem.

Az utolsé szelet, mar 6tot ettem. ..
De persze — mondd, ki szamolja?
Az asztalon egy mécseslang

a zserbémnak tancol, jatékosan koriil udvarolja.

Szép szelet, formas, és foleg
tokéletes benne az arany,
a hazigazda felkapta a talat, korbe kinalta,

s majd letette az asztal tdloldalan.

Micsoda tapintatlansag,
miért nem a pogéicsat kinalja? Attol porzik a szam.
Szemiiveg nélkiil, hattal allva is jobbat siitott

apam testvére, a keresztanyam.

De legalabb a zserb6 megmaradt,
tulélte a kort, mint az utolsé a talon,
az egyetlen oromom ma a zserbd,

édes, izes bizonyossagom.

Megéllitanam itt az 1dot,
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s mig beléjiik fagyna a szdtag, atnyilnék az asztal felett,
csukott szemmel enném,

s a boldogsaggal latnam az egyenldségjelet.

Es akkor megtortént, aminek nem szabadott volna:
Elvette, elvette az egyik rosszéletli galad,
ott iiltem kisemmizve, elveszve,

€s még csak meg se rebbent a szentéletli vendéglato csalad.

Vitatkoztam, érveltem, mar nem szamit semmi,
ebben persze j6 vagyok,
nem lattam mast, csak hogy 6k a gardzdak,

€s az alszent zserbo-tolvajok.

Es akkor j6tt egy tjabb talca,
egy zserbo-piramis - délutan siitottem mondta,
s a talcat az livegasztal széléhez

egy picit odakoccintotta.

Kinaltak, vettem, a tinyéromra tettem,
néztem, mint a biint, a jovatehetetlent,
jollakottan és megszégyeniilten iiltem ott,

de az étvagyam mar elment.

Mennyiszer volt mar, hogy jott,
de nem akkor, amikor kértem.
Elgurult a sezlon ala,

egy jO par rozsafiizér-szem.

Zserboban latom mindazt,
mit éltem télem elragadt,
az egyetlent, mit elvittek,

s egy talcanyit, mi megmaradt.
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TATRAI S. MIKLOS
Pircsi naploja

A csengd ugyanigy szoélalt meg, mint maskor. A késdi idépont ellenére Edgar évatlanul
nyitott ajtot. KésObb bizonyossa valt, ez volt élete legrosszabb mozdulata. Az ajtéban
Kerékgyartd6 Piroska allt, akit mindenki csak Pircsiként, és pénziigyekben sikeres
izletasszonyként ismert. Mellette fia, akinek oltozete, és frizurdja, a befolyasos emberek
testorére emlékeztetett. Mindketten szemmel lathatéan idegesen, zaklatottan. Félelem
tilkr6z6dott arcukon. Edgarral csaknem hidsz éves kapcsolatot apoltak, ami azutin is
megmaradt, hogy Pircsi hdzassaga valsagba jutott, és elvalt férjétél. Edgar mindkettdjiikkel
baritsagban maradt. Nem tudott, és nem is akart igazsagot tenni kozottiik.

Az asszony kétségbeesetten kért segitséget, konkrétan hisz milli6 forint kdlcsonzését.
Nem hagyott kétséget azirant, hogy addssagaik miatt olyan embereknek kell fizetniiik, akik
nem ismerik a tréfat, és a hataridok moédositasat. Hivatkozott két évtizedes baratsagukra, a
kozottik fennallo toretlen bizalomra, Edgar kozismert nagylelkliségére, és minden maésra,
amire egy aggodalommal teli anya képes. Minden hidbavalénak tint. A kolcson
ellentételezésére ajanlott atvételi elismervény bizonytalan fedezetet igért.

Az asszony — mas esélyt nem latva — azt kérte, hogy akkor Edgar vasarolja meg tdle
nyaral6jat, ami jO befektetés. Ha nem lesz ra sziiksége, barmikor eladhatja, de ez esetben
elsoként neki sz6ljon. Sok emlék koti a hazhoz, nem szivesen mond le réla. A férfi tovabbi
aggodalmit latva Pircsi azzal nyugtatta, hogy egyeldre kétségtelen jelentOs, de mégiscsak
atmeneti pénzzavarrdl van sz6. Egy nagy szallodaprojektben dolgozik kiilfoldi befektetokkel.
Beigért sikerdijabol bdségesen rendezni tud mindent, a nyaralot visszavésarolja, és Edgart az
utolsod fillérig kartalanitja akkor is, ha valami elére nem lathaté problémak adédnanak. A
sikert végiil is azzal a szivhez sz06l6 kijelentéssel érte el, hogy nincs maés esély a fia
megmentésére. Minden hihetéen hangzott. A férfi évekkel kordbban jart a szentendrei
nyaral6ban, emlékezett rd, igy gondolta meg tudja becsiilni annak értékét. Az asszony
sikerdija redlisnak, a visszavasarlasi szdndék valdsnak tiint, az atverés szdndéka fel sem
meriilt. Az iizlet Pircsinek nagyon siirgds volt. A szerzddés alairasa, a pénz atadasa, a nyarald
megtekintése nélkiil, bizalmi alapon megtortént.

A problémdk a vételar atadasa utdn kezdddtek. Pircsi csak akkor kozolte, hogy 6 most a
nyaraldban lakik. Nincs hovad mennie, ezért néhany hénapig marad, de bérleti dijat fizet,
rendezi a koziizemi szamlakat, és megjavitatja a tetdt, aminek hib4jar6l addig nem szolt.
Készséggel irt ala bérleti szerzddést, amelyet azonban esze dgdban sem volt betartani.
Konnyes konyorgéseknek, igéreteknek és Edgar szinte végtelen — mar ostobasagnak
mondhat6 — jéindulatdnak koszonhetéen évekig lakott a nyaraloban. A bérleti dij fizetésébol
semmi nem valosult meg. Utélag kideriilt, hamis csekkeket mutatott be, igy tetemes
szamlatartozasok halmozodtak fel, az épiilet dllaga jelentdsen leromlott.

Amikor Pircsi eltlint, a kar mar milliés nagysagrendre rigott, rdadasul mindenét
hatrahagyta. Butort, ruhat, cipdt, konyveket, iratokat, és emlékek sokasagat. Korabban alairt
egy dokumentumot, amelyben felhatalmazta Edgart, hogy ha elmegy, akkor az épiiletben
hagyott ingésagokkal sajatjaként rendelkezhet. A szomszédok szerint semmiben sem lehet
reménykedni, mert Pircsi nagyon sok embernek tartozik az utciban, a kornyéken, ami
behajthatatlan. Papiron semmilye sincs, és ismeretlen helyen tartézkodik. Semmilyen
hivatalos papirt nem tudnak kézbesiteni szamara. A rendorség szerint — ahol a kéarvallott férfi
bejelentést tett — nem tortént hataskoriikbe tartozd biincselekmény, javasoltdk forduljon
bir6sdghoz. Errdl az tigyvédek beszé€lték le azzal, hogy évekig tartana az eljaras, és még neki
lennének ujabb kiadésai.
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Edgarnak nem maradt pénze a feldjitisra, el kellett adnia a nyaraldt. Az 4llagromléas miatt
kevesebb pénzt kapott, mint amennyit fizetett érte. Az ing6sagok egy része elajandékozasra,
masik része szemétre keriilt. Az emlékeket, fényképeket nem volt szive kidobni, azokat
gardzsaban Orizte mar harmadik hénapja, amikor szinte hihetetlen esemény tortént. Az Allee
bevasarlokozpontban megpillantotta Pircsit. Odament hozza. Megkérte, hogy legalabb sziilei
fényképeit, vigye el, aztan felejtsék el egymast. Az asszony azt mondta, nincs hové vinnie,
nincs lakésa, tengddik, tonkre ment, majd sietve tdvozott. Edgar dgy érezte minden tdle
telhetdt megtett, az iigynek vége. Hazament és hozzalatott a gardzsban tarolt emlékek
selejtezéséhez. Egy kis alakd, aranyozott napld keriilt a kezébe. Felismerte benne Pircsi
kézirasat. Mar az els6 mondatok megdobbentették, mert egyértelmiivé valt, amit mindig
gyanitott:

»A nagy iizletet megcsindltuk! Hamarosan megkapom a pénzem és bekoltoziink uj
lakdsunkba, ahol majd nyugodtan, békében, jo anyagi koriilmények kozott élhetiink. A muiltat
elfelejtjiik!”

Fot6: DARVAS JUDIT
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VARGA ARPAD

Még tart, de mar vége

Még

tart, de

mar vége.
Jovobe lat
mult és jelen is.

Még

tart, de

mar vége.
Koémaban a
teljes Golydbis.

Még

tart, de

mar vége,
mint bokszold
vereség-sorsa.

Még

tart, de

mar vége:

€16 holtak
fagyva, fotozva.
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Aki elmegy,
valahova tér.

Még
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mar vége,

az eredmény:
sok g6l is kevés.

Még

tart, de

mar vége.
Atmenet az
egész életiink.

Még

tart, de

mar vége.
Piramisban
halal életht.
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ELI MEON

Kohid
(Egy szerelem margéjara...)

Fetu és Emi szerelme didkszerelem volt, a nyolcadikos osztalykirdnduldson kezddédott a
hetvenes évek végén. Odaadd rajongdst mutatott a fid a kis szemiiveges lany irant.
Hétkoznapi torténetként indult, mint sok ifjonti szerelem. Szépek voltak és tisztadk. Nem
ismerték a jatszmazast. Oszinte szavak, 6nzetlen tettek, pajkos jaték. ..

Ez a tisztasdg nem tartott élethosszig. Fetu, a jdmodu paraszt fid birtokba vette Emit, a
szegény lanyt. Alacsony szinten igaz a mondas, a korméany anndl van, akinél a vagyon. Emi
hozomany nélkiil ment férjhez. A gazdag foldbirtokos csalad nem sokra nézte, de ezt 6 nem
latta. Elvakitotta a szerelem. Naiv lelkesedéssel 1épett ebbe a hazassagba. Egy kérése volt,
legyen templomi eskiivd. Hitt a szentség erejében. A dinom-danomhoz nem ragaszkodott, sot
szerette volna, ha elmarad.

Lett 4ldas a dinom-danom mellett, amihez az anyds ragaszkodott. Mindenki engedett
kicsit.

Héarom-négy évig a szerelem atsegitette a kapcsolatot a kiilonbségek szakadékan. A
kisbaba boldogségot hozott a mér kissé fakul6 szerelembe. Azonban nem tartott sokaig, Fetu
a gondok terhe el6l menekiilore fogta. Nem érezte jol magat otthon. A munkéra hivatkozott,
sokat volt tavol. Az egyiitt toltott id6 mindsége lesiillyedt. A k6zos programok nem emelték a
kapcsolatot. Emi egyre gyakrabban érezte, a magany bekoltozik lelkébe. Férje nem szeretett
beszélgetni. Hosszu évek teltek el ugy, hogy a meghitt beszélgetések vitdkka silanyultak.
Lélek és test eltavolodott egymastdl. ..

A bizonytalansag bizonyossa valt, Fetu hiitlen... Oly sok ilyen élet van, mégis mindegyik
egyedi. A szovegkornyezet hasonld, am a szereplok nem hasonlitanak, ezért a torténetek is
nagyon kiilonboznek. Fetu és Emi torténete azért annyira sajatos, mert kétszer hazasodtak.
Mondhatnank, ez sem oly ritka eset. Kis balga torténetnek tlinik az egész, de Emi szadmara
tobb volt ez kis balgasdgnal. Mert Fetu masodszor sem tudott maganak parancsolni. Hosszu
csiki-csuki utan ismét masként gondolta. Elkoltozott... Szerencsére most mar véglegesen
elvarrta a szdlakat Emivel.

Hamarosan ujra hazasodott. Egy olyan valakit vett el, aki évekig nem létezett, csak Emi
volt betegesen féltékeny. Fetu vriember modjdra tdvozott. Amit lehetett elvitt, a dolgait
szépen, csendesen rendezte. Kiscsaladja egy kozosségi oldalrdl értesiilt dj hazassagardl...
Minek az a sok beszéd...

Az érzelmek hidja, amelynek az lett volna a szerepe, hogy Osszekosse a két partot,
kohidda magasodott. A part é€s hid nem talalkoztak egyméssal. A kohid falla ndtt, 1étra
kellett a hid eléréséhez. Fetu, az erds fa allt a kohid egyik felén, Emi a gyenge, torékeny fliz
banatosan allt a masik oldalon. A vad viharok idénként Osszekuszaltik 4gaikat, egymas
karjaiban kerestek vigaszt a maguk kovacsolta fijdalomra. A virdgokat nem vették észre,
amelyek ott nyiltak koriilottiik. A gazt probaltak egy ideig kigyomlalni. K6zben a hid alatt az
élet vize romlasnak indult. Fetu mas cs6nakba széllt. Emi meghajolva gyermekeit dlelte. ..

Tiszta szerelem, gyotr6 szenvedély, lelkiterror, érzelmi kizsdkmanyolds, héjanész,
egoharc, csendes belenyugvis... Erzések melyekbdl takar6t szétt az id6 egy szerelemre. Az
érzelmek az 1d6 el6rehaladtaval megfakulnak, az 6romok elvesznek, a banat enyhiil, mindent
beborit az elmulids. Azonban a kiméletlen id6 szodttese alatt, olykor finoman mégis
megmozdulnak az emlékek. Elég egy zene az éterben, egy ismer0s illat, egy iz, egy kdsza hir,
egy festmény... A kedves és bantd emlékek gomolyognak, mint a novemberi kod a kidramlo
fiisttel. A kodos, fiistds para hosszi ideig kavarog a szivben, nem deriil a miértekre fény...
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HAJNAL EVA

SZABADiTASERT VALO KONYORGES ZSOLTARA
Enek gradicsokon

Uram, védelmezd 6lelésedbdl kiengedtél.

Azt mondtad: felndttem, repiiljek magam.

Nem tudtam, hogy minden madar elkoltozott mér.
Nem készitettél fol erre.

Nélkiiled értelmetlen bolyongés.

Repedezett foldeken csak koro.

Szarnyaim helyén akkumulétor gyarak.
Labnyomaimban fert6zott vizek.

Nem tudtad, Uram?

Itt térerd sincsen, hogy hivhatnélak...

E vilag fortelmei k6zott jarni is alig.

Csak vonszolom magam gradicsaidon.

Szavaim égnek, megsebesitik a torkomat is.
Napestig kapcsolgatom a csatornikat.

Hiéba.

Elrejtéztél szemeim eldl.

Tatong6 sebként hivlak.

Ko6nyoriilj, Uram!

Elgémberedett csontok,

iszk0s6d6 kovek potyognak mindeniinnen.

Ugy allok elétted, akar J6b, a te hiiségesed.
Tebenned van bizodalmam 6rokké.

Mikor latogatsz meg?

Uj éneket énekelnék, hogy érvendjen a te fiiled!
Engedd, Uram, hogy magasztaljalak!

Testem, lelkem kivéanja a te szabaditdsodnak oromét!
Felfosztodnék elotted, akar hitemnek testvére, David!

Allj fel trénodrél, Uram, itt ordas ordit!

Elégeld meg, Istenem!

Kony®oriilj maroknyi népeden!

Ne hagyd, hogy elenyéssziink mind, akik téged varunk!
Mar szemeink is afaziaban...

Szela.

Miért nem mondtad, Uram, hogy odakint szornyek jarnak?

Megjelent a Hetedhéthatarban
https://hetedhethatar.hu/hethatar/?p=81687
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RIERSCH ZOLTAN
Ma mar meztelen vagyok

Odalent, odafent.

Néha ram koszon

az alig-élt reggel.

El kellene mondani

mi tortént velem,

és azt is, mi lehetett volna.

Ma mar nyitott

az egykor volt zartsagom:
Kihtilt cafat vagyok

szaz kilos husban.

Hajnalodik.

Azt hiszem, még élek.
Csontjaimat melegitd fényesség
racsodalkozik a vilagra.

Még mindig sargdk az ujjam:
Ugy szivtam a bagét napi;
két doboz szimfoniat,

majd behorpadt a tiidém...

Valamelyik nap a buszon
fulladoztam, mindenem kapart.
Szerencsére egy jo szandéku
utitars oly kedvesen
,fulladj-meg-te-allat”
tanacsaval sokat segitett.

Ja, és fintorogva.

Nem hiszek benne,

bar, mondjék;

mindenkinek van néhiny tévedése.

Ahogy a tavasz viragostul
beleolvad az aranyl6 nyarba,
ahogy rozsdabarnava véalnak

a mézédes sz0l10 levelei,

és az erdei makkok lehulldsa utan
1dOnként fehér takar6 borul a tijra,
megujulnak az évszakok.

Hiszem, tudom, én is.

Ma mar meztelen vagyok
az Isten és a sors elott.
Amig odaat nem vérnak,
némileg santan és dszen
reményem a sz€p idoskor.
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Falusi este régen

A széles poros kocsititon

hazafelé ballag a szénasszekér.

A patak partjan razendit

a szorgos cirip banda.

Az oreg Bimbot megfejte a keresztanyam.
Mar a jaszolbdl ropogtatja az esti széndjat.
A réti kaszalon a lepkék

Osszezarjak szarnyaikat.

Leszall a sziirkiileti csend.

Egy két karralas utan

a bogy0s majorsag eliilt az dlban.
A gondorszorii gobe is

jOleséen szuszog az esti dara utan.
A csalad is tdl az estebéden.

A klott gatyas borzas lurkonak
lekvar-izii macskafroccsos a széja.

A szikér, napcserzett gazda

nagyokat poffent az esti bagobol.

Az oreg di6fan jelt ad a kuvik.
Rékontraz az akacon a kakukk.

Nyolcat iit a toronyban az o6ra.

Az esti vecsernyének rég vége.

A harangok az €ji csendben aludni tértek.

Csimbokok reppennek

a vadgesztenye fakon

egyik fiirtds viragrol a masikra.

A hold sarl6ja megpihen egy felhd
karjaiban.

A bozontos kutya ravakkant

a az oreg Cirmire.

Elhalkul a vizparti cirip-zene.

A tiicsok banda is aludni tér...
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DEDIK JANOS
Pidca

— Terikém-aranyom! Oly boldog vagyok!
— Ilyen koran reggel? Dezs6, mi tortént veled? Mi iitott beléd! Csak nem egy mas nére
gondoltal! Dezs6 — 6 — 8! Mikoézben melletted aludtam. Erotikus filmet néztél.

— Dehogy dragam, tudod milyen hiiséges, vagyok hozzad, még a gondolatat is vessiik el
kozosen, hogy én téged, nélkiiled egyediil erotikus filmet nézzek. Ez hallatlan, hogy én ilyet
tegyek!

— Akkor mi a csodatdl van, ilyen jo kedved reggel koran, Dezs6? Ma még csak hét
kozepe van, se szombat, se vasarnap, menj, inkabb tedd fel a kavét!

— Maris, méaris Terikém! Aldani fogsz engem, hogy megtalaltam...

— NyoOgd mar ki az almodat, kivancsiva tettél, bar nalad nem ritkdk az 4lmok. Na, mi
lesz? Mondod, vagy f6z0d azt a zaccos kavét!

— Mondanidm driga asszonykdm, de nem hagysz sz6hoz jutni. Oromomet szeretném
veled megosztani.

—Ez nem j6 jel! Dezs6, mit akarsz t6lem kicsalni? Tudod, hogy nincs felesleges pénzem
a kitalacioidra. — Hat éppen ez az, tiindérem megoldom a pénzhidnyunkat.

— Dezs0, te be akarsz értem torni valahova. Ez szép dolog téled, de mit vétettem, hogy
igy fejezed ki irantam vald szeretetedet! Képes lennél bortonbe menni értem? Hat ez nagy
iméadat nalad, Dezsd!

— Hallgatnal végre!

—J0, j6 hallgatok, csak nydogd méar ki magadbél a 1ényeget. Vissza kell térni iikapaink
koraban val6 gyégyitashoz. Ezt a TV mondta, nem pedig a sok vegyszer hasznélatihoz. Es
téged tényleg az a sok kémiai hatés tonkre tenne, ha beteg lennél.

— Hat én ugy hataroztam, visszatérek!

— Hova térsz te, Dezs6? Mondtam én, hogy neked valami bajod van. Hiszen te nem
értesz csak a cipOkhoz, annak is csak a felsOrészéhez. Hogy akarsz te természet
gybgyaszattal foglalkozni? Erthetetlen szimomra a te marhasdgod. Azt tanulni kell, te meg
mindig gyenge tanul6 voltal, azért lettél csak betanitott munkas.

— Mégis hozzam jottél.

— Mert olyan kis giigye voltal és megsajnaltalak.

— Terikém ugye ezt nem mondtad komolyan? A szerelem nilad smafu? Igenis
bebizonyitom, hogy gazdag né lesz beldled! Folytathatom?

— Hat persze, csak most kezdtem el szédiilni a szovegedtol.

— Akkor folytatndm, ha hallgatnal. Ujsdg hirdetést adok fel a kovetkezd szoveggel::
Vennénk egy vidéki hazat, lehetbleg viz, lap, mocsér, ingovany kozelében. Megbizhat6
komoly csalad részére. Lehet nadfedeles is, de valyog is megfelel,

— Dezs6, neked elmentek otthonrol! — csak tudndm mi artott meg neked? Most részeg
sem vagy! Mi lelt, bolond gombét ettél valahol? Még, hogy én a szinyogok tengere mellé
koltozzem. Na, jo 6ltozz! Beviszlek a pszichiatridra, vagy egyenest a dilihdzba.

— Hat sosem fogod be a szadat édesem? Ertsd meg ott fogunk pidcakat nevelni, amit
régen hasznaltak az orvosok, hogy mire j6 azt elmondom neked. Hallgatok radiét nem ugy,
mint te. Azt mondta egy neves professzor, hogy pidcaval gydgyitottdk régen a magas
vérnyomast, nem kellett hozza gyodgyszer, csak pidca. Hat én piocit fogok szaporitani és
eladom a patikusnak, vérnyomasban szenveddknek.

— Dezs0, te még mast sem tudsz szaporitani, gyerekiink is csak azért van... na mindegy!

— Edesem gazdagok lesziink, hidd el nekem!
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— Dezs6, én nem hiszek neked semmit! Elegem és melegem van a sok butasdgbol, ki az
a gyengeelméjii ember, aki a mai modern vildgban hagyja, hogy piécak csiklandozzdk a
testét.

— Teri ne komolytalanodjal velem, ebbdl meg tudunk gazdagodni, segitesz nekem,
egyetlenem? Eladjuk a lakést, vesziink hazat. Es vidiman tenyészted a pidcdkat, majd én
hordom a piacra Oket.

— Es hol szerzed a tenyészallatokat?

— Megyek az allatkert igazgatdjahoz, biztos, adna egy par darab tenyész-piocat.

— Na, most méar tényleg elég volt beldled még, hogy én kdtyavetyéljem el a lakdsunkat,
a te hiilye piocdidra, és én €ljek egy oOcska kunyhdban, azt verd ki a fejedbdl. Kész a
kavém!?

— Mindjart édesem, maris kész, de ugye bele egyezel a pidca-szaporitasiba?

KOTASZEK HEDVIG: [riszek, grafika
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KRANITZ LAURA
nap-szuras

felheviilt valod igazolja
liikktetd pulzusod

egy korty viz kellene
levegd

ami hiit

tér

hogy legyen

hova szaladni

és ne érd utol magad

soha ne mondd
amit nem akarsz

kettds tagadasod

a hétkdznapok realitasa
éget

mint ez a bolond Nap

ahol megtorténnek a dolgok
nem vart fordulatokkal

aurad fénye
menedék

ez az egyetlen

minden mas
mérgezett
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BODNAR LASZLO

Csillagok kezében

Esteli égen a csillagokat nézem,
lampasuk vezet, ez 6rok reményem.
Végtelen érzés, lengd Oszi szélben,
fénysugar, holddlom, langszenvedélyben.
Rég 1zz6 parazs, mely égeti szivem,

ne muljon tiize, Istentdl ezt kérem.
Lobog6 zsarét, hajnal szép szemedben,
szerelem faklyajat gyujtsd fel szivemben.
Azéta is csak azt az éjjelt féltem,
csillagok csokjat dlom ajkan érzem.
Szunnyadva halkan 6leld kezében,

elpihennek tdn mindenség csendjében.
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Fot6: FEIGE MARTA
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BODO CSIBA GIZELLA

Szélvihar

A fak cibaltdk egymast,

Egy lombos szaggatta 6nmagét
Masik foldig hajolt,

Csapkodta a foldet tobb széles ag.

Egész éjjel diihongott a vihar,
Szaguldo szé€l uralta a hegyet

Az Oriilt er6 a meghajolt juharnak
Megkegyelmezett!

A hataron tdl tankok robogtak,
Hatéron tilrél asszonyok szaladtak.
Az ég karpitja feketére valt,
Tébolyult tjra a vilag!

Diktélj nekem Egi Mesterem,
Gyorsan irok és legépelem.
Viszi a sz¢€I a kidltvanyokat,

— Nem parancs e sz0 — jéindulat;
,,Haboruban csak vesztes lehetsz!”
—Segits! — aki ott vérben — az még gyerek!
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Robogas

A vonat robogott, a

Napfénye sulyos kodbe veszve,
Meztelen fak kapaszkodtak

Eg felé, Istent keresve.

Az 6szi vetés frissen zoldellt,
Mint ki megtalélta,

Biiszkén vart a téli hora,

A végtelen gabona tabla.

A hatéaron til haboru duilt,
Itt é16 az elvetett béke,

Erjen be ezen a tavaszon,
S céljat, a vonat is elérje!

Fiiggony borult a fak kozé
Mozdulatlan eziist veretbe
Uzenete, annyi volt; Emberek
Ne maradjatok most csendbe!

Kertek alatt a vilagégés!

Ez lett volna Isten terve?

Vagy csak a soros uralkodok
Osztanak fegyvert viszketd kezekbe?

Ejszaka vart a vilag

Erzé lelkeket és szavakat keresve,
Droénok roptették a pusztitast,

A halottak még nem lettek eltemetve!
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EPRESKERTI SZERZOHATAROZO — FOLDESDY GABRELLA

Hogyan lettem ir6?

Akarhogy is, ez a cim nagyképlien hangzik. Nem is vagyok én ir6 a szé legszorosabb
értelmében, csak belsdé kényszerem van, hogy papirra vessek idOnként egy szinikritikit,
maskor egy konyvrdl recenzidt irjak, vagy torténetet meséljek, sokszor fordulok régi
szinészekhez, rendez6khoz, vajon miért is volt jelentds, amit alkottak?

Amikor tanulményt, vagy monografiat irok valakirdl, legtobbszor az a célom, hogy az
illetd személyét, tevékenységét kozelebb hozzam az olvasokhoz. Ezt kiilonosen fontosnak
érzem a méltatlanul elfelejtett hirességek esetében. Legtobbjiiket pusztan a politika sujtotta a
II. vilaghaboru utin, a mell6zést biintetésként kaptak. Fontos célomnak tekintem, hogy az
igaztalanul mell6zott szerzoket, szinészeket, rendezdket visszahozzuk a koztudatba, sok
esetben roluk szolvan sziilettek frasaim (Czaké Zsigmond, Obernyik Kéroly, Csiky Gergely,
Herczeg Ferenc, Ambrus Zoltan, Banffy Miklés, Németh Antal rendezd, Rakodczay Pal
mindenes szinhdzi ember, Lazar Maria, Szeleczky Zita szinésznOk, Javor Pal, és még sokan
masok).

De hogyan és mikor hatdroztam el, hogy irni fogok? Es amit frok, szeretném, ha valahol
meg is jelenne. Ha visszaemlékszem, mar altalanos iskolds korom o6ta jo iraskészséggel
rendelkezem, iskolai dolgozataimat tanaraim megdicsérték, sot felolvastattak az osztaly elott.
Erettségi utin az ELTE Bolcsészkarra jelentkeztem, amit magyar-konyvtar szakon végeztem
el. Az egyetemi évek alatt kezdett érdekelni a szinhdz miivészete, a dramair6k és miiveik,
stirin jartam szinhazi fOprobdkra, és szakdolgozatomat is dramaturgiai témabol irtam.
Néhany évre ra le is doktordltam szinhaztorténetbdl (A Vigszinhdz hdziszerzoi, a védés 1986-
ban tortént, ezt akkor ,,egyetemi kisdoktori disszertdcionak” nevezték, és nem azonos a
mostani PhD-vel, annél egy fokkal alacsonyabb rangu).

Sokéig nem tudtam mit kezdeni az elért eredménnyel, nem tudtam bekeriilni a kritikusok,
dramaturgok, tanulmanyirdk ,,céhébe”, hosszu évekre kiviil rekedtem. Kozben azért kaptam
kisebb feladatokat, konyvekrdl kellett ajanlasokat késziteni tobb kisebb-nagyobb folyodirat
szamara, ezek az {rdsok megjelentek, de mindekdzben csak konyvtarban tudtam
elhelyezkedni, késObb kozépiskolaban tanitottam magyart és etikat j6 sok éven at, 6raadd is
voltam a Tanitoképzd és a Budapesti Miiszaki Foiskoldn, beszédmiivelést, leiré nyelvtant,
kommunikécidt, etikat tanitottam heti néhany 6réban.

Az Aattorés 2005-ben tortént, amikor kapcsolatba keriiltem a Madach Irodalmi
Tarsasaggal, ahova belépve évente rendszeresen tartottam eléadasokat Madach miiveinek,
illetve szinpadi megjelenitésének ismertetése témakorben. Ezt kovette a KLARIS cimii
foly6irat szinhazi rovata, ahol 2007 dsze 6ta minden szamban jelennek meg szinikritikaim és
mas irasaim.

Id6kozben valahogy minden esemény, taldlkozas, felkérés mintha abba az irdnyba tolna,
hogy tjabb és tjabb témakkal foglalkozzam. Es amikor egy nagyobb lélegzetii miivon
dolgozom, mar eléttem van a majdan megjelend kotet forméja, cime. Aztan megoldddik a mi
kiadasa is valamelyik kiadoval. Eddig nyolc ©nall6 kotetem jelent meg, és méar most
késziiloben van a kilencedik. S6t a tizedik is. De ne kiabaljuk el!

A titok az lehet, hogy mindig is irni akartam, méghozz4 nem is a miifaj volt a fontos,
hanem, hogy ram figyeljenek, amit mondok, az fontos legyen, és megragadja azokat, akik
olvassék, vagy ha el6adast tartok, az ott iill6 kozonség érdeklodését felkeltsem az irdnt, amirdl
beszélek. A visszajelzésekbdl arra kovetkeztetek, hogy ez sikeriilt valamilyen szinten.
Bevallom, hogy mind a hallgat6-, mind az olvasdkdzonségem kis 1étszamu, vagyis nem
lettem dgymond hires ird, akinek kapkodjak a konyveit, sem hires eldadd, nem vagyok sztar,
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sem kozszerepld, akinek forog a neve kiilonb6z6é féorumokon. Ez nem baj. Akik ismernek,
tudjak, lelkem mélyén nem vagyom erre.

Az ut6bbi idOben legszivesebben novelldkat irok. Ez lett mostanra a kedvenc miifajom. A
novelldk tobbsége el0szor az Irodalmi Epreskert 5. internetes folyéirat lapjain jelennek meg,
esetleg egy antoldgidban, egy-kettd a Klarisban, a Magyar Muzsa, Naput online, és mas
foly6iratokban is. A tavalyi évben kivdlogattam a legjobbnak gondolt novelldimat, és a RIM
Kiad¢ kiadta, a konyvhéten mar dedikaltam is a példanyokat.

Novellat irni kifejezetten élvezet, mar az elmdilt év folyaman tizennégy djabb torténetet
vetettem papirra, és ha ilyen tempdban folytatom, 2025-ben szeretnék egy tjabb kotetet. [ras
kozben sok esemény, emberi kapcsolat, érzés keriil elotérbe, amit eldbb a szerzdnek kell
vildgossa tenni a maga szamara, késObb logikussa kell tennie az olvasdknak is. Sok iré menet
kozben beleszeret sajét irdsaiba, fliggdvé valik, és nem birja abbahagyni a torténetmesélést.
Szenvedélybeteg lesz sajat mesterségétol. Hat ezt nem szeretném. Mindig kell, hogy
mondanivaldja legyen egy irasnak, és egy sajatos rend uralkodjon benne. Ha nem lesz mar
mondanivalém a kozonségem szamara, szeretném abbahagyni az irast. Igyekszem betartani,
amit igérek.

Onalléan megjelent koteteim:

. Egykoron Bacskaban éltek. Csaladtorténet. Uranusz K. 2012.

. Korkép szinhazi estekrol 2007-2014. Szinikritikak. Uranusz K. 2014.

. Herczeg Ferenc kalauz. Monografia. Kairosz K. 2016.

. Csiky Gergely iréi életmiive. Kismonografia. Arad, Kolcsey Egyesiilet, 2017.
. Ot év szinikritikai 2014-2019. Bir6é Family Kft. 2019.

. Essz€k, tanulmanyok. Arad, Kolcsey Egyesiilet, 2020.

. Madach korai dramai és néhany kortars dramair6. Szeged, M 1 T, 2022.

. Maganélet csatazajban és szélcsendben. RIM K. 2023.

0NN B~ W

Budapest, 2024. junius 3.

Foldesdy Gabriella
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MESTER GYORGYI
Azonosulas

A félhomalyos, livegezett verandin egy karcsu ndalak alldogalt, kinyudjtott karral. Aki az
utcardl, a haz eldtt elhaladtaban odapillantott, méltan hihette, valddi embert lat, egy filigran
fiatalasszonyt, aki nyujtozkodva el akar érni valamit: talan a magasan elhelyezett
bukdablakot szeretné kinyitni, vagy a hatalmas, termd citromfarél kivan levenni egy
gyiimolcsot.

A helybéliek azonban tudtiak, nem kell hinni a szemiiknek. A hazban nem €It n6 - se lany,
se asszony. A szokvanyos, hétkoznapi kinézetli épiiletben csupan egy férfi lakott, egy
szobrasz. Tobbekben felmeriilt, ezt az alkotasat épp azért helyezte el ilyen jol lathaté modon,
hogy a kiviilallokkal elhitesse, nem egyediil él. Vagy talan egészen més szandékkal. Azért,
hogy oldja a magéanyat.

Evek teltek el igy, a szobor helyzete mit sem véltozott. Nem mozditottak el a helyérél, és
mas alkotas se keriilt mellé.

Egy teliholdas éjszakidn azonban valami megvaltozott. Tan a hold delejes kisugarzasa
tette, vagy valami varazslat volt a levegében, de a szobor é€letre kelt.

El6szor nehezen mozdult, hiszen nem szokott a jarashoz, meztelen talpa szinte
egybeolvadt a kdélappal, melyen hosszu ideje allt. Aztdn mégis elszanta magéat, és lassan
1épkedni kezdett. Nem ismerte a hazat, hiszen a verandarol a belsd helyiségekbe nem lehetett
belatni, mégis, egyenesen a haldszoba felé vitte a 1dba. Ha mar jarni képes volt, talan hallotta
is a halk durmolést, amely az alvo szobrasz hollétét jelezte.

Amikor odaért, egy pillanatra megallt a széles heverd mellett, majd a takardt félrehajtva,
leheveredett az 4gyra. Odabuijt a szobrasz mellé, s mindig feltartott karjaval szeliden étdlelte.
Azutéan csak nézte a jolismert arcot, bAmulta, majd megérintette a lehunyt pilldjd szemeket, s
megcirdgatta az alvot. Ugyanazzal a mozdulattal élt, mint amikor a szobrdsz, befejezvén
muvét, az elkésziilt alkotdsaban gyonyorkodve, szeretettel megsimogatta az 6 marvanyarcat.

A szobor az érintéstdl ugy érezte, mar nem csak a mozdulatra képes, de melegség jarja at
a testét, szinte hallotta, mint buzog testében az €ltetd erd, hogy dramlik ereiben a vér.

A szobrasz nem ébredt fel az érintéstdl, igy az olelés nem szakadt meg. A két test
osszefonodott, és egész éjszakara igy maradt.

Mivel az elkovetkezd napokban a baratsigos, kozvetlen, mindenkivel széba elegyedd
szobraszt senki nem latta az épiiletben mozogni, de az utcan sem tiint fel, szomszédja rosszat
sejtve, bement a hazba.

Az utjat nem 4llta akadaly, minden nyitva volt. Odabenn csend honolt. Nem hangzott
kopogés, a vésd csattogasa, a csiszold megszokott hangja. Mintha megéllt volna az élet.

A szokatlan helyzettdl felbatorodva, beljebb ment, mignem ratalélt a halészobara.

Az agyon fekve meglatta a férfit €s a nét. A par mindkét tagja marvannya valva, orok
mozdulatlansdgba dermedve 6lelte egymast.
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BUDA FERENC

Parafrazisok a Falak konyvéhez
(részletek)

,INe vadolj, ne fogadkozz”
(Jozsef Attila)

A FAL FEHERJEN szétnyomott poloska,
barnéra szaradt potrohéan a vér.

Oriink stilya megné szizszorosra.

Az ember mar csak csoppekben remél.
Gyomrom {ires, de szivem még tele,

ki nem fogyott a vagy és kesertiség
beldlem. Rag a rabsag, mint fene,

és tirnom kell, hogy arcomat megiissék.
Tln6dom olykor: majd ha j6 a nagy vam,
mi torténnék, ha mindezt visszaadnam?

S a fortyan6 vér arcul ontoget.

Am higgadok: szdmoljanak csak masok,
nem dolgaim hitvany kis bosszul4sok.

Es zsebre gylirom sapadt 5klomet.

A FAL FEHER, de éppen tgy lehetne
kék, sarga, zold. Vagy, mondjuk, jajveres.
Mazolhatndm magam is dj szinekre,

ha lelkileg nem volnék balkezes.

Magam vagyok, magamban morgolédom.
Ki az, ki sz61t? Valaki dormogott?

,Fehér maradjon!” — igy motyog a pdkom,
halot bogozvan fenn, a cs6é mogott.
Valédi pok? O, nem: csak égi mésa,
rejtett zugom hiiséges, régi tarsa.

Folyton fon és 6rokkon oltoget,

s én lankadatlan szorgalmat csodalvan,
merdn alatta allok, mint a balvany,

s dorzsolgetem csak dermedt 6klomet.

http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/display Xhtml?docIld=0000016253 &secld=0001222246&mo
de=html#Buda_Ferenc-Mig elsz-00740
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UMHAUSER FERENC

Csara

A magzatokat 6vé Nagy Szikla alatt, az asité almok szakadékaban, a sziil6 barlang
mélyén Tétova Szell6 vajudik. Fogaival az Asszonyok Fijanak gyokerébdl faragott fiu
szobrocskat szorongat, nehogy jajkialtas hagyja el ajkét, mikor megsziiletik a csecsemo.

Istenek Kegyeltje a pupos varazsld labat keresztbevetve il a tliz el6tt, s vizet forral egy
kdedényben. Erdes hangon mormolja az 8si rigmust, aminek jelentése a homélyos multba
hullt. A mondodka iitemére eldre—hétra ringatja magét. Feje hatrabicsakolva, a csillagos ég
egy darabkdja hintazik folotte. Fogai a himbaldzas ritmusara Orlik a Szent Cserje leveleit. A
fanyar 1€ szétarad ereiben, ugy érzi tdle, hogy fololdodik a vildgmindenségben. A szdjaban
minduntalan 6sszefutd nyal miatt egyre gyakrabban s egyre nagyobbakat nyel. Szemei elott
elmosodott csillaghalmazokbdl egy halvanyka, csak néhany sapadt fényecskébdl allo névado
jelkép rajzolédik ki mind élesebben. A himbal6zas lassul, hirtelen a vardzslo egész teste
megmerevedik, mintha a Gyilkos Virdg f6zetébdl nyelt volna.

— Halovany, hatarozatlan csillagok a j6 és a rossz hatarmezsgyéjén, nem tartoznak sem az
egyikhez, sem a masikhoz, de mindkettd hatassal van rajuk. Aki e jegyben sziiletik, akaratlan
bab a kiszamithatatlan Istenek kezében. Legyen ezért a fid neve Istenek Szeszélye! — hangzik
a tulvilagi hang, mintha nem is a kortalan varazslo szolna. Merevsége oldodik, az eldre
odakészitett gyogyfiiveket a zubogd vizbe dobja, az edényt leveszi a tlizrdl s csoszogd
1éptekkel az anyahoz siet, aki megkonnyebbiilten zirja 0ssze combjait s hevesen kikopi a
szobrocskat, &m meggondolatlanul el is sikoltja magat. Az oreg folemeli a csecsemot, s
megtisztitd imat mormol. Szemeit €s szajat megtisztitja, a gyerek folsir. A Fiirge Hegyiugro
belébdl sodort zsindrral elkoti a koldokzsinort, elvagja az obszidian késsel, 16ttyint red a
fozetbdl s elindul az ujsziilottel a forrdshoz. Mieldtt a vizbe mértand, szertartisosan folemeli
haromszor a fogy6 hold sépadt karéja felé.

Az anya nehézkesen, orOmteleniil foltapaszkodik. Odakiinn a vagyak siiket madarai
elhallgatnak, folsikoltanak az ¢&; fiirge kis gyilkosai.

— Kuss legyen, riihes kis vérszopdk! — kialt a nd az éjszakdba. Tudom, hogy blindm
fejemre hull. Kussoljatok!

Istenek Szeszélye hatalmas, kétszer akkora, mint a tobbi ujsziilott. Az egész falu
csoddjara jar, hire eljut a fovarosba, a kirdly fiilébe is. A kirdly latni akarja, s magihoz
rendeli az anyét a csecsemdvel. A csoda par nap utan hétkoznapi valosagga szelidiil. Amikor
a Nap Unnepén bemutatjak az isteneknek és a kozosségnek a tobbi ez évi jovevénnyel, mér &
is csak egy a sok koziil. A kirdly megkiilonboztetett figyelme azért kiséri még, de diihe is, ha
tul gyakran és tdl hosszan folveri sirdsa a palota csondjét, ami bizony gyakorta el6fordul, hisz
anyjanak nincs teje, s nem is igen akarja szoptatni.

%

A feln6tté avatdson mar alig magasabb a tobbiektdl, bar gyorsabban fut s az agya is
fiirgébb.
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Heten vannak, mert heten kell lenniiik a szdmmagia miatt a felnétté avatanddknak.
Hétszer kell a Folyok Anyjat atiszniuk s mind a hétszer hét kiilonb6zd szinti kristalyt
hozniuk a Forrasok Volgyébol. Hét bort kell lehizniuk a Nagy Foltos Gyilkosrdl s
mindezeket a kirdly l4abai elé helyezni. Hétszer kell az életr6l onszantukbol lemondani, s
mind a hétszer elfogadni a kirdly kegyébdl. Ismerniiik kell a csillagok jarasat, a hegyeket, a
vizeket, az ehetd és mérgezo s a gyogyitd novényeket. Tudniuk kell érzelmek nélkiil 6lni,
vagy nagylelkiien megkegyelmezni s eldonteni, hogy mikor melyik a célravezetébb. Tudni
onzés nélkiil kitdrulkozni, semmit sem elarulva, rezzenetleniil szenvedni, egy labbal éllva a
sziklaszirt szélén a szédité mélységbe nézni, mig lemegy a nap, a rengeteg mélyén étlen—
szomjan végignézni a hernyd bebabozddasat s kivarni csondben, mig a pillangé szétfesziti
szarnyat a szélben. Megérezni eldre a szelet s hogy aradast hoz vagy perzsel aszalyt.
Tisztelni az él6t, a halott puszta csondjét haboritatlan hagyni; a tanitok szavait kétségek
nélkiil elfogadni, a megszerzett tudast barkivel megosztani.

Istenek Szeszélye nagyon komolyan vette mindezt, s nem értette, hogy a tobbiek miért
mondjak mindenre magabiztosan, hogy ,,igen”, mikor semmit sem értenek, a tanitok pedig
miért fogadjak el hamis valaszaikat s az ¢ kétkedd kérdései eldl miért térnek ki. Figyelni
kezdi magat és a tobbieket s Osszehasonlitani, hogy mennyivel jobbak és okosabbak.
Kivancsi tekintete és kifogyhatatlan kérdései megingatjak a tobbiek Onbizalmat, ezért ha
tehetik, kikeriilik. Nem akad egyetlen barétja, ismerdse, akivel a ,nagy”’, vagy csak az
egyszerll hétkoznapi kérdéseket megbeszélhetné. Szabadidejében a porba egy vesszdvel,
majd késoébb fakéregre obszididnnal lerajzolja az 6t koriilvevd vildgot, hatha igy rajon
valamire. Az emberek mosolyogva legyintenek: ,,Istenek szeszélye”.

*

Az erdotdl elhdditott 6d mar 6tddszor hozott termést. Alig adott valamivel tobbet, mint
amit elvetettek, nem csoda hisz a vékonyka humuszt nem csak a novények zsaroltak ki,
hanem az egyre ritkuld, de még mindig elég gyakori esd is lemosta a meredek hegyoldalrdl s
mar mindeniitt elébukkant a voroslé agyag. Megint az erd6tdl kell elrabolni egy jokora darab
foldet, hogy enni tudjanak adni az egyre novekvd szamu népességnek. Kerepldkkel, sipokkal
€s dobokkal az asszonyok és gyerekek haladnak eldl, hogy az erddk éallatait és szellemeit
tavozasra birjak. Nyomukban férfiak fejsz€i csattognak a fak tovén s késeik suhogva vigjak
az Osszefonodott indakat, lidnokat. Ropkodnek a forgacsok s kovér ragadds cseppek
buggyannak el6 a levagott kiiszondvények sebeibdl.

»Van erre jogunk? Nem haragszanak—e meg a fak istenei és az erdok szellemei, amiért
allandé6 koltozkodésre kényszeritjiik 6ket? Mindig el fogjak fogadni engeszteld dldozatunkat?
Vajon végtelenek—e az erdSk vagy valéban véget érnek egy nagy viznél, ahogy Almok
Tudgja latta?” — Ilyen és ehhez hasonld kérdések foglalkoztatjdk Istenek Szeszélyét,
mikdzben kedvetleniil le-lecsap késével, mindenegyes novénytdl bocsanatot kérve.

Napokig tart mig megfeleldé nagysagu erdot letarolnak, de ezzel még nincs vége. Az €l
és holt erdd kozott megtisztitanak mindentdl egy széles savot.

A papok langnyelvekkel himzett iinnepi ruhdban méltdsagteljesen folvonulnak. A fopap
kezében kéedény, amelyben az Orokké Egd Tiizb8l vett pardzs van. A szelek papja
megnyalazott ujjat a magasba tartja, mutatja a széliranyt, hogy hol gyujthatjdk meg a halott
erddt, igy hogy az élében kart ne tegyen. A szél feloli oldalhoz vonulnak, elmondjik a
tizimat és bocsanatot kérnek az erddtdl: ,,Megoltiink nagy testvériink, hogy foldedbol
fiainkat taplalé novények sarjadhassanak. Fiaink a te fiad is ezentul, benniik élsz tovabb.”

A fOpap puszta kézzel kivesz az edénybdl egy parazsat (a pap keze sértetlen marad,
kiilonleges hatalma van a természet er6i folott) és egy kidontott konnyen lobbané fa agai
kozé rakja. A gallyak sercegve langra lobbannak, a szél a langokba kap, a tliz harsogva fut a
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sz@l elott, pattognak a szikrak, mintha sirna a halott erd6. Az emberek néman, félelemmel
vegyes tisztelettel nézik az 6selemet. Az égre dgaskodd langnyelvek és fiistkigyok kozott egy
aprocska madar verdes kétségbeesetten szarnyaival a kék felé. Szarnyai megperzselddnek, a
langokba hull. Istenek Szeszélye folismeri: Szerelem és Dics6ség Erctorki Kis Dalnoka. A
tlizbe veti magat. Szemét marja a fiist, bore megperzselddik, torkat, tiidejét mérges gdzok
marjdk. A madar ott vergddik az iiszkos, flistolgd gyokerek kozott. Lehajol érte, elveszti
eszméletét.

Sotét mélységben zuhan mar végtelen idok oOta. Tudata, érzékszervei tiltakoznak, meg
akarjdk 6vni valamitdl, bezarni legbensébb énjébe. A véddburkot attori a fijdalom, egész
testét kitolti és egyre fokozoddik. Sikolt, vagy csak szeretne? ,Ez elviselhetetlen! Elég,
megszabadulni!” Ismerds hangok: ,,Hiszen rég a Szellemek Vilagéaba tavoztak!”

Derengd, egyre fokozddo, vakitoé fény. Konnytii és lebeg. Nincs fijdalom és semmi sincs.
Apro6 rezgések, végtelen tér, hiivos kék kod. A vajakosok barlangjat latja, egyszerre fentrdl és
kiviilrdl s bentrdl a falakbol s mindenegyes lecseppend vizcseppbdl. Istenek kegyeltje egy
szornyen Osszeégett, nedvedzd test folé hajol és kendcsokkel kenegeti. ,,Hiszen ez én
vagyok!” — dobben ra s a folismeréssel egyiitt visszatér az egész testét kitoltd fajdalom.
Zuhan, tjra sotét, az 6rjité fajdalom. Hangok hivjak. ,,Konnyebb lenne.” Marad, a fajdalom,
menekiil ...

Teste fafdalomba burkoldzya hdnyddidk a bdrékon, lelke a léf és
nemlét hartdyin bolyong.

. elfogy a hold és djra megtelik mig, a 1ét bizonytalan, gondokkal terhes utjara
visszatalal.

Az oOreg vardzsl6 nem vett tapldlékot magahoz, mig Istenek Szeszélye vivodasat
»figyelte” a szent cserje réviilete nyujtotta tisztanlatassal. Tudasa lehetdséget adott volna,
hogy a beteg szenvedéseit megkonnyebbitse, de mar ott a sziiletésekor megkapta a jelet a
szellemvilagbdl, hogy Istenek Szeszélye nem kozonséges halandd, kiilonos utjat egyediil kell
jarnia s dontéseiért a feleléséget viselnie. Amikor magahoz tér, a sdiman a nyakaba akaszt egy
bdrzacskot.

— Az istenek elfogadtik aldozatodat. Maradando6t fogsz alkotni, az emberek sok—sok
nemzedék mulva is csodalni fogjdk miiveid. A boldogsig is bearanyozza napjaid, de a
kétségek és titkok nyughatatlan fiirkészése miatt konnyen elillanhat s megeshet, hogy
jelentdségére csak akkor dobbensz rd. Amikor egy hirtelenjott érzés miatt veszni hagytad. —
sz0l a varazslo, oreg csontjait megropogtatja s a tovabbi gondozast mar lanyara hagyja.

Istenek Szeszélye eszmél, fiileiben még a varazslo szavai visszhangzanak: ,,Az istenek
elfogadtak aldozatodat ...”, bore alatt liiktet a fajdalom, ugy érzi, széttoredezik s lepereg rola.
Hallja a tliz pattogasat, homlokan érzi egy finom kéz hiivos érintését. Nagy erofeszitésébe
keriil, hogy szemeit kinyissa. Megismeri a lanyt, rdmosolyog, arad a fény. Valami eddig
ismeretlen érzés, gyongéd melegség tolti el. A fijdalom csitul, hallani véli a Szerelem és
Dicsoség Kis Erctorkd Dalnokat. Keze a mellén fekvd bdrzacskéra téved, nem kell
megnéznie, tudja mi van benne.

Nyari Napsugar taplalja, sebeit tisztogatja, és gydogy—fozetekkel kenegeti. Mig labadozik,
egy férfirdl énekel neki, aki messzire ment a boldogsdgot megkeresni, dm nem taldlta s
hazatért. Ott taldlja a kiiszobén, de mdr nem tud benne hinni s nem nyiil érte.

Istenek Szeszélye hallgatisba burkolddzik, szégyelli magét kiszolgéltatottsagaért, fél
hogy a lany megsejti follobband szenvedélyét. Amikor Nyéri Napsugar segitségével el0szor
tamolyog le a forrdshoz, s a viz tilkrében megpillantja arcat, megfellebbezhetetlen
bizonyossdgnak érzi, hogy szerelme reménytelen. Az é&géstdl a jobb laban egy in
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0sszezsugorodott, ezért jarasa biceg0, esetlennek és gyongének érzi magat, kinek nincs helye
e vilagban.

A lany észreveszi elkomorulasat, mintha csak gondolataiban olvasna: — Ne béntson a
kiilséd! Az vagy aki; istenek szeszélye. Ha te elfogadod magad ilyennek, tigy méasok is, am
ha nem, t6liik se vard!

— Konnyli a szavak sima selymét vagyainkhoz hajlitani, de attél még, hogy nem veszek
tudomast réla, rit és szerencsétlen leszek. Mindig bantani fog, hogy nem vagyok ép s az ki
lehetnék.

— Eddig is meg voltal jelolve s mindenki tudta rélad, bar nem volt lathaté. Most méar
kiilsd jegyeit is viseled. Probald meg elfogadni az istenek dontését, hisz mést igysem tehetsz
s ha megtaldlod 6nmagad még boldog lehetsz.

— Boldogsag? Csaldka fény, vagyaink visszhangja ... Oh, ha egyszer ...

Mire az aranyl6 fiivek kalasztdl terhes szara meghajlik az obszididn kések eldtt, Istenek
Szeszélye folépiil s hazatér. Mar mindenre képes, mint azeldtt, csak mindenhez kétszer annyi
1d6 sziikséges. Eddig is kiviilallonak, kitaszitottnak érezte magat, de most a megvaltozott
kiilsovel, ereje toredékével még inkabb. Mostanaig is keriilték az emberek, &m most mar 0 is
keriili 6ket. Az id0 egy nagy folyam lett, 6 egyszerre volt kiviil és beliil. Testi kinja apr6
szalka csak, a reménytelen szerelem mindennél f4j6bb s minél jobban szeretne
megszabadulni az érzéstél, anndl jobban égeti. Ugy dont véget vet hasztalan életének.
Folkapaszkodik a vagyak szikl4jara, hogy elénekelje parhivogaté dalat. Nem var vélaszt €s
megértést, de tudtara kell adnia Nyari Napsugarnak, hogy mennyire szereti. Font a sziklan
csond van és béke, a hold kitelten, kovéren fénylik. A Szerelem és DicsOség kis érctorkd
dalnokai versenyt dalolnak, langyos szelld borzolja a fak levelét. Derti és nyugalom arad
lelkében, oly konnylinek €rzi magit. Szentségtorésnek érzi dalit s par tétova, disszonans
hang utan el is némul. Kétségbeesetten all meg a tatongd mélység folott, csak egy aprd
mozdulat kell, hogy orokre elnyelje. Mintha nem is az ¢ hangja lenne, dalla fogan a vagy,
halkan, erdtleniil, mint napfényre 6vakod6 buvépatak, nd, arad, sziklak kozt hompolyogve
vagtaz vadul, szirtfokon diiborgd vizesésként diiborog a mélybe, majd megszelidiil, mint a
koveken szétporld vizcseppeken atsziiremld fény. Folemelkedik, lebeg, szital, a mélybe hull.
Istenek Szeszélye a dal, a foler6sodo szélnek fesziti mellét, hogy az utolsé elenyészd hanggal
0 is a mélybe hulljon.

Nyari Napsugar-t egész nap megmagyarazhatatlan rosszérzés gyotri, este sokdaig
hanyodik almatlanul, mig végre kabultan az dlom hal6jaba hull. A Vagyak Sziklajan all kezét
kinydjtva Istenek Szeszélye felé, aki a mélységbe veti magat. Teste szétmorzsolodik a
koveken s kozben ajkan az ¢ neve sikolt: ,,Nyari Napsugar!” — Nem teheted meg! — kidlt a
lany, dlom héldja tépetten foszlik, sziklakon szokell, szinte repiil is mar.

Erdtlen ejti vissza a karjat, vonzza a mélység, gyilkos a vigy, lathatatlan erd allja atjat, a
halalnak nem engedi 4t. Nem tudja élet utani dlom vagy alom utani élet—e, de ott all pirultan,
lihegve Nyari Napsugér s félton nyujtja felé a kezét:

— Nem teheted meg!

— Magéinyos vagyok az emberek kozott, vigyaim elérhetetlenek. Mi értelme van az
életemnek?

— Nem kell mindig, mindennek az értelmét keresni! Az élet maga a csoda, blin egy
meggondolatlan, keserti pillanatban elvetni.

— Csoda? Enni, inni, parzani egy szemernyi értelem nélkiil, mint az allatok?

— Tudod, hogy nem ennyi. Miért mondasz olyat, mit magad sem hiszel?

— Mert nem mertem kimondani, hogy szeretlek, hogy nélkiiled nincs értelme életemnek.

— Az els6 pillanattél tudom és érzem s te sem vagy szdmomra k6zombos, de én a sdiméan
lanya vagyok, nem vélaszthatok. Azt kell majd elfogadnom; akit az istenek kijeldlnek nekem.
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— Istenek! Lattdl mar egyet vagy tapasztaltad kegyét? Ha vannak is, én még semmi jot
nem kaptam toliikk, nem lattam jelét 1étezésiiknek, s mért jatszanak kénylik—kedviik szerint
veliink, hisz ez erkolcstelen s akkor semmi joguk a mi erkodlcsinket szdmon kérni, tabukat,
korlatokat allitaniuk.

— Kétkedsz, mert a bizonyossagot keresed s ez mar j6 ut a hit felé.

— Oh! Kénnyii annak, aki hisz s nem kérdezi, hogy mit miért, vagy csak egyszeriien rest
gondolkodni és azért megingathatatlan a hite.

— Akkor csak gondolkodj, és tudasd majd, hogy mire jutottal, de ahhoz is élned kell. —
fordit hatat haragosan Nyéari Napsugar.

»Hogy én mekkora bolond vagyok! Annyi badarsigot 0sszehordtam itt ahelyett, hogy
megoleltem és j6 er0sen magamhoz szoritottam volna, hisz azt mondta, hogy én sem vagyok
kozombos szamara! Akadéilyoztak volna meg az istenek, ha valéban akkora hatalmuk van.”
— gondolja — ,,Ugyis az enyém lesz, addig nem halhatok meg!” — Istenek, valami jelet! — tirja
az ég felé a karjat, s a keleti égbolt aljan foltlinik egy kiilonos csillag fénycsévat hizva maga
utan.

Nyéri Napsugir amint hazaér, tinnepi diszben taldlja apjat, szemébe konnyek futnak,
torkét sirds szorongatja.

— Ne sirj lanyom, ez a természet rendje! — dleli magahoz. Megkaptam a jelet, megtérek
Oseimhez. Latod azt a csillagot az égbolt aljan? — mutat az iistokosre.

— Ez amirdl annyit meséltél? Ez amelyik arvizeket, jarvanyokat, habortit, aszalyt s annyi
rontast hoz az emberekre?

— Nem lanyom, a rontds az emberben fészkel, a csillag csak int6 jel. A kapzsisag, a
hatalomvagy, ami az embert és a foldet a végén elpusztitja, hacsak ...

— Hacsak?

— Vannak masik vildgok, kapuk ..., figyelnek minket s talan kozbeavatkoznak vagy az
ember megvaltozik, megtaldlja 6Gnmagat és helyét.

— Masik vilagok, kapuk? Kik figyelnek? Istenek, szellemek?

— Ott mas az 1d6, mas a tér, a torvények, a fogalmak. Fizikai 1étiink korlatai miatt nem
tudom szavakba onteni, ahhoz meg kell tapasztalnod, hogy fogalmat alkothass réla. A
kivalasztottak szamara nyitva vannak a kapuk, s te a kivalasztottak koziil valo vagy. Ezt soha
ne feledd! Most mar mennem kell, mire folkél a nap, megtérek dseimhez, azért ha sziikséged
lesz ram, csak hivj, de csak ha valéban sziikséges. — simogatja meg buicsuzoul s eltlint a fik
kozott.

— De apam! Még nem mondtad meg ... — akar utana kialtani, de mér hallja is a valaszt, am
ez mar beliilrdl jon: — ,,Az a férfi a sziklan, Istenek Szeszélye. Visszaadtad az életét, most
mar feleldsséggel tartozol érte s a tobbiekért is, kiket a gondjaidra biztam.”

Reggel, amikor a felkeld nap elsd rot sugarai atdofik a sziirkiiletet, Nyari Napsugar az
aldozati oltar el6tt all s meggydjtja a maglyat, hogy a szellemvilagban kegyesen fogadjak
megtérd apjat. Néhany konnycseppet ejt, bar tudja, hogy nem illik. Erzi, amint Istenek
Szeszélye megall mogotte, néman nézik, amig a tiz elhamvad s a nap teljes pompéajaban a
hegy csicsahoz ér. Megfogjak egymas kezét, dsszekulcsolddnak ujjaik s elindulnak helyet
keresni hazuk szdmara, ahol 4j életiik elkezdhetik. Alig egy k6dobasnyira attdl, ahol apjaval
lakott Nyari Napsugar megall, érzi ez az a hely s szemiik lattara a sziklafal aljan forras fakad.

— Itt lesz a hazunk a forras mellet. — mondja a lany s leveti ruhdit, megmosakszik benne, a
férfi koveti. Egész nap szeretkeznek a fiivon s egész éjjel.

Reggel amikor folébrednek mér ott siirdg a nagy csalad apraja, nagyja, hordjak a kovet, a
fat. Estére mar all a haz, levelekbe csavarva siil a has és az édesgyokér, gyiimolesok
illatoznak nagy halomban. Gyerekek vihancolnak a tliz koriil, az eladésorban 1évé lanyok az
idei férfiavatason résztvevd fiukkal évOdnek. Az asszonyok Nyari Napsugar—t veszik koriil,
jo tanacsokkal latjdk el (ha a sdman lanyanak sziiksége van egyaltalan ilyenekre) s arrol
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faggatjak, hogy mi hidnyzik még esetleg a haztartasabodl, hogy mihamar elkészitsék neki. A
férfiak Istenek Szeszélyét veszik koriil, — meg is dobben, hogy minden atmenet nélkiil
befogadjak, s érzi, igazan hozzajuk tartozik. A csaladfé eredetiikrdl és felmendikrdl mesél,
ezutan mar neki is illik tudnia, hogyha majd fia sziiletik, el tudjon szdmolni veliik. Majd tiiket
¢s festékeket vesz eld s mellére tetovalja a csalad jelét (szent totemét) a masik mellé.

Dolgos hétkoznapok jonnek, szelid boldogsagban élnek. Az id6 mas értelmezést kap,
egyszer ugy tinik, mintha folgyorsult volna, és észrevétlen suhanna, maskor meg egyetlen
all6 pillanatnak, azéta, hogy eldszor atolelték egymast. Csak az jelzi az 1d6 muldsat, hogy
gyermekeik sziiletnek, jarni tanulnak, ndnek, meghizasodnak. Oriilni tudnak minden
aprosagnak. Fiaiknak, az es6t hozo szélnek, a nap melengetd sugardnak, egy virdgnak és
egymasnak.

Gazdag termés igérkezik, késziilnek a betakaritasra. A Nagy Viz feldl foltdmad a szél,
esovel terhes fellegeket hajt a part felé. A papok a szentélybe vonulnak, s dldozatot mutatnak
be a Szelek Uranak, hogy megallasra késztessék. A szél egyre csak erdsodik, felhdszakadas
zudul a hegyoldalra, a kukorica szara a foldre hajlik. Az es6 omlik, a viz mély arkokat vaj a
talajba, tajtékozva ragadja magédval a termdfoldet. A falvak és varosok utcai sartengerré
valnak, a hazak, magtarak fala dtnedvesedik, mindenhonnan csopog a viz. Dohszag, penész.
Cstiszomaszok és ragesalok o6zonlenek, az emberek nem gyozik agyonverni €s kihordani
Oket. A papok hidba mutatnak be tjabb és Ujabb aldozatot, az itéletidd nem akar sziinni.
Sokan belazasodnak és nem tudnak egy falatot sem lenyelni vagy ha er6t vesznek is
magukon, a dohos, undorit6 étel csak atszalad rajtuk s még betegebbek lesznek, mar alig van
nap, hogy egy gyerek vagy oreg ne halna meg. A fopap kagylokat vet, hogy kifiirkéssze mily
aldozattol enyhiilnének meg az istenek. Emberaldozatot kdvetelnek. Folaldoznak egy onként
jelentkezdt, de hasztalan. ,,Egészséges legyen és erds!” — mondjak a kagylok, s folaldozzak a
legnagyobb harcost. A szél csendesedik, az eso eldll. A romokat eltakaritjdk, a halottakat
eltemetik s Ujra erdot irtanak, hogy megmivelhet6 f6ldhoz jussanak.

A Nagy Kiraly magéhoz hivatja Almok Tuddjat és Istenek Szeszélyét (Ekkor mar Istenek
Szeszélye tudés embernek szamit.), hogy megtudakolja; vajon miért haragudtak meg az
istenek s hogyan lehetne elkeriilni még egy ilyen csapast. A papok fol vannak haborodva,
amiért nem az 0 véleményliiket kéri, hisz 6k az igazsig letéteményesei és a kapocs a foldiek
és égiek kozott. A kirdly leinti és elzavarja 6ket, nem tudja nekik megbocséatani, hogy
egyetlen fiat kellett f6laldoznia népe megmentésére. (S nem is hiszi, hogy ez volt az egyetlen
lehetséges mdd, hisz nem lehetnek ilyen kegyetlenek az istenek, s azért is hivta pont e két
férfiut, hogy kiokoskodja veliik, miként lehetne a papok hatalmat megnyirbélni.)

Ulnek a tiiz elétt, fogaik a Szent Cserje leveleit 6rlik, a langokban megjelenni vélik a
multat s jOVOt.

— Latok! Oh, latok Nagy Kiraly! — sz6lal meg Almok Tudéja. — Népiink még maroknyi,
Nagy Viztél — Nagy Vizig erd6ség boritja a hegyeket és volgyeket. Az emberek csak annyit
vesznek el a foldtdl, amennyit feltétleniil sziikséges. Mindenki egyenld. N6 és erdsodik a
nemzet, mar nem elégednek meg az erdd gyiimolcseivel, a viz ajandékaival, targyakkal
veszik koriil magukat, az eget és foldet benépesitik istenekkel és szellemekkel, mert nem
biznak magukban s a tdlvildgiakt6l varjak, hogy megdvjak hasztalan javaik. Egyre tobb az
ember és egyre lustabb, nem akar méar az erdd és a fold allataival, ndvényeivel osztozkodni.
Maganak akar mindent, fogy az erd6 €s a fold. Az istenek megharagszanak, a sz€él mar nem
hoz esOt. Pusztasagot latok, homok és k6. Népiink megint maroknyi, mar tiszteli az erddt, de
késO. Most ..., homalyos és nem értem. Nagy—nagy hazak, mindegyikben elférne egy torzs.
Sok—sok ember, feketék, fehérek, sirgak. Nem a mifélénk, de még maroknyian mi is
vagyunk. Emberek vizen és foldon, a levegdben. Furcsa szerkezetek. Kultirank letlinik, de
Istenek Szeszélye révén kitorolhetetlen nyomot hagyunk.

A réviilet elmalik, dobbenten, csendben iilnek.

89



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 2. szam

— Azt mondod; elfogyunk? — kérdi a kirdly. Nem hagyunk semmi nyomot? Csak egy
embernek, Istenek Szeszélyének lesz olyan hatalma, hogy hirt adjon rélunk? Nem kirdly,
nem pap, tud is valamit, de én nem latom azt a nagysagot, azt a ... ,,miért pont 6”, és mivel?

— Nem tudom kirdlyom s lehet, hogy hamis a kép, de tudasombol csak ennyi telik.

— Hat ez igen kevés, ily mesét keritek én is. Népemnek most kell enni adnom vagy
tényleg elvesziink, s ahhoz az erddt kell megint csak pusztitanom. A jovo oly tivol, nem
értenék meg, ha egy kodos, megmagyarazhatatlan joslatra hivatkoznék, hogy csokkentsék
igényeiket. Nekem most kell enni és inni adnom, most kell a j6létet megteremtenem, mert ha
nem teszem, follazadnak s darabokra hull birodalmam. Ha mar a fiam folaldoztam, mit
szamit nekem a jovoé! Tinjetek szemem eldl, mégis sziikkségem lesz a papokra. Az 6
szavaiknak hitelt adnak, barmennyire is hamisak. Ha az istenek azt akarndk, hogy
fonnmaradjunk, tennének érte, ha meg nem, hiaba hadakozunk.

Istenek Szeszélyének szoget iitnek a fejébe az oreg szavai: ,,Ennyire hidbavalé lenne
1éttink? Egy ilyen hatalmas birodalom valéban eltlinhet nyom nélkiil a f6ldr6l s ugyanakkor
egyetlen ember emléket allithat neki? Miért pont én lennék az, mivel érdemeltem ki, én a
kétkedd?”

Nyari Napsugarnak is beszamol a torténtekrdl és gondolatairdl, aki ezt feleli neki:

— Tudod, hogy aki visszaél a Szent Cserje adomanyaval, az egy id0 utdn nem tudja a
valosagot €s almait szétvalasztani s az oreg elég habdkos mar, de ha igaza lenne is, most
éliink, korai még a jovOn busulnunk, jeleniink 6romeit tékozlon elszalasztani.

Latszolag napirendre tér a dolog felett s nem beszél tobbé réla. Végzi a munkéjat, mint a
tobbiek, de mar nem tolti el az a j6érzés, mint régen az elvégzett munka lattan. Valami
megvaltozott, a dolgok valahogy atértékelodtek. Régen a legkomiszabb helyzetben sem
hervadt le arcarél a mosoly, mindig volt egy tréfaja, amivel a tobbieket is megnevetette a
nyomorusagos helyzet fondkjat mutatva. Boru felhdzte tekintete, begorbiil hita, mint aki a
vilag Osszes gondjat egyediil viseli. Nyari Napsugar—t bantja a valtozas, reméli mulé szeszély
csak, de a férfi komorsdga nem muilik s az 6 dertije is halvanyul tdle, hisz szoros szalak kotik
oket. Vigasztalni probalja:

— Miért fosztod meg magad a mindennapok apr6é oromeitdl, a kifiirkészhetetlen jovon
gyotrédve? Ha a mat veszni hagyod, jovéd is leértékelddik. Oriilj annak, ami van, s ha
dertisen mész a holnap elé, talan megfelel majd elvarasaidnak.

— Oh, Nyiri Napsugar! Te olyan j6 vagy és tiszta, dldom is sorsom, hogy tarsamul tudlak,
és akaratom, jézan eszem ellenére eluralkodott rajtam a hidbavaldsag érzése. Ugy érzem nem
csak ennyi a dolgom, hogy a foldet tdrjam, edényeket készitsek. Valami hianyzik az
életembdl, nem tudom pontosan mi az, de érzem s félek, elfogy idom.

— El, ha veszni hagyod. Tedd a dolgod, mint eddig, sopord félre a kétségeid! Istenek
felnyitjak majd a szemed, a gorcsos akarasod megfoszt a tisztanlatastol.

Erti és érzi, hogy igaza van Nyari Napsugdrnak, de zart gondolatkdreibél nem tud
szabadulni. A szent cserje leveléhez folyamodik, hogy szorongéasaitdl megszabaduljon s talan
valami isteni sugallatot is kap. Megkonnyebbiil, biztosnak és erOsnek érzi magat, csodélatos
latomasai vannak. Kiilonds formaji, gyonyorli edényeket készit, pompas virdgmintakkal és
allatfigurdkkal mintdzza Oket. Mindenki csodalja, messze foldrél, mas torzsbol valok is
jonnek érte, &m amikor elmulik a szer hatdsa tiresnek érzi €s kiégettnek magat. Megint csak a
cserje leveléhez menekiil, de egyre tobbszor és egyre tobb kell beldle. Kiillonos dlomvilagban
él, egybefolyik az alom és valésag. Eszre sem veszi, hogy nének népe gondjai, egyre
silinyabb a termés, fogy az erd6 fogy a fold. Mar a hegyek tetején irtjdk a fakat s harcba
keverednek érte a szomszédos torzsekkel s a Szelek Istene is megharagszik s az esét hozo
felhoket ,,atemeli” foldjeik folott s csak a hegyek labanal kezd6dd lankakon rakja le. Ok
mennek az éltetd es6k utan, nyomukban pusztasig és kdtenger, eldttiikk gyiilolkdodd népek,
habord. Mar edényeire sincs sziikség, hisz egyre kevesebben vannak, a kereskedelem pedig
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megszlinik az idegenekkel a hiborik miatt. Ereje is fogy, jardsa bizonytalan lesz. Nyari
Napsugar sarkara all, nem engedi, hogy tobb levelet magdhoz vegyen, gydgy fozeteket készit
neki, 6 még titkon azért néha elcsen egyet—egyet az almot hoz6bol. Radobben népe
helyzetére, most mar tudja igaz a joslat. Latja amint fogynak s tlinik le népiik nagysiga, mar
csak fonnmaradasukért kiizdenek. Valahogy meg szeretné orokiteni egykori nagysagukat és
az erdd novényeit, allatait, mert azok is sorra tlinnek el nyomtalanul, s ha tényleg lesznek
még emberek, ha masok is mint 6k, legyen valami fogalmuk réla milyen volt az éden ami
elveszett. Nem tudja, hogy kezdjen hozza, alland6an edényeire karcolt képek villannak elé,
tudja valami hasonlénak de sokkal nagyobbnak és idot allobbnak kell lennie. Egyszer,
amikor nyari Napsugar tobbnapnyi jarasra sebesiilteket apol és nem kell félnie, hogy
varatlanul megérkezik és rajtakapja, djra a cserje leveleihez fordul.

Nagy—nagy teremben il egy furcsa iiloalkalmatossagon, amibdl rengeteg van s majd
mindegyikben emberek iilnek ismeretlen szovetbdl sz6tt furcsa ruhdkban, ismeretlen nyelven
beszélnek. Egy lany 1ép hozza s egy edénykében italt nyujt felé. Elveszi, az edény sima és
atlatsz6, mint a hegyikristaly s tapintdsa is olyan. Kortyol az italbol, fanyar édeskés,
bizsergeti a nyelvét, meleg dramlik szét ereiben. Mellette egy kor alaku, sima kristalylap, az
is atlatszo. Felhoket 1at, de feliilrél. Suhannak alatta, majd szét vallnak. Kopar hegyeket 1t és
rajzokat.

,,Hiszen ezek ...”

A réviilet mulik, de a képek tisztin és élesen ott vannak, le sem kell hunynia szemét.
Lemegy a hegy labahoz és elkezdi hordani a koveket, szorgosan rakosgatja egyiket a mésik
utan, az 6 kovei melldl pedig j6 tavolra elhordja a tobbit. Nyari Napsugir nem kérdez
semmit, minden nap élelmet hoz neki s mikor ideje engedi 6 is segit neki s hordja a koveket a
kijelolt vonalra. A csalad és a torzs tagjai értetleniil és felhdborodva nézi az értelmetlen
er6lkodést, hisz lenne annyi értelmesebb és siirgés munka, ahol jol jonne a feleslegesen
elpazarolt energidja, de 0 hajthatatlan, csak hordja a koveket s nem ad valaszt a miértre.

Senki sem tudja honnan, és mikor folbukkan egy lany. (Vagy asszony talan?) Acélkék
haja derékig ér, 6nix szeme almokba réved, kiillonos titok lengi koriil. Kézratétellel gyogyit,
meghallgatja, akinek mondanivaléjara senki sem kivancsi, almokat fejt meg, maganyt oldoz,
pedig nincs nila maganyosabb. Amikor taldlkoznak, és egymasra néznek, szemeikben lobban
a vagy. Szavak nélkiil tudjak ugyanazért vagyodnak, ugyanaz emészti 6ket. Nézi a lanyt és
kérdené, de ugyanugy hangtalanul, mar beliilr6l jon a valasz: ,,Csara vagyok™.

Allunk a hegy tetején, alattunk a tenger, a végtelen kék. A tenger fel8l sés vizszagot hoz a
sz€l. A sz€l fodrozta vizen csillamokban torik meg a nap fénye. Ver6fény ragyogja be a tajat.
Nem érezziik halad-e az id6 vagy megdllt egy végtelen pillanatra, mig elveszhetiink a
semmibe vagy atléphetiink a végtelenbe. Fogod a kezem és olyan jo, annyira természetes.
Nincs 1d6, oda—vissza a végtelenbe. Biztosan tudod, mire mit valaszolok, érezziik egymés
gondolatait.

— Ertelek — sz6lal meg Istenek Szeszélye —, de én szeretném...

— Ki ne mondd! Miért mocskolnank be testiséggel, ami ilyen szép és tiszta. Te is
kevesebb lennél és én is, megbannad, tudom s Nyéri Napsugar ... Legyiink baratok.

— Oh ti n6k! Mast sem tudtok mondani, ha nem tartatok minket eléggé férfinak vagy csak
egyszerien féltek a kovetkezményektdl. Tudom, hogy fajdalmat okoznék Nyari
Napsugarnak, de 6 erds és tiszta, megbocsajtana.

— Onz6 vagy és tobbet szeretnél, mint ami jar. Inkabb elmegyek, mig elég erdsnek érzem
magam.

A férfi megdorgoli a szemét, mert azt hiszi, almodik, vagy valdban fekete csokava
valtozott a lany?

— Csara! — kilt utana, a madar roptében visszanéz s leejt szarnyabdl egy tollat. Istenek
Szeszélye folveszi. Beliilrdl hallja: ,,Oda-vissza a végtelenben, tér-id6. Megvaltozhatna
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o

annyira kiilsonk, hogy semmi hasonl6sdg nem lenne el6z6 testi valdnkkal, akkor is
megismernénk egymast. Gondolataink alapjai veliink maradnak.”

A férfi még sokdig néz a madar utdn a tollat szorongatva s arra gondol talan jobb is igy s
szégyelli magat amiért ilyen gydnge volt s ha életében el8szor is, de hiisége megingott. Ujra
csak hordja a koveket és hordja ...

Istenek Szeszélye helyére rakta az utolsé kovet, még befejezetlen volt a miive, de ereje
elfogyott, ideje lejart. Nyari Napsugar illden eltemette, itt ahol nagy &lmat préobalta
megvaldsitani. A kel6 napnal még bemutatta az dldozatot, hogy az dsok j6 szivvel fogadjak a
megtérot, aztan elindul 6 is utolsd utjéra.

Amikor kirajzolédtak Toribio Xesspe elott a kolibrik, pokok, balndk, tiizes, koronas
harcosok abréi, alig akart hinni a szemének.

— Ez nem lehet emberi kéz miive! — sz4lt a szintén dmulatbdl &mulatba esd pildtanak.

— Akkor kié, istenek jatékos szeszélye? — kérdez vissza amaz.

Mig lizemanyaguk engedte, ropkodtek a rajzok folott s készitették az egyik felvételt a
masik utan. Visszafelé Xesspe elbobiskolt s csak akkor ébredt, amikor a gép megrazkodva
foldet ért.

— Csaranak hivtak a lanyt — mondja alomittasan.

— Milyen lanyt?

— Hat azt a csokat.

Zemplénben...

Fot6: SZABO MARTA
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KORIM LASZLO

Férfi mulatsagok

Nagy-nagy terem, koriil asztalok, sok-sok ember, nok is.

Az elsé szam: Egy n6 messze valahol a terem kozepén vetkdzik, tdncszerli mozdulatok,
néha-néha a zene is hallhat6. Tetszésnyilvanitas ...

Masodik szam: NO mezteleniil, hatira milanyag himvessz6t csatol €s hasra fekszik. Egy
masik a ldba feldl ramaszik, szopogatja a miifaszt. A kezek is aktivak. A részleteket a
fantazia tolti ki. A tetszésnyilvanitas heves ...

Harmadik szam: Sok nd a terem kozepén, lenge lepeddkben. Botokat l6bélnak.
Kozelednek, tavolodnak. Némelyek beleiilnek tarsuk botjaba. Némelyek gyengéden verik
Oket a bottal. a kozonség korében rendetlenség. Az egyik nd til kozel keriil az asztalokhoz.
Lobalt botjat kiejti. Az elszabadult bot poharat ver le a foldre, a pohar nem torik el. A n6
aldozatul esik az egyik férfi nézonek.

Negyedik szam: Egy pupos férfi a terem kozepére megy és bejelenti, hogy 6 mar
szorakozott. A tobbiek is hazamehetnek, otthon varjak 0ket az asszonyaik.

*

31.

Hej ecsém, ha kozmikusan kozelitek hozzad, bizony nem latlak. Nem olyan jé az optikam!
Ha viszont felnagyitod magad, akkor latlak és azt is 1atom, nincsen benned semmi. Jobb biz,
ha nem is nézek rad.

32.
Forditottam egy lapot s orditottam egy nagyot.
Az ablakos bebombolt valaki: — Ugy van!

Utana folytatta: — Halal. — és valaszolt: — En.
A kutyék csaholtak csupan utana.

Mig csendben figyeltem tovéabb, ugy véltem,
hidba vérok.
Ordibalok hat helyette, lehet igy jobban jarok?

*

33/a.

Valaha a Foldon csak ndk éltek, aztan Grhajon sok férfi érkezett egy tavoli galaxisbdl. Uj
vilagot kerestek maguknak. Mikor lattak, hogy a Foldet mar benépesitik a ndk, donthettek:
Vagy mennek tovabb bolygd Hollandiként vagy megbékélnek a ndkkel és megprobalnak egy
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olyan életvitelt kialakitani, ami a ndknek is és nekik is elviselhetd. Meg aztdn a ndk is
marasztaltdk a jovevényeket, mert a férfiak valtozatossagot hoztak az életiikbe és idokdzben
hozzéaszoktak, hogy a férfiak kiszolgaljak oket. Végiil is igy alakult ki a mai rend. Arrdl,
hogy két egymastol idegen fajrol van sz6, mar csak a gondolkodisuk kiilonbozdsége
tandskodik.

33/b.

Hol volt, hol nem volt, egyszer régen az Isten teremtette a NOt. A NO rogton szaladt a
viztiikorhoz, hogy megnézze magat.

— Nem jo, — sz0lt az Istenhez — gobmbolyli fenékkel szebb lennék.

— Rendben. — sz4lt Isten s lett a NOnek szép feneke.

A N0 tovabb illegette magat a viznél:

— Mellekkel még szebb lennék.

— Hat j6 — egyezett bele az Isten s lettek a NOnek szép, gombolyli mellei.

A NG folytatta az elégedetlenkedést:

— Diis, hosszu hajjal ellenéllhatatlan tudnék lenni.

Istent roppantul kezdte bosszantani a dolog:

— Nem banom, de ez az utolsé kérésed!

A N0 nézte, nézegette magat.

— Nem lehetne még ...

— Nem! — kidltotta Isten éktelen haraggal s ettdl kezdve a N6 minden hénapban vérzett.

Am a NG mégsem hagyott nyugtot teremtSjének. Végiil Isten megelégelte a zaklatast és
megteremtette a Férfit.

— Riméankodjal ezentul hozza! — s ezzel elvonult a mennyekbe.

Zemplénben...

Fot6: SZABO MARTA
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SZESZTAI ZSUZSA
Hol otthon az ég

Kosztoldnyi Dezso:
Boldog, szomorii dal cimii versére

Megfiirdom a nap melegében,
bennem csupa rézsaviragdal,
€és kozben a kék eget nézem,
medrében megannyi madéarral.

Van kertem, a kertre rogyo fak*
gyiimolcse terem tenyerembe,
¢és ablakomat beragyogjak
szines napokat teregetve.

Otthon vagyok ott, ahol éppen
szivem tele szép mosolyokkal,

a férjem s gyerekeim élnek,
szemiikben 6rom, nyugalom van.

Mindig van elég giga tarhely,
van még mobil és aki felhiv.
Parnam kicsi és puha zsaner,

s flit6tt a szobam, ami meghitt.

Aggodnom ezért ugye nem kell?
Csak sejteni vélem a lazat.

Bar ostyafehér a ma reggel,
hordozza magaban a tavlat.

Nincs més idebenn, a val6sag,
hogy mindenemet beleadtam.
Maroknyi hazdm ez az orszag,
hol fordul a Fold is alattam.

Ha volt is elég vereségem,
multamba beléptek a gondok,
utjara bocsatom az éjben,

s felhdtleniil igy leszek boldog.

Mar nem vagyok én csak egy arnyék,
arnyékom vagyok mindorokre.

Mély tenger az ég, oda szallnék,

hol szarnysuhogas tidvozolne.

* Részlet a versbol

(Els6 kozlés)
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BIBOR ISTVAN

Négy tétel

Kezdetben volt a szo.

Az ég s a fold nevében
minden benne volt mar.
Benne volt a T9,

ez az ut és ez a hegytetd,

az egymas agait keresd diofak,
€s a csorba teljesség: a nyar!

Ma még hiszem, mindez megoszthat6.

II.

Hajnalodik.
Csak a Sziriusz
maradt, s O is fakul mér...
Pedig nemrég még az Arkturusz
mutatta, hogy merre lesz Nyugat,
s a zeniten az 6rok harmas:
a fenséggel szarnyal6 Altair,
a Tejut folyamat ékesitd Deneb,
és a fényes, sz€p Vega tiindokolt.
Eltlintek mind. De hat a Kapella,
és az Ikrek ! Majd eljott a legszebb,
az Orion, hogy l4ssuk, Isten szerint
milyen is a valédi rend!
S most vége.
A 6 folé para szill,
a tulpart lassan elvalik az égtol,
madar riad a széItdl ébredd
nadas mélyén, megcsobban a viz
— balin rabol talan —,
s a Sziriusz
immar fényben fiirdé fehér sirdlyként
szall a t6 folott.
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I1I.

Miféle igékkel,

miféle varizslat

szent, vagy karhoztat6 erejével
nyerhetném el Gjra

a sotét hegyek

tovében buvo varos arany fényét!

Jogot utcéi kovéhez: tapossam!

Jogot egy kapuhoz: nyiljék!

Jogot egy szobdhoz, ahol ketténknek is
jutna otthon, ha csak egy napra is,
0sztozni az arany ragyogasban,

s egyiitt nézni a sotét hegyekre!

IV.

Ut a fik kozott a Fatol;
messze mar a
lopva szerzett, veszélyes teljesség.

A biikk boltivei folott az ég mar sz.
A sebzett kérgek, a hiany jelei
behegednek, fasul a fijdalom.

Messze mar, csak emlék a teljesség.
Ut a fak kozt, fordul a tél felé,
ive Orzi csak lelkét, a hidnyt.
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INTERJU— ZENE

Koriilbeliil egy éve, hogy utoljara adtam hirt lapunkban Daragd Zoltan operaénekesrol.
Rendszeresen figyelem a sajtot, a net tavoli sarkait is atnézem, és rendszeresen taldlok réla
hirt, felvételt. Ugy érzem, itt az ideje ismét megkeresni 6t, hiszen 6ridsi érdeklédés Gvezte 6t
a kozelmultban, rendszeresen szerepelt az Eiffel Hiz szinpadan a k6zonség nagy tetszésétol
ovezve. Helsinkiben is sikert aratott Philip Glass Akhenaten c. operdjanak cimszerepében.

DARAGO ZOLTAN

Szollath Mihaly:

Kedves Zoltan, oriilok, hogy ismét eleget teszel kérésemnek €s a Litera-Tura Miivészeti
Magazin rendelkezésére allsz. Kérlek mesélj arr6l, mi tortént Veled az elmilt egy-méasfél
évben. Sajnos az Eiffel Haz a raforditott hatalmas 6sszegek ellenére nem, vagy alig mikodik,
ahol rendszeresen felléptél — mindig telt hazak el6tt. Ugy tiinik nekem, hazai fellépéseid
megfogyatkoztak.

Darag6 Zoltan:

Az utébbi 1doben valéban mondhatni ,,hattér” munkalatokban vettem részt. Sokat utaztam,
eltoltottem egy honapot New Yorkban, illetve tobb honapot Londonban és Parizsban. Sok
emberrel volt alkalmam talalkozni ez id6 alatt és mondanom sem kell, hogy rengeteg Uj
tapasztalatot szereztem ezaltal. Azt hiszem most mar publikus, hogy ebben az évben
megjelenik az elsé sz6l6 lemezem Bach alt kantata aridkkal egy neves francia lemezkiad6
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gondozéasaban, Christophe Rousset és a Les Talens Lyriques zenekarral valdé kozos
munkankban. A projekt minden résztvevdje francia rajtam kiviil. Nagy feladat volt, egy éves
munkat vett igénybe télem és a kozremikodoktl. Akik ismerik tudjak, hogy Bach
énekesekre irt darabjai kozel sem mondhatok egyszerlinek. De a nagy kihivas ellenére azt
kell mondanom, hogy még sokkal kozelebb keriilt hozzam Bach zenéje, mint valaha.

A hazai -operahazi- fellépéseimrdl most nem sokat tudok mondani. Az Operahdz minden
bizonnyal nehéz helyzetben van ebben a pillanatban. Valdsziniileg nem nagyon marad
kapacitas azon gondolkozni, hogy a még tobb éve is ott énekld énekesek szamara megfeleld,
illetve elegendd feladat legyen. De ez az én esetemben kiilondsen nehéz, nem minden
operaban van kontratenornak irt feladat. Egyébként jovore lesz a 10 éves évforduldja az
operahazi debiitdlasomnak. Ennek a majdnem tiz évnek és az énekes kollégadimnak rengeteg
élményt és tapasztalatot koszonhetek.

Sz.M.:

Tobb alkalommal jelent meg Veled kivalé mindségli felvétel a youtube-on, Ausztralidban
késziiltek. Hogyan keriiltél képbe ezen a tdliink oly tavoli foldrészen? Ha jol sejtem, kordbbi
hollandiai képzésed révén egy tanarod segithetett...

D.Z.

Holland szerepl6éje nem volt ennek a torténetnek :) Ahogy az eldbbi kérdésre adott
valaszomban is irtam, tényleg rengeteget utaztam... Ennek a mar vilag koriilinek mondhat6
utazasnak az egyik allomasa valéban Ausztrilia volt. Meglatogattam az Gsszes nagyobb
varost, Brisbane, Sydney, Melbourne, Perth... Kezemben tarthattam egy koalat,
simogathattam kengurukat... Ez az tut mar régen tervben volt, vannak jé ismerdseim
Ausztrdlidban és felmeriilt a gondolat, hogy felvehetnénk par dalt ha ,arra jarok”. Uj
felvételekre mindig sziikség van, nem volt kérdés, hogy a lehetéséget ki kell hasznalni.
Melbourne-ben vettiink fel tobb dalt aztan a Perth székhelyli Australian Baroque zenekarral
Geoffrey Lancaster vezetésével vettiink fel par ariat New Norcia-ban, egy messzi
kolostorvarosban. Egészen kiilonleges helyszin volt ez a felvételekhez, a bencés szerzetesek
nagy szeretettel fogadtak minket.

Sz.M.:

Az ausztraliai felvételek mindsége remek, amennyire ezt meg tudom itélni, visszaadja a
hangod minden &4rnyalatat. Tantdskodik arr6l, hogy repertodrod egyre szélesebb, nyelvi
kompetenciad is fokozatosan, tovabbra is bdviil, szdmos nyelven énekelsz. Egy koradbb
felvételen egy Rahmanyinov dalt adsz eld oroszul, ami olyan mély atélésti, és olyan kifejezd,
hogy nehezen taldlni hozza hasonlé teljesitményt. ..

D.Z.

Koszonom szépen! :) Oriilok ennek, ugyanis az emlitett Rahmanyinov dal igazan kiilonleges
helyet foglal el az életemben. Az elsd dalok kozott volt, amiket gyermekként megismertem,
mindig is a kedvenceim kozé tartozott. A csaliddomnak is nagy kedvence, igy mér nagyon
szerettem volna felvenni a dalt. Azota rengeteg pozitiv visszajelzést kaptam keleti szlav
emberektdl; ukranok, oroszok, fehéroroszok altal kedvelt, az egyik legnépszertibb felvételem
lett az Instagramon. (Ami manapsig az egyik legfontosabb platform lett, még a klasszikus
zenében is.) Ez nekem igazan sokat jelentett, mert ez a dal és ennek szovege mindig is életem
része volt.

98



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 2. szam

Sz.M.:

Korabban Helsinkiben 1éptél {6l Philip Glass Akhnaten c. operdjanak cimszerepében. Ez
Neked hatalmas sikert jelentett, volt alkalmam tobbszor megnézni, meghallgatni a teljes
felvételt. A finn sajtd is szépen reagalt az eldadasra. Vajon lesz-e annak a bemutatonak
feldjitasa, eléadjak-e Gjbol? Es egyaltalan, mit jelentett Neked ez a szerep — ami kdzben
kitort a covid-jarvany és részben ez at is hizta a darabbal kapcsolatos varakozasokat?
Ekhnaton farad roppant jelentds alakja az emberiség torténetének, nemkiilonben Glass zenéje
a jelenlegi kortars zenei szcéna egyik kiemelkedd hegycsucsa.

D.Z.:

Val6ban, az Akhnaten finn projektem eléggé elhizddott a covid miatt. Vilagos volt az elsd
probak utan, hogy nem fogjuk tudni eldéadni a darabot kozonség elott, ezért felvételt
készitettiink, ami online volt elérhetd egy ideig. Abban az iddszakban amig elérhetd volt,
mindig az els6 harom helyen szerepelt a legtobbet letoltott eldadasok kozott Finnorszagban.
Skandinaviaban dsbemutatdja volt a darabnak €s valdban nagyon j6 kritikdkat kaptunk. Ami
nagy meglepetés volt, hogy Magyarorszagrol is tobb nézo volt és tobben megkerestek utana,
hogy lattak az el@adast. Szerencsére volt lehetoségiink késobb kozonség elott is eldadni a
darabot az elsd finn operahdzban az Aleksanterin teatteri-ben, miutdn a covid jarvany
lecsendesiilt. Ezeknek val6ban nagy sikere volt. A finn kozonség nagyon halas volt az
teljesen természetesnek vettek azok utdn, hogy Finnorszdgban (a Sibelius Academyn)
tanultam, de azért nekem reszketett a lJabam minden el6adas elott.

%

Sz.M.:

Repertoarodban Glass képviseli a kortars zenét, de Bernsteint is emlithettem volna. De
nagyon otthon vagy a barokkban is: csak a Hindel-aridkra, vagy Gluck, Lully és Purcell
operaszereplésekre utalok. Szamtalan dalt is eldéadtdl mar a 19. és a 20. szazad
dalirodalmabdl. Van kedvenc korstilusod, szerzod?

D.Z.

Szeretem ezt a kérdést, mert ilyenkor elmondhatom, hogy nincs kedvencem. A véltozatossag
gyonyorkodtet. Pontosan ezt szeretem a zenében, mindannyi zeneszerzd, el6ado,
mindegyikben meg tudom taldlni az érdekeset, a szépet. Erre szerintem egy j6 példa, hogy
van par dal az emlékezetemben, amit legutobb, legszebben eldadva még annak idején konzis
énekestarsaimtodl hallottam. Az is lehet, hogy tobb év mulva végiil nem a zenei szakméiban
helyezkedtek el, mégis, az emlékezetemben megmaradt.

%

Sz.M.:

Légy kedves, arulj el valamit a kozelebbi terveidrol. Lathatunk-e, hallhatunk-e valamikor
Téged itthon?

D.Z.

Legkozelebb a Poppea megkorondzasa cimii operahdzi produkcidéban léptem volna fel az
Eiffel Miihelyhdzban. Az Operahdz sok eldadas lemondasara kényszeriilt, végiil sajnos épp
most jott a hir, hogy ebbdl egy eldadas sem lesz megtartva! Hamarosan ujra ttra kelek,
azonban majd juniusban az Orszdgos Ruszin Nemzetiségi Onkormanyzat népzenei
el0adéasain veszek részt. (Pl. Jelen/1ét Fesztivdl — Nemzeti Szinhaz) Az 6 zenei csapatuknak
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tobb mint 10 éve tagja vagyok. Az 6 felkéréseiket mindig kiilonleges helyen kezelem. Barhol
is legyek, ezekre a lehetdségekre mindig prébalok hazajonni. Nagyon szeretem az itthoni
ruszin kozosséget és fontosnak tartom megtartani és bemutatni ezt a kultdrat €s népzenét, ami
évszazadokon at, mindig is kapcsolodott a Nagy-Magyarorszag torténelméhez.
Szeptemberben megjelenik a lemezem, ez idd alatt Parizsban tartozkodom majd és a
bemutat6 koncertre késziilok, amit ott tartunk meg.

Sz.M.:

Magazinunk és én magam is boldog Husvétot kivan Neked, kedves Zoltan. Biztosak vagyunk
abban, hogy nagyon sokat fogunk hallani Rélad.

%

Philip Glass Ehnaton c. operija, €éloben kozvetitett beszélgetés; Liszt Intézet Magyar
Kulturdlis Kozpont Helsinki — A felvétel egy finn nyelvii beszélgetést Oriz, amelyben két
részlet hangzik el Philip Glass Akhnaten c. operajabdl:

Daragd Zoltan énekli az operdaban elhangz6 Naphimnuszt Joonas Minkkinen
zongorakiséretével, 1°:557-8":43” kozt; majd

Essi Luttinen (mezzoszopran), Daragé Zoltin (kontratenor), valamint Mika Nikander
(narrétor) eldadjak Ehnaton és Nefertiti duettjét, 42°:44”-t6l végig 50°:30”
https://culture.hu/hu/helsinki/esemenyek/philip-glass-ehnaton-c-operaja:-eloben-kozvetitett-
beszelgetes

Friedrich Hindel
Lascia ch'io pianga
https://www.youtube.com/watch?v=RITWcM_L1vk (4’:54”)

Cara sposa
https://www.youtube.com/watch?v=cZfSULMITMY (8°:44”)

Ensemble: Australian Baroque

Helen Kruger, Julia Watson violins

Christian Read viola

Noeleen Wright cello

Laura Vaughan violone

Dr Geoffrey Lancaster AO harpsichord

Filmed in St Gertrude's Chapel, New Norcia.

A special thank you to the New Norcia Benedictine Community.

%

Szergej Rahmanyinov/Cepreit PaxmanuHoB: 31ech X0poLIo
https://www.youtube.com/watch?v=xapa6WaV7q4 (2°:00™)

Daragd Zoltan kontratenor
Piano: Klara Jean

31ech Xopouio...

Bsrisuu, Boanu

Oruém ropur peka;
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L{BeTHBIM KOBPOM JIyTa JICTIIH,
Beneror obmaka.

3nech HET JTIoAEH. ..

31ech THIIMHA...

35eck TOILKO

bor na 4.

LIBeThI, 1a crapas cocHa,

Jla b1, MeuTa Most!

J. S. Bach

Cantata BWV 170 Vergniigte Ruh, beliebte Seelenlust/Delightful rest, beloved pleasure of
the soul

https://www.youtube.com/watch?v=mtPxXfbkXh8 (24’:22")
God Baroque Ensemble

Darag6 Zoltan, countertenor

Jonghee Yoon, organ

David Simon, flute

Gabor Homoki, Eszter Kralik, violin

Tamas Bartok, viola

Dénes Karasszon, cello

Csongor Jobbagy, bass

Bélint Karosi, harpsichord & conductor

*

Interju Daragd Zoltannal (vided), 2021. szept. 10., (32°:36”)

Interju Daragd Zoltannal (vided), 2022. apr. 12., (31°:217)
https://www.facebook.com/search/top/?q=Interj%C3%BA%20Darag%C3%B3%?20Litera-
T%C3%BAra

%

(Szerk.: Szollath Mihaly
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SZOLLATH MIHALY
Az énekes uiidvozlése
Darago Zoltdnnak

Mindig azt kérdeztem gyerekkoromban,
mi tartja fenn a vilagot? Szorongtam,

de valasz nem jott sehonnan soha.
Esszel kerestem, ez volt az oka —

nagy kérdés és kis kudarc. Anyam dalolt
egyszer mosas kozben: szivemig hatolt —
...a hang, a hang nyit kaput, melyen at
ember a valosdg mogé belat!

Volt aztin néhany énekes, akiknek
hangja évekig lelkemben keringett,
tobb volt ez, mint valosag: atiitott
mindenen, mire angyal eskiidott.

Zoltan, csak Te tudod azt, mit senki mas:
hangod hid ég és f6ld kozt — totalitas,
hogy hallgassunk oda, hol csak angyalok
tanulhatndnak téled hangzatot,
istenteremtot igéztél, Ekhnaton

faraot felkeltetted, eziistszalon

Ujra vilagunkba hoztad, Napja

— Te vagy bizonyossag a napra —

rank ragyogott, allvan szinpadara,

de fOként a hang, amely utoljara

akkor sz6lt igy, mikor a teremtés
transzcendens aktusidban a rezgés

isten hangjaval tortént és a vilag

szent volt, szent, haAromszor is szent, imak
szélltak égbe, minden tiszta, fényes

volt és édes.

Ez vagy Te — az ének,
Zoltan. Légy iidvoz kozottiink, hallgatunk.
Hangod a szépség, mikéntha angyalunk,
patakként aradsz, tengerként Olelsz,
hallgatunk mert emberként felnovelsz...

Allj fel és énekelj, kezdj bele szépen.
,Mi hallgatunk és lesz, aki csak éppen
néz téged, mert oriil, hogy”* hallhat itt
emberek kozt egy igaz angyalit.

*Vendégsor Jozsef Attila: Thomas Mann iidvozlése c. versébol

102



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 2. szam

VERASZTO ANTAL

Nehezen hiheto torténet a lathatatlanrol

Az dlomban kozelebb jonnek és
természetesebbek a nagy titkok.”

Pataki Andrasnak néha tgy tiint, mintha megtorpanna vele az idé vagy inkabb O az id6
elott, mert hat hol is van a tegnapi nap? Mikozben ezen morfondirozott, sz€p csendben
kalapjara ereszkedett az este. Talan ez juttatta eszébe, hogy mindnyajunknak, akik itt a
foldon mészkalunk, sziikségiink van arra, hogy 1d6rdl idore elszabaduljunk a mindennapok
val6sagabdl, s erre mindossze egyetlen lehetdség kindlkozik szdmunkra, s ez nem més, mint
maga az alom.

A régi valosagban, amikor Pataki Andrassal mindez megtortént, a hétkoznapok akkor is
tobbségben voltak, és az élet sem allitott min-den embert egy helyre. Rdadasul a szoba keriilt
estén a messze pusztakat megjart sz€l esot is hozott magaval, amely monoton kopogasaval
almosségot hintett az emberek szemére. A rongy id6 miatt mindenki a maga dolgat félre-téve
igyekezett nyugovora térni. Pataki Andras sem tett masként, 6 is elvackolddott. Az elalvést
viszont ameddig csak lehet, halogatni szerette volna. Inkabb gondolatokat jaratott a fejében.

Pataki Andrés igen biiszke volt a sziilOhelyére, mivel azt messze f6ldon a legnagyobb
magyar falunak emlegettek, ezért sokszor gondolt arra, hogy ritka falu vagy véros vighatna
az O0véké elébe. Elalvas eldtt most is arr6l abrandozott és az utdn séhajtozott, hogy még
élhet0ségének ideje alatt szeretne vérosi lakos lenni de, gy hogy a hazabdl ne kelljen
kimozdulnia.

Az alomképek persze mast mutattak neki! Nem egyszer kovetkeztek olyan almok,
amelyek nem az ¢ természetének valok voltak, de Istennek tgy tetszett, hogy lassa ezeket a
torténéseket, és hallja a velejar6 szavakat.

Ezen az esOverte éjjelen példaul egy szobdba tessékelte be az dlom. Egy szobaba, ahova
belépve azonnal feltlint neki, hogy a széz éve jaro falidra ingajanak az arnyéka lyukat csinalt
a falba. Ott 4llt eldtte, és rajott nincs hova mennie. Rémiilet és aggodalom kezdte
kornyékezni, ette a méreg, hogy keriilhetett ilyen helyzetbe? Csak a virradatra ébredés
szabaditotta meg az elunt acsorgéstol. Ki vagyok én tulajdonképpen, tette fel maganak a
kérdést ébredés utdn, hogy semmitdl sem irtbzom jobban, mint a nem létezd dolgokt6l?
Pataki Andras leginkdbb mozgasban szeretett lenni, foleg a lathatatlanba vivd utakon,
amelyek eleinte kanyarognak kicsit, majd belenydjtéznak a messzi tavolba. O meg kozben
figyelheti, ahogy elmaradnak mellette a feledésre itélt tdjak. Es irdnytii (vagy ahogyan haj-
danén bolcs oreg foldink mondta: északmutato sem kell a célba éréshez).

Pataki Andras oreg erdgjarok emlékezetébOl azt is tudta: A lathatatlant akarhol és
akarmikor lehet keresni.

Mégis 6 taldl meg minket. Eszre sem vessziik, belélegezziik, mint a leveg6t. Nem rossz
dolog ez, utana olyan, mintha kettds életet élne az ember.

— Hogy maga miket nem tud — mondta az utszéli ember —, akin latszott, hogy kdnnyen
elbirja az eszét. Kortét eszegetett a fa alatt, Pataki Andras kérdezte is téle, maga itt €l a
kornyéken? O meg visszakérdezett: Ki mondta, hogy élek? Es ezzel be is allott kozéjiik a
nincsen honnét hova allapot. Hasonlitott ez a hirtelen tamadt iirességhez, de nem az volt,
hanem ismét csak dlom. Immar sz6t valtottak egymassal, nem volt eldttiik titok, igy aztan
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jobb hijan mindketten belebamultak a tajba. Mar éppen kezdett megfogyatkozni a koréjiik
sereglett csend, amikor emberi hang sz6lalt meg mogottiik: - Maguk itt tin nézémiivészek?

Almodoz6k inkébb, tajékoztatta Pataki Andras a pillanatnyi helyzetrél a Hangot. A Hang
akcentussal besz€lte az altalunk hasznalt szép magyar nyelviinket, nyilvdn akcentussal is
szokott hallgatni, stigta Pataki Andras fiilébe a kisordog, ami nagyanyja szerint mar zsenge
gyermekkora Ota uralta gondolatait. Az idegen bizonyira hagyta volna, hogy Ot is
zavartalanul szemléljék Kkicsit, csak hat elfelejtett eldttiik megmutatkozni. Az almok
vilagaban ez szokatlan jelenség, mivel az almodo fél az, aki a lathatatlansag birtokosa.

A Hang valamiféle utszéli csarda utan kezdett tudakozodni. Kivansdganak ez lett volna a
netovabbja, dhitott lehetdség, ahol valamiféle élelemmel tudnidk megtraktilni. Még azt is
hozzatette, ha nem segit rajta valaki, hamarosan éhen fog halni.

A kortekedveld ember tudott ajanlani ilyen helyet, torténetesen a ,,Ferde lampahoz”
cimzett utsz€li kocsmat. Mint katonal6 a riadora, ugy kapta fel a sz6t a Hang mogott sejthetd
¢hes idegen.

— Aztan nagyon messze van az a bizonyos €lelem kimérd hely? — kérdezte.

— Az bizony innen szdmitva nem tobb mint 6tszdz méter, mutatott a semmi irdnyaba a
Kortés.

— Honnan tudja ilyen pontosan, firtatta a Hang, tdn bizony colstok van a szemében?

— A fene, aki megeszi, leléptem mar parszor oda-vissza az tut hosszat! — bizonygatta
igazat a Kortés.

— Akkor hat a fogadoést is ismeri?

— Hogy a korsagba ne ismerném, ismeri azt mindenki a kornyéken, pedig nem volt annak
a képe kitéve az ablakokba. Nem szamit az j embernek errefelé. Csak a fiardl futott szét 4j
hir, ami arrdl szdl, hogy megszallotta valami s azota mindenkinél okosabb a kornyéken.

— Mér, hany feje van? — Csapott le gyorsan a hirre a Hang.

— En egyrél tudok — valaszolt sajndlkozva a Kortés. De volt hallomdsom réla, hogy
valami kapott betegségen esett 4t a fii és a jarvany tartama alatt okosodott meg ilyen
mértékteleniil. Nekem legalabb is ezt mesélte a Csemegés Gizi, aki az6ta mar kozelrdl is
tapasztalatot szerzett az ifji képességérol — flizte tovabb a szot Kortés.

— Mondjak azt is, hogy ez a kérsig, amibe beleesett, nem csak jot, de rosszat is hagyott
hatra neki. Midta fellabalt a bajbol, valamiféle kedély-razkodtatassal jaré nyavalyaja tamadt
neki, ilyenkor napokig nem sz6l senkihez, tigy viselkedik, mint egy sziiletett kuka.

— Remélem j6 a konyhajuk, bizakodott gyomra Gjabb siirgetésére a Hang.

— Azt biztosra veheti —, vélekedett a Kortés —, de hogy a f6ztjilk milyen, azt nem tudom.
Hallottam maér réla ezt is, azt is, de hat ugye ez attdl is fiigg, ki mit tart a fogara valdénak. De
ha dgy indul neki a reménybeli falatozasnak, hogy az igényeit a legcsekélyebb mérvre
leszallitja, biztosan nem fog csalatkozni.

— Na, szépen vagyunk — zsémbeskedett elore a Hang.

— Nem kell azért ijedezni, volt mér, aki siilt nyulat is latott a csdrda asztalan. Tarsasag is
jar oda, torzsvendégek, akik drembernek tudjak magukat. Alkalomadtan azért kideriil réluk,
hogy egy kis kocsmai csetepatétdl meg orditozastdl sem riadnak vissza — fejezte be
utbaigazitasat a Kortés.

— Mindent elmondott mér, vagy van még valami a tarsolydban a kortén kivil —
érdeklodott a Hang.

— Nincs — bokte ki a Kortés —, hacsak az nem, hogy legtdbbszor a kocsmarosék lanya
szokta kiszolgalni a vendégeket.

— Mi ebben a rossz, nyilvan szemreval6 a leanyz6 — kezdett tjra bizakodni a Hang.

— Akik mar tilestek a latdsan, azok azon a véle ményen vannak, hogy inkdbb a természet
tévedése latszodik rajta sietett kozelebb vinni a sz6t a valosaghoz a Kortés.
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— Ezt dgy kell érteni, hogy a természet megtagadta téle a szépséget? — finomkodott a
Hang.

— Ez is oka lehet ennek — bolcselkedett a Kortés, de az is megeshet, hogy kordbban jott a
vilagra, még miel6tt a szépség kialakulhatott volna rajta.

— Na, nekem ebbdl ennyi elég — jelentette ki a Hang, indulok, még mieldtt a falevelek
valtoztatni kezdenék a sziniiket.

A Hang, vacsoraidé kozeledtét érezve rogvest nekiindult a mutatott ttnak a fogadd
iranydba. Utkdzben elképzelte, hogy 6 is a fogad6 torzsvendége, szinte csalad-tag, és ezen a
ki tudja, milyen évszamon eld-fordul6 nyarvégi pénteken ott iil megszokott helyén, az ivoban
az asztal végén, €s varja, hogy megérkezzen a fogadds lanya a vacsorijaval.

Alkonyodott, amikor végre megérkezett a kicsit szegényes, kopottas ivoba. A hosszu
asztalndl két ember iilt egyméssal szemben, a koréjiik gyiilekezett némasagban. Eléttiik alig
itallal a poharukban. Kis idé multan a napi néhany vendéghez szokott kocsmaros is eldkeriilt
valahonnan, aki tifusszal és két kitiintetéssel tért haza a habortibol, de most éppen
torkolyszagot arasztott maga koriil, és lathatdban meglepddott azon, hogy a késziild
vacsordhoz Uj vendég is telepedett az asztal mellé. Hitha még azt is tudta volna a jott
emberrdl, hogy arnyék nélkiil tette meg az idevezetd utat, €s csak a kocsméba vald belépése
eldtt, amikor a kovécsoltvas kilincsre tette a kezét, 6ltott 1athato testet a hangjara, akkor lehet,
hogy egyenesen Gnassa  esett volna. Egyébirdnt nemcsak a kocsmaros, de a levegd is vastag
volt az ivéban.

=Siilt szalonna raiitott tojassal lesz a vacsora, ezt tudok az asztalra tenni, mondta a
kocsmaros.

A vendég el6tt szinte valésagként jelent meg a beharangozott étel latvanya.

— Csak mar itt lenne — mondta majdnem konyorgd hangon a jovevény.

Amikor a kocsméros kiment a konyha irdnyéba, csak a néma csend maradt utdna. Az id6
tette a dolgat. Az ivo ablakin keresztiill a lemend nap egy kis sugara lopakodott be és
fényességét kicsit megimbolyogtatta a szemkozti falon. A vendég arra ocsudott fel, hogy a
kocsmaros lanya, akit sose latott, leteszi elé a kenyeret és a beigért szalonnas vacsorit, és 0
fel sem pillant a lanyra. Csak az ételt latja maga elott, és €hségtdl remegd kézzel oreg
falatokat kezd a szajaba tomni.

* Onassa — kétségbeesett
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VERASZTO A. KAROLY: Kis kedvenc ceruzarajz 21x29 cm
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+VERRASZTO GABOR
(1964— 2022)

Gyongyi 6rmester

A valaha szebb napokat latott Mercedes mikrobusz kilenc helyett tizennégy utasival a
vasarnapi csucsforgalom kellds kdzepén kanyarodik ki a szentendrei Duna-korzéra.

A patinds hazak el6tti teraszon a benzingdzben falatozd turistdk savanyud, k6zonyos
pofival bamulnak a rozzant autoban a toldkocsijukba gorcsosen kapaszkodd
mozgéssériilteket.

A keresztezOdéshez kozeledd fehér kisbuszt vezetd szOkeség lassit, gépiesen int,
cigarettara gyujt, mig maga elé engedi a kanarisarga Mercedest.

a hatso, a piros lampak varakozasi ideje alatt kinyitott ajtobol.

— A lany, levetkdzve kezdeti zavarit, rajon, hogy szorongatott helyzetébdl nincs kiit.
Kibontja és kacéran szétrazza gondor hajat.

— Hova mész? — olvassa le a fiuk szdjarol.

— A tizenhatodik keriiletbe — rajzolja ujjaval a levegdbe.

— Akkor egész Budapestig veliink jossz?

— Veletek, és kozben nevet. Mind a hdrom savban szinte all a forgalom.

— Van baratod?

— Nincs — mosolyog.

— Akkor megadod nekiink a telefonszamod? — lelkesiiltek fel az intézet fiatal lakoi.

— A lany az ablakba biggyesztett mobiljara pillant, de tagaddlag rdzza a fejét.

— Es hogy hivnak?

— A szdkeség kockas noteszlapra irja, és felmutatja a voldn mogott: GYONGYL

— Szép neved van, és mit csinalsz?

— A nd bolint, kék szeme felcsillan. A szélvédohéz nyomja rendOrigazolvanyit. A
Mercedes sofdrje a plafon kérpitjara emeli tekintetét, utasai visitanak.

— Hogy lehet egy ilyen gyonyort lany rendor?

Gyongyi 6rmester széttarja karjat, és még akkor is kedvesen mosolyog, amikor savot valt

az arpad hid felé.

VERRASZTO GABOR: Szivar a kapucsengd alatt c. kotetébdl. Napkiit Kiad6, Bp. 2006.
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BALOG ORSE: Pipacsok, pasztell, 20x40cm
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FELLINGER KAROLY
Kutyaél

A remény eltakarja
a menekiilésre alkalmas helyet,
marad istenvelednek.

Szeme a szeg feje,
tekintete athatol
a Megvalto tenyerén,

odaszegezve Ot

a tuléléshez,

amit mi elcseréliink
egy valosagosabbra.

A legtavolabbi menedék mogé.

Selyemhernyé gubé

Az ablaknyilas helyét befalazta

a valésag, de bent a szobdban a

helyén maradt a fényateresztd — meg

a sotétito fiiggdny, a kétsoros
karnisgarnitura, fantom fajdalmat

érzel, mikozben a labadat réges-

rég amputalta a beszlkiilt tudat,

répat eszel, hogy fiityiilhess a szélre,
kovetkezménye vagy a meg nem tortént
multnak, a kenyérrel kitorolt talnak,

a lényeg felszinén, olajfolt szemed
visszakacsint a mar vak teliholdra.
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HORVATH HOITSY EDIT

ANNAK SEGIT A VEN TERMESZET
(Hdfiz 12.sz. perzsa kolto ghazal rimformdja
szerint, de mds ritmikdval)

Ki 6nkezével épit hazat,

hol az ablakok égre néznek;

és ciprusok sorfala all ort,
ellenszegiilvén art6 sz€lnek;
kertjének bokros lugasaban

ring a cinkelak, csaloganyfészek;
ha felkél, arcat harmat mossa,
hajat szelid, korai fények:
kandall¢ fiil és hasab roppan
szobdjaban, agak zenélnek,

és halnak falank l1ang-marastol,
kozben mesélik: Ok is éltek,
szolgaltak levéllel, gyiimolccsel
sokfajta jott-ment, kdsza népnek;
arnnyal a faradt Almodonak,
csurrantva ajkaira mézet;
ringattak hintat, hosszu sodronyt,
padkaval, lanynak és legénynek,
legfenn az Orokkévalosig
himnusza zengett —, 6si ének...
Igy sz6Inak a bébiskoléhoz,

mig hétszin szivarvanyként égnek,
mert ki hazat josaggal épit,

€s szot fogad a bolcs beszédnek,
nemet mond minden rombolasnak,
és tisztel mindent, ami €élet,
etetdt allit téli erdon

a sok kis artatlan szegénynek;
oriil a koldus — a kirekesztett —
megosztott étele felének:

annak a nyugalom vet 4gyat,
annak segit a Vén Természet,

s a fiben-faban-vizben él6
jatékos nemtdk, istenségek.
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SZOLNOKI IRMA
Zefirviragok

Lattam hogyan csindlja, tanitotta is, nekem mégsem sikeriilt. Kiilonleges adottsag, csak
azoknak adatik meg, akik szeretik a novényeket. Anyamat zoldujjunak becézték, mert
minden kihajtott a kezében. A vihartdl letort rézsaszal, liveg alatt gyokeresedett. Muskétli,
fukszia, hortenzia virdgdzonnel koszonte a gondoskodasat. Figyeltem és jol fejembe véstem a
szavait, melyik novény milyen gondozést kivan.

Egy nap rdm maradt minden, anyam, apam utan vagyott, és az égi kertek gondozdja lett.
Szomoruan, de Osztondsen apoltam a novényeket, kapaltam a veteményest, locsoltam és
féltén 6vtam anyam virdgait. Az utcabeli asszonyok dicsértek:

— Az anyuk4ja most boldog odafent, szép kertje j6 kezekben van.

Biiszke voltam, mert dis virdggal viritott a muskatli, illatozott a liliom, a krizantémok
sokszinli csokrétaba kotve diszitették sziileim sirjat. Bodito illattal pompazott tavasszal az
orgona és a gyongyvirag, a margarétdk kecses tancot jartak a langyos szélben.

Id6vel felszaporodtak a gondjaink. Munkanélkiiliség, pénztelenség, a félig kész haz
befejezése, két fiam iskolaztatdsa, hatalmas terhekkel sujtott. Férjem mindenben
segitségemre volt, de 6csém és batyam halaldnak feldolgozisahoz az § szeretete is kevés volt.
Arva lettem, a szivem banattal teli, kezem remegve simogatta anydam kedvencét, a szép
zefirvirag roézsaszin szirmait.

Eljott az 6sz, majd a teleltetés, mig a harsogd tavaszban ismét helyére keriilt a kertben a
sok virdg. Valami lassacskan mégis megvéaltozott. Az éghajlat szarazabb lett, az UV sugéarzas
karos hatasait is megismertiik, én is megoregedtem, a gondjaink sokasodtak. A virdgok is
megérezték, ez mir mas, mint az anyam teremtette paradicsomi allapot. EI6bb a hortenzia,
majd a fukszia halt el, kdla is csak mutatoban maradt. A muskatli dugvanyozas se mindig
sikeriilt, ritkulni kezdtek a hajtasai. A zefirvirdgra kiilonds gondot forditottam, vigyaztam,
védtem, locsoltam. Halasan koszonte sok-sok roézsaszin szirommal a torodésemet.

Am, ha a rossz betéved valahova, ott megtelepszik és eluralkodik. Nagy baj tortént, a
bokam torott. Arccal estem a betonra. A gydgyulas és a felépiilés rengeteg idot és faradtsagot
felemésztett. Az agy és a lakas fogja lettem, a virdgokat férjem nevelgette. A zefirviragot a
polc alatt felejtettiik, férjem alig talalta meg, hidba magyaraztam, hova dugtam a cserepeket a
téli fagyok elol. Majd kétévnyi labadozas utan végre bicegve ugyan, de ki tudtam menni a
kertbe, hogy a tavaszi viragbeiiltetéseket sajat kezembe vegyem. Jocskdn megcsappant az
allomany, de szép novénysarkot sikeriilt kialakitanunk, a husvéti kaktuszok is bdven
bimbodztak, hiis arnyékot adva a zefirvirig hagymadainak. A novények megérezték a
kozelségemet, dus levelekkel, hatalmas hajtasokkal koszontottek. A két cserép zefirvirag
vékony, fliszalu levelei zoldelve integettek. A fdkon madarak korusa zengett, és én élveztem,
ha bicegve is jarok, gyonyorkodhetek a szépen virul6 kertben.

De a konyortelen Nap kegyetlen sugarai, kiszaritottak a foldet, a madarak szomjasan
estek a novényeknek, és a szemtelen galambok tovig tépték ki a zefirvirdg hajtasait. Sirva
fedeztem fel locsolaskor, hogy anyam kedvencébdl, egy nap leforgasa alatt, semmi sem
maradt, az éles cs6rok még a hagymékat is kikezdték, ki tudja, miért tamadt ra gusztusuk.

Zokogtam, mig probaltam a szétbarmolt hagymakat 4tiiltetni. Anyam arcat lattam magam
elétt. A mosolyat, amikor a rdzsaszin virdgok 0zonnel pompéaztak a cserepekben,
tolcsériikkel a Nap felé mosolyogva hirdették a természet nagyszerliségét. Most vége, hidba
vennék mésikat, az mar nem az anyam viraga lesz!

— Ne sirj, majd rendbe jon — vigasztalt a férjem, de én mérgesen kialtottam ra.
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— Vége! Felzabaltak! Feltrancsiroztdk az Osszes virdghagymat — és dithosen véagtam
foldhoz a cserepeket. Sirva gubbasztottam felette, atkoztam az egészet. Nem vagyok
z0ldujju, lehetetlen megmentenem anyam kedvenceit. Férjem atolelt, megsimogatta az
arcomat, majd magamra hagyott. Tudta ezt a veszteséget egyediil kell feldolgoznom.

Magamnak is alig mertem bevallani, nem értek az atiiltetéséhez. Ezek a repedt,
agyonhasznalt cserepek az elsO iiltetésii hagymakat rejtették és nevelték nyaranta. Mit
kezdjek veliik?

»INem tudhatod kislydnyom, a Joisten mit miért tesz, milyen terve van veliink, de
sohasem hagy magunkra, ezt ne feledd!” — jutott eszembe draga nagymamam szava, és ettdl
lecsillapodtam. A konnyem elapadt, szigord szemmel vizsgdltam az egymasba nott
hagymagumokat.

— Na, nézziik Istenem, mit akarsz mondani nekem! — és Ugy, ahogy anyamtdl lattam,
tiizetesen megvizsgaltam a hagymakat. Jocskan kihiztdk a cserepeket, rengeteg gyokér fonta
egybe. Kiilonvélasztottam az épeket, és a sériilteket. Uj cserepeket kerestem, és nem til
szorosan egymas mellé {iltettem a hagymakat. Betakartam folddel, belocsoltam, a
legsilanyabb darabokat sem dobtam el. Két cserép helyett ot cserép dugvanyom lett. Ugy
helyeztem el, hogy a napfény segitse a fejlodésiiket, de az artd szandékd galambcsOrok ne
férhessenek hozza.

Vartam, de semmi. A cserepek mohon szivtdk magukba a locsoldvizet, de a foldje sima
barna tekintettel nézett ram, egy arva kis hajtas nemsok, annyi sem kandikalt ki beldle.

— Ertem én Uram! Azt akartad, hogy lassam, mar régen at kellett volna iiltetnem, hisz
anydm mar hany éve halott! Elhanyagoltam a kedvencét, s most ezzel biintetsz, meghalnak,
végiik, s ez az én tudatlansdgom miatt kovetkezett be. En vagyok a hibas! Nem szidhatom az
oktalan galambokat, ket Te kiildted hozzam Istenem, hogy figyelmeztess.

Megbékélve locsolgattam a cserepeket, de mar beletorédtem, ebbdl semmi sem lesz,
Osszel a szemétdombra keriilnek, s jovore majd uj hagymakat veszek. De mégis, hitha? A hit
és a remény, az anyam emléke iranti szeretet, vajon mire képes?

Mar lemondtam roluk, csak megszokasbdl locsoltam, amikor hiivosebbre fordult az id6.
lagy es6 ontozte a kertet, langyos szél simogatta a leveleket. Egy hete esett, a novények
napsugarakra vagytak, én dideregve iiltem a teraszon. Néztem a piroslé muskatlikat, a hasvéti
kaktusz kiilonleges viragait, a hajladoz6 orgonabokrokat. A lenge szell6 a hajamat borzolta,
mintha valaki megsimogatna a fejemet, végigfutott hitamon a hideg.

»Valaki itt van a tdlvilagrél, mert mondandéja van” - véltem hallani nagymamam
babonds szavait. Abban a pillanatban szemem a cserepekre tévedt. Mind az 6t ddsan zoldelt,
r6zsaszinii bimbokkal volt tele. Mozdulni sem tudtam, csak néztem a latvanyt és sirtam
oromomben.

— Igen! — kiéltottam fel. — Sikeriilt, mert itt volt velem a zdldujji anydm, az okos
nagymamam, és a Joisten is biztatva simogatta meg kételkedd, hitetlen buksi fejemet!
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VANYAI FEHER JOZSEF
Kod, vég

Tragyadombon z6ldkék arnyék,
Rozsdés pottyek mozgolddnak,
Opalos pej a kert aljan,
Késziilodik szép haldlom.

Talpig vildgossigban jar
Az orokélet, a kodvég
Orromig ér és mar oszlik,
Péllott napfény glorigja.

Kocsmaban és biiskomoran
Az ember a nap vasznara
Szegezddik. Nyakbehizva
Er el a mély kapujaig.

Torleszkedés-kétszersiilt

Legjobb szavaim elhulltak,
Nyttt alomban valtak koddé,
Mély ébrenlétben semmivé —
Futott a gyava indulat.

Ellenségim pillantasa

Eliz 6sorokkon o6ta,

Ahogy az utolsé percben,
Mindig én alkalmazkodtam.

A torleszkedés belémsiilt,
Emberhust ettem, vért ittam
Ott, hol 6lni kellett volna.
Megvér a sorsom, a semmi.

A lancos madar

Duvad, kiben pélinka gyul,

Nem én vagyok, nem én vagyok.
Ahol megfagy a bolcsesség,
Nem lehetek €16 faklya,

Jel nekem csak buzakereszt.
K6z6mbos anyagbdl fogant
Prédikator nyakas népe,
Hallgat a végtelen hideg.

Az egek beszélik a kint,

Ej csak éjnek ad jelentést,
Gondolatnak csinal satort
A szellem, a lancos madar.

Vaskarc a tejiivegen

Téged erdsebb torvény véd,
Vaskarc, onérzet-pipafiist.

Béar mélyén biskomorsag iil,
Orommel hullsz gyonyorkiitba,

Fenekérdl kacsint a biin.
Sebességbe belealudt
Téajak lomha testrészeid.
A val6sagos valdsag

Felorol, hat mindent vissza!
Késza kdosz uralma rajt,
Kinek zarvany a mindenség.
Hideg tejliveg a Napon.
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HOGYA GYORGY
Arisztoklész nomosza

A levélnek ez a része Arisztoklész Annikerisz irdnti héalajarél és az akadémia
fontossagarol szol. Ezekben a sorokban annak a reményének ad hangot, hogy az Akadémia a
késObbiekben kiteljesiti ezt az elgondolast, és iddvel egyre erdsebb rahatassal bir majd a
kovetkez6 zsarnokok nézeteire... (Az Akadémia kb. i. e. 385-1 alapitasatdl szamitva kozel
ezer évig allt fenn. Bezarasat 529-ben Justinianus csaszar rendelte el, aki bezaratta az athéni
filozofiai iskolakat.)

Es itt lettem figyelmes egy kifejezésre, amely ugyan a levélben egyetlenegyszer sem
szerepelt, am végig mintegy maganyos szOlamként kisérte a filoz6fus gondolatait, a
nomoszra. A nomosz alatt itt ne a zenekarral eléadott kultikus tartalmu dalra gondoljunk és
ne is Egyiptom vagy Gorogorszag régi kozigazgatasi teriileteire. Ha nomoszrol beszéliink,
akkor az 06si torvényre gondoljunk, amely tokéletesen atjarta minden egyes értelmes,
tisztességes gorog lelkét!

Ennek az elsé sziirakuszai utnak a sikertelensége minden bizonnyal sok emberben
megingatta volna a bolcseletbe vettet hitet, 4m Arisztoklészt nem ilyen fabdl faragtik. Ot is a
nomosz vezérelte, s hogy a nomoszt megértsiik, talan Démaratosz Xerxésznek adott
magyarazatat kell elolvasnunk. Mikor ugyanis Xerxész — még a hadjarat el6tt — megérdezte
Ariszton fiat (Démaratoszt), hogy miben is rejlik a spartaiak ereje 6 igy felelt: , Uruk és
parancsolojuk a torvény, a nomosz, s ettél a nomosztol 6k még jobban félnek, mint toled a te
alattvaloid. Azt teszik, amit a torvény parancsol nekik; a nomosz pedig azt parancsolja, hogy
sohasem szabad a csatdbol elfutni, akdrmilyen nagy is az ellenség tomege, a csatasorban
maradva kell gyozni vagy halni.” A parbeszédet Hérodotosz irta le a marathéni csata
kapcsan.

Ez hat az, ami engem is hajtott, mikor Arisztoklész levelét és titkos iizenetét kerestem, ez
az az erd, amely nélkiil sajnalatosan silannya valik értelmiségiink. A nomosz fogalméval valo
Ujabb szembesiilés mintha energidval toltott volna fel, s még lelkesebben olvastam
Arisztoklész sorait.

Igen, csak ha megértjiik a nomosz tizenetét, csak akkor érthetjilk meg Arisztoklész
dontését, amikor is kellemetlen tapasztalata ellenére is ujfent Sziirakuszaiba indul.
I. Dioniisziosz utan fia, II. Dioniisziosz keriil a trénra, s az 6 kérésére indul masodszor a rossz
emlékii varosba.

Persze, Dionnak is szerepe lehetett az tigyben, sot talan tobb, mint gondolndnk. A mi mai
gondolkodasunkkal nehezen érthetd meg a filoz6fus dontése, hiszen egyértelmiien arra
gondolunk — s meggy6zddésiink, hogy ezt felismerni Arisztoklésznek sem keriilt volna
kiilonosebb nehézségébe —, hogy I. Dioniisziosz és II. Dioniisziosz kozott, pontosabban az
uralkodasuk modszerei kozott nem lehet nagy kiilonbség. De hat ugy véljiik — anélkiil, hogy a
nomoszrol és annak jelentdségérol fogalmunk lenne — ismerjiik az 6reget, nem szeretett volna
még véletleniil sem olyannak latszani, mint aki csak beszél, am amikor cselekedni nyilik
lehetdsége nem tesz semmit. Féleg, hogy Dioniisziosz ismert volt arrdl, hogy partfogolta a
miivészeteket. Igy hat utazott.

Kezdetben valéban nagy tisztességgel fogadtak, és ezen nem is lepddott meg, csak
késobb, mikor ismét eldvette ,,sajat nézeteit”, lett ,,slirlibb” a helyzet.

Arisztoklész csalddasa mérhetetlen lett. Levelének ebben a részében sajat magat okolja,
mint aki képtelen volt megfeleld érveket taldlni gondolatai érvényesitéséhez. A kisérlet
csodjét egyértelmiien sajat csodjeként értékelte és elkeseredésében megszokott 11
Dioniisziosz udvarabol. Hat hogyisne! II. Dioniisziosz tele volt igéretekkel,
reformelképzelésekkel, és ott allt mellette Dion is, aki ugyancsak erds rahatassal birt az
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udvarban. S 1dm, mindez kevésnek bizonyult. Arisztoklész, Dién és II. Dioniisziosz a
hatalmaval sem volt elég a reformok, a valtozas megvaldsitdsdhoz. Nem volt elég
tdmogatottsaga az értelmes emberek korében sem. Olyasvalakik nyertek Arisztoklész ellen,
akik tobb, életer6sebb tapasztalattal mentették 4t a mult bizonyossagat. Egzisztencialis
biztonsagrol beszélek.

Mert Arisztoklész tovabbra is csak ugyanazt tapasztalta, amit I. Dioniisziosz udvariban.
Kilencvennapos iinnepségeket, dorbézolast és feleldtlenséget. Szova is tette mindezt: ,, Nincs
az a vdrosdllam, amely bdrmilyen torvény alatt megorizhetné nyugalmdt, ha az emberek
rendjén valonak taldljdk, hogy minden tulajdonukat kiilonckodo kicsapongdsokra tékozoljdk,
és kotelességiiknek tekintik, hogy mindenben lustdk legyenek, kivéve az evést, az ivdst és a
kicsapongdsok fdaradsdgos gyakorldsdt.”

Figyeljiink csak! Ez nem csak a zsarnok és nem csak az udvaroncok kritikdja, ez a
tarsadalom biralata is! A korabeli vallalkozok, orvosok, tuddsok, matematikusok és
filoz6fusok birdlata, mar amennyiben az udvarhoz tartoztak. Az értelmiségé.

Ugy gondolhatnink, hogy ezek utin Arisztoklész feladta a zsarnokok és az értelmiség
megnevelésének szindékit, és az Akadémia hiis fai alatt sz€p csendben sétilgatva elméleti
kérdésekkel toltotte idejét.

Pedig hat, nem addig a!

Arisztoklész harmadszor is ttnak indult Sziirakuszaiba, igaz, nem egészen onszantabol. A
zsarnok megzsarolta 6t, hogy elkobozza Dion vagyonat, ha a nagy filoz6fus nem latogatja
meg Ot. Dién ugyanis idokézben Athénba utazott és az Akadémia buzgd latogatdja lett.
Arisztoklész tehit, oregen, harmadszor is ttnak indult Sziirakuszaiba.

Engedett a zsarnok zsarolasdnak és harmadszor is elindult, hogy értelmesen
elbeszélgessen...

Arisztoklész levelében sok mindenre fény deriil... élete legnagyobb kihivasanak tartotta
ezt a feladatot, és minden tévedése ellenére is kitartott erkolcsi feltételrendszere mellett...
akar azon az aron, hogy a halalt vélasztja. ,,...az igazi bolcsek valosdggal késziilnek a
haldlra, s a haldl minden ember kozt rdjuk nézve a legkevésbé félelmetes.”

Nem, nem hihetd, hogy azittal Arisztoklész meglepddott volna II. Dioniisziosz
viselkedésén. Egy harcos batorsagival, st inkabb egy vérbeli filozéfus elszantsdgaval
menetelt Sziirakuszaiba, s nem hatralt az utolsé percig sem. A zsarnok ismét elveszitette
Onuralmat, s mér csak att6l valo félelmében tartotta tovabbra is magéanal a filoz6fust, nehogy
az elmesélje Athénban mi is tortént vele, s nehogy rossz véleménnyel legyenek réla a
tobbiek. Am igéreteit nem tartotta be, Dién vagyonat nem szolgaltatta vissza, sét olyannyira
tanacsadoi hatasa ala keriilt, hogy nyiltan és fenyegetden 1épett fel Arisztoklésszel szemben.

Ismét szokés lett a vége.

Szerencsére Arkhiitasz (matematikus, filozofus, politikus, hadvezér, csillagdsz)
megmentette hoslinket Dioniiszioszt6l és a halaltol. Ez az ember az éj leple alatt folvette
Arisztoklészt a hajojéra, és épségben hazaszallitotta.

Ez utébbit — marmint Arkhiitasz tettét — talan inkabb neveznénk értelmes cselekedetnek,
értelmiségi hozzaillasnak, mint Arisztoklész eredeti elsd, ,,megvaltd” szandékat.

Nyilvan igy gondolod, kedves olvasom, hogy ugyancsak eltértem Arisztoklész levelének
tartalmatdl, de ismétlem, nem is a levél tartalma az izgalmas, hanem azok a gondolatok,
amelyeket a levél kivaltott! A levél — barmennyire is igyekezett irdja — nem mentes a tovabbi
tévedésektdl (mintegy igazolva azokat a vadakat, melyek szerint tanitdsa nem ment keresztiil
komolyabb fejlédésen), engem leginkdbb abban a meggyézddésemben erdsitett meg, amely
szerint csak olyan gondolatokkal kell a filozofidba 1€pni, amelyeket silyos élethelyzetben is
,hasznosithat” az ember, s amelyekkel akar élete végéig kibirja... Igen, a nomoszt ide
sorolom. Arisztoklész filozo6fidja, hitvalldsa, életvitele kiallta a gyakorlat probajat, s élete
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legnehezebb pillanataiban sem adta fel véleményét, nem alkudott meg, s nem lépett vissza
egy tapodtat sem.

Sajnalatos, hogy azdta sem akadt olyan nomosz, amely a tarsadalmunkat maga ala gytrte
volna! Még a kereszténységet sem nevezném elég erds erdnek ahhoz, hogy tarsadalmilag
elfogadott, egységes ideoldgia lenne! A szeretet tilzott hangoztatisanak zajat tilharsogta a
keresztes hadjaratok pénzsovarsiga ...

Arisztoklész, a kor értelmiségije rendelkezett ilyen gondolatrendszerrel, elvekkel,
elszantsaggal €s kitartassal.

Sokan — tobbek kozott Spengler — kifogasoltak, hogy Arisztoklész irdsai csupan
kiilonbozd allasfoglalasokat Osszegeznek, am fejlodési Osszefiiggésik nem képezik
elmélkedéseinek a targyat... ez igaz lehet, de ha belegondolunk hogy a ,nagy gorég
gondolkodas” miféle korlatok kozott mikodott, példaul hogy néphatirozat tiltotta az
asztrondémia vizsgalatat, és bizony a régi kaldeusokkal és egyiptomiakkal 6sszehasonlitva a
gorog asztrondmia teljesen jellegtelenné valt, s6t — és tobbek kozott ezért is szerfolott
érdekes szamomra Arisztoklész levele — a filoz6fusok teljesen mellozték a sajat bensdjiikkel,
lelkiéletiikkel valé foglalkozast, akkor belathatjuk, hogy a korunk értelmisége, értelmes
embere joval nagyobb lehetdségekkel a hata mogott allhatna neki sajat vilagnézete
megfogalmazisanak. Nem csak asztrondmia, de a tudomany eredményei is elérhetobbek,
érthetébbek... s 1am, mire megylink a nagy tudasunkkal, ha nomoszunkat elfeledtiik?

Az elmult évszazadok eredményei alapjan joggal lenne elvarhatd, hogy a ma emberének
— a gondolkodé embernek — legalabb sejtelme legyen a vilagpolitika tényezdirdl, a tudomany
legijabb eredményeirdl, s civilizacionk fejlodésének esetleges trendjeirdl. ..

Csak abban az emberben alakulhat ki — emberhez mélté — vélemény, aki tesz is valamit
ezen tudas elérése érdekében. A tobbi csak hdzongés és hebehurgya méltatlankodas.

Sajnos, a ma ember Ugy szomjazza és kivanja a tudast (mar, ha egyaltalan val6ban
kivanja), mint Hegel gylimolcsevd embere. Az emlitett illetd nem evett kortét, sem almat
mert ,,gylimolcsot” akart enni.

A ma embere ugy akar hozzasz6lni mindenhez, hogy sem ehhez, sem ahhoz nem ért
igazan, egyik tudomdnyigat sem tanulminyozza alaposabban, dm mint SzOkratész
mesteremberei, akik ugye, azt hivén, hogy ha jok a szakméijukban, akkor mindenhez
ugyanugy értenek, és joguk is van ezzel kapcsolatban véleményt nyilvanitani... a ma embere
— aki duskél az informaciok tomegében — szintén mindentudonak tartja magét, a mindenhez
val6 hozzaszdlas jogaval egyiitt. ..

0, jol tudom, ismerem, hiszen olvastam Zarathusztra intését: , Nem a te dolgod, hogy az
emberek légycsapdja légy!”, s nem is 4ll szandékomban vadaskodni barki ellen... 6, nem. En
inkabb Khairémén modjara rovom soraimat, abban a reményben, hogy vele ellentétben —
neki csak a neve maradt fenn, milvei nem — nem csak a nevem, de figyelmeztetésem is
fennmarad.

Mindazonaltal tudataban vagyok annak, hogy ez a mult, amelyrdl itt irok nem egy lezart
fejezete torténelmiinknek, hanem olyan események végelathatatlan sora, melyek bizonyos
értelemben itt élnek a mi jeleniinkben, s bizonyos emberek mindennapjaiban.

A célom, felmutatni Arisztoklész lelkiismeretes kovetkezetességét, és az Onmagaval
szemben megfogalmazott birdlatra val6 készséget.

Minden bizonnyal olvasém is elismeri, hogy az a tudatlansag, amely felismeri onmaga
elégtelenségét mar nem igazi tudatlansag. .. Igy vagyok vele én is. ..

Lassan dgy érzem, hogy mar nem is Arisztoklész levelérél van sz6, hanem az én
levelemrdl! Ebben az irasban ugyanis — ugy érzem — Arisztoklész iizenete €l tovabb, s ha
valaki par év milva — mér idejétmultnak tartva Platont — ,,valami mast”, keres, lehet, hogy
felitve konyvem lapjait, elgondolkozik majd azon, miért is hiszek a torténelem
igazsagossagaban, s miért varom, hogy Mitiisz szobra végre rdzuhan Mitiisz gyilkosara...
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B. MESTER EVA

Apeva csokor

Diih

helyett

prébald meg
megérteni
egyszer bnmagad!

Ki

meri

mondani,
mindent megtett,
mire hivatott?

Kiuit,

ami

szomjat olt,
élet izli

lelket osztogat.

Jon

mindig

valami

apro csoda,

amit varni tudsz.
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Bor

tiize

andalit,
poharamban
elmulas tancol.

Est

fatyla

omlik ram.
Alomra hiv,
magahoz olel.

Zold

szinl

levelek

peremére

firkal mar az 0sz.

Bolcs,

aki

tudasat,

értékeit

velem osztja meg.

KOTASZEK HEDVIG: Kert Pdpdn
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MOLNAR G. KRISZTINA

Tavasz alruhaban

Merészen félrehordja kalapjat,
bordsan dagonydazik a csizmaéja,
vajtfiilt rigdk pihennek vallan,
ilyen egy friss évszak alruhdban.

Foszl6 jéghartyakon gyorsan atlép,
szétszorddva erdOre-mezore,
visszanézve amul — mit tud a tél!

S lagyan suhint fényt - emlékek Ore.

Meg-megallva hinti a mosolyat,
rogok koziil kibijnak a sarjak.
Moha és pafrany lapulnak kéban,
a tavasz int - jovok, betakarlak...

Képmas

Nem hivtalak, botorul betévedtél.
Fénybe zuhantil, akar egy lepke.
Hitted, hogy mégis egyediil lennél?
Ontorvényii harcaid eredménye.

A homalyos 0sztonlétben forgolodsz,

s szivedrdl pancélhartyak bomlanak.
Keresnéd néman, mig lemorzsolddsz,
Angyalod, Istened, s hogy hol ér a Nap.

Nem latsz mér senkit, de téged sem latnak,
ez egy kozombos 1égtér-tartomany,

akik a szivedben feldobbantak,

elhulltak, akar egy zsenge sz6foszlany.

En is. Ne hallgass ram...

Erdei zenekar

Koriilottem hiis, mély szusszanasok,
Oles torzsek rancaiban pihen a fény.
Valahonnan a homéalyos z61dbdl
pacsirta dala zeng, virul egy koltemény.

Rot pintyoke kezel kasztanyettat,

tiizes csattogas feszesen tart iitemet,
hallgasd csak! Berregd gorbekiirtok

— lappantytpéarok kanonban tizengetnek.

Bubospacsirta iil a tojason,

parja a kozelben naszi dalt énekel,
tuskoé Olén fiillemiilefészek,

folotte a fadgon a him csivitel.

Téncot jar az erdei szalonka,

tilinkén furulyazik a sargarigo,
csilp-csalp — zengi az apro fiizike,
szrii-szrii — kontraz nyomban az ¢szapd.

Mintha kallémalom lagy zigdja
surrogna, zsivajog a seregélycsapat,

s erdészként fij riadot a szajko,
mikdzben elrejtett makkok utan kutat.

Hangyabolybdl kosztol a zold kiilld,
klii-klii-klii — kantalja szo6lamat lelkesen,
repedt fazékbol — klong-krig — kiabal

a hollg, s hiszi: énekel — szerelmesen.

Koriilottem hiis, mély szusszandsok,
Oles torzsek rancaiban pihen a fény.
Valahonnan a homalyos z51dbol

bagoly csodalkozik — hu... — az erd6 zenél.
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KOLUMBAN JENO

Eveim emelvényérol

Eveim emelvényérol nézem,

a nylizsgd doglegyek sokasagat.
1zz6n foszlik, és mallik életem,

és nem lelem Isten f6ldi masat.

Forrén hittem egykor valamiben,
de ha letekintek a mocsokba,

csak romokat l1atok, €s pusztulast,
¢és embereket szennyes habokba'.

Fekete éjszaka kell most ide,
nem e vakito égi ragyogas,
nem is ez a tiszta, és égo fény,
de éji pokol, és megtisztulas.

Mert kiég mind a lelkiink vetése,
igaz hitlinkbdl lassan nem marad,
és tuzelnek rank hazai tankok,

az 1d6 beldliink egyre farag.

A 1étiink kiszaradt kutja aljan,
csak reményliink doglott ebe hever.
Jojj el végre te sotét vad éjjel,

az Osszes f4j6 kisérteteddel.

Nem halt meg még az emlék, és a hit,
csak nyomorékul most elvanszorog.
Talén felszedik, ha megtalaljak,

a szerencsésebb tisztabb vandorok

Lélek meztelen

Foldre dobta arnyékét a felhd,
és nem latszik tdle a nap.

Ha érzékelésed egyszer felnd,
megérted az dlmaidat.

Kinyujtott kézzel, és botladozva,
tétova szavakat suttogsz,

Ha falnak koppan benned a 1élek
lehet, feljajdulni sem fogsz.

F4jdalomrdl kar beszélni, lyukat
mar benned mint a forro sav,

a mart lyukon keresztiil lathatod,
meztelen lelki onmagad.

El§ szovetig foszlik le minden,
ami még emberré tehet,

magadba nézve meglathatod majd,
a kozelitod végzeted.

Valami furcsa okbdl, ez téged
mar régen nem is érdekel,
hisz életed olyan régen mar, a
szakadék szélén térdepel.

Elnyomsz arcodon egy fanyar mosolyt,

és nincsen benned félelem.
Muilton, jelenen at a jovohoz,
érkezel 1élek meztelen.
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KOVACS LASZLO (Kovycs)
Te Pajtas vagy! Ki...

Az érti csak ezeket a sorokat,

kinek teste edzddott a fold alatt.

Ki bontotta évmillidk nyugalmat,
Eocén* korszak megszenesiilt' banyajat.
Ki felett reccsenve tort a gerenda,

ki életét a szerencsére bizta.

Ki mindennap ugy koszont: J6 szerencsét!
Ki a kasban* zuhanva nem tudta azt,
hogy vajon feljon-e holnap élve még.
AKki latta leddlni a szénfalat,

latta azt, hogy dramlik a szénpatak.

Aki a szénforras vidékén dolgozott,

hol lampafényben kaparé* csattogott.
Kinek ingén térkép volt az izzadsag,
kinek borét 4tjarta a szé€nszaga.

Kinek tiidejét porszemek izgattak.

Ki szénport kohogve ébredt fel éjszaka.
Csak az tudhatja: Mi is ez a vers maga?

Ki érti, annak konnyet csal szemébe

a banyaszok bus dala. Tudja miért

oly szomoru a banyaszok Himnusza.

Mert soraiban él tovabb a szakma

és ott élnek tovabb azok, akiket

elragadott az elvesztett széncsata.

Benne van az arvék, 6zvegyek konnye.

Ott van a pajtasok 6rok emléke.

Dallaméban elrejtve ott van minden:

A kin, a konny, az igazi banyasz szive.

Mert holnapra nem maradt mar mas nekiink,
csak bezart banyaknak, arva tarndknak eltiind szakméanknak, 6rok emléke.

Béanyasz voltal! Amig élsz az is maradsz!
Pajtas vagy Te!...ki érted e sorokat. Te hogyha halsz: Szent Borbala vigyazza
majd a fold mélyén és odafent almodat!

Eocén* = foldtorténeti korszak
Kas* = fliggdleges akna szallitéeszkoz /lift/
Kapar6* =banyabeli termelvényszallito-berendezés

2024. Oroszlany
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EGERVARI JOZSEF
Sakkparti

Bakardi Barnabas tgy szamolta, még tizennégy év van hatra a nyugdijig. Ha megéri. Ha
lesz még nyugdij. Tizedik kavéjat itta, egyszer azt olvasta a Kiskegyed cimii tudomanyos
szaklapban, hogy a kdvé meghosszabbitja az életet, antioxidansokat tartalmaz, lekoti a szabad
gyokoket. A kavét ismerte, a tobbit nem, de ennyi elég is volt ahhoz, hogy ne legyen
lelkiismeret-furdalésa, éjfélt iitott a templomtorony Oraja, a rekedt harang tizenkett6t kondult,
miszakkezdésre tolongott a szellemvilag, holt lelkek, mandk, démonok flangaltak a
szobdban; a férfi elgondolkodva bamulta a nyiizsgést, de 6k ra sem hederitettek.

Argaust varta, a sotét démont, aki Oriiletbe kergette az embereket, lathatatlanul mozgatta
a targyakat, félelmetes hangokat és zajokat generalt, és mindig kinyitotta az ablakot, ha
valaki épp a hatodik emeletrdl akarta kivetni magét.

Jokat beszélgettek, néha lejatszottak egy sakkpartit, a démon pocsék jatékos volt, még
egyetlen egyszer sem sikeriilt nyerni, olykor ittak egy pohar finom, szaraz vorosbort, maskor
pedig csak iicsorogtek az erkélyen, bamultdk a belvéarosi éjszaka forgatagit, a gazdag
ficsurokat, az elkényeztetett fruskdkat, a kuncsaftra vadasz6 prostitudltakat, a minden
rezzenésre figyeld drogdilereket, a zsebtolvajokat...

Argaus szerint semmit sem valtozott az elmult 6tezer évben a vilag, legfeljebb a divat, a
fegyverek, ma mar valtozatosabban lehet 6lni. Bakardi Barnabas elmélazva bologatott.

— Ugy sejtem — fiizte hozzd —, az emberi gondolkodds nem elég hatékony, mint a
bogancs, beleragad egy gondolatba, tévképzetbe, és nem szabadul tobbé. Ha Istenben hisz,
semmi sem tériti le az utr6l, ha utalja a cigdnyokat, a zsidokat, a pirézeket, akkor mindig
utdlni fogja Oket, torténjék barmi, és ennek nagyon egyszerli oka van, a félelmek, az
Osszeeskiivés-elméletek sarabdl Osszegyurva kergeti Oket egy lathatatlan démon, melytdl mar
képtelenek szabadulni, haragot, gytiloletet teremt ez a diih, pétcselekvés az elveszett Almok
miatt; mintha a m4j tdl sok epét termelne, pedig nem a m4j a hibas, hanem a pocsék étrend, a
zsiros ételek, a kolbasz és a szalonna.

Argaus megveregette baratja vallat, kihorpintette maradék borat.

— Mennem kell — mosolyodott el —, driiletbe kell kergetnem még néhany diktatort.

— Nem unod még ezt az 4llast? — kérdezte téle Bakardi.

— De.

— Lehetnél segitdje is ennek a tokéletlen népségnek.

— Lehetnék. De felesleges. A félelmek és az Osszeeskiivés-elméletek sarat nehéz lemosni
— nevetett fel hangosan.

— Holnap? Egy parti sakk?

— Holnap. Egy parti sakk. Hatha egyszer mar én is nyerek.

A férfi egy bolintassal koszont el, mosolyogva bamult a démon utdn. Osszeszedte a
sakkbabukat, visszapakolta a lapos dobozba mindegyiket, de az utolsét kiejtette a kezébdl.
Egy kiraly volt. Sotét kirdly. Visszadobta a tobbi kozé. Argaus pohara mellett talalt egy cetlit,
szabalyos, szalkas betiikkel irottan rovid szoveg allt rajta. Feltette orrara az okularéjat,
olvasni kezdte: Mér a sejtekben is nagy a csond, alapjarati miikodéssel 16kdosddnek a
molekuldk, kedvteleniil, belefiradtan a tegnapba, a maba, a holnapba, déja vu, az idd
orvénylik, felhozza a mélybdl a leiilepedett szennyet; Brutus egyetlen tordoféssel olte meg
Cézart, mindig vannak arulok (vagy lazadok), a hatalom metamorf6zisa mindig a vég, vagy
igy, vagy ugy, bar nincsenek kétségeim, mindig jonnek uj diktitorjeloltek, mindig lesznek yj
spiclik és uj aruldk, aztan az dj lazadok kovetkeznek soron. Igy folytatédik ez, mig vilag a
vilag. Kevés az olelés.

121



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 2. szam

KETYKO ISTVAN

Konyorgés kinokért

Mar s6hajokka szelidiiltek bennem
az évek hangos sziv-dorombolései;
még ide- ideporkol a fehér papirlapra
egy-egy vers-sorozat,

de mar csendesebbek a dobbandsok...

csak el ne muljanak végleg gyonyort kinjaim!

Még néha latom anyam fold-arcéat

apam s batyam kod-fantomja villan felém:;
harom szép halottam fogja tollam
g6dor-szemiikbdl ram zuhan néha egy kis fény,
de mér hiivosebbek a hajnalok...

csak el ne muljanak végleg gyonyort kinjaim!

Még at-athallatszik a gyermekkori harangszo
az 1d¢6 szigetelt falan;

még el-elbddiil egy tehén a régi titon-

még latszik cipdmon egy-egy nyar pora,

de mér halkabbak a flizfasipok...

csak el ne muljanak végleg gyonyort kinjaim!

Mar sapadnak egyre a sziigyi pipacsok
arvalanyhaj hosszuak lettek a verdcei éjszakak;
még fel-fellobban a sotétben
petréleumladmpank tavoli fénye,

de mér kormosabbak az iivegek...

csak el ne muljanak végleg gyonyort kinjaim!
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CZEGENY NAGY ERZSEBET NAGY JANOS
Ejszaka Az est hangjai II.

En itt. Te ott.
Alattunk fold,
felettiink
egyazon
csillagok.
Felkialtojel

a templomtorony.
Megkarcolt
égbolton tobb
vérzo seb,
csak itt-ott
foltozzak

az alkonyon
tulmutato
éjszakai
felhdcafatok.
Tavoli hegyek
driznek
héatrahagyott
labnyomokat,
repedéseibe
opél-fény varja,
a bebibozddott
reggelt.

Kicsim-nek

megprobilod magaddal vinni

a 1étezésed virdgporat, kozben
szavakkd alakitod a mozdulatlan
csendet, ajtot nyitva a felhdkon
lassan kibukkand napra és mint
egy folydbmederben megbivo
kavics az élet sodrasaval
szemben, csiszolatlan-gyémént
mosolyodban, szemed tiikrében,
latom most Snmagam

Zemplénben...

Fot6: SZABO MARTA
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A. TURI ZSUZSA
Amikor Kkéso...

Latok mér a plafonon at.

A csillagok bujkélnak.

Halvanyak.

Hal6do Szentjanosbogarak az éjszakaban,
ugye te is latod?

Uvegbdl van a mennyezet,

nem ilyen volt tegnap,

lassan eltlinnek a falak is.

Kavarog minden, forog, forog,

te 1s milyen képlékeny lettél,
kocsonyads, vizeny0s,

attetszo,

nem nevetlek ki, nehogy megharagudj,
de olyan hosszukas a fejed.

Holnap palinkat hozz, ezek itt vizet adnak.

Lattad a szijakat?

Azt hiszik, nem repiilok el,

ha idekotnek.

Azt hiszik, ha a budira nem megyek ki,
lebegni se tudok.

Azért is felszallok

a nyomorult kérhaz folé.

Nincs vész.

Mindent értek mostmar.

Az ott Pest, arra Godollo,

Kerepes €s hah, milyen vicces!

Itt a temetd. Ha akarnak,

csak athajitanak a keritésen.

Tudom, hogy nem igy megy ez,

nem vagyok hiilye,

ne morogj, pedig milyen praktikus volna.
Lebegek. O. Fentrél milyen kovér vagy,
lapos meduza,

én meg, mint egy eltaposott

aszalt szilva.

Meg ne sértddj!

Ugye hozol palinkat?

Mindegy, milyet.

A szilva a kedvencem, de otthon,

a pincében csak barack van.

Mais nem is kell.

Mindent tudok.

Egy szikla-burgonyan lebegiink a Nap koriil.
A szaguldas alig érzékelhetd.

Felkésziiltem. Nem akarok kapaszkodni tovabb.
Jaj, most meg mit sirsz? Nem olyan nagy dolog ez.
Milyen érdekesen billeg a Hold: hinta-palinta.
Balra tdle a felhdnek oroszlinfeje van.

Kozel a végtelen a semmihez.

A nincshez az 6rokkévalo.

Ne sz6lj senkinek, hogy nemsokara vége.
Hadd legyen meglepetés.

Lesz, aki oriilni fog.

Ne mondj ellent, tudom.

Menj, menj, én még nézegetem innen

fentrél, amitol bucsizom.

Vagy lentrdl. Az iivegfalon at. Mindegy.

Ne félj, ez igy természetes.

Jossz majd te is €s akkor

egylitt repkediink.

Most menj, én még hallgatom.

A szférak zenéjét.

Hozza zimmognek a neonlampak.

Mondom én:

Az ember el0bb, vagy utébb megért mindent.
Na, inkabb utébb. Amikor késé mar.
Nyikorog valahol egy nyitva felejtett ablak.

Ne felejtsd el holnap
a palinkat!
Oriiltem neked!
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FANTASY

FETYKO JUDIT

A lathatatlan kor

Egyenletesen kattognak a vonat kerekei. Az oregember néha meghtizza a demizsont,
komoétosan falatozgatja a szalonnat. Megtorli a szdja sz€1€t, igazit bajuszan.
Szemben vele egy nd iil, sietve jegyzetel, a vonat razasiban kiilonosen tigyel az irasra.

Az dregasszony elveszi a maradékot az urétdl, elcsomagolja.

— Hova utazik magacska? — kérdezi a bacsi a ndt, aki kozben becsukta a jegyzetfiizetét.

— N-be. — valaszol a nd.

— Latom sokat irt. Nem lehet abbahagyni?

— Nem lehet. Ezt néha nem lehet abbahagyni — mosolyodik el a nd.

— Az a sok iras! Az onokdm is mindég ir. Tanul.

— Mit tanul?

— Mérnok lesz. Gépészetre jar.

— A masik autészereld — teszi hozza az asszony.

— Mindegy az, csak becsiilettel tegye — mondja a no.

— Kegyed milyen vallasi? — érdeklddik tovabb az oreg.

A n6 megmondja. Az 6reg is rogton mondja a magéét.

— Az onokam ipart valtott. Most mar lehet. Megengedik ezek ... — a nd szemében
értetlenség.

Néhany masodpercnyi hallgatas utan az oreg folytatja:

— Hat tudja. Ezek.

— Kicsoddk? — kérdi a n6, megsejtve, hogy az oreg mindjart zsidozni, vagy politizalni
fog.

— Hat azok. Magécska fiatal, ezt nem tudhatja.

— Fiatal bizony — mondja az elnytitt 6regasszony, aki azt gondolja a né a sajat évein
tlinddik.

Az utazd nézi a két embert, akik matuzsalemi korunak latszanak, sokkal oregebbnek, mint
ahiny évesek.

— Magicska még nagyon fiatal — ismétli meg sajat fiatal éveinek multit banva az
oregasszony.
— En? — nevet a nd. — Ugyan kérem! — jegyzetei f6lé hajol, ismét ir. Arca komoly,

beliil mosolyog.
— Az oregasszony hetven éves — gondolja. — Még kislanykorban sincs. Ugyan, mi az a

hetven év? Amikor még csak hetven voltam... — elkezdi szamolgatni az id6t, a korokat, ahol
eddig élt.
— Még csak hetven. Milyen oreg! — pislant r4 az Oregasszonyra. — Ilyenek. Sosem

tanuljak meg az egyensulyt.

Eltlinddik, aztin jegyzeteiben az irds folytonossdgat megszakitva rajzolgatni kezdi a
feledésbe meriilt gorog motivumot, amely azt a kupét diszitette, mibdl az apja itta Dioniissos
tinnepén az édes, mamorit6 bort.
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MAGYARY HUNOR

Bestiak

Ki valaha is segitségiil
hivta azt aki holt

s barki, aki rosszat tett
vagy csak gondolt
mégha nem is 4tok,
honnan gondolja, hogy
valaha is megbocsatok?
Bérki masnak,

de azoknak soha, akik

lopva vermet asnak.

Szikla sziv

Szikla voltam font a rideg hegyen, kemény,
csak egy szl kovirdgot nevelgettem én.
J6 volt, mégis mésra vagytam, ami perzsel,

sz€llel szallni, 6lelkezni a végtelennel.

Majd jott egy vihar, vad erdvel felkapott,
s feloldott, mint megkot6zott bus rabot.
Most egy érzés langjaim kozt felragyog,

csak kérlek sz6lj ream, ha til heves vagyok!
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FOLDESDY GABRIELLA

A boldogsag kék madara

Viki és Csaba egy szorakozohelyen ismerték meg egymést. Viki dolgozni jart a belvarosi
szorakozohelyre, hostess reklamos volt, Csaba véletleniil tért be, par szabad 6raja 1évén jott
ide, hogy eliisse az 1d6t. Vikit meglatva a lampionok, fényes diszek és félhomaly kozott,
rogton rahajtott a lanyra. Pont ilyen csajt akart maganak mindig is, kislanyos arc, barna haj,
szabalyos testalkat, kozéptermet, de sokszor beérte a Vikinél gyengébb killitdsuval is.
Elkezd6dott egy hosszu udvarlds, aminek végén Viki — bar nem szivesen — megadta magat.

Lassan 0sszeszoktak, Csaba mindent elkovetett, hogy a lany kedvében jarjon. Hivogatta
telefonon, cipelte autéval a munkahelyére, haza, elvitte kiilfoldre, amikor Viki babysitter
munkat vallalt Svijcban. Erte ment autéval, hazahozta, majd kozos utazasokat tettek a
Dunantilon, de sehogy sem talaltak a helyiiket. Nem tudtak, hogyan tovabb. Az volt az egyik
probléma, hogy egyikiik sem tartott Gszinte kapcsolatot a sziildkkel. Csaba sziilei régota
elvaltak, anyja masodszor is férjhez ment, de ismét elvalt. Féltestvér dccsével anyjuknél
laktak, de nem jO viszonyban. Viki sziilei is elvaltak, 6 az anyjaval lakott. Nem sikertilt
tovabbtanulnia, ezért ment el dolgozni, hostess munkékat véllalt rendszeresen, vitték vidékre
is. Kellett a zsebpénz, mert otthonrdl keveset kapott. Onallé életet akart, ne sz6ljon bele senki
abba, hogy mit csinal.

Mindketten egy olyan életet akartak, amiben megvaldsithatjak kozos terveiket, de azért a
felek onéallosaga is megmarad egy bizonyos szintig. Megoldasnak csak az idegen orszdgban
valo, jol fizetd6 munkavallalds tlint szamukra. Semmi sem tartotta Oket vissza, sziilok,
rokonok mellézhetdek voltak, a sziil6fold nem jelentett visszatartd erét egy tavolabbi célhoz.
Megsziiletett a menekiilési terv, az USA-ba mennek, munkat szereznek, ha minden 0sszejon,
ott maradnak, és tOkét gyljtenek, amibdl majd véllalkozas lesz, igy jutnak o6trél a hatra.
Minden almuk az anyagi biztonsag volt, semmi mas kozos elhatarozds nem sziiletett. A
fiatalos lendiilet vitte ket az USA keleti partjara, a sors ugy hozta, hogy Marylandben
kotottek ki. Bar munkavéllalasi engedélyiik nem volt, dolgozni lehetett feketén, hisz az olcséd
munkaeré mindenhol vonz6 a tulajnak. Es 6k dolgoztak benzinkitnal, motelben, és
mindenféle vendéglatonal szakics, mosogatd, pincér, takarit6 munkakorben, ami jott.

Az elsé évben még kicsit haza huizott a sziviik, latogatéba jottek a sziilokhoz, de harom
hét utin mar siettek vissza. Ujabb helyszin, ezittal Floriddban, innét korutazs a nyugaton
1évo allamokba, am ez csak turizmus volt, hogy Ohi6ba érjenek, egy djabb allomasra, hatha
itt tobb szerencséjiik lesz, megszerzik a munkavallaldsi engedélyt, megéillapodnak. A sors
nem akart segiteni a terveikben, bar keményen dolgoztak itt is, jol kerestek, de nem volt zold
kartyajuk, igy a munka csak feketén volt lehetséges.

Barmennyire is szorgalmasak voltak, a munkahely nem vallalta tovabb
foglalkoztatasukat. féltek az ellend6rzésbdl adodo lebukastdl. Felmondtak mindkettdjiiknek,
tovabb kellett 1épni. A kovetkez0 munkahelynél mar tetten érték a feketemunkan oOket,
kiutasitas lett beldle. Az 4hitott szabad vilag cstinyin bosszut 4llt rajtuk a torvény kijatszasa
miatt.

Nem volt mit tenni, haza kellett jonni. Itthon mar egyiitt laktak Csaba anyjanal. Ezek utan
maradhattak volna a hazajukban, hisz szereztek tobb éves kiilfoldi tapasztalatot, kivaldéan
beszéltek angolul. Itthon Viki szakmat tanult, fogorvosi asszisztens tanfolyamra jart, bar nem
volt elézetes gyakorlata, j61 ment neki, az elméleti és a gyakorlati vizsgét is letette. Csaba
nem az itthoni lehetdségeket kereste, ugy gondolta, inkdbb Londonban prébalkozik. Ott
keresi a szerencséjét.
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Még harom hoénap sem telt el hazajoveteliik 6ta, Csaba repiildjegyet vett Londonig,
néhiny napon beliill alkalmi allast szerzett (fuvarozis), majd kibérelt egy apartman hézat,
amiben volt 5-6 lakas, egyikbe 6 koltozott be, a tobbit meghirdette. Viki a tanfolyam
befejezése utan kovette a fiit Londonba.

Ujra kezdtek mindent, keményen dolgoztak, Viki pincérkedett egy hajon,
gyorsétteremben, majd félév mulva bekeriilt egy fogaszati klinikara recepcidsnak. JOl érezték
magukat, Csaba foglalkozott a kiadott lakadsok bérldivel, ketten egyiitt gylijtottek némi pénzt,
majd egy év utin felmondtdk az apartman hézat. Lakast béreltek London egyik kiilso
kertiletében.

Viki gyermeket virt, és ez jovedelem kiesését vetitette elére. Ugy tervezték, hosszi tavon
Londonban, vagy a kozeli Brightonban fognak letelepedni, egzisztenciat teremteni. Csaba
beiratkozott egy fizetds egyetemi kurzusra, jogot tanult, azt gondolta, ezzel boldogul majd a
jovoben. Elsé gyermekiik sziiletése nem okozott kiilondsebb problémat, Viki fizetett sziilési
szabadsagot kapott, majd visszament a fogiszatra részmunkaiddben, Csaba allast szerzett egy
ingatlankozvetitd irodaban.

Voltak kisebb-nagyobb problémdk a londoni egészségiigyi ellatassal, némely
szolgaltatassal kapcsolatban, de ezeket konnyedén 4thidaltdk. Beleszoktak a londoni
életformdba, mégis azt érezték, tovabb kell lépniiik. Vidéki probalkozasuk (Brighton)
sikerteleniil végzédott, am egy hirtelen otlettel Trorszag felé vették dtjukat. Cork varosdban
Csaba néhany éve itt €l6 testvérénél rendezkedtek be, lakas ideiglenesen megvolt, allas
kellett. A szerencse itt sem szegddott melléjiik (legalabb is Ok igy élt€k meg), mert Csaba
n¢hany honapos kisegitd fizikai munka utin megunta a bizonytalansagot, nem akart
[rorszagban maradni. Erdekes, hogy amikor kérdezték Gket, mi a probléma, miért nem
akarnak letelepedni, mindig csak az id6jaras zordsagéara hivatkoztak. Tudl hideg van, sok az
esO, nyaron is kell fiiteni, naponta tobbszor is valtozik az iddjaras. Ismét valtani kellett.

Viki a mésodik gyereket varta. Bar nem értettek teljesen egyet Csabdval, mégis raszantik
magukat arra, hogy hazajojjenek Magyarorszagra. A masodik gyermek mar Budapesten
sziiletett. Nagy volt az 6rdm a nagysziilok, rokonok korében. Végre hazajottek, mégis csak
itthon fognak berendezkedni, most mar két gyerek is van, nem lehet olyan konnyen orszagot
valtoztatni, mint a sziiletésiik eldtt. Bekoltoztek Csaba anyjanak Budapest kozeli hazaba,
nagymamak, nagypapak, testvérek igy gondoltak, innen mar nem mennek sehova.

Telt-mult az id6, de nem tortént semmi. Csaba nem akart cégnél dolgozni, félt, hogy majd
szamon kérik rajta régi tartozasait, Viki a sziilés utdn a gyerekkel volt elfoglalva. Nem
akartdk fizetni a tb-t, nem nyitottak bankszamlat, 4tmeneti iizemmodra rendezkedtek be. Egy
percig sem gondoltik, hogy Magyarorszagon maradnak hosszi tdvon. Pedig mindenki
marasztalta dket, sok segitséget kaptak mind anyagi dolgokban, mind munkaban, gyerekre
vigyazasban. Kozos kiranduldsok, orszagjarasok kovették egymast. Viki probélt dolgozni
elobb egy fogorvosnal, ez nem volt kedvezd, majd hivtak helyi fogorvosi rendelébe, de
mehetett volna élelmiszerboltba is eladonak. Nem ment. Csaba itthon is feketén dolgozott.
Nem volt tarsadalombiztositasuk. A gyerekek 6vodaba, majd iskoldba mentek, jol tanultak.
Csak az akarat hianyzott az itthon maraddshoz. Nem volt akarat. Nagy ivli abrandok voltak
bdséggel. Senki nem tudta itthon marasztani az immar négytagu csaladot.

Ismét nekivagtak a nagyvilagnak. Itthon semmi sem volt j6, majd az 4lmok almainak
latsz6 nyugaton, az USA-ban minden az oliikbe fog hullani. Az itthon t5ltott éveket
feleslegesnek, elpocsékolt idonek tartottdk, semmi nem érdekelte Oket, ami itthon tortént,
lélekben mar itt is imitaltdk az angol nyelvii kornyezetet. Az angolszasz életforma elemeit
kovették, sokszor beszéltek otthon angolul. Idegenként a sziil6foldon, vagyodva egy
elképzelt vilag utan.

Es eljott az id8, amikor repiilére iiltek, és gy mentek el, hogy ide soha t6bbé nem fognak
visszatérni. Mert a boldogsag odaat van, a tengeren, csatornan til, akéarhol, csak itthon nem.
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Megérkeztek, és ujjongva fogtak hozza végre (!) a végleges otthon megteremtéséhez. Mintha
beigazolddott volna a sok reménység, lett allas, szép kornyezetben éltek, gyerekeik kivaldan
tanultak, hamar lett sajat haz, berendezés, a kornyezet latszélag probléma nélkiil befogadta
dket. Ment minden, mint a karikacsapas.

Az euféria nagyjabol masfél-két évig tartott. Addig minden sikeriilt, Viki, Csaba jol
kerestek ,a gyerekek sikeresek voltak, mindeniik megvolt. Ritkén beszéltek az itthon toltott
néhany évrol, a nagysziilokrdl, a k6zos programokrdl. Tdl messze voltak ahhoz, hogy 0k
hazalatogassanak (nem is akartak), a nagysziilok pedig tul oregek €s betegek voltak ahhoz,
hogy repiilore iiljenek tobb ezer kilométert megtéve egy rovid ott-tartdézkodas miatt.

Bar az e-mailek jottek, mentek, néha volt skype-kapcsolat, Vikiék szivesebben beszéltek
mar angolul, mint magyarul az itthoniakkal. A gyerekek pedig latszolag kovették a sziilok
magatartasat. Egyre ritkdbban iizentek a nagysziiloknek, és ezek az iizenetek is tele voltak
angol kifejezésekkel. Amikor irtak, skypoltak, mindig beszamoltak a sikerekrdl, a fényes
eredményekrdl, anyagiakrdl, ami 4ltal megvehettek mindent, amit megkivantak.

Nem esett sz6 kudarcokrol, tgy tlint, minden a legnagyobb rendben van. Szivesség kérés
persze most is volt. Kiildjétek el, intézzétek el, jarjatok utdna, nagyon fontos! Az itthoniak
semmit sem tudtak a tengeren tuli hétkoznapokrol, a befuccsolt iizletekrdl, a felhalmozott
ad6ssagokrél. Es arrél tudtak itthon a legkevésbé, hogy Vikit és Csabat az amerikai
kornyezet nem fogadta be, sot, jottmenteknek tekintették dket. Viki ugyan teremtett maganak
tarsasagot, voltak baratndi, a gyerekek is joban voltak az osztalytarsakkal, Csaba azonban
képtelen volt tarsas kapcsolatokat teremteni, nem volt tarsasiga, baratja, befelé élt meg
mindent. Mogorvasagat senki nem viselte el. Viki elhidegiilt tdle, a gyerekek egyre
kevesebbet beszéltek apjukkal, inkdbb a veliikk egykord, immar kamasz tarsaikkal voltak
szivesen iskola utan, a szabadidejiikben. A sportolas is sok 1dot vett igénybe, alig voltak
otthon. Ok sokaig nem vették észre, hogy a csalad aldl kicsdszott a talaj.

Teltek az évek, a kisebbik gyerek is elvégezte a high schoolt, amikor Viki elkoltozott a
kozos otthonbdl. Viki és Csaba fiigyereke (6 volt a nagyobb) mar egyetemen tanult,
kollégiumba jart, Viki a kisebbiket magéval vitte, 4j varosba koltoztek. Csaba egyediil
maradt a hazban. A szakitas nem volt latvanyos, tgy tettek, mintha nem tortént volna semmi.
A Vikivel egyiitt kolt6z0 lanygyerek kérdezte ugyan anyjat, mi torténik veliik, miért
koltoznek mashova, és miért nem jon az apja, de Viki kitéré vélaszt adott mindenre.
Kilatasba helyezte, hogy kés6bb ¢ is mindent meg fog érteni.

Viki lanyaban elszakadt valami. Nem tudta megfogalmazni sem angolul, sem magyarul,
de azt érezte, hogy nem szeretne tovabb itt €lni. Vagyott valami nyugalom, békesség, a
gyermekkori helyszinek, nagymamdék utan, hiszen olyan régen latta az otthoniakat. Egyre
kevesebbet tud arrdl, mi torténik Magyarorszagon, pedig gyerekkordban hogy szeretett ott
€lni, milyen j6 volt kirdndulni, uszoddba menni, nagymama huslevesét, szilvas gombocit,
baracklekvarjat enni. Eszébe jutott minden élmény, amit sziil6foldjén élt at. Szerette volna
mindezt visszakapni. Nagy elhatarozisra jutott, hazatér Magyarorszagra, és ott fog
tovabbtanulni. Még nem tudja, mit, de meg fogja keresni a megfeleld szakteriiletet maganak.
De eldbb tokéletesitenie kell a magyar nyelvi tudasat, hisz megrekedt az altalanos iskolai
szinten. Nagymama és az unokatestvére sokat fognak ebben segiteni. Anyjat muszdj itt
hagynia. O nem akar visszamenni, és nem is timogatja lanya hazatérését, mar csak dacbol
sem. Soha nem fogja bevallani, hogy rossz helyen kereste a boldogsagot.

Viki ldnya tizennyolc évesen egy hizos boronddel repiilore iilt, egy New York-i és egy
frankfurti atszallassal masnap este megérkezett Budapestre. Nagymama tudja, hogy érkezni
fog, megigérte neki, hogy ha leszallt a gép a Liszt Ferenc reptéren, felhivja. Nem kéri, hogy
jOjjon ki érte, hisz méar nyolcvannégy éves is elmult tavasszal, nagy megterhelés lenne neki.
Majd taxival megy, utkdzben felkésziil 1élekben a talalkozasra.
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Istenem, de j6 itthon lenni. Es mi 4llandéan a boldogsigot kerestiik idegenben, a vildg
végén, az anyagi javakban, a pénzben, autokban, amerikai életformaban, csillogdsban! Mire a
taxi befordult a haz elé, besotétedett, Viki lanya kifizette a taxist, majd felcsongetett
nagymama kaputelefonjan: Draga Nagyi, itt vagyok a haz elott, megérkeztem, és veled
maradok, amig csak élsz!

Fot6: DARVAS JUDIT
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KOVES JOZSEF
Ballada az 6reg Johnrol

Fenét oreg, dormogte-dohogta régen,
ha néha az ifjak Ot le-oregezték.

Most itt fekszik egy kérhazban vénen,
ezerféle csovek boritjak a testét.

Ha s6hajt, az is mar zihalasnak hallik,
mindenki azt varja, tdn ez az utolso,
azutan a feje csendben hatrahajlik,

s befogadja testét egy rideg koporso.

De 6 nincs ott akkor, elviszi az alom,

az is meglehet, hogy ez egy masik vilag,
tal az életen, de innen a halalon,

égi zenét flijnak a tiindértrombitak.

Halk dallamra jonnek a régi asszonyok,
hogy vele, mint hajdanan, 4gyba bujjanak,
bucsu-szeretkezésre vagyuk fellobog,

halal kapujaban végtiizet gyujtanak.

Jon Judit, kit egy éjjel hétszer szeretett,
olyan jo volt vele estétdl hajnalig
nyOszorgésre biztatni a kerevetet,
semmibe véve a vilag tilalmait.

Es Eliza, az égszemii lengyel asszony,

ki mindent megadott egyetlen éjszakan,

tan azért jott, hogy neki gyonyort fakasszon,

hasonl6t sem érzett 6 még soha talan.

Most tang6zik a napszdke Evelinnel,
széles franciadgyon ér véget a tanc,
mintha mindig egyiitt — minden visszarimel,
két izmos combja volt John csipdjén a lanc.
Hogy tudott 6lelni e két formas labbal
(szerelmi csataban de remek vértezet)!
minden beteritve teste illataval —

éteri Olelés, mennyei élvezet.

Az oreg John most zihalva érzi ismét,
de méar orosz Maruszja forr6 csokjait,
ahogy raiilt a lany, feszitve gerincét,
szinte lovagolta miilovar modra itt,
ajakat nyalogatva kéjjel élvezett,
végiil lezuhant nyergébdl kimeriilten,
majd hamarosan ujra folkerekedett

a szerelmi csatatdl megrészegiilten.

Es 14m, eljott hozz4 Ilona, a dréga,
hosszu, dds hajaval betakarta arcat,
magat is meglepte nem foldi vadsaga,
véresre harapta szeretdje ajkat.

Mar minden régi lany egyszerre volt véle,
egy bucst-orgazmus utolsé emléke —

nem haldl, csak a vég kielégiilése,

s a vén John konnyeden szallt a messzeségbe.

http://megezmegaz.lapunk.hu/koves-jzsef-muvei-1201950
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NYAKO ATTILA
Egy fizetés margdjara

Van fizetés — meguszta hat
Kissék dagadt macskdja,

s reggelente a vén szarkat
sem cserkészem mar nyarsra.

A kocsmaros 4jbol haver,
roppant kedves lett hozzam,
csak viccelt, hogy ugy orrba ver,
ha a 16vét nem hozndm.

Es a csekkek! Hogy kelleti
magat ott a sok sarga

kis fecni — vajh’ melyik nyeri
meg az utat Postara?

Ram koszont egy kofas néne
kinn, a Bosnyak piacon:

— Régen lattam, tojas kéne?
am hitelbe nem adom!

Megint €l a telefonom,
ma mar tobbszor pittyegett,
Csanyi Sanyi, régi spanom
irta: holnap itt legyek!

Csupa moka és kacagas

lapul e par versszakban,

s mindjart fizu, mi tagadas,
mar csak harminckét nap van...

Forras:
http://nyakoattila.blogspot.com/

2)
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SZEPESI JOLKA
A szavak riherongyok

a szavak riherongyok

allnak minden utcasarkon

szobor tovében ablakokbdl kikandikélva
kinalgatjak magukat raggal

vagy alig-nadragban
felcicomézva lila rizzsal ajkukon
festékkel vastagon

egyik neccharisnyas labukrol

a masikra allnak vagy sétilnak

s ha jon a balek odakiabalnak

én kellek neked vigyél haza édes
kuckézzunk be versedbe

akar a vetetlen 4gyba

tied vagyok egészen

ldbaim nyakad koré fonom
felkindlom azt aminek hiszel
aztan mar késo

mondhatod

én nem ezt akartam

te riherongy
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HALASZ ERZSEBET
Méltésaggal

,,MEltésigra a szive tanitja meg az embert”
(Dosztojevszkij: A félkegyelmit)

Ot gyereket sziiltem —, nézett a tidvolba, majd vissza ram, mikor a kérhazban utoljara
meglatogattam. ,,Mindny4jan szerettek —, szogezte le, mint egy belsd Osszegzés eredményét.
— Es a Margit? — szaladt ki a szamon 6nkénteleniil. A pici, j61 ismert arcrezdiilés jelezte, hogy
valami mélyre temetve is fa) (mindig ugy éreztem, 0 az igazi kedvenc), de hangosan csak
annyit mondott: ¢ azt hangoztatja, hogy nincs ideje, nem szaladgialhat hozzdm csak ugy
ukmukfukk. En probaltam tartasra, masok tiszteletére nevelni a gyerekeimet. Most pedig az
egyik unokdm ram rivallt, hogy ,,k6z6d?”—, mikor tiltakozni probaltam a sziildi haz eladasa
ellen. Megjegyzem, egy s mas dolgot azért masképp csinalnék ma mar.

Nagy sohajjal tért vissza a jelenbe: Csak mehetnék mar innen haza. Nem birom a
tétlenséget. Tudod, csak elmosok néhdny ottmaradt bogrét, a tologatdval végigmegyek a
szOnyegen, megvarrok egy-egy kis szakadast. J61 megvagyunk. Itt a gyerekek is, a vejem is
tisztelettel vannak irantam. Mondjuk, nem is hinytorgathatnik, hogy eltartanak, mivel apatok
még haldla utanra is gondoskodott rélam. Nagyapad joslatat, miszerint ,,ott fogsz majd
sirni...” elvitte a szél, a parddés hintoval egyiitt. Késobb aztan hogy irigyeltek a jomddu
novéreim (akik hajdan lenézden viselkedtek a jovendd parommal)! Nemcsak Ok irigyeltek, a
szomszédok is dobbenten nézték, hogy elém jott €s kivette a szatyrokat a kezembdl, hogy az
0 sz0616jéhez, gylimolestaihoz nem volt foghatd a messze kornyéken.

Csont-sovanyan, de egyenes tartdssal (kiviil-beliil) csondben iildogélt egy kicsit. Aztan
valaszolt arra a kérdésre, amit soha eddig nem mertem foltenni, hogy: ha most kellene
dontenie, melyik gyerekéhez koltozne? — meg kellett kapaszkodnom a székben, annyira
varatlanul ért. ,,— Csakis hozzad akartunk mi menni, de arra vartunk, hogy a te harcod az
orokbefogadasért jol végzddjon. Aztan kideriilt, hogy ezt csak te, meg a gyerek szeretné
olyan nagyon —, a férjed nem tdmogatja. Nem tiltakozik, de nem is tAimogat. Szerinte te egy
elvadult, rossz gyereket akartdl befogadni. Szerinted nem a gyerek volt rossz, hanem a
sziilok, akik titotték-verték, egymas iranti diihiiket rajta vezették le. Nem érdekelte dket, hogy
elviszed, de mikor az anya latta, hogy a gyerek nilad magihoz tér lassan a tompasigbol,
akkor az anyai szivére hivatkozva — visszakovetelte. Szoval mikor lattuk, hogy a harcod
kilatastalan, Bori hidgodhoz koltoztiink. Igaz, 0k kész helyzet elé Aallitottak: eladtik a
hazunkat €s jottek értiink. Apad par hénap mulva meghalt.”

Téamolyogva le a korhaz 1épcs6jén, erdsen markolva a karfat azon tiprédtam, hogy életem
nagy részében azt éreztem, hogy kimondottan nem szivel engem, hogy barmit teszek is,
leghatrabb vagyok az ¢ szivében-szemében.

Felrémlett el6ttem, mintha vetitobdl jonne, hogy mikor elvittem bemutatni a paromat,
kimentiink a kamriba tilcara rendezni a siitemény-csoddkat, amiket készitett el6zd éjjel,
mikor megtudta, hogy megyiink. Beszélgettiink. Megkérdeztem tdle, hogy szerette-e az
apamat, amikor hozzament, vagy volt valaki mas, akivel inkdbb szeretett volna egyiitt élni.
Akkor elmesélte azt, ami be volt zarva hét lakattal. Ahogy megismerkedtek. Ahogy nagypapa
lekezelden invitalta gyalogos apamat az 6 paradés hintdjara. Nekem évekkel eldtte volt egy
kérém, nem udvarlom, kérdm. Az apam elutasitotta. Hogy képzeli, egy iparoshoz adjam a
lanyomat? (A fiinak — Imrének hivtdk — 6nallé cipészmiihelye volt). Akkor 18 éves voltam.
Aztan csak multak az évek, nem is probalt kozeledni senki, elterjedt, hogy Imre ongyilkos
lett. Mikor apad megkért, akkor a 26. évemben jartam. Mint te, most. Bevallom, nem volt
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nagy langolas — talan egyikiink részérdl sem. Tiszteltiik egymast. Szadmithattunk egymasra.
Te akkor sziilettél, mikor apadat becitaltak katonidnak. Az orosz frontra hurcoltak oket, azt se
tudtam, él-e. Senki nem volt otthon, mikor megsziilettél. A sziileim buicsiba mentek, az egész
haz-néppel egyiitt, anyam szerint még nem volt varhat6 az érkezésed. Egy 1élek nem volt a
kornyéken sem. Mikor 6rak mulva megjottek, szaladtak a babaért, de akkorra megsziilettél,
csak az utogondozast kellett ellatnia. Senki nem volt elragadtatva egy tjabb lany érkezésétol.

Mikor itthonr6él elmentél — folytatta, a 16-ot épp csak betoltdtted. Pannival, a
szomszédlannyal egyenest Budapestre, ott kinalt munkéat egy hirdetés. Nem akadalyoztalak,
nem kérdeztem, hogy miért, mert pontosan éreztem, tudtam, hogy menned kell. Azonnal.
»Az” a fid aztan keresett, mondvan, hogy 0 téged szeret, az a mésik csak kaland volt. Probalt
meggyoOzni, majd fenyegetett, hogy el fogsz ugyis ziilleni. Utdnad akart menni, sokdig
zaklatott, hogy adjam meg a cimed. Emlékszel G. Szab6 Judit konyvére: A macskat
visszafelé simogatjak? A 15 éves kislanyt elengedte a mama a buliba, mert ugy vélte:... ,.ha
nem tudtam neki annyi tartast adni...” Ami a tartast illeti, nem tudom, mennyit adtam én, és
mennyi volt ebben a te kiizdelmed. Munka utan iskola-padba iiltél, majd érettségi utan
felvételire késziiltél. Mikor telefonon kozolték, hogy ,.a felvételi kovetelményeknek kivaldan
megfelelt”, éppen jelen voltam, és nagyon sajnaltam, hogy nem segithettiink hozz4 annak
idején a nappali gimnaziumhoz.

Sokszor gondolok erre a beszélgetésre. Igen. Méltdsagra a szive tanitja meg az embert.

KOTASZEK HEDVIG: Nészirom, grafika
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SZEDO TIBOR
Verset tancol a fantazia

Az iras tanca konnyed,
mikor a toll derekét
fogjak kecsesen az ujjak.
Az érzés szoknyiban

lejt, ha nem akad

meg az ékezetben a 1épés.
A belsd ritmus kontyét

a zenéld rimek tlizik Ossze.
A sz6 tangdja utat tor

a sorok bendtt 6svényén.
A rivaldafényben
vastapsot kap

a koltemény, végiil az
indigé maésolja

a betlikonnyeket.

Fot6: SAROSI Z. GABOR
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BOSZE EVA
Egy ongyilkos halalara

Nincs bocséanat annak, aki gyava,
ki 6nzdn eldobja életét.

Nem gondol arra, aki varja:

az Anya! — ki adta életét!

Utoléri szivek vérzo atka,

hisz lehetett volna, volt is Remény!
Nincs bocséanat annak, aki gyava,
hidba iivolt tdlrdl feloldozast.
Elfutott a 1étbdl a halalba,

fol nem fogva, hogy az, Arulés.
Mert arulés volt, gonosz megoldas.
Mind, ki szerette, itt nydog-zokog
vallukon iilve roppan a gyasz,
lelkiikben az Iszony nyafog...
Gytilolet. Nem lehet elsiratni. ..
Szégyene a létnek. Irtoztato!

Oly nehéz ezt kimondani.

Talan egy ima, ha segit, az utols6
keresztvetés, Istenfohasz.

Az elfojtott konnyek arja
nyugalom, pihenés, békevagy,

csendiizenet a masvilagra...

137



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folydirat 2024. XIV. évfolyam 2. szam

KOZAK MARI
Elrejteném...

Mintha minden pillanat belehalt volna abba a fijdalomba, amit még eldled is rejtek,
nehogy almod elneheziiljon, s azok a madarak szarnyukrdl fekete foldet hullassanak
ala... bar mélyebbre mar 6k sem tudnak alaszallni, mélyebbre mér én sem tudok
meriilni.

Csak lok korised alatt, ujjaim a nyomorultak rég nem akarnak iméra kulcsolédni —
hazugsag, mondjdk — és szineket festenek iires papirra, csOkolnak szaraz rogot — a
mutatd meg csak rohog — valahonnan keser(i konnyek keriilnek eld, és mossak rdla a
ratapadt szennyet.

Tegnap minden fad, és a karcsu rozsak is tinneplot oltottek, daluk szallt, csak szallt
fel a magosba — pillét talalt, rdadta — az meg foldre zuhant, 1€pted kereste - belehalt az
életbe.

Kavicsok kozt kesergett a tegnap, arcat sotét rancok barazdaltak, ruhdjan a foltok
egymast Olelve nevetgéltek — bolond vilag — a sz€l agak kozt bujkilt, néhany levélen
hagyott {izenetet, majd a sarkon til egy emlékkel vétkezett.

A reggelt az est kovette, s nem is értette a déleldtt, hogyan is maradt magéra,
lehajtott fejjel iilt egy flizfadgra — hogyan keriilt oda, maga sem tudta — majd a
csatornabdl az ott maradt atkok eldsiettek, beteritették udvaron maradt 1épted. ..

A 1épcsé aljan egy sz6 hangosan jajgatott, majd a kilincsbe kapaszkodva ringott, és
az érintést kérte — hagyja most magara — emlékezett egy valaha éjszakara.

Varjak szarnya hasitotta a kék eget — az este most érkezett — mégsem volt sotét,
tisztult az ég — angyalszarnyrol érkezett a fény. S jott vele egy dal, még olyan nagyon
fiatal, altatd volt valaha — anya fidnak adta, mig ringatta — hidba multak az évek, nem
oregedett — szoknyarancon pihent, csendesedett.

Mintha minden pillanat belebolondult volna a fijdalomba, és kuszasig toltené el a
szobdt, a takar6 rdncai hangosan zokognak, a parnan egy alom fekete ruhét olt, ablak
vaksi szeme most csodét 1at, a gyertyalang velem borul térdre...

Hanyatt fekszem agyadon, nem sirok, nem is dtkozom azt a napot, csak hallgatom,
ahogy szél kopog az ablakon, érzem illatod, s vallamon pihend érintésed kérlelem —
maradjon még velem.

Hény nap, és hany év telik még el nélkiiled, lesz minden pillanat bolond — nem
lettem az, még tudom, hogy messze vagy, kezed el nem ereszt, - majd hazajossz egy
napon, bekopogsz, lehajtod fejed, és én megcsokolom homlokod. ..

Hideg van, fizom — ram tiiz a Nap — s6hajod érzem betakar. Ne félj fiam, anyad
hazavar — milyen bolond is ez a nyar.

Varlak...
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HABOS LASZLO

Utazas Herszon felé
(haibun)

Mint szélvész sOpor
zsoldosok rémes hada.
Hajnalra hullt &;j.

Fiist takar Napot.
Kigombolt lelkii anya
oOlel kisdedet.

Hajnali Nap tor utat végtelen horizonton, hokristalyokat csillogtatva
kerti fakon. Kakassz6 helyett kisdedsirds ébreszt almos anyat.
Gyermekagyhoz 1épve kigombolja ingét, lelkét és kisimitja gylrott
mosolyat. Ridegen szendergd csendben egyszerre lélegeznek. Mohd
kortyok, gyengéd simogatidsok hullamzasara tér harangsz6. Kapkodo
mozdulatok zlirzavardban ismeretlen fajdalom hasit reszketd szivbe.
Rémes horda kozeleg, diibordég anyafold, lanctalp hagy nyomott
fagyott sarban. Toroktliz villan, s leoml6 hazfal robaja vett végett vad
kutyaugatasnak. Az éjszakai hd hangtalanul csuszik le jégviragos
hintar6l. Langnyelvek nyaldosnak gyermekagyat, s a romok alatt
rekedt végtelen csendben, édesanya olel kékszemi kisdedet.

Vér fénylik sarban,
hézak helyén langnyelvek.
Szétszakadt 1do.

Biinterhes jaték.
Kolt6 jon lefesteni

elfoglalt jovot.

Gomolygo fiistfelhd mogott gytilolt zasz16 leng, s nyikorgd
lanctalpakon siet a halal Herszon felé.
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KISS-TELEKI RITA
Véredények

Sorszamot gytirogetek.

Imélben’ jon majd eredmény.
Nem tudom, te hogy vagy

és legalabb megkérdezni merném.
Nem tudom, hogy vagy.
Mobilozol a széken.

En meg fotékon a babaarcot

€s a csukott szemi éveket nézem.
Taléan pereg ki beldliik banat,

ha lesz, aki megbocsit,

vagy mint mészsot a véredények

csak némén gyljtik tovabb.

Téged szolitanak.

Indulsz, j6 nagyra nottél.
Latom ahogy egyediil allsz
egy sulyos kilométerkdnél.
Ram nézel, vigyorogsz,

most ezzel is megelégszem.
Hogy mikor oldott igy mosoly,

hat nem tudom az idejét sem.
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PANTI IREN
Vikar Béla Finnorszag egyik leglelkesebb diplomataja

Vikéar Béla levelei cimmel jelent meg 2017-ben egy érdekes kotet az Erdélyi Mizeum
Egyesiilet gondozasaban, Varga P. Ildik6 szerkesztésében. Vikar Béla nemcsak miifordito és
etnografus volt, hanem lapszerkesztoi €és irodalomszervezoi tevékenysége is legalabb ilyen
jelentds. Finnorszdg egyik leglelkesebb diplomatdjanak is nevezték. 50 éven keresztiil
faradozott a magyar finn kulturalis kapcsolatok kiépitésével és 4polasdval. Ez a kotet a
magyarorszagi és finnorszagi levéltarbol 6sszegylijtott leveleit tartalmazza. A levelek jelentds
részét a finn kultira meghatirozé személyiségeihez irta, de vannak kozotte mas finn
vonatkozasu levelek is. Leveleit, és a valaszokat olvasva sokat megtudhatunk a finn- magyar
kulturélis kapcsolatokrol és az abban az iddben €It finn és magyar vezetd személyiségek
gondolkodis mdédjardl. A kotet nemcsak a kutatokhoz, de a nagykozonséghez is szol. Hogy
haszonnal forgathassuk, felidézem a szerz0 talan mér elhalvanyult életitjanak jelentésebb
allomasait.

Vikér Béla élettitja és munkassaga

1859. 4prilis 1-jén sziiletett a Somogy megyei Hetesen. Edesapja, Vikar Janos a papai
reformétus gimnazium nagy miiveltségii tanara volt késobb reformétus lelkészként dolgozott.
Edesanyja, is lelkész csaladbdl szarmazott. Hazassagukbol 8 gyerek sziiletett, am csak 5 érte
meg a felndttkort. Pet6fi miiveinek szeretetét édesapja oltotta szivébe, aki papai tanar
kordban a Pet6fi szerkesztésében megjelend Eletképek cimii lapnak papai tudositoja volt.
Edesanyja a népdalok szeretetére tanitotta, sokat énekelt neki gyermekkoraban. Edesapjat
gyakran helyezték at mas-mas kozségbe lelkészi szolgélatra, ahovéa csaladja is kovette. Elemi
iskolait Hetesen kezdte el, és tobb helyen folytatta.

Majd édesapja a papai Reformatus Gimnaziumba iratta, ahol kordbban 0 is tanult. Nem
sokdig maradhatott ott, mert jarvany tort ki a varosban, megbetegedett ¢ is. Sziilei hazavitték,
és teljes felgyogyulasaig, 2 és fél évig otthon tartottdk. Ezek az évek azonban nem voltak
elvesztegetett évek szdméra, mert édesapja gazdag konyvtaridnak minden értékes konyvét
elolvasta, és szorgalmasan tanult nyelveket is.

Felgy6gyulasa utan a pécsi Foreal iskolaban folytatta tanulményait, ahol olyan kivaldéan
tanult, hogy a 8 osztalyt 6 év alatt végezte el. Kozben arra is volt energidja, hogy gyorsirast
tanuljon, a legkorszerlibb Gabelsberg - Markovits mddszert sajatitotta el. Erre a tudasra azért
is sziiksége volt, mert édesapja ekkor mar nem tudta anyagilag tdmogatni, pénzre volt
sziiksége a tovabbtanulashoz. Igazgatoi engedéllyel didktarsait 6 oktatta gyorsirdsra. 1877-
ben a budapesti Pazmany Péter Tudoméinyegyetem magyar nyelv és irodalom szakéra
iratkozott, ahol Gyulai Pal, Greguss Agost, Szdsz Karoly és Budenz Jozsef professzorok
magas szinvonalud eldadasait hallgatta. Akkoriban még nem késziiltek egyetemi jegyzetek, 0
rajott, hogy a gyorsiras tudasanak itt is hasznat veheti. Engedélyt kért, hogy professzorai
el0adésait gyorsirdssal lejegyzetelje, és az atforditott anyagot sokszorosithassa didktarsai
részére. Igy kozelebb keriilt tudds tandraihoz, akik felismerték tehetségét, timogattak, dj utak
felé terelték.

Dr. Budenz Jozsef az 6sszehasonlité nyelvtudomény eurdpai hirli professzora a finn nyelv
elsajatitasara, és a finnek Osi eposza, a Kalevala leforditdsara 0sztonozte. Felajanlotta sajat
konyvtira hasznalatat, hogy kedvet csinaljon neki a nagy feladathoz. Dr. Greguss Agost
professzor beajanlotta parlamenti gyorsironak, 6 ezt a munkat 6rommel el is vallalta. 21 éves
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koratdl kezdett itt dolgozni és nyugdijazasaig kitartott mellette. Kedvvel végezte ezt a
munkat, melyhez azért is ragaszkodott, mert a parlamenti sziinetekben elmélyithette finn
nyelvtudasat.1899-ben utazott eldszor Finnorszdgba. Karjalaban, a Ladoga-t6 északi partjan
€16 népek nyelvjardsat tanulmanyozta, mert feltételezése szerint Ok beszéltek olyan
tajszolasban, ahogy a Kalevala hosei, és Ok énekelték a rundkat olyan ritmusban, mint
egykoron. Az énekeket finn gyorsirdssal jegyezte le. Finnorszidgba tobbszor is visszatért
felesége tarsasdgaban, aki segitségére volt a néprajzi gyljtd munkdban, sok értékes
fényképfelvételt is készitettek Gylijteményiilk egy része mai is megtalalhatd néhany
finnorszagi mizeumban, de Magyarorszagon is.

1905-ben tjra Finnorszigba latogatott, kutatisai folytatdsara Ekkor ismerte meg Akseli
Gallen Kallelat a Kalevala fest6jét, kinek a képei lenytigozték. Eletre sz616 baratsig alakult
ki kozottiik. Felkérte készitsen illusztraciot az altala leforditott Kalevalahoz, 6 ezt a feladatot
orommel elvallalta. A Kalevala elsé magyar nyelven megjelent részét a Kullervo torténeteket
mar A. G Kallela illusztracidival adtdk ki 1908-ban. 25 éven at dolgozott a Kalevala
forditasin, mely hiien adta vissza az eredeti miivet. A konyv 1909-ben jelent meg az
Akadémia gondozasidban. Ezért a munk4jaért a Magyar Tudomanyos Akadémia még ebben
az évben levelezd tagnak megvélasztotta. Vikar Béla tobb finn miivésszel is 6szinte barati
kapcsolatot apolt. Alpo Salio, Yrj6 Liipola szobraszmiivészek, de Emil Satale ir6 is a baratai
kozzé tartoztak. Karjalaban ismerte meg, a népfdiskolak miikodését, és hasonlé Népfoiskolak
felallitasat Magyarorszagon is kdvetendonek is tartotta volna. Egy finn mintéra létrehozand6
Népfoiskola megalapitasara javaslatot is tett, miikodése elveit is kidolgozta, de ez az dlma
nem valt valora.

A finn magyar kapcsolatok megalapozéasan is sokat faradozott. Ezt bizonyitja 50 éven ét
folytatott levelezése, melyre a bevezetomben utaltam. A finn folklér mozgalmat szintén
szerette volna magyar viszonyokra atiiltetni sajnos nem talalt lelkes kovetokre.

Masfajta 4jit6 tevékenység is flizddik a nevéhez. A népzene gytijtés tudomanyos alapjait
0 teremtette meg. R4jott, ha a népdalok szovegét gyorsirassal jegyzi le €s a szoveg mellé a
dallamot is megorokiti, sokkal eredményesebben tud dolgozni. Amikor az Edison--féle
fonografot is felhasznilta népdalgylijt6 munkijaban, modszere az eurdpai tuddsok
érdeklodését is felkeltette. Meghivtak az 1900-ban Parizsban rendezett Vilagkiallitisra és az
ott iilésezd Etnografiai Kongresszuson beszamolojat elfogadtak, és kovetésre érdemesnek
tartottak. Bartok Béla, és Kodaly Zoltan is az 6 ttmutatisai alapjan kezdték el néprajzi gyijtd
munkajukat.

A II. vilaghéaboru alatt sok sulyos csapés érte. Elvesztette szeretteit, lakasdt bombatalélat
érte. Dunavecsén €16 novéréhez koltozott, ahol nagy szegénységben teltek napjaik. Ekkor
sem hagyta el humora és életkedve, késziilt kéziratai kiadasara. Igy jellemezte akkori
helyzetiiket: ,,Varatlanul egy betlitdl fiigg az életink. Ma még megvagyunk, holnap
megfagyunk”.1945 szeptember 27-én hunyt el Dunavecsén. Nagyon varta a nyugdijat, mely
haldla napjan érkezett meg Dunavecsére.

Felhasznalt irodalom:

Vikdr Béla az etnogrdfus, miifordito életmiive, Orokségiink Somogyorszag kincse 2009 és
Hungarikumok gytijteménye

Vikdr Béla levelei, Erdélyi Mizeum Egyesiilet kiadvanya

Vikar Béla: Kalevalai tanulmdnyok
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BARDOS LASZLO
Valtozattoredékek a kudarcra

Egy-egy kudarc utdn mintha bezéarulna a szaj, az ember nem taldl szavakat: a panasz-sz6
lassabban tor eld, mint az Oromkialtas, bar az almélkodas — a megddbbenés — ugyanoly
gyors, 1ogtonos. Hogy torténhetett meg velem? — ez a kérdés forrong, hanykolddik a némasag
aljan; bar igy is szélhatna: hogyhogy nem tortént meg, amit vartam, elvartam, amire mélto,
alkalmas vagyok? Esetleg mindenfajta racionalizdlas nélkiil, pszichében és Oromelvnél
maradva: amit annyira akartam? S taldin mégse tagadjuk: a vagy, a torekvés, az akarat
onmagaban értéksemleges, célja és eredménye mindsiti: nem volna helyes tehat méar eleve és
mindenkor alarendelni az alazat, az Onfelaldozas elvének. Mar csak azért sem, mert ez
utébbiaknak is sziikségiikk van mozdit6 és fenntartdé akaratra, de még —a misztikusoktol
felfokozottan tudhatjuk — vagyra is.

Az imént szinte Onkénteleniil hagyta el tollunkat az ,.eredmény” sz6. Eredmény mint
mindsitd instancia. Mint véghatarozat. Az eredmény, melyet elértél, legyen Osszhangban
torekveséddel, s foképp, lathatdé legyen, folismerhetd és méltathatd; eredményed
(eredményeid) jovoltabol emelkedsz méasok szemében, azaz egyaltalan igy alakul ki arcképed
tarsas, interszubjektiv érvényli rajzolata, eredményeid mozaikkép gyanant adjdk Ossze
maskiilonben alaktalan, nyilvdnos arcod. A hasonlat ott sintit, hogy ez a portré sohasem
kerekedik, egésziil ki teljessé.

Sikerbdl ugyanis — hasznaljuk végre ezt az er0sebb szinonimét — soha sincs elegendo.
Pedig ezt varja a vilag, ma kiilonosen, versenyelvi, teljesitményorientalt értékrendjénél
fogva, sikert és eredményt, azt, hogy ,letegyiink valamit az asztalra”, mar aki kozelébe
férkozhetik egyaltalan ilyen asztalnak, asztaloknak.

Rideg, embertelen, 1élektelen ez az utilitdriusabb vilag? Hogyne, de csak annyiban,
amennyiben a vilag — mint berendezkedés — mindig is rideg stb. volt és marad. Ne ostorozzuk
hat konnyli és szapora szoval a verseny- €s teljesitményelvet: tarsadalmi méretekben még
mindig ez a legdsztonzébb s a legbecsiiletesebb. Csak arra érdemes talan djra meg ujra
folfigyelniink, hogy a léleknek, a benso 1étezésnek van még egy hatalmas nevelGje, s ez: a
kudarc.

Tudtdk mar... persze, tudtdk mér a régi gorogok is. A ,,pathei mathosz” — szenvedés aran
tanulni — aiszkhiiloszi kifejezése erre az érz6i mi nevelddésre utal, arra a nem is oly logikus
folyamatra, melynek révén egy negativ tapasztalatb6l, valamely emocionalis
megcsokkenésbdl erkolcsi-lelki jo, érzés, gyarapodas szarmazik. (Nagyot ugorva az idoben,
de nem az emberi bensdség egyidejii térképen, folidézhetjiik az igynevezett fejlodésregények
tanulsagait: a hdsoket itt nem sikereik, sokkal inkabb kudarcaik lenditik eldre, avatjak
felnotté, tarsadalmi egyeddé.

Nehogy gyarlo okfejtésimk a kudarc valamind magasztalasdba csapjon at,
emlékeztessiink a nyomdaban kovetkez0 kesertiségre, a torvénytelen és tiirhetetlen
zaklatottsagra, mely kifelé és befelé iranyitott agresszidhoz egyarant vezethet. Korunkban a
szocialpszichologusok koriilhatarolhatd korképként beszélnek rossz kudarctiird képességrol,
a konfliktusmegoldd készség hianyar6l. Tudjuk, éppen a mi tijainkon milyen egyéni és
kollektiv megrazkddtatasokban csapddik le ez a kudarccal szembeni tanicstalansag, aggasztd
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mértékben novelve az Ongyilkossagi statisztikdt meg az aktiv é€letb6l kiméletesebb
rejtekutakon 4t menekiilok ardnyat. A vereség-érzet s a beldle ohatatlan felfakad6 szenvedés
onmagdban és sziikségszeriien nem nemesit, nem gazdagit, kiillondsen nem bizonyos
mértéken — majdnem azt irtam: adagon — foOlil. Az ellenkez6 hiedelem, az Oncélu
»dolorizmus” veszélyesen hajlik arra, hogy részvétleniil igazolja nem csupan a testi-lelki
fajdalmat, de az azt okoz6 személyeket vagy koriilményeket is.

*

Kudarc sokféle lehet. Némelyek fol sem vesznek olyan vereségeivé, melyek porig;
stjtanak masokat. Ismerjiik a ,,bukas” antindmiait is: a kiils6, kozmegegyezésen alapul6 siker
személyes; mordlis értelemben igen gyakran kudarcnak bizonyul, még ha az alany nem
akként €li is meg. Magunk azonban nem az efféle ontudatlan kudarcrdl beszé€liink, hanem a
tudatos, felismert, reflektalt csalodasrél. Amely mindig az enyém.

*

A kudarc tehat személyes, egyéni, elidegenithetetlen. De egyetemes is, hiszen minden
lehet kudarc. Don Juan adott héditasa példaul: megint csak egyvalakit hoditott meg. Ebbe a
ki ragadott altalanossig képletébe szamos egyén és vallalkozas behelyettesitheto.

*

(Ha egyaltalan elképzelhetd a kudarc valamilyen rangsora, 1épcsdzetessége mind az atélt
gyotrelmet, mind a feldolgozas igényességét tekintve, novekvO sorrendben:) a kudarc,
melyért mést hibiztathatok, melyért magamat okolhatom, melyért senkit sem foghatok perbe.
Legutébbinak végso megéllapitasa Jozsef Attilatdl: ,,Le vagyok gyozve (gyozelem ha van) , /
de nincs, akinek megadjam magam.”.

Egy példa: Jacquelin du Pré, tiineményes tehetségli brit gordonkamiivésznd huszonot
éves kora tajan egy koncerten nem, birja folemelni a vonét. Lassu izomsorvadas timadta meg
testét, negyvenegynéhiany évesen agyban fekszik. Nem tudok kiviilrol mit kezdeni az
»esettel”, kérem, senki se magyarazza meg. Jacquelin vélasza viszont kegyetleniil érdekelne,
ugy tudom egyébként, alapitvanyt tett hasonl6 betegségben szenveddk javara.

%

Réaeszméltethet a kudarc arra, hogy nem annyi, nem az vagyok, amit elértem, amit
birtokolok. Azzal, hogy hirteleniill porén magamra hagy Onmagammal, lefejti rolam az
aranytalan, mértéktelen jelentdségtulajdonitas sziikséges, 1étfenntartd, de olykor fojtogatéan
ramtekeredd kotelékeit. Egy vonatkozastdl, kivetitéstdl, atruhazastol megfoszt, megszabadit.
(A két ige igy jeloletlen logikai viszonyban, egymas mellé irandd.) ,,Egyediilebb” vagyok,
tehat sajat magamon kell alakitanom, nem bizhatom maésra a korrekciot. Kiilonben is: ahogy
az élmény akkor mélté erre a névre, na valamiképp az egyéni é€let egészére hat ki, teljes
folyamataba kapcsolddik, ugy a kudarcnak is azt a frusztraciét nevezném, mely — ha csak egy
pillanatra is érezziik at velonkig — egész életiinkbe szdl bele, felboritja, majd tdjra beéllitja
egyensulyat.
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A kudarc nem lathatd. A kudarchoz nem sziikséges, azaz folosleges bus képet vagni,
hiszen lényege szerint Onmagunkba fordit, elszigetelt munkara kényszerit. A lélek
legkinosabb, mégis tan legsajatabb munkaja az, hogy magaba olvassza, magaéva hasonitsa,
alkotéelemévé tegye, ami kiilsé erd, ami létben és intenzitasban feliilmilja. S mi latszhatna
legalabbis kiils6bbnek, mint egy-egy vereségiink vagy elhiz6dé megfosztottsagunk? Ami
ilyenkor lazongas és elfogadas kozott lezajlik, kinek-kinek érettségi, onallosagi fokatol,
reflexiv készenlététdl fiigg, folszolitani ra értelmetlen volna barkit is. (Hogy hatha nem is
olyan fontos, amitdl megfosztattam. Hatha megkopott, megkeseredett, ellenem fordult volna,
ha elérem, ha hozzajutok. Hatha — valésziniileg — tobb erét mozgdsit bennem, nagyobb
allhatatossagra ©sztokél, tiirelmesebb figyelemre és szeretetteljesebb koriiltekintésre bir,
hogy atmenetileg alulmaradtam. Ilyesfélék is lehetnek egy hermetikusan elzart tudat, egy
hangszigetelt monasz folismerései.)

A megvertség, a kudarc mint &llapot alig felilmulhaté értelemkeresése és
célmeghatarozéasa folyik rejtélyesen az Iskola a hatdron lapjain. Medve Gébor, eleinte
mindjilk kozt a legbetorhetetlenebb, a legellenallobb , csifos, marcangolé megaliztatasok
pergdtiizében jon ra, hogy nincs menekiilés. Legkivalt akkor nincs menekiilés, amikor éppen
szOkik a hatar felé, de ahogy az uton rugdosni kezd egy elhanyt badogdobozt, kénytelen
visszafordulni: roghoz koti a badogdobozt, kozés nyomortusiaguk és elharithatatlan
Osszetartozdsuk gorongyeihez. ,,Nem errdl van sz6” — tudatja a regény, senki sem erre kapott
igéretet, erre a kiiszkodve kivivott maradék szabadsagra, toredékekre; dehat ez, ilyen a
felndttség, hamisjaték nélkiil nem lehet kilépni beldle, Erre jon r4 Medve , ettdl lesz
egyszerre érzékenyebb és sebezhetetlenebb.

R4jon — rajonnek — arra is, hogy segiteni kell, de végsé soron nem lehet egymason. Ki
tudja, hogy J.K. ndvendék mar ellendlldé koraban nem ugy ,.csellozott-e ki’ igazén,
folényesen a sorssal, hogy agyonldtték, vagyis hogy baratai nem segithettek rajta? Hiszen
mindenki egymaga folytatja élethosszig jatszmajat a sorssal, a tétet €s a vereség értelmét csak
0 ismeri. Ezt a titkot éri el. Heidegger 1ételméleti magyarazata, midon azt a segitséget, mely
mas vallarl mindenaron le akarja venni a gondot, el akarja takarni eldle egzisztencialis
,Gond”’-jat, beugrasnak, tehat tolakodo, inadekvat ,,gondoskodasnak™ tekinti.

*

A miivészet persze meggazdagodik a kudarctdl, azéltal, hogy anyagiva avatja, formaba
rendezi. A Kudarc mint végzet vagy végéllapot eldkészitése, tragikumig emelkedd
kinyilvéanitisa, rendet bomlasztd 1étének rendbe, szerkezetbe foglaldsa nemcsak a szdbeli
vagy abrazold miialkotdsoknak, hanem a zenének is egyik legnagyobb eredménye. Liszt h-
moll szonétijanak elején, kozepén, végén ugyanaz az elemien egyszerll, vigasztalanul lefelé
tartd skalamenet hangzik fel: kozben, mindkét részben a 1étezés iigyszolvdn teljes dramija,
kiizdelme, nekibuzduldsokkal és elakadasokkal, ékessz6lo dalolassal és paroxizmusig,
folkorbacsolt indulatokkal. De az egész szervezet sulypontja, a lefelé 1épdelésben van.

%
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A mi integritdsdnak kudarca miifajnév lett: a toredék. Milyen sokatmondé tény, hogy a
toredék manapsag egyaltalan nem szamit szerény cimadasnak, tobbes szamban sem; inkabb
hivalkod6 benyomast tesz, minthogy a bevallott toredéktdl méar eleve — kiilonosképp a
romantika Ota — siritett bolcsességet vagy éles fényl sejtetést, szuggesztivitast varunk.
Kolcsei Szondi-ja egyik legkedvesebb versem: eposznak indul, de a lirai bemutatkozas és
targymegjelolés utdn abbamarad: az eredmény kiizdelmes el6torténete itt mintegy
foloslegessé tette, kiszoritotta az eredményt. Es igy tovdbb, Vergiliustél Kafkaig.

k

WAkdr egy gyonyori egészet, / mint egy siralmas toredéket, / nézlek, elnézlek” — szdélal
Pilinszky. A toredék tehat — melynek teljességutalasat jelen irdsunk cime ellenére korantsem
mondhatja magaénak — maga az egész; és megforditva. Személyes 1étiink mell6zhetetlen
élesztoje, hajtéereje a kudarc, korlataink, vereségeink pedig egy nyomatékos, de belétas ttjan
is éppen csak sejthetd korlatlansag és vigasztalas jelei és elohirnokei.

Vigilia, 1992/8

FETYKO JUDIT

Berti meg azok a dolgok*
(regényrészlet)

Egyik délutan vératlan vendég érkezett, Berti Occsének, Janinak a fiatalabb fia a
csaladjaval. A fid szerette nagybatyjat, ha valaminek atjottek Magyarba, soha nem
mulasztotta el, hogy legaldbb fél 6racskara be ne j6jjon. Harmincas éveinek kozepén jart.

Loérant most elmondta Bertinek, hogy jovo nyarra Budapestre tervezik a hataron tili
magyar telepiilések polgarmestereinek taldlkozdjat, ahova ¢ mindenképp el akar menni.
Mondanival6ja lesz ott, mert olyan meggy6zddésre jutott, amirdl tudnia kell minden hataron
tdlinak, hogy a sajat teriiletiikon terjesszék.

— Itt csupin egyetlen lehetdség van. Hidba a torekvés, hogy megtartsdk a nyelvet, a
jogaikat. Csak egy 1t van ehhez: az 6ssz-Eurdpa.

— Ugy hiszed, meghalljak majd? — kérdezte Berti némi tiinddés utan.

— Egyeldre bizom benne. Biznom kell, mert kiilonben minek megyek oda.

Berti hallgatott. Nem akarta kidbranditani.

O maga mar nem nagyon hitt a vilig eseményeinek ilyenfajta alakuldsiaban. A
rendszervaltis utani els6 években megiitkdzott rajta, hogy azok, akik eddig a parttagsagbol
igen nagy hasznot huztak, mind ott vannak az 4j partok tagjai kozt. Latta, hogy mindegy,
melyik part, a tagjaival telides-tele van az Onkormanyzat, megint majdnem ugyanazok a
tisztségviselok, mint kordbban. Igaz, nem lehet a hivatalnokokat csak tugy lecserélni, ki iilne
ugy a helyiikbe, hogy tudja is, mit kell csinélnia... igy volt ez mindig... a habord utan az uj
hatalomnak is sziiksége volt a régi, az iigymenetet tud6 hivatalnokokra... igy lesz ez eztan

* Fetyké Judit: Berti meg azok a dolgok, Kossuth Kiadd, 2018.
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is... Az is, hogy akik kordbban a templom tijara se mentek, most nagy hirtelen hivok lettek,
megtértek, megkeresztelkedtek, egyhazi eskiivOjik volt. Egyik ismer6s, aki Gereblyés
Ilonékkal lakott egy udvarban, még az unokakat is tanitotta, most az egyhazi iskoldban ott
van minden rendezvényen. Kordbban meg a partban volt ott majdnem minden rendezvényen.
Azt terjesztette magukrdl, hogy 6k a szocialista idékben nem mertek templomba jarni...
persze... nem mertek... Vasarnaponként egyiitt mentek az Ilon lanyaival misére a rOémai
katolikus templomba, és egyiitt voltak elséaldozok, meg egyiitt bérméaltak. Nem lehetett az
atkosban templomba jarni... na persze... most jO atkosozni, de akkor meg mindent
kihasznaltak, amit lehetett. Most meg kopkodik azt, amihez akkor hiven csatlakoztak...
Hmm.. Igen, egyszer Ot is behivtak a megyei partbizottsagba, és ott feltették a kérdést:
Halljuk, hogy az elvtérs jarkal a templomba... Mire ¢ azt felelte: Kérem, én nem jarkalok a
templomban. A templomban én iilok, a koruson, a férfiak kozt vasarnaponként. Erre az volt a
vélasz: Tessék hazamenni.

Bertiben kuszdn kavarogtak a gondolatok, mig az unokadccsét hallgatta, majd
megszolalt:

— Meg lehet probélni. Tan néhidnynak megragad a fiiliben, és mar az is valami, ha
alkalomadtan eldveszik, és beszélnek réla... — mondta. — Egyben azonban biztos lehetel:
mikor nagy a tét, mikor nagy lehet0ségrdl van sz0, szinte azonnal megjelenik a nép kozt a
megosztottsdg. Ahogy Mondy Miklés batyankt6l hallottam annak idején: a sz6sz0l16ik kozott
jelenik meg, mert hat mit tud az egészrdl, a lényegrdl az egyén?... akinek a nevében, mint
népnek a nevében beszélnek?... az soha senkit nem érdekelt... aki meg sz6hoz jut, mind
akkor akarja kiokddni magabodl az Osszes sérelmét. Mindent, amit nekik, 6szerintok ki kell
beszélni, ki kell kidltani. Es az a kikiabdlds ugyandgy fiigg a képviseld személyétél, hogy
milyen irdnyba viszi el a dolgokat, mint ahogy egy vallasi felekezet fiigg a papja
egyéniségétol, emberi mivoltatol. Igen, igy mondta... ahogy azt is mondta, de akkor nekem,
én meg most neked; majd figyeld meg: nem nyugodhatnak, egyméssal is szembefordulnak,
és tart ez addig, mig az indulatok kozonybe fulladnak, de az istennek se mozdulnak el a
kozos érdek felé. Még akkor is ezzel vannak elfoglalva, mikor man donteni kéne az 1j, a
valtozas tigyében. Aztdn meg mikor hatarozni kell, és nem képesek ra, majd pedig kiviilrdl
jon a dontés, akkor mindenki hibés, aki helyettiik dontott. Akkor megint van kit okolni,
szidni, atkozni... Na, akkor voltam én annyi idds, mint most te, és 0 valamivel tobb, mint
most én... Bizony... Nem hittem el az én nagybiatydmnak, amit besz€It, pedig a legtanultabb
ember volt az egész familidban... aztdn ahogy megoregedtem, megértettem. Utdlag, mikor
mar semmi hasznom nem lehet beldle... Tan te sem igy gondolod, vagy nem érted, de most
mégis elmondtam, hogy tudd, amit az oreg tudott, ha magadéva birod tenni az értelmét...

Lorant hallgatta nagybatyjat. Hihetonek vélte, amit az beszélt. Sajat apjaval nem tudott
soha a vilag dolgair6l igy szot érteni. Eszébe jutott, hogy a kozség iigyeinek intézése kozben
is talalkozott mar nemegyszer hasonl6 vitahelyzettel, mint amirél most sz6 volt.

— Ha ez igy fog alakulni, akkor kevés foganatja lesz, barmit mondok. Mégis. Ha ott tudok
lenni, ha sz6t kapok, akkor ezt el kell mondanom. Valahogy beleszévom, hogy a jovovel kell

foglalkozni. Nincs idém masra... — Lorant az id6 minden percét igyekezett jol kihasznélni.
Az 6 személyes ideje, bar errdl a rokonsagban nemigen tudtak, két sztdémazsikkal az oldalan
egyre jobban fogyott.

Ezt, hogy ,,nincs iddm masra”, Berti a felsz6lalas idejében elmondhatdkra értette, fel sem
meriilt a gondolataiban, hogy Lorant a betegségére céloz vele. Neki sem volt tiirelme a régi
sértettségek ismételgetéséhez. Igen, ugy van, a jovovel kell foglalkozni. Bertinek ez a
latogatas valamiféle karpotlas volt, Ugy érezte, hogy az utddoknak sziikségiik van még a
véleményére. Kavarogtak benne a hallottak, a régi emlékfoszlanyok egymassal versengve
villantak fel.
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