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Zemplén, Komloska, Jdnos-lénia,
kozép tdjékon az Erdei-munkdsok emlékmiivével.

Zemplén, erdében

Fotok: SZABO MARTA
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HIREK

2025 szeptemberétol az Irodalmi Epreskert 5 rovatszerkesztoje

SZOLLATH MIHALY

Ko6szonet a munkéjaért!

KOZLEMENY

Az Irodalmi Epreskert 5 sokoldald virtualis folydirat évente négy alkalommal jelenik meg:
marcius, junius szeptember és december honapokban, kb. az aktudlis honap elsé felében.

Kérem a szerzoket, az eldtte 1évo honapok kozepéig kiildjenek alkotasaikbol e-mailben erre a
cimre:
fetykoj@gmail.com

Aki tobb irast, verset kiild, azt egy dokumentumon beliil kiildje.

Nincs tagdij. A lap nem tud szerzdinek fizetni. Korabbi megjelenés nem akadaly. A
megjelentetett {rasokat, képeket az alkotok mindennem ellenszolgaltatas nélkiil bocsatjak a
folyoirat rendelkezésére.
Béarmely téma szerepelhet, de szélsOséges tartalmat, vagy annak burkolt formijat nem
kozoljik.
A lap szerkezete némileg atalakult, a minden szerzd dj/6nallé oldalon kozlése nagyrészt
megvaltozott.

Fetyko Judit
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BARANYI FERENC
Visszaut hozzajuk

,»A harmadik napon a legnehezebb, a
harmadikon”
(Juhasz Ferenc)

A negyedik napon még nehezebb,
amikor a csoddk szavatossaga lejar
s az addig csodalt csodatévd

a sorba visszaall,

hol tapsifiilesek sokasiga

orditja fiilébe: szamar!

Mert nincs nagyobb kéj, mint kiilonbrol
elhinni, hogy csalo,

hogy aki harom szép napon éltal

napba ropitett minket: a 16

is csak koziiliink, lomha és csokonyos
szamarak koziil valo.

A negyedik napon a legnehezebb,
a negyediken,

amikor r4jossz, hogy folébiik ndve
nem segithetsz a tieiden,

s a visszaut hozzajuk immar

a semmibe viszen.

Koztiik maradva tedd a csodat hat,
folottik soha,

s észrevétleniil, csokonyds-lomhéan
naponta épiil benniik a csoda,
egyetlen csillagot sem hoz le az égrdl,
de a miénket, meglehet, végiil
felszegzi oda.

Baranyi Ferenc: Konyorgés apdtiért,

https://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm

JUHASZ GYULA
Magyar taj, magyar ecsettel

Kis somlyék szélin tehenek legelnek,
Faké sargik a lompos alkonyatban,
A sziirke flizfak egyre komorabban
Guggolnak a bus viz holt 4ga mellett.

Tévolba néznek €s a puszta tavol
Egy gramofon zenéjét hozza nékik,
Rikacsolon, rekedten iderémlik,

A pocsétaban egy vén kacsa gazol.

Az alkonyat, a mereng0 festo fest:
Violara a lemeno felhoket
S a sziirke fakra vérz6 aranyat ken,

Majd minden szinét a Tiszénak adja,
Ragyog, ragyog a buibanat iszapja.
(Magyar tj: igy lat mélan egy magyar szem.)

Juhdsz Gyula dsszes miivei, Akadémiai Kiado,
Budapest, 1963,
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JONA DAVID

A szilvalekvar

Valamiért be kellett mennem a kamrankba,

Te ugy hivtad, a spajzba.

Nem hinnéd, de Gjabban f6zok ezt azt. Csak ha kedvem van.

A minap tudod, mit taldltam a spijzban? Persze, hogy tudod!
Felbontatlan befotteket, lekvarokat.

Még Te irtad ra kézzel, hogy mi van benniik. Egres, flige, ribizli.
Olyan szépek, oblosek azok a betiik,

és csak alltam ott és probaltam felidézni, hogy mikor is hozhattad,

de semmi emlék, talan csak csendben feltetted a polcunkra...

A szilvalekvaron talalt ditum szerint az utolsé nyarad volt.

Itt van eldttem az asztalon az iiveg lekvar. A szilva.

Celofan szoknyéacskaban.

Kozben elképzellek. Azt, amikor rairtad... hozz4 az akkori mosolyod,
mert mar Te akkor tudhattad, hogy til fog Téged €lni,

s majd, ha megtaldlom, akkor djra ott leszel velem.

Egy hideg szelld, libabdrds a karom. Te vagy nagyi?

A lekvart nem nyitottam ki azdta sem. Szoktunk beszélgetni.

Ha senki nem latja.
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VASADI PETER
Ej s benne a ling

Hogy meghalt, kiviragzott
az Oszibarackfija. Evek ta
el0szor tomott, malnaszini
csupaszirom.

Talalomra az asszony leszurt

egy szomorufiizvesszot. Kihajtott.

Megndtt kétméteresre. Font ketté-
valt, mint a szokokuit, s zsenge
lombot eresztett lefelé. Voros
hajaval az asszony hajolgat a
tovében. Este gyertyat allit a
homokba.

Ejszaka van. S benne a lang.

A kertben kevesebb a vetés.
Bors6 zoldell, bokrosan, bab
kapor, fiatal hagyma. Szegfii
bologat, s pirul a ribizli.

Vagy tiz. Mind fekete. Szoknya,
nadrag, alsénemi, kotott holmi,
sal. Mogottiik bontja a borszolo
tenyérlevelét. Torzse gdcsortos.
Inda kuszik a dréton. Gyomlal
az asszony, kapalgat, sopri
agyasok kozt a keskeny utat.
Egyediil van. Lassu, mint aki
szivesen sirna, de nem tud

mar.

Szétlan. Hogy elomdlne.
Fuldokolna szavakban. S sz6tol.
Szorosan oOleli magahoz a lila
kannat. Logatni vizzel nehezebb.
Jarkal.

Megill, szedeget, nézi a kertet.
Mint titkos 6z6nviz

tor at

gyésza a léckeritésen.

Mélypont

A mélypontnak nincs linnepélye.
Sem disze, terme, innepe.

A mélypont haldoklasunk cseléd-
szobdja.

Mint egy kocka, négyszogletes.
Falai egymashoz kozelednek.

A dombjat font letapigattik.
Zuhannak ra most sulyosan
kidontott palmafik.

A lomb ahogy a lombot tépi.
Surol sokujju legyezd.

Itt lent az ember szornyeteg lesz.
Mozdulatlan, de szoérnyeteg.
Nem tdmad mar.

Nem vergddik, nem haborog;
akitdl eddig iszonyodtak,

most 6 az, ki iszonyodik.

Sotét lett minden kint is, bent is.
Testét razza a 1étapély.

Fekszik és semmi. Fortelem csak,
szotlan és stirti fortelem.

Alul valami. Nesz vagy perceg.
Ahol a padl6 megrepedt.
Gyokérrel folfelé, lefelé koronaval
alul van a fényrengeteg.

Forras:
https://opac.dia.hu/record/-

/record/Vasadi Peter-A zendules vizszaga-

00320
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MOSONYI KATA
Magyar Attenborough

,»Az ember leginkabb 6nmagéaval nincs tisztaban.”
(Szoll6si Matyas: Vdltodram)

Ahogy van mar magyar Copperfieldiink (Bereményi Géza életregénye, 2022), ugy lett
magyar Attenborough-nk is. 2024-ben jelent meg a Miit Kényvek sorozatban a Szép Ernd-
és Jozsef Attila-dijas dramairo, ir6, koltd, Egressy Zoltan verseskotete, az Attenborough
reflektora. Mindossze 33 évet kellett varni erre a verskotetre az 1991-es Csokkor utan.
Kozben az egy kotetben is kiadott dramak utészavaban Nagy Andras éltal
,~hapfénygyéarosnak” nevezett szerz0 a versekben inkdbb mutatkozik a sotét égboltot
valamelyest bevilagité holdfénygyarosnak, ugyanis a kotetté szervezddott versek inkabb
abrazolnak egy veszélyes vildgba vetett emberképet, az univerzumnak kiszolgaltatott,
kételyekkel teli lirai host. Amig Copperfield magyar megtestesitdjének élete szinte adekvat
az angol eredetivel, addig Egressy hO0se ambivalens kapcsolatban 4ll a természetfotos
vildgabrazolasdval, més kolleracioban vizsgalddik. Valdjaban inkdbb metaforanak kell
tekinteniink D. Attenborough reflektorat, a szerzd egy interjiban Podmaniczky Szilardnak
(librarius.hu, 2024. 11. 19) utalt is r4, hogy tiszteli a fotds miivészetét, de nem réla sz6lnak a
versek. Més szemlélet uralkodik az egész kotetben. A cim otlete ugyanakkor dicsérendd, a
szerkesztd, Korizs Imre is megfelelonek taldlta, annak ellenére, hogy a vildghira
természetfotos neve csak egyszer tlinik fel: a Mélyben c. kolteményben. Tulajdonképpen arra
torténik utalds, hogy Egressy hasonloképpen reflektorozza be a vildgmindenséget: a
természeti €s emberi kornyezetet. De az O meglatisidban és tapasztalatdban sokkal
problematikusabb az élet, dramaibb az ember helyzete bolygénkon és az egész
univerzumban, mint azt a hétkéznapokban gondolnank.

Egressy mar megteremtette a maga szemléleti univerzumat, kiillonosképpen a
vilagsikerrel sokfelé jatszott szinmiveivel/dramaéival, de regényeiben €és novelldiban is
hasonlé gondolati tdgassagot mutat. Most versekben foglalta 6ssze mindazt, amire a lirai
alany eddig képes volt eljutni. Antal Nikolett szerint is (ES, 2025. 03. 7) inkébb pesszimista
végkicsengése van ennek a kotetnek.

Mi motivalhatta, inspirdlhatta Egressyt abban, hogy egybegylijtve kiadassa ezeket a
verseket? Egy ekkora életmli hatterén meglepdéek a kovetkezd allitasai: ,ittlétem
megmagyarazhatatlan./ Varok még a végzetes parancsra” (64), irja az Alom a hadszintérrél c.
versben. ,,Nedves, szomoru f6ldon tocsogunk™ (63), hangzik el ugyanitt. Vagy: ,,csak at, csak
at, 4t a/ zavaros szennyen (...), bar nem latszott semmiféle tilsé part” (25) —, igy a Nem
ldtszottban. Szinte epikus torténésekbe veti bele hdsét, nagyon erds onreflexivitassal. A
Curagaoban igy tépelddik: ,felfoghatatlannak tlind/ rendszer, az is, ahogy a semmibdl
sziiletik”. Az elmulést felfogom (...), de a keletkezést mar nem értem, az nagyon tavoli, tul
masvilagi valami”. (20) A szemlélodés folyamatosan atcsap ontoldgiai kérdésekbe.

A kotet IX ciklusra osztott, és azt feliitésként megeldzi egy kotetnyitd vers, a Mi, rejtélyes
etruszkok. (5-6) Formailag ez is kozelebb 4ll a torténetmeséld epikahoz, miként a versek
z0me prdzavers/szabadvers (osztatlanok, rimtelenek, a szotagszam sem egyezd). Abban eltér
a véleményem Balint Tibortol, aki az Egressy reflektora c. irasdban (Barka, 2024/VI) ugyan
kivalo észrevételeket tesz, de ,letisztult nyelvrol” beszél, holott a versnyelv sokszor
kifejezetten zaklatott, fragmentalt; valamint a kotetre nézve a ,,poeta doctus” jelz6 sem éppen
helytalld, eltulzott. A kotet nyelvileg €s tartalmilag is nehezen adja meg magat, némely
szoveget tObbszor el kell olvasni, hogy eljussunk a befogadasdhoz. S hogy benniinket az
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Okori etruszkokhoz hasonlit, az — bar megtiszteld, ugyanakkor — ellentmondésos, hiszen a 21.
sz.-ban ,,sok mindennel nem vagyunk tisztidban”. ,Lankadatlanul vizsgalunk
Osszefiiggéseket”, madarak roptét, felhdk jatékat, villamok ,.érthetetlen jelentéstartalmat”. A
hangnem kissé meditativ, belsd monoldgot hallunk, latszélag nem tul bonyolult filozéfiai
kérdésekrol, de leginkabb a létezés csodajardl. A Kerengoben egyenest azt olvassuk, hogy
»hem is ismerem a teljes igazsagot”. (30) A kolté tehat utana akar eredni a felvetett,
nyugtalanit6 kérdéseknek, és a kotet ennek az emberfeletti tettnek lesz eklatans példaja. Akar
egy miniatlir dantei szinjaték, melyben talalkozunk a vildgunkban miik6dd gonosz erdkkel,
magaval az ordoggel, de — majd meglatjuk egy ciklus erejéig — eljutunk transzcendens
magassagokba is. Ez az ambivalencia kell§ fesziiltséget képes teremteni az olvasoban. A
célmeghatarozads mordlis toltetli: ,,miként is lehetnénk mi kegyetlenek ennyi tudés
birtokdban” (6), ha megfejtjiik a vildgmindenség rejtélyeit? Antal Nikolett szerint ,,az
érzések, az impressziok €s a természettudomanyos széhaszndlat atitatodik egymassal, amitol
nagyon életszert, életszagu lesz az egész”.

A kotet legnagyobb erdssége a szerkezete, mely egy sajatos ivet rajzol meg: elindulunk a
mélypontrdl, 6t cikluson at tapogatdédzunk a sotétben, majd a VI. ciklusban egy meredek
szellemi-lelki ugrassal egy masik dimenzidban, szakralis kozegben talaljuk magunkat. A lirai
hos itt kicsit hosszabban elidozik, majd lassan visszaereszkedik az evilagi tér-ido
feszitettségébe. De ezért a VI. ciklusért érdemes volt végig kiizdenie magat az olvasonak az
élet kindlta labirintusban. Egressy nem kimél minket, bereflektorozza a sotét er0ktdl erodalt
emberi vilagot. S mivel az alapallas az ismeretszerzés, ezért a szerkezet mentén tessziilk meg
ezt, a lirai hdssel kardltve. Mellesleg Egressynek mar a regényeiben is megfogalmazddtak az
ontoldgiai alapkérdések, igy példaul a Szdzezer eperfdban (2014) is irt arrdl, hogy az ember
hiaba okoskodik, a természeti torvényeket nem képes sem megérteni, sem megmagyarazni.
(70) Ott apokaliptikus allapotot teremt, hogy foleszméltesse az embereket, minimum az
Onismeretre jutasra.

Az els6 V ciklus mar cimeiben is beszédes, igy: A jovo vadhajnala, A kudarc biztos
horoszkopja, vagy a Romlds épiilésre. A viligmindenség az ember szdmara félelmetes,
kiszamithatatlan, idegen, az univerzum ridegsége, kozonye taszitd. Ezt a szerz6 egy 2016-o0s
regényében , a Szarvas a kodben is érzékelteti, melyben a féhds, Méatyads Anna nem képes
megbirk6zni a semmi fogalméval, a mérhetetleniil nagy univerzum tényének gondolataval.
(7) Az L. ciklus Curacao c. aldialégusdban is ezen topreng a fohds, szadmara Orokos vita
targya a semmibdl vald keletkezés. A kezdd ciklus rimtelen szabadversekbdl all, kivéve
harmat, amelyeket ,,félhosszi versnek” nevezhetnénk. A miisz6t Tandori alkotta meg Az
erosebb lét kozelében c. konyvében, majd Korizs Imre egy egész tanulmanykotetet szentelt
neki: Szdrnyalni gyalog cimmel s A félhosszii vers poétikdja alcimmel (Mt K., 2023)

A Forget love, fall in café méar ide sorolhatd: dnmegszolit6, onreflexiv monoldg, melyben
sajat moralis hibajat r6ja fel magamaganak. A tényeket helyteleniil értékeli, bar szakadatlanul
vizsgalodik. Némi humorral jegyzi meg, hogy ,Istenbdl akarta irni a szakdolgozatat”, de
letett réla, mert sok lett volna a labjegyzet és ,,nem talalt j6 mottét”. Efféle egzisztencialis
gondok gyotrik az Ismeretlen zona c. versben is, ahol egy sejtelmes jovokép is megképzddik.
A Rendszertdvlat és a Két javaslatban megjelenik a kotet egyik f6 motivuma: az idd, amirdl
Pet6fi ezt irta: ,,az 1d0 igaz, és eldonti, ami nem az”. Egressy hadakozik az iddvel, mint
szabadsagunk korlatjaval. Tesz egy kis flaneurkodést, csellengést a torténelemben, s a
multbol megidézi Newtont a szinspektrum elméletével (benne a 7-es szam misztikus jelentést
kap, mint a teljesség szama, a hét napjainak rendteremtd ereje), majd a felvilagosodasbol
Goethe Wertherét emliti (csak tévesen kék mellényt aggat rd, emlékeim szerint sarga volt az
a kordivatot teremtd ruhadarab), és a romantikus hdssel a jové megnyerését célozza meg, ami
ne lesz konnyl, a lirai hos szembesiil is rogvest a gonosszal. A ciklus vége felé a Tulélt
évszakban (17) emléket allit egyetlen nagy szerelmének, akit tobb novelldban is szerepeltet.
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Elégedjiink meg csak egy emlitésével, a 2024-es Kettesével a lépcson c. kotet Godor c.
irasdval, melyben 30 év utan taldlkozik a 3 és 2-gyermekes felndtt, de mar higgadtan képesek
kezelni a multat.

A 1II. ciklus a létezés bonyolultsagit bogozza: ,,individudlis mitolégianak™ nevezi a
Hulldm mollban c. versben (23), melyben megallapitja, ha 1étezik tilsé part, oda se tudna
atjutni. A Pdnikminta szerint elegendd, ha megérti a ,semmi mindenségét”’. (26) Az
id6éfolyam fontos szerepet jatszik most is. A Felotlott tudatban eldkeriil egy masik Egressy-
motivum: a hold. Egy 2019-es regényében, a Hold on c. sci-fiben Ladd Szabolcs biokémikus
is elutazik egy holdbéli tirbazisra, ahol eltGprenghet sajat és az emberiség jovojén. A Hold
még vagy 6t versben keriil el0, valdszinlileg azért kulcsmotivum, mert a gigaszi félelmetes
trben a hold valamiféle biztos pontot, kapaszkodot jelenthet az ember szdméra: naponta
megjelenik, és a s6tétségben némi fényforrasként és tdjékozodasként szolgal.

A TII. ciklus kolteményei elsdsorban az emberi kapcsolatokra fokuszal, mintha Egressy
novellaskoteteiben sétalnank: a Most érsz mellé (2009) és a Majd kiszelloztetszben (2013), ez
utébbi alcime: ,,holdas és holdtalan fejezetek”. A versek epikus jellegli szabadversek,
amelyek bels6 fesziiltségrél arulkodnak. Némi intimitas belop6zik a Megdll a csoszogdsban
cimiibe, melyben szocidlis és mentélis problémakat vet fel. A Rajzolsz rdm holdat? és
Holdernyds régi ldny ismét a kedvelt Egressy-attribitumot festi meg. Az Alszol c. versbdl
kideriil, hogy az emberi kapcsolatok is ambivalensek: ,te dirban séhajtasz, én mollban
hallgatok™. (38) Az esetleges boldogsagot az jelentené, ha egy elképzelt nyaralason nem
mérnék az id6t. Korunk emberének legnagyobb stresszforrasa a felgyorsult id6.

A IV. és V. ciklusban sem enyhiilnek a folvetett problémak, a hétkdznapi torténetek nem
éppen mindennapi helyszineken jatszodnak. A versek fragmentiltak, tobbnyire konkrét
dolgokra, eseményekre utalnak, de sohasem igazan gondolatiak. A félhosszu vagy hosszabb
szabadversek kozt egyediil a Matéridban taldlunk rimeket, a négysoros versszakok helyszine
Firenze, és a paros rimek kifejezetten iiditden hatnak rdnk. De az égbolton feltiing csillag a
lirai én szamara ,,fétis”, megfejthetetlen. Az egyediillét dbrazolasa szorongatd; a Maori c.
dramai torténetben kifejezetten fajdalmas az apa haldldhoz asszisztalni, ahogy azt a kisfia, a
féldialogus alanya is teszi. Attenborough reflektora, ha végig pasztaznia mindazt, amit eddig a
koltd bemutatott, akkor valosagos rémképet mutatna a készoléke. Rdadasul az egzisztencialis
helyzet sem javul: ,haldoklik a lélek teste” és a ,,lathatd vilag arca”. De milyen ez az arc? A
Lunéville- ben mér lirai hésiink arca is ,,vad”, akar a hold egyik oldala. (62) Kézben ugyan
egyre gyakoribbak a rimes, féképp keresztrimes versszakok (Alom a hadszintérrél), de nem
enyhiil a lelki kin. A kolté dlmaban a kritikusaival is hadakozik. Es még mindig dgy véli,
hogy ittléte ,,megmagyarazhatatlan”. Var ,,még a végzetes parancsra”. (64) Valami rettegés
telepszik ra, a vilagmindenség silya, mert nem érti annak miikodését. Vagy mert el kéne
fogadnia egy felsobb magyarizatot? Angyali érintésre vagyik, mert csak az hozna valtozast
életébe. Egyre dramaibb torténéseknek lesziink tanudi: a Nem kezdtem el c. versben éppen
Parizsban, ahol a szélldsad6juk ongyilkos lesz. A Hold és a Vénusz pedig rideg k6zonnyel
vilagitotta meg az illetd naplojat. A Rendezett zsdkutca is egy torténetet mesél el: két fid
motorbalesetét. Szerencsére mindketten tilélték, s a versben az enjambement-ok elevenné,
likktetové, valdszeriivé teszik az esetet. Az V. ciklust zar6 Dark doom honey c. onkritikus
félhosszu verse mar egyértelmiien jelzi, hogy ezt fokozni mar nem lehet. Miutan a cstcsra ér
a balsejtelem, a foldi rossz, akkor valamiféle villamszerti megvilagosodasnak kell torténnie.

A VI ciklus 13 versében ez kovetkezik be. A kotet leghosszabb ciklusa ez, s egyben a
legjobban felépitett és a legliraibb kolteményeket is tartalmazza. Elmaradt tdrgyalds a cime,
amellyel a koltd atboki a sotétség fellegét, és egy kis idore belép a szakrilis térbe.
Megerdsodik a nyelvben rejld vizualitas, gazdagodnak a koltéi képek. Ez rogton, az elsd, a
Szélroham c. versben feltiinik. Az eddigi tiresség helyébe a vakuumot kitoltd érzelem és a
racio 1ép. A kép ugyan még ,,egy konkrét elmebeteget” mutat (74), akinek szellemi allapotat
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egy sakk-metafora segitségével abrazolja a kolto: ,,szabalyt valtoztat menet kozben,/ melynek
értelmében meghalhat a kiraly, csak/ a bastya maradjon életben, az értékesebb”. Van ennek
persze egyéb felhangja is (,,az értelmesek értik™); az ars poétikussaggal is kacérkodé kotetnek
ez a verse enigmatikus figyelmeztetés arra, hogy itt valami ,,uj verzid” kovetkezik, melynek
kovetkeztében még a versforma is megvaltozik, klasszicizalodik, 4-soros szakaszokra oszlik.
A nyelv egyre retorizaltabba valik, a mindennapibdl festdi tajkép bontakozik ki, mely sokkal
autentikusabban kotheté mar D. Attenborough miivészi fot6éihoz is. A koltd maga is kezd
rafokuszalni a természet, a kornyezet szépségére. A hold tovdbbra is elmaradhatatlan
kellékként ott ,borong” az ,Eletéért kiizdo délutinban”. A rimes 2-soros versszakok
lebegdsek, a 1élek felszabadultabb. Tudatilag ugyan még birkézik az angyallal, de az Este c.
versben kezdi feladni az emberi g6gbdl szarmaz6 gorcsosséget, ellendllast. Megképzddik a
vagyott, de eddig ki nem mondott konstellacio: ,,nem tudom, mitdl f4j, ami éltet,/ mitdl éltet,
hogyha eltemet,/ miért nem szakad tépettnek hitt képed,/ miért nehéz, nehéz, nehéz, miért
nem lehet.” (78) Itt mar érzékeljiikk a rimek vardzsat is, melyet kordbban nélkiiloztiink. A
totdlis tanu nyitast jelent annak a belatasara, hogy életiinknek van egy Orokos tandja, aki
»mikozben elhagyna”, akkor is ,,maradna”. (79) A lelki harmoénia lassan-lassan kezd
bekovetkezni, err6l arulkodnak a dallamos, keresztrimes sorok a Mese dlmdban. A muvészi
alkotas kezdi betdlteni hagyoméanyos rendeltetését, mely a teremtett vilagot az ezidaig
foszlanyos inkarnici6ja helyett a benniinket koriilvevd dolgok 6nnon Iényegiik irdnyaba
forditja: ,,a hold, a nap, a csillagok,/ az ontudatlan fénysereg,/ csak sz6lni kéne, gondolod,/ de
érdemed, ha nem mered”. (80) Ez az emberi aldzat egyfajta szintjére utal, s valamiféle
szégyenérzet tamad a lirai énben: ,,arcodon kétes diadal hidege” (...), és megadon ,.lehajtjak
fejiik a r6zsak™ (82) a Pokolmozaik szerint. A koltd fokozatosan eszmél a tdgabb valdsagra,
az attenborough-i szemmel érzékelhetd vilagmindenség kinyil6 dimenzidira. A Hajnal c.
versben lélektanilag valoban egybeér a két miivészet: a hajnal > a keletkezés, sziiletés,
teremtettség ikonikus megjelenitése; és a lirai én belép ,,az oltalom kinzd hidnyatol” eddig
szenvedd tijba. Koltdileg legszebb talan a Minden reggel c. vers, mely a harfa halvany
hangjaival ,,4j dalt sziil”, amelynek vallomésra kényszeritd ereje van: ,,sotét k6 a sziv, mig
semmit nem felel”. (83) A miivészet eddigi egzisztalasabdl a beteljesiild realitdsba jutunk, a
metamorfézis lezajlott, s az Ami megtortént c. versben mar a megtisztult ricié
gy6zedelmeskedik: ,,mindent sajndlsz, ami nem tortént meg”, hangzik a vallomés. Mintha a
tékozl6 fiu tért volna haza, inkarnalddik Valaki, akirdl eddig nem akart tudomast venni, de a
tovabbra is E/1. személyben besz€ld ekképp szol: ,riadtan tapasztalom, milyen j6 vele./
Pedig csucskategdria, mas kategdria./ Nyomni kezd a tér, lassan mégis illene/ hozz4 ndnom”.
(87) Mert 6 ,,Jazas sugarzasu, folytonos 0serd”—, irja réla kissé adys felhanggal.

Ezutan a magas héfoku transzcendens szcenarié utan meglepo €s fajdalmas a kotetet zar6
maradék harom ciklus koltészete. Mert mi torténik? Tulajdonképpen az évezredek oOta
szokasos emberi, a visszaesés. A VII. ciklus szerint Megfog az Isten, aztan... kezdi dgy
érezni hosiink, hogy elereszti. Lasst, de hatarozott lelki ereszkedés kovetkezik, vissza a nulla
pontig. Formailag tujra a félhosszi versek lesznek dominansak, a dialégust imitéld
monolégok, melyekben a lirai én korabbi egzisztencidlis élménye képzddik meg. A legfobb
kerékkotd, az id6 ismét fontos szerephez jut az emlékversekben és a jovOképzetekben is. A
VIL ciklus elején még halvanyan érzddik az atélt lelki élmény, folmeriil egy szubjektiv
kérdés: ,mit gondolsz, mi/ kellene ahhoz, hogy alapvetéen és/ visszavonhatatlanul
megvaltozzunk?” Valamint az In sifuban a ,,noir” mar nem éri el az érzékeny ingerkiiszobot,
sOt: ,,fekete napokra fehér/ éjszakak jonnek, de pontos idot ne/ kérdezz, pontos id6 tovabbra
sincs”. (92) El6térbe keriilnek a csalddi historidk, tobbnyire dramaiak. Egressy irt egy
aparegényt is 2011-ben (Szaggatott vonal); itt az apa haldlardl emlékezik meg. Ilyen
emlékvers a Kiitnyi godor a fa helyén is, az oreg didfa kivagasardl szol. A falusi kdrnyezetre
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a tajszavak is utalnak, bar Egressy budapesti sziiletésli, de a versben a rokonsag elevenedik
meg a helyszinrajzban.

A VIII. ciklus mar borongds hangvételii: Kontiiros homdly, s innentdl meredekebb a
szakralis ponttdl valo eltdvolodés. A rimek eltlinnek, er6sodik a zaklatottsag, a belsd ziirzavar
a prozaversekben, a félhosszu onreflexiv sorokban. A Blokk c. versben az id0 mulasaval
fokozodik a perszondlis magany érzete is, majd a Foglalkozds korében c. emlékvers
drasztikus képet fest a hugaval és apjaval szemben elkovetett egészségiligyi atrocitassal.
Megérkeztiink a foldre, nincs mit szépiteni. De nemcsak az emberi vilag van tele nyomaszt6
pillanatokkal, hanem a természet is szenved, a Fent az égen darumadaraira ezer veszély
leselkedik, mig pihend helyet, menedéket nem taldlnak valahol.

A zar6, IX. ciklusban végleg elsotétiil a horizont, a kotet koherens szerkezete alapjan
visszaérkeziink a kiindul6 pontra, csak most mér a felemelkedés esélytelenségével, hiszen azt
a csodat az énelbesz€éld mar maga mogott hagyta. A versnyelv egyre toredezettebbé valik,
néha az érthetetlenségig zaklatottak a sorok. Olvasunk egy tanmesét, a Feltdratlan blenny-
titok cimmel, amelyben a perszondl-univerzum kiizdelme egybeér a vildgmindenség
esettségével (Pilinszky ,,vilagvégi kutyadlak csondjével”). A koltéi latdsmod a Mélyben c.
versben az Oceanmélyi sotétséggel azonosul, emiatt a lirai hos itt kéri a kotet cimadojat,
Attenborough-t, hogy kapcsolja be a reflektorat, hogy egy kis fény tamadjon. Az
onreflexivitds pedig ezt mondatja vele: ,éledésed messze,/ id6fényévek”. (120) Az a
bizonyos Jozsef Attila-s ,,jézan hiivosség” hull ra (Green flash), mert hogy ,iddvel
bekapcsolt a valdsagtorzitdé mezd”. (125) Végiil a kidbranditd prozaisag keriti hatalméba a
lirai ént/ a koltot, egészen a Check out zar6, onkritikus sordig: ,,legytirt a legkisebb hulldm,/
feliilkerekedett szemérmetlen rajongdd,/ a szakadatlanul tdlterhelt, 14zit6 térid6”. (126)

Ezutan pedig kikapcsolodnak a reflektorok is, az olvasé tapogatézni kezd valami
fényforras felé. Egyetlen reményiink maradt csupan, hogy lesz még idénk tdjra atélni a VI
ciklus csodait.

Egressy Zoltan: Attenborough reflektora, Miiit Konyvek, Miskolc, 2024

Megj.: VUM, 88. szam

Fot6: DARVAS JUDIT
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FORDITAS

EKUNI KAORI: DUKE

Ahogy az utcan mentem, konnyeim folyton-folyvast végigcsorogtak az arcomon. A tobbi
ember persze furcsilkodva nézte, hogy egy nd, aki méar elmilt huszonegy éves, valami
jelentéktelen dolog miatt sirdogal. De mégsem tudtam abbahagyni a sirast.

Duke nincs tobbé.

Az én Duke-om életének vége.

F4jdalom toltotte be a lelkem.

Duke sziirke szemii, krémszinli bundajd, birkatereld pulikutya volt. Pici koritdl kezdve,
szinte amiota csak megsziiletett, amint hazaértem, szétvetette a 1abat és lagyan hozzam
dorgolédzott. Egészen kis kutya volt, s ahogy meghallotta a nevét, azonnal kifutott az
eldszobaba. (Ilyenkor mindenkibdl kitort a nevetés, és azt mondtak, hogy ebben a pdézban
olyan, mint egy felmos6.) Nagyon szerette a tojasbdl késziilt ételeket, a fagyit, no meg a
kortét. Majusban sziiletett, s nagyon élvezte az elsé nyarat. Amikor frissen zoldelltek a
lombok és sétidlni mentiink, kellemes szell6 fodrozta a bundijat, mikdzben hunyorgott a
szemével. Ha méregbe gurult, profilbdl tisztara olyan volt, mint James Dean. Nagyon szerette
a zenét. Ha zongoraztam neki, mindig leiilt és figyelmesen hallgatta. Aztan meg igazan finom
puszikat tudott adni.

Végelgyengiilésben pusztult el. Még meleg volt a teste, mikor a munkabdl hazaértem.
Ahogy a fejét a térdemmel megsimogattam, szinte észrevétleniil merevedett meg, s hiilt ki a
teste. Duke befejezte.

Masnap is be kellett mennem a munkahelyre, ahol a kiegészit6 munkamat végeztem. Az
el0szobaban meglepden tiszta hangon ezt mondtam:

— Majd jovok! — s kiléptem az ajton.

Amint a lakast bezartam, szemem konnyekkel telt meg. Sirtam, csak sirtam, mig az
allomasig értem, sirtam, amikor a jegyemet megvettem, sirtam, amikor a peronon alltam,
sirtam, amikor felszilltam a vonatra. A kocsiban mindig hatalmas tomeg van: a munkaba
sietd, teljesen egyforma sotét zakot viseld, diplomata taskas emberek most szemérmetleniil
mereven bamultak rdm, a didklanyra, aki csak zokog és zokog.

— Tessék! — szo6lt morcosan hozzam egy fiatalember, €s dtadta a helyét. Tizenkilenc éves
lehetett, fehér polot és sotétkék puldvert viselt; joképii fid volt.

— Ko6szonom! - valaszoltam cérnavékony sirds hangon, s elfoglaltam a helyét. A
fiatalember el6ttem 4llt, s mereven bamulta konnyes arcomat. Mély tiizii tekintete volt. Ugy
éreztem, Osszezsugorodom a nézésétdl, mozdulatlannd dermedtem. Ekkor szinte
észrevétleniil abbahagytam a sirast.

Amikor a vonatrol leszalltam, a fiatalember is leszallt, amikor &atszalltam egy masik
vonatra, a fiatalember is atszallt, végig egyiitt voltunk, mig elértiikk Sibujat, a céldllomast.
Miért, miért nem, a fid egy szét sem kérdezett, csak Ugy mellettem termett, s segitett
atpréselddni a zsufoldsig megtelt vagonbdl egy masik kocsiba, mert teljesen tehetetlen
voltam.

Ezutin egészen megnyugodtam.

— Nem innank meg egy kavét? — kérdeztem a fittdl, miutan a vonatrdl leszalltunk.

A decemberi forgatagban jott-ment a nyiizsgd tomeg, mikozben egyre fijt a szél. Bar még
két hét volt karacsonyig, itt is, ott is fenyofakkal és angyalokkal diszitettek mindent, s tablak
hirdették az év végi vasart a kiilonbozo épiileteken.
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Amikor bementiink egy cukraszdaba, a fiu rogton az étlapot kezdte nézni:

— Még nem reggeliztem. Kérhetek egy omlettet? — fordult hozzam.

— Persze — feleltem, s boldogan mosolyogtam ra.

A nyilvanos telefonrdl felhivtam a munkahelyemet, s bejelentettem, hogy nem megyek be,
mert meg vagyok fazva, majd visszaiiltem az asztalunkhoz:

— Ma egész nap raérek — mondta a fiti, majd minden teketéria nélkiil igy folytatta. —
Cukraszda utdn megmasszuk a hegyet. Ott van egy O hely...

Amikor felértiink, ujjaval egy tiszOmedencére mutatott:

—Ez az!

— Ugye nem gondolod komolyan?! Ilyen szérnyli hidegben?!

— A viz meleg. Ugyhogy nyugi!

— De fiird6ruha sincs nilam!

— Majd kivesziink egyet!

Nem szoktam dicsekedni vele, de az az igazsag, hogy nem tudok tszni.

— Na jol van, akkor irdny a medence!

— De nem tudok tszni!

A fiu furcsa tekintetet vetett ram, mire elszégyelltem magam, s zavaromban el6hiztam 300
jent a pénztarcambdl és vettem egy belépdjegyet.

Decemberben koran reggel egy csodabogar sem akadt az uszodaban. Az egész hatalmas
medence a miénk volt. A fid befejezte a bemelegitd tornagyakorlatokat és egy kecses
mozdulattal a vizbe ugrott. Olyan iigyesen siklott, akar egy hal. A medence vizének
gyonyorti kéksége, a mész illata, vagy a vizcsobbandsok visszhangja tette, nem tudom, de
szivemet melegség jarta at. Vajon hiany éve van meg itt ez az uszOmedence? Lassan a vizbe
csusztam, s csak azt vettem észre, hogy egész testem remegés fogja el.

Viératlanul el6lr6l megragadott, szinte odazuhant hozzam, mintha rdm akarna fekiidni, s
ekkor megmozdultam és mér haladtam is elore. Huzni kezdte a fejemet, mintha fonal lett
volna, s ettdl gyors mozdulatokkal dszni kezdtem. Késobb ez a fondlként hizd erd egyre
gyengiilt. Vizbdl kiemelt arccal dsztam, s méris a medence kozepén talaltam magam. A fid
most vagy harom méternyire lehetett eléttem, az arcomba bamult és mosolygott. Usztam, s
egyszerre igazi jokedvem kerekedett.

Mind a ketten dsztunk: a fid is, meg €n is, mikozben egyikiink se szOlt egy arva szot sem.
Késobb ezt kérdezte:

— Kimegyiink?

Ekkor a falon fliggd ora éppen delet mutatott.

Amikor kijottiink az uszodabdl, fagyit vettiink, s a fagylaltot nyalogatva sétiltunk.
Boldogga tett az dszas utani bagyadtsidg meg a fagylalt édes ize a szdmban. A palyaudvar
kornyéki larméhoz képest ugy tiint, mintha ennek a kornyéknek a csondes lakohazai talan
nem is léteznének. A mellettem lépkedd fiu magas termetli, s nagyon joképii volt, s ettol
egyszerre gyorsabban kezdett dobogni a szivem. A tél illata érz6dott a déli veréfényben.

Metréra szalltunk és a Ginzaig mentiink. Mutatni akartam neki egy klassz helyet. Csak 6t
percet gyalogoltunk, s maris egy kis galéridhoz értiink. Ez a magangaléria szinte
észrevétleniil bujt meg az iizletek kozott. Kozépkori olasz egyhazi festményeket néztiink meg
itt. Azutdn régi indiai miniatdrakat lattunk. Figyelmesen megnézegettiik mindegyiket.

— Szeretem az ilyen képeket! — jegyezte meg a fid, azzal egy sotétzold miniatdirara
mutatott, melyen csak elefantok meg fak voltak. — Az Okori indiai képeknek mindig nyar
elejei hangulatuk van.

— Milyen romantikus! — valaszoltam, amit a fid j6sdgos mosollyal viszonzott.

Miutéan elhagytuk a galériat, elmentiink japan vigjatékot nézni. Véletleniil egy szinhaz elott
haladtunk el, s a fii azt mondta nekem, hogy szereti a japan komédidkat. Epp a torténet
kellds kozepébe csoppentiink bele, s én egy pillanat alatt elszomorodtam.
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Duke is szerette a japan vigjatékokat. Amikor idonként éjszaka felébredt és lejott hozzam,
bekapcsoltam neki a tévét, erre Duke rogton leiilt, s nézni kezdte a vidam darabot. Sem az
apam, sem az anyam, sem a higom nem hitte el, de tényleg nézte!

Olyan szomoru voltam amiatt, hogy Duke nincs tobbé, hogy szinte még 1élegzethez sem
jutottam, s azt se tudtam, hogy mit fogok majd csindlni, erre egy ismeretlen fidval
cukraszddba mentem, azutin uszni, egyiitt sétaltunk, majd képeket, s japan vigjatékot
néztiink.

A sztori cime ,,Az acs torténete” volt. A fid idOnként kuncogott, amibdl arra
kovetkeztettem, hogy érdekesnek taldlja, én azonban egyetlen egyszer sem nevettem. Ekkor
hirtelen nyomaszt6 érzés fogott el, véget ért a darab, mér az utca felé tartottunk, mikor djra
ram telepedett a banat.

Duke nincs tobbé!

Duke 6rokre megsziint 1étezni.

A széles utcan végighompolygott egy kardcsonyi dal, az alkonyi ég kékjén egymdés utin
gyultak ki a neonfények.

— Hamarosan itt az év vége — sz0lt a fid.

— Bizony.
— Nemsokéra bekoszont az Gjév.
— Igen.

— Olyan j6l éreztem magam egészen mostanaig.

— Igen? En is — vélaszoltam lehorgasztott fejjel, mire a fid kénnyedén felemelte az &llam.

— Egészen mostandig.

Egy édes, mély tiizii tekintet szegezodott ram. S ebben a pillanatban a fid sz4jon csokolt.

Tulajdonképpen nem is azon lepddtem meg, hogy megcsokolt, hanem azon, hogy a csdkja
nagyon hasonlitott Duke csokjara. Zavaromban egy hang sem jott ki a torkomon. A fid
szOlalt meg:

— En is nagyon szeretlek!

Arcénak fajdalmas mosolya nagyon hasonlitott James Deanére.

— Csak ezt akartam mondani. Szia! Minden jot! — sz6lt hozzam, s amikor az
utkeresztez0désnél a lampa zoldre valtott, gy eliramlott, mint a villam.

En meg tovdbbra is ott alltam, és a karicsonyi éneket hallgattam. A Ginzén lassan
bekOszontott az este.

Japdnbdl forditotta: Vihar Judit

Ekuni Kaori 1964-ben sziiletett Tokioban, apja hires haikukoltd volt. A néi Murakami
Harukinak nevezik. Az egyik legnépszeriibb irénd. A Ragyogj, ragyogj ‘Kirakira hikaru’
(1992) cimii regényébdl sikeres film is késziilt.

A 2000-ben megjelent Duke, mely egy nagypapara emlékeztet pulikutyardl szol, azéta
szamos kiadast megért.
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BAK RITA
A kertben

csillogé homalyban, fert6z0 dagalyban
z0ld zugok,

sziszegl kigyok kozott,
életcsoppek hullnak,
konnymagokbdl friss életek
sarjadnak,

konnyes foldben

akarnok életek

sziiletnek,

lefogyott rigdanyék tojasépitésben,
kicsi anyak,

madartestli angyalok,

haléltvarok,

nosténymadarak sévénybozdtban,
tojok az 4dgakon,

fekete pacsirtik rikoltoznak
biitykos, zold dgakon iilnek,
feketerigok fészkében
tojaskezdemények,

alattuk fehér szovetbozotok,
ragyogds az égben

hartyak pontszemén

atszlirodve.

Varosi képek

Lecsorog a falrdl a folyékony graffiti,
narancssargan vérzik az aszfalt,
festékcsikok rohannak patakokba,
nincs szeméthalom.

Fekete varjak kapirgéalnak

a patak partjan,

eljatszik egymassal két madar
fekete golydk gurulnak

az uton

szemgolyok,

eljutnak a végtelenbe.

Riogat minket a sotét

€s a Jovo,

faljuk haragunkat

lenyeljiik konnyeinket,

hogy mi lesz a jo

nem tudom,

nem tudhatom.

Zemplén, Bodrog, napfelkelte

Fot6: NAGY BERTALAN
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KARDOS M. ZSOTE
Kaffka Margit — feminizmus avagy szexizmus

Foldi utunk torténései, az okok és okozatok, a szinek és évek egymaisra rakddnak,
kevésbé fontos, és jelentds Iények nylizsognek multban €s jelenben, akar egy hangyaboly,
belsejébe és koré, barmit sodorhat a hullamzo6 élet.

Hamar észrevehetd ,csalfasaggal”, Kaffka Margit harom jelentds irdsanak cimét
»rejtettem” el bevezetd mondatomban. Rovid életében olyan alkotasokat tudott 1étrehozni,
mellyel megérdemelten lehetne a legnagyobb magyar iréndk Parnasszusanak cstucsan. Kaffka
Margit azonban nem keriilhetett erre, az 6t jogosan megilletd helyre. Val6jaban, ennek
miértjére kordbban nem kerestem a valaszt, de szemem elé keriilt egy irds, melynek szerzdje,
még jelenleg is le tud irni olyan gondolatokat az irénd elismertségével kapcsolatosan, hogy
,,JO helyre ment férjhez”, azaz Balazs Béla 6ccséhez, annak révén juthatott be az irodalmi élet
élvonaldba, majd ,,Osvath Ern6 dgyaba méaszva”, a Nyugat kapui is megnyiltak szamara.

Be kell, valljam, nem tartozom a feminizmus élvonalbeli harcosai k6z¢é, de a néi nem
ilyen mértékli stigmatizacidjatol a szor is felall a hatamon. A férfiakkal kapcsolatban, mikor
jelez barki 0sszefiiggést, a j6 helyre vald bendsiilés, avagy a szeretd ligyes megvalasztasa, és
az uriember sikereivel dsszefliggésben?

»Az irodalom mindenkié. Nem engedem meg neked, ha a Pedellus vagy is, hogy
lekergess a gyeprol. Zarjatok csak be a konyvtaratokat, ahogy jolesik; de nincs az a zar és az
a lakat, mellyel az én szellememet bortonbe tudnatok csukni” — veti papirra kb. 90 évvel
ezeldtt Virginia Woolf azokat a mondatokat, melyek ma is vad erdvel képesek hatni, de a
tény az tény maradt, az omindzus gyep, azbta is az "erdsebb nem" jatszotere maradt. Mar
nem tiltjadk ugyan, hogy a ,,gyengébb nem” tagjai is a fiire 1épjenek, &m a palyat ugy
alakitjak, hogy semmiképp se legyen tilsdgosan kényelmes szoknyaban mandverezni rajta. A
sokat panaszolt és unotta csiszolt kozhely, (hogy a fiik nem engedik focizni a ldnyokat) ma
is hasonl6an iddszert, és kozel olyan megoldatlan tarsadalmi feladat, mint egy évszazaddal
ezelott.

»Az irodalomban a férfi rajzolta meg a ndé képét is, s a ndk, elfogadva a
férfiszempontokat, legtobbnyire nem magukrdl vallottak, hanem az eldirt irodalmi-not
masoltdk tovabb. De a férfi nem tudhat tobbet a nérél, mint amennyit a miivészet egy tdle
legtavolabb esé 1énybdl is képes megvilagitani. A ndi lirdnak hivatisa igy mutatni meg
magat, ahogy csak ¢ tudja: beliilr6l.” — irja Torok Sophie 1937-ben.

A ndk masképp gondolkoznak, masképp éreznek, latnak, beszélnek, mint a férfiak. Az is
elfogadhat6, hogy a ndk masként irnak és masként olvasnak, azonban kultirankban ez a
,mas” egyben alacsonyabb rendiit, a hierarchidban elfoglalt sulytalanabb poziciét is
jelentett/jelent.

A magyar hagyomanyban ennek jol végigkdvethetd torténeti okai vannak, hisz viharos
torténelmiink soran a n6k nem harcoltak, nem vallaltak aktiv, cselekv6 szerepet, nem vettek
részt a habortukban, kimaradtak a kalandokbodl, mikor beszéltek, irtak, tobbnyire csak a
személyes €let lehetett a témajuk.

Mivel irodalmunk célja évszdzadokon at nemzetiink nagysaganak reprezentalasa volt
(volt?), a nOk kiszorultak ebbdl a tevékenységbdl.

Erdemes végignézni, milyen hésoket kinal a klasszikus magyar irodalom példaul a
gyerekeknek: Janos vitéz, Toldi Mikl6s, Nemecsek Ernd, Bornemissza Gergely, a Baradlay-
fidk, Nyilas Misi, stb. — szamos teljesen kiillonbozd alak, mégis kozos benniik, hogy nyitva
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elottiik a vilag. Még Nemecsek vagy Nyilas Misi, a két legkevésbé életrevald figura is ott
lehet a fiuk kozott, még ha tobbnyire élcelodéseik célpontjaként is. Hol vannak a lanyok? Ott
van Iluska, aki kimarad Jancsi kalandjaib6l és hisz éneken at varja, hogy vitézzé avanzsalt
kedvese felélessze a halalbél. Ott van Cecey Eva, akinek barmilyen aktiv cselekvést akar
végrehajtani, nadragot kell hiznia.

Igy azon sincs mit csodalkozni mikor végre a ndk irni kezdhettek volna, a férfiak
visszakergették dket a konyhdba, vagy mélységesen leértékelték munkéaikat.

&

Altaldnossagban ,,mérgel6dd” soraim utdn megprébélok visszatérni kiindulépontomhoz,
azaz Kaffka Margithoz.

Kaffka Margit gyerekkora kifejezetten szerencsétlen. De ha jobban megnézziik, élete sem
sikertorténet. Roviden Osszefoglalva, hatéves, amikor foiigyész apja meghal, a csalad nehéz
anyagi helyzetbe keriil, ett6l kezdve mindeniitt ,,0sztondijasként” tanul. Abban az idében,
mar az is nagy sz0, hogy tanul, mas lehetdség egy nd szdmara nem lévén, taniténo lesz.
Miskolcon tanit, egy rossz héazassigb6l menekiilve, gyerekével Pestre koltozik.
Bekapcsolddik az irodalmi élet ,,f0aramlataba”. Megjelennek versei, regényei, ujra férjhez
megy. Egyetlen n6i iréként bevalasztjdk a megalakul6é Nyugat tagjai kozé. 1918-ban a
Vorosmarty Akadémia tagjai soraba vélasztjak.

November 26-an influenza tiineteivel korhazba keriil beteg fidval egyiitt, még nincs
gyogyszer. December 1-jén meghal, méisnap a fia is.

Harmincnyolc éves. Ha innen nézziik, fiatal prozaird. Elétte a nagy miivek.

&

Regényeinek hdsndéi a férfivildg aldozatai. Nem titkolja. Ezt az irodalom urai (értsd
férfiak...) életében megértden viselik, de halala utan igyekeznek megfeledkezni rdla.
Természetesen nem elsOsorban személyérdl, hanem azokrdl a tényekrdl, amiket leirt.

Kaffka regényeit elsd, nyugatos birdl6i is hangsilyozottan — a kor kritériuma szerinti —
modernnek tartjak. Schopflin példaul a pontos és kritikus tarsadalomrajzban latja az irénd
modernségét: ,,...mint az livegen néz keresztiil minden emberen €s fel tud fedni mindent, ami
benniik van. Ebben a tekintetben nincs még két regény (a Szinek és évek valamint a Maria
évei), amely a magyar élet ekkora korét ily mindenfeldl vald plasztikussdgban tarna fel.

A Szinek és évek tiz nyelven jelent megl912 6ta. A nyugatosok kritikai, emlékezései a
pozitiv kritikai észrevételek mellett szeretetrdl drulkodnak. Soha nem beszélnek igy férfi
rivalisaikrdl, még ha elismerik is munkéjukat. Moéricz Zsigmond irja regénye kapcsan: ,,... az
én érzésem szerint ezzel a regénnyel 6 eddigi ir6i utjanak a csucséra ért s egyszersmind olyan
magaslatra, ahova asszonyiré nalunk még soha.” A legtobb kritika nem tud szabadulni az ir6
nemétol, s a kettds kritikai mércével méri alkotasat, Moricz is igy folytatja: ,,A legfobb
érdekessége az én szdmomra az, hogy asszony irta. Hiszen nincsenek n6i Homéroszok,
Danték, Balzacok, Jokaiak. Sappho a gazdag és dus gorog irodalomban a kivétel a szabaly
alol. S valahogy a tobbi {rénd is igy tlinik fel az atlagos megfigyel6 eldtt, akadhat egy-egy
asszony is, aki a maga sziilk hatirain beliill képes arra, amire millié férfi: a koltésre.”
Schopflin Aladar ugyancsak, mint ndir6t méltatja: ,,Koriilbeliil Kaffka Margit a magyar
irodalomban az els6 asszony, akiben az ir6 minden asszonyi kézimunka-dilettantizmustol
megtisztulva, igaz milivészi mivoltdban nyilatkozik meg, de asszonyossdginak teljes
megodrzésével.” , Kaffka sohasem majmolta a férfi-banatot s célokat, olyan lirikus volt, aki a
maga lelkének élményeibdl meritett. Es & volt az elsd asszony, akit a férfikolték a
miuvészetben egyenrangu bajtarsként maguk kozé elfogadtak.” — vallja Torok Sophie. Pedig
Kaffka Margit nem szivesen véllalja az asszonyirok zaszlovivOjének szerepét: ,,Vagy nemem
profétaja legyek és lelkiismerete és példazzam és irjam fojtott és 6rok lazadast a férfi-isten
vilaga ellen? Csakhogy asszonyistent magam sem képzelek, és nem vallalok.” — irja Ady
Endrének egy levelében.
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Kaffka Margit azon kevés irondnk kozé tartozik, akinek a gimnaziumi tankonyvekbe is
sikeriilt bekeriilnie, iskoldkat neveztek el rdla, internetes oldalak méltatjak életmiivét,
konyvei ma is megjelennek.

*

Nem szeretnék a téma, ennél is hosszabb fejtegetésébe bocsatkozni, de fel kell tennem a
kérdést (amire valaszt csak keresgélhetem...), hogy az elmondottak tiikrében, ma hol is tart a
nodi irodalom, €s merre vezet az utja?

A viselkedési mintdk, az illemtanok kddrendszerei, a szoknyahossz vagy a hajviselet
hidba alakulnak at, odabent nagyon sok minden valtozatlan marad. Gyokerei nehezen
engedik el a ndt, aki belsejében talan sosem szabadul fel igazdn. Lehet ugyan sajat munkéja,
lakasa, felvehet hitelt, utazgathat a vilagban, felszedhet férfiakat vagy szeretkezhet nékkel,
férjhez mehet vagy élhet egyediil és vallalhatja a szingli 1étet, mégis a kortars irodalom
tantsaga szerint csupan kiilso, latszatszabadsagot kapott. A szabadsagot nyilvian nem elég
megszerezni, magunkéva kell tenni. Amig napjaink ndalakjai, n6i ir6k miveiben is,
ugyanabban hisznek, mint a Szinek és évek Portelky Magdija, hogy ,,az életem akkor
kezdddik majd el, gondolom, amikor lesz parom, €s lesz csalaidom. Kell valaki mellém végre,
hogy ne féljek”, addig nem tidvolodnak el lényegiiket tekintve a klasszikus irodalom néi
alakjaitol.

De, ha nem akarnak tobbé férjiikkel hadakozni, nem Orli fel 6ket a gyereknevelés sem, ha
parkapcsolataikat teljesen szabadon intézik, és nem foglalkoztatja ket mar a ,,Hogy mutatom
majd be anyaméknak?” kérdése, ha kijonnek a konyhabdl, akkor nék maradnak-e? Ha nem
csupan atalakul, mint a kortars miivekben, de elvész a feleség, az anya, a gondoskodd
haziasszony, vajon megmarad-e még a n6? Nem lehet-e, hogy csupan egy dnmagaval vivodd
test marad beldle?

A kortars regények, novelldk, versek, dramak ndalakjai lassan megtanulnak befelé
fokuszalni. J6 ideje nem kell mar harcolniuk a valasztojogért, az egyenld teherviselés és
egyenrangli banasmod is kezd bejaratddni, am beliil valami nagyon nincs rendben. Ritkan
olvasunk kiegyensilyozott, magukat boldog elégedettségben tud6 ndkrdl, akiknek vagyai
kielégiilnek, ambicidi teret kapnak, kreativitdsuk virdgzik. Annél tobb sz6 esik frigiditasrol
vagy nimfoméin tombolasrol, medddségrdl vagy abortuszokrdl, megcsaldsrol, elhidegiilésrol,
haborts noéi traumakrdl. A vagina-monoldgok fijdalmasak. Mintha valami elszakadt volna,
amikor Portelky Magda utjukra engedte lanyait.

Szazadunk ndalakjai, maradjanak bar nok, vagy véltozzanak androgiinné, mindannyian a
Karasz Nellik, Poértelky Magdak, Kurator Zsofik, Athalie-k, Pacsirtdk és Edes Annak
szoknydja alol bujtak ki, magukon viselve elddeik gyotrodéseit. Hogy boldogok lehetnek-e,
felszabadulhatnak-e valaha a sdlyos orokség aldl dgy, hogy kozben megdrzik magukat
nonek, az egyelore meglehetdsen kétségesnek tlinik. Mindenesetre felszabaditdan hathat
irodalmunkra, hogy a kortéars ndi irds semmiképpen sem egyszeriien ,,0nfeledt kielégiilés egy
tirelmes papiron”, (Torok Sophie) hogy a mai irondk ndalakjai felfedezik €s izlelgetik sajat
testiiket, probalnak szembenézni problémaikkal, ami talan elvezet odaig, hogy nem 6k maguk
lesznek a probléma tobbé.
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Individuum

Vérz okollel, sirva dongetjiik, vijjuk, verjiik
Orok-hiaba e rémes kodboltot, az én-falat.
Siket ech¢ felel: Magad vagy! Magad!

Jaj, kisértet-arcok az emberi arcok!
Mozog az ajak. Mindnek két, nagy szeme van.
— Az 6 szemiikkel csak egyszer nézhetném magam!

Mit tiikorbdl latok, nem igazi arcom!
Futnék téle — én szornyll varazzsal vert.
Kit kérdezhetnék? Nincs mas! Embert, embert!

A csillagok f6ldén sincs senki, senki tars!
Egymasra-hagyattunk az {irben, egy-vérek e foldszigeten,
— S nem tudhatom, hogy mit érez a kisgyerekem.

Ures ivorgolyok iirege zar egyenkint.
Gurul veliink, vagy 4ll. Nagynéha 0sszecseng.
Mit tudhatunk a sziik s6tétbe bent?

Erthetjiik-e rendjét forgdsnak, iitkozésnek?
Tekéznek-¢€ veliink ismeretlen, nagy kezek?

— S hova ejtenek, ha leejtenek?

Kaffka Margit 1912

Forras:

Art’hdr Irodalmi Kavéhaz https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz
és

Kardos M. Zsote Facebook-oldala https://www.facebook.com/maria.kardos.73
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RECENZIO - KONYVAJANLO
SZOLLATH MIHALY

...ez a Joka az ember szivébe fészkeli magdt...
JACOB D. FOSTER: Fri Kontri c. regényérol

2022-ben jelent meg egy igazan kitind konyv a SzofiPress gondozasiban, Jacob D.
Foster (1958. nov. 10.-) amerikai iré és matematikus tollabol, fura cimmel: Fri Kontri. Aztan
amikor elkezdjiik olvasni a miivet, hamar rajoviink, hogy ez nem mas, mint Free country,
azaz magyarul: Szabad orszdg. Amerikar6l van sz6 ugyanis. Az Amerikai Egyesiilt
Allamokrél — de val6jaban ez a hatalmas orszdg a helyszine, a fGszerepld Joka Unger
életének. Az olvasd vele egyiitt barangolja be ezt a hatalmas orszdgot, miutin ez az
elképesztden talpraesett 15 éves fid, a XX. sz. Till Eulenspiegele, elhagyja sziil6hazjjat,
Magyarorszagot.

A lenyligozo, kanyargds €s fOként érzelemdus torténet a XIX. és XX. szazad forduldjan
indul és a kozeli multunkban fejezédik be. Miifajat nem konnyli meghatarozni. Egyfeldl
kétségteleniil ,,oral history”: a kirdlyi Magyarorszagrél, illetve a Monarchidbdl emigraltak
sorsa all a kozéppontban. Méasfel6l mar-mar pikareszknek mondhaté regény, torténelem-
értelmezd felhangokkal. De szamos torténelem- és tarsadalomfilozofiai gondolattal is
talalkozunk a konyv lapjain. Es ne feledkezziink meg az e sorok ir6jahoz leginkabb kozel 4116
zenei €s az ezzel szorosan Osszefliggd vallasi elmélkedésekrol sem. A tovabbiakban maradok
a regény kifejezésnél — még leginkdbb ez a miifaji utalas illik leginkabb a konyvre. Ja, hogy
nem mondtam volna? Ez egy olyan regény, amit nem lehet letenni.

k

A konyv bevezetdjében New Yorkban taldlja magat az olvasé — mint késObb mér értjiik,
kerettorténetbe csoppeniink: egy torténelem szakot végzett fiatal kutatd, Jason Thomson, a
Columbian végzett torténész keresi fel lakdsan, amelynek ablakabol ralatni a Verrazzano
hidra, a megoregedett, 82 éves Joka Ungert, hogy élettorténetérdl faggassa. Az dreg azonban
kelletleniil, elzark6zban fogadja, majd rovid tuton kitessékeli a fiatalembert a lakasbol. Itt
véget is érhetne rogton torténetiink, azonban nyilvan nem lehet errdl sz6 konyviink elsd
lapjain: egy misztikus fordulattal, amit egy kiskutya hoz eld, meglodul a sztori.

Pontosabban szélva ez a lendiiletvétel visszafelé torténik az iddben, kozel hatvan évvel —
ugyanis a szerz0 a fejezetek kozt tobbszor iddsikot valt, egyrészt 1978-ban és New Yorkban
vagyunk az idds Joka Ungerrel, masrészt pedig kronologikusan jarjuk be a regény helyszineit
a XX. sz. elejétdl kezdve a szinte még gyermek Jokdval — de err6l majd sorjaban.

k

Tehat a regény fOszerepldje Joka Unger (1895-1985), aki az els6 lapok utan mindjart a
sziviinkhoz n6. Am voltaképpen nem is vele indul a szveg, hanem édesapjaval Csorinnal és
annak két baratjaval, a haszid zsid6 Yakovval és Gojannal, akik a Karpitok maramarosi
havasaibdl vandorolnak lankasabb tajak felé, vandorzenészek ugyanis. Gojan hamar masfelé
kanyarodik, igy maradnak ketten. Mindjart az elején felbukkan a regény egyik legszebb
motivuma, a hegedii, a zene altaldban, s mindezt a szerzé nagyon érzékeny irdi igénnyel
0sszekoti az istenhittel. A zsido Sekhina fogalmat hozzakoti Mozart zenéjéhez: ahogy Yakov
jatssza hegedlijén Mozart szonétijat, azzal jelenik meg a Teremtd a két fid... és talan az
olvasé szivében is. A sose hallott csodds muzsika a maramarosi hegyek egyik tisztasan
felhangzik... és valoban: ez nem mas, mint az Isteni Jelenlét. Csorin, a cigdny vandorzenész
igy dobben ra arra, hogy az altala ismert muzsikan kiviil van mésfajta zene is és hogy e zene
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altal feltart horizont talan maga a végtelen. Ez orokre beépiil a szivébe..., sOt majd ezt az
érzetet Orokiil is hagyja fidra a késObb sziiletd Jokara.

Az olvasé a Sekhinaval, az Isteni Jelenléttel itt taldlkozik eldszor, Joka apja, Csorin és
annak zsid6 baratja Yakov jelenetében:

»...Csorin megszdlalt.

— Miket mondasz, amikor reggelente imadkozol? — kérdezte Yakovot.

— A JoéteremtOmmel diskurdlok, bar leginkdbb csak én beszélek — valaszolta Yakov,
Csorinra nevetve.

— Es hol van ez a te Joteremtéd? Az égben, a vizben, a fold alatt? Hol? — kérdezte ¢szinte
érdeklddéssel Csorin, és hogy beszélgetésiikben valahogyan biztositsa az egyenrangusagit,
oldalra kopott egy nagyot.

— Hmm, j6 kérdés — hiimmogte Yakov. — A Sekhina mindeniitt ott van. Ahogy mondod.
Az égben, a vizekben, a fold alatt, de még a tehén- és birkaganéjban is. De ott van a lovak
kozott, amikor azok péaroznak, ott van, ahol imadkozok, ott van, ahol sziiletik valami, és ott
is, ahol vége lesz valaminek.

Mindeniitt, mindenben ott van, mindent kitolt — fejezte be rovid eszmefuttatasat Yakov.

Csorin j6 darabig nem valaszolt, aztan egy ismételt, termetes kopés utdn megjegyezte.

— Nem ismerem ezt a te Sekhiniddat vagy mit, de ennek semmi értelme. Ha valami
mindeniitt ott van, az majdnem olyan, mintha sehol sem volna. Yakov megéallt és
szembefordult Csorinnal. Hosszasan

nézett a szeme kozé, majd megszolalt.

— Este megmutatom neked, hogy mi az a Sekhina, de ne aruld el egyetlen zsidonak sem,
hogy télem tudod!

Estére egy romanok és magyarok lakta falu kozelében taboroztak le, ahol se a kobor
ciganyokat, se a kaftdnos zsidokat nem lattdk szivesen, igy egyiitt a kettét pedig mar-mar
provokécidnak is tekinthették volna. ,,Jobb a békesség! Inkabb aludjunk a szabad ég alatt” —
jegyezte meg Csorin, és Yakov rabdlintott. Mialatt Csorin rdzsét gyiijtott, hogy tiizet rakjon,
Yakov elimadkozta a marivot, az esti imat. Aztdn megették a reggelr6l megmaradt
ennivaldjukat, s egyiitt bAmultak bele a ropogd, sargas-voroses tiizbe.

— [gértél valamit — jegyezte meg Csorin.

Yakov sz6 nélkiil bolintott, eldvette a gondosan elcsomagolt hegediijét, és felhangolta.

— Biztos, hogy tudni akarod, hogy milyen lehet a Sekhina, és biztos, hogy egyetlen
zsidonak sem mondod el, hogy télem, Yakovtol, a zenésztdl tudod? — kérdezte ravaszkasan
hunyoritva, mire Csorin izgatottan bolintott egy nagyot. Yakov elkezdett egy olyan dallamot
jatszani, amelyhez hasonlét Csorin még sohasem hallott. Azok a dalok, amelyeket egész
életében jatszott, a zsido, roman €és magyar paraszti zene sajatos, sehol a viladgon fel nem
lelhetd keveréke voltak. A zenét megszolaltatd technika, a vono kezelése apardl fidra szallo
tradicioként adodott tovabb. Csorin is csak azt ismerte, amit az apjatol, az meg a nagyapjatol
tanult meg. Amit viszont Yakov jatszott, az semmiben nem hasonlitott ezekhez a
dallamokhoz, s6t Yakov eldaddsmddja is teljesen kiilonbozott att6l, amelyet Csorin korabban
valaha is hallott t6le. Masképp szOlt a hangszer! Yakov hegediijébdl az elsé percekben egy
pattogd, vidam zene szakadt ki. Olyan, amire Csorinnak tele kellett szivnia levegdvel a
tiildejét. A zene liiktetett, a magasabb és a mélyebb regiszterek kozott szaguldozott, és
tombolt a dallam. G-durbdl a-mollba, onnan h-mollba, aztan D-ddrba ment at. Azutan
hirtelen ritmust valtott, és valami csodalatos édességgel fonta korbe Csorint. Ezek a valtasok
tobbszor megismétlddtek. Yakov élvezettel és magabiztosan vandorolt egyik hangnembdl a
masikba, egy varatlan pillanattdl kezdve pedig valami lassu aradasba kezdett a dallam.
Yakov hegediije teljesen masképp szolt, mint korabban, a lakodalmas zenéknél. A hangok
fényesek és tisztdk voltak, a paraszti muzsikanal megszokott diszitések helyett gyongy6z0
trillak, félelmetes futamok szakadtak ki a hegedijébdl. A kadenciidkkal, amelyeket Yakov
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kicsalt a hangszerébdl, magamagat is szorakoztatta. Régen jatszott mar ilyen zenét, azt pedig
kiilon élvezte, hogy cigany tarsa lathatéan &mulatba ejtve hallgatja. Polifonikus hangzast egy
hegediin jatszani Csorin még soha sem hallott korabban, de Yakov, Csorin eldtt addig nem
ismert technikdval, furcsian idegen vonokezeléssel, egyszerre tobb hangot csalt ki a
hegedlijébol, sajitos egyiitthangzast vardzsolva. A cigdny muzsikus szaméara, aki a
hangnemekrdl és a modulacié elméletérdl soha nem is hallott, a fiilével viszont annal inkabb
érzékelte azokat, ezek a hangnemvaltisok, a megszdlald zenei frazisok fizikai élvezetet
okoztak. Yakov is egyre jobban belemelegedett a muzsikilasba, és egy kicsit sem
csodalkozott, hogy a ciganyfiu tigra meredt pupillakkal és tatott szajjal szivta magiba az
ismeretlen zenét. Mar legalabb negyedoraja, megillas nélkiil jatszott Yakov a hegediijén,
amikor megint valtozott a dallam. Csorin lelki szemei el6tt vad és Onfeledt kiscsikdk jelentek
meg, amelyek boldogan ugrilnak egy napsiitotte, zold fiivel boritott réten. Par perccel kés6bb
Yakov pengetni kezdte a hdrokat, majd djra egy vérforrald dallamot kezdett jatszani. Csorin
nem birta tovabb, felugrott iiltdhelyébdl, és tancolni vagy inkabb ugrilni kezdett. Yakov is
vidaman mozgott; €s csak huzta €s huzta. Eszébe jutottak azok az évek, amikor mesterétdl, a
késobb kikeresztelkedett veszprémi zsid6tol tanulta a hegedli megszolaltatasanak fortélyait.
Egyszerre csak hirtelen abbamaradt az drad6, gyongyoz6é zenefolyam. Varazsiitésszerien ért
véget, és valamiféle végtelen csend vette Oket koriil. A tisztas mellett 4116 emeletnyi magas
fenydk, a fejiik felett szikrazo égbolt csillagai is mintha csak most tértek volna magukhoz a
zenei varazslat okozta kabulatbol.

— Na, ilyen ez a Sekhina, most mar tudod! — mondta Yakov k6zombosséget szinlelve,
mikdzben elcsomagolta a hegediijét. — Ha elarulod egy zsidonak, hogy a zenész Yakov
mondta neked, hogy ez a Sekhina, akkor haldl fia vagy! — mondta, és igyekezett szigordan
nézni Csorinra, aki suttogva valaszolta.

— Soha nem &rulom el, de a Sekhina maér itt van a fiillemben. Te hol ismerted meg ezt a
Sekhinat?

— Ha ott van, hat ott van, csak bajod ne legyen beldle!

Egyébként Wiendban, Kaiserstadtban hallottam. Allitélag egy Wolfgangus Gottlieb
Amadé nevi fické jatszotta el0szor, az 0 fejébe fészkelte be magat — valaszolta mosolyogva,
majd hozzatette —, legalibbis ebben a formaban.”

%k

Csorin és baritja, Yakov hamarosan Bodrogkeresztirba érnek, a szazadvég nagy haszid
zs1d6 kozosségéhez, Yakov itt is marad, €s a baratok elbicsiznak egymastdl, utjuk elvalik.
Csorin tovdbbmegy, Sajészentpéterre jut, ahol (dgy tlinik) 6 is letelepszik, és a baritok
elbicstiznak egymastdl, tutjuk elvalik. Mindekdzben persze alapos betekintésre van az
olvasénak alkalma a korabeli bodrogkeresztiri, majd sajoszentpéteri tarsadalom
keresztmetszetébe: magyarok, haszidok, ciganyok, férfiak, ndk, gazdagok, szegények és a
kozosség pariai.

Csorin agya olyan, mint a szivacs: elsd hallasra képes megjegyezni a legbonyolultabb
hangzasi zenét, igy aztin megélhetésével nem lesz gond: hamarosan kap munkét a falu
kocsmajaban a kidregedd muzsikus mellett, aki egyben szdllast is ad neki. Aztin meg a
lanyat is neki adja. Ok lesznek Joka sziilei.

Egy ilyen ismertetdben nem lehet és nem is illenddé mindent elspojlerezni, meg aztin egy
tobb mint 700 oldalas nagyregényt nemigen lehetséges par oldalon 6sszefoglalni.

Ugorjunk: Joka megsziiletik, és lassan felcseperedik, hamar félarva lesz, csak anyja
neveli. Tizenot éves még alig, hamar kinyilik az elméje, szerencséjére kivalo tanitdja lesz, az
idegen nyelvek ugy tapadnak rd, mint kutyara a bogancs. Udvarias és nagyon kellemes
modord, van valami elképeszt0 tehetsége arra, hogy megszerettesse magat, igy hamar bekeriil
egy ortodox zsid6 csaladhoz, ¢ lesz a sdbeszg6j, aki szombaton az ortodox zsidok szamara
tiltott munkavégzéseket elvégzi, azaz pl. begyujt, villanyt le- és felkapcsol stb. E munkija

28



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldald virtualis miivészeti folydirat 2025. XV. évfolyam 3. szam

sordn szamtalan zsidé szokast, vallasi el6irdst megismer, st megszereti Ot a csalad agg
patriarkija és végiil az 6 felolvas6ja lesz, majd annyira nagy lesz a bardtsag koztiik, a
hatalmas korkiilonbség ellenére, hogy az Oreg megtanitja a fiut jiddisiil is, akinek ez a
magyar és cigdny anyanyelvei, valamint az iskoldban tanult német mellett a negyedik nyelve
lesz. Ez a nyelvtud4ds — Amerikdban majd ehhez hozz4jon az angol és késObb még az olasz is
— Jokat hosszu élete soran sok mindenhez hozza fogja segiteni, meglepod helyzetekben fog
varatlan segitséget jelenteni.

Joka élettorténete szamos fordulatot tartogat az olvasé szamdara — ilyen példaul az is,
hogyan keriil r4 az Amerikdba tart6 hajora, és ott, Long Islanden hogyan talal el abba az
épiiletbe, ahol varjdk a magyarokat, a Monarchiabodl érkezetteket. A fordulatokban mindig
felbukkan egy Oreg barat, aki a hattérbdl segiti 6t, olykor taniccsal, olykor pénzzel, olykor —
ma ugy mondjuk — kapcsolati t6kével. De ha nincs is alkalmanként az Oreg barat vagy
tdmogatd, akkor Joka biztosan maga mellé allit valakit vératlan megnyilvanulasaival,
eszességével és tudasival.

A fid Pittsburghbe keriil, ami a szdzadeld amerikai vaskohdszatanak €s acéltermelésének
dobbenetes méretli kozpontja, ahol mindenki, aki nem kapott munkat méshol, itt biztosan
kap: rettenetes koriilmények és alacsony bérek varjdk az elszant munkavallal6t. Joka itt egy
borzalmas munkahelyi baleset szemtanuja lesz, aminek kovetkezményeként tovabb all innen
is. Szallasan egyiitt lakik egy olasz fidval, akitdl az olaszt is nagyjabdl elsajatitja, mikdzben a
kohoban pedig ragad ra (a koszon és a fiiston kiviil) az angol is.

A regényirét a konyv e részeiben kiilonleges dicséret illeti, ugyanis kitér a munkasok kozt
akkoriban hasznalt pidgin-nyelv leirdsara, azaz kb. 30 évig €It ez a nyelv, ami a
Monarchiabo6l, Eur6pabdl ideérkezettek €s az angolbdl taplalkozé keveréknyelv volt, sajatos
konglomeratum, ami mara mar a multé. E nyelv felidézése kuriézum.

k

A konyv fejezetei valtakoznak a cselekmény helyszinei, illetve iddsikjai tekintetében. A
szerzO a Jokaval torténtek plasztikus megvilagitasara, az érzelmi hattér kibontasara gyakran
visszatér a multba, akar a Joka élete eldtti multba és igy a fidval — késobb a férfiva érd és
értékes életet €10 hosiinkkel torténtek egyfajta idon kiviili megvilagitasba keriilnek. Mintha a
szerz0 ezzel kivannd megjeleniteni azt, hogy Joka minden megprobaltatisa ellenére, vagy
azzal egyiitt az Isteni Jelenlétben él, annak eszkoze és tragédiai ellenére annak kedves
gyermeke. Iréi technika, a dimenziévaltisok tehdt — nem a cselekményt, vagy a
torténetvezetést, hanem — az olvasét emelik magasabb, olykor egészen magasztos paholyba,
ahonnan végig kiséri ennek a nem mindennapi hdsnek életét.

k

Joka élete egyre biztosabb alapokra keriil, egyetemre is jar, majd édesapjatdl orokolt
zenei talentuma is kiteljesedik, eloszor egy New York-i, majd késdbb egy romai
hegediikészitd miihely keretei kozt, ahol feleségre is taldl. A cselekményszovés egyre
bonyolultabb, kozeledik a II. vilaghabord, a titkosszolgalat felfigyel erre a soknyelvii férfira,
akinek még — akaratlanul ugyan — de az alvilaggal is keletkezett némi kapcsolata (csak hogy
kalandosabb lehessen a regény sokszalu cselekményvezetése).

Hogy-hogy nem, egyszer csak az eurdpai nagypolitika lathatatlan munkasai kozt talaljuk
a mi Jokankat, méghozza Isztambulban, ahol is az akkori pdpai nunciussal dolgozik egy
csapatban, hogy a balkani és kozép-eurdpai zsidokat menekitse a Szentfoldre, ahol mar
korvonalazédik Izrael Allamanak kozelgd megalapitdsa. A nuncius Angelo Roncalli, aki
majd késobb velencei patriarka és biboros lesz, s végiil papaként a XXIII. Janos nevet viseli
életében.

A habortt Joka tiléli, de roppant stlyos tragédidk érik, szeretteit mind elvesziti, mint a
bibliai Job. Elete utolsé szakaszat ismét New Yorkban éli — ahogy kezdédstt ez az irds, és
ottani lakasan keresi fel a fiatal torténetird, Jason Thomson, hogy a hosszu élet emlékeit, a
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szobeli torténete, az oral historyt lejegyezze — mintegy €10, testkozeli, valosagos foglalatat a
XX. sz. borzalmas eseményeinek.

Ezzel a szerz0 — aki persze nem azonos ezzel a regénybeli torténésszel — az egyéni
élettorténetet a szokasos torténelemszemlélet f6lé emeli. Sot: szembe allitja azzal a korabban
mindig természetesnek vélt koncepcidnak, hogy a torténelem ,,a nagyok™ vagy az ,,orszagok”
vagy azok ,,vezetdinek” torténelme lenne — nem. A torténelmet a kisember is alakitja, vagy
még inkabb, a kisemberek helyzetfelismerése és értékhiisége alakitja igazan. Ezzel a szerzd
visszatér az 6szovetségi torténelemabrizolashoz, amirdl azt hihetnénk, hogy végképp elavult
— dehogy! Eppen mostandban vagyunk tandi annak, hogy sok-sok torténelem tanszék és
torténész a torténelemszemlélet fokuszat a mélységre, a mindennapok életének folyédsara, a
kisemberre allitja at, ezzel teremtve egy masféle egyenstilyt a torténettudomanyban. Az
Oszovetségben is ezt tapasztaljuk: a torténelem a kisembereken keresztiil alakul igazan.

Igy nyer értelmet a konyv alcime: ,,Bicsi a torténelemté]” (ami persze azonnal eléhivja
az értd olvasobdl Fukuyama hires/hirhedt bon mot-jat a torténelem végérdl) — tehat nem arra
kell gondolnunk, ami az els6 jelentése lenne ennek a mondatnak, hanem a torténelem
hagyomaényos leirdsatol kell bucstt venniink, amelyben kirdlyok és papak tetteirdl, csatakrol
és évszamaikrol és dinasztikus perpatvarokrdl tanultunk.

Ez a konyv a maga igen tekintélyes terjedelmével és elképesztden emberi
érzelmességével prezentalja, amit Pilinszkytdl hallottunk: ,,A tények mogiil szamiizott Isten
1d0rdl idore atvérzi a torténelem szovetét.”

A torténelem nem a ,,nagyoké”, hanem az embereké, az olyanoké, mint Joka, aki életével
példazta a ,,mozdulatlan elkotelezettség”-et — bar élete sokkal gazdagabb, fordulatosabb és
mozgékonyabb volt, mint Disneyland.

A szerzd jol teszi, hogy a mil végén, az utolsé néhany oldalon néhany, bizonyos
olvasatlan néhanyak népszerli 6sszeeskiivéselmélet-toredékét a fiatal kutatd, Jason Thomson
szajaba adja — a szerzOre talan nem vetne jo fényt, ha maga véllalna ezt — de, mint szoktak
mondani — a legsziizebb menyasszonyon is lehetnek szeplok.

Béatran mondom: ezt a regényt nagyon hamar el kell olvasni, és alaposan végig kell
gondolnunk Joka életét, mert a magunkéra nézve is tartogat szamos tanulsagot, sot: allitom,
hogy katarzist.

%k

A konyvajanlo szovege a szamos kiadoi ajanlasban:

Joka Unger mindéssze tizenot évesen indult neki egy észak-magyarorszagi kisvarosbol,
Sajoszentpéterr6l, hogy sokmilli6 kelet-eur6pai honfitarsa egyikeként 1910-ben
bevéandorloként érkezzék az Egyesiilt Allamokba. A kamaszfit megjarja a kohdk és a banyak
vilagat, hogy aztin egy ,,szerencsétlen véletlen” folytin a New York-i Columbia Egyetemen
talalja magat, ahol torténelmet €s irodalmat hallgat.

Joka Unger targyi emlékekkel, fényképekkel, ujsagkivagasokkal és egyéb, az élet
hordalékainak tartott dolgokkal dokumentalt életirasat tartja a kezében az olvas6. Formaba
ontdje, Jason Thomson szintén a Columbian végzett torténész, aki 1978-ban, huszonévesen,
PhD irasa kozben, egy oral historyként indult interjisorozat elkészitésekor kotott életre sz616
baratsagot az interju alanyaval, aki ekkor mar a nyolcvanharmadik évében jart.

Az 1978-ban még fiatal Jason Thomson megoregedve, 2018-ban, harminchirom évvel
Joka Unger haldla utan, nyugdijazasat kovetden vagott bele a Joka Ungerrel kotott kiillonos
izletben véllalt feladatai teljesitésébe. Régenvolt megéllapodasuk egyik, de csak egyik
feladata volt ennek a hosszi, a XX. szdzadon ativeld, tragédidkban és Oromokben is
bovelkedo kalandos életnek a dokumentalasa, €letirasba torténo szerkesztése.

A megkotott iizlet masik véllalasaként az elkésziilt életirast és az évtizedekig Orzott
fényképeket, dokumentumokat és targyakat Jason Thomson 2020-ban adta 4t Joka Unger
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dédunokdjanak, a hagyaték oOrokosének. A dédunoka dr. Joshua Bergmann, amerikai
matematikus, neve a Beresit Pattern cimii regénybdl lehet ismerds az olvasonak.

A konyv utols6 fejezetének cime: Bucsu a torténelemtél. A mar régen halott és a
hagyomanyos torténelemszemléletet nem sokra tarté Joka Unger nyomaba 1épve, a nyugdijba
vonult Thomson is bucsit int annak a fajta torténetirdsnak, amelyet manapsag is
eldszeretettel hasznalnak eszkozként a hatalom valodi birtokosai és az Oket kiszolgald
irastudok.

Szofi Press Publishing 2022.,

https://www.szofipress.com/

Jacob D. Foster (1958. nov.10.-) amerikai ir6 és matematikus.

Fri Kontri (Free country/Szabad orszag)

https://www.szofipress.com/

https://www.libri.hu/konyv/jacob_d_foster.fri-kontri.html

Magyarul megjelent még:

Beresit Pattern [E konyvrdl is kozliink majd recenziot a késébbiekben. |
*

FOTO
A konyvboritd

https://www.szofipress.com/
k

Fri Kontri

Bucsu a torténelemtél
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Forras: Artemisia, Facebook, https://www.facebook.com/profile.php?id=61575864735575

(Szerkesztette: Szolldth Mihdly)
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RECENZIO - KONYVAJANLO

NAGY DOROTTYA

Versek a bardébél — Szollath Mihély Tiiznehéz cimii kotetérol”

Szollath Mihaly elsé verseskotete rendhagyd moddon egész eddigi életmiivének
Osszefoglal6 munkija, s mint olyan igencsak eltér egy zsenge ifji koltd
szarnyprobélgatasaitél. Erett hangd, tapasztalt szerzérél van szd, markdnsan kijelslt
kérdésfelvetésekkel, kiemelt utvonalakkal.

Verseinek elemi igénye a pdztalansag, az onazonossag felvéllalasa, célja egy mélyebb
taldlkozas Onmagaval és ezt a kotet ars poétikijanak is tekinthetjiik, 1évén mér az elsd
versben gy szol: ,,eddig ezreknek mutattam utat / dlvildgokban igazodni el, / maszkok kozott
cseperedni fel, / most magamnak fiirok gémeskutat / tiszta viztiikrében ldssam végre / ki fog
feljutni végiil az égbe...” [Muszijban €ltem; 13. o.]

Szollath Mihaly versei szdmos esetben nem evilagiak. Ezt a maésik szférat a tibeti
buddhizmus barddnak, a keresztény vilag inkdbb purgatériumnak nevezi. Szamomra ugy
hatnak, mintha a koztes 1étbe valo atlényegiilés mozzanata, elmudldsunk mikéntje, dtja és
érzéscsomagjai érdekelnék a leginkdbb, a bardd tulvilagi terébdl latna vissza és keresné
onmaga definiciéit, hatdrvonalait: ,,tiilra kell nézzek / kigyoszemmel / mindent abba / az egy
pillanatba / gyiijtok s csak akkor / ott végiil ahol / csak egy kapu vdr / dtviszem lelkem
,haponta korbefordulo vildgban / s csak én magam vagyok itt drva / létemnek nyikorgo
tengelye / idonek s térnek magamnak néma istene” [Leszek sas; 31. o.] méashol ,, a folyon
dtkel- / nem nem, belevesznem azt / igen, lehet. Menny?” [Styx; 79. o.]. A koltd, bar itt él a
foldon, mégis egy olyan szakralis tudas szocsove, amelyet pusztan csak foldi
gondolatvilaggal aligha lehetne megjeleniteni. A boriton is rajta van, mégpedig vérpiros
betiikkel, mint valami stigma, hogy ,,1at”, nem csak néz, hanem lat, és a latdsnak ezer modjat
képes létrehozni egy fizikailag nem 1étezd érzékszervével. Ez a latdismdéd néhany ponton
egyesiil a misztikus-mégikus gyermeki vilagképpel is példaul a Zeppelin cimii haibunban
[24.0.].

A fekete kiilsejii konyv atmoszférateremtd szereploi gyakorta a zsidd €s a keresztény,
néhol a hindu és muszlim kultirkor hagyoményvilagabol megelevenedo figurdk, de megidézi
az 6kori romai és gordg kor milidjét is. Megjelennek démonok, balvanyok, példaul Samael,
Lilith, Bahomet. A szerzének fontos, hogy egyhazi és torténelmi személyiségek mogé bujva
jelenitse meg belsé tartamait, vivodasait, fejezze ki mélységes hitét Istenben és az egyetemes
eurOpai kultdraban. Célkitlizése, hogy meg kell irni, amit lehet, még a végitélet, az
Armageddon elétt. A Parbeszéd cimili versben megirja példaképe, Paul Celan haldlanak
pillanatat és Istenhez val6 viszonyulasat a fuldoklas koriilményei kozott: ,,a szem aldmeriil /
a vizfelszin ald a testtel egyiitt / mds vildgba tekint / lebeg / van-e Isten / a folyo sodorvonala
felé / lassan ellebeg” [Parbeszéd; 70. o.]. Egyébként er6sen rokonithatd Celannal bibliai
beszédmodjdban, a zsidosdghoz és a kollektiv haldlhoz kapcsolddd érzelmi tartalmak
felfedezésének igényében. Szollathnal a kollektiv vég példaul olyan kiilonleges képekben
jelentkezik, mint a ,,macskafa-erds”, ahol az erdd Osszes fajanak kiirtasa €s pusztulasa ujbol
figyelmeztet minket arra, aminek tobbé nem szabadna bekovetkeznie.

Fontos még szt ejteni az apaseb-versekrél, az apahidnyrdl, a korai felnovés
kényszerérdl, mert azt gondolom, ez sajnos és szerencsére nagyon sokunk szdméara k6zos

" Els6 kozlés
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azonosulési pont. A hidny mar a koltd gyermekkoratdl datalédik, hiszen nincs minta, ,,nem
lesz / aki elmondja, megmutassa, hogyan kell majd férfinak lennem. [Parndk; 17. 0.]” Vajon
ki€ a sorsunk és atvehetd-e, magunkra véallalhaté-e sziileink életitja? — teszi fel a kérdést a
Régi kép cimli versben: ,,Apa! Kivdltalak a pokolbol, / nem lehetsz ott, ne szenvedj miattam /
én is, te is, kevés vagyunk... (...) én toltom le a biintetést itt, / ne mondj semmit, / én hivlak,
az elsosziilott / egyetlen fii... [94. o.] - és a Néma dal c. versben ugyanez: fiad vagyok / te
arcod rajtam / utdnad hallgatok / e néma dalban™ [128. 0.]. Az apa alakja mellett az anya,
nagysziilok és mas rokonok sorsa is megjelenik a mitikus torténetekben, mikdzben
acélbetétes bakancsaval atgyalogolt rajtuk a huszadik széazad: ,,anydm is az otthonbdl /
szokott novemberi hajnalon / a deportdlds haldlra jo alkalom / nagyapdm temetoben biijkdl /
apdm a gyopon oriz libdt / én meg fekszem most éppen / valosdgtoduldssal ébren” [Parvers;
126. 0.].

A mai magyar kozéleti helyzetben szinte provokativ batorsag irni réla, de Szollath
Mihalynal megjelenik a biologiai nemiinkhoz betonozott szerepektdl valo szabadulas vagya
€s a szerepekhez tarsuld elvardsok pusztitdé nehézségei, a nemi identitds €s szexualis
orientacioé: ,,szol a maddr / ldnyként néz ram /rendben van rdadom / lélegzetért kapkodok...a
maddrban élo ldnyt / felékesitve mdr / itjdra kiildtem / hogy még éljen...kirdlyné ma mdr /
elemészt a szomj / drnyéka éjen rdm ront / s lélegzetért kapkodok... [Az 1d6 kiforditotta Ot;
37.0.]”

Az identitas kérdéskoréhez szorosan kapcsolodva dlland6 kérdésfelvetésként megjelenik
a bln és biindsség fogalma is. Leginkdbb az, hogy hogyan viszonyul az egyén sajat
blinosségének tényéhez, hogyan kezeli sajat tévedéseit, gonoszsagat vagy szandék nélkiili
art6 tetteit. Hogy mi az, amit (Szollith Mihdlynal sokszor balladai homaéllyal fedve)
probalunk a szényeg ald soporni €s mi az, amivel szembe meriink nézni, elismerve, hogy a
,Pannon-tenger aljzatar6l” felsziiremld mocsok, vér és fijdalom, kétségteleniil a miénk és
vajon megtisztitjuk-e, vagy tovabb rakddnak ra a haragos rétegek?

Tiiznehéz ez a konyv, mert cipeli a cselekvés kollektiv kényszerének sulyat, a valtoztatas
slirgdsségét a végsd pusztulds percei elbtt: ,,virdg nyilott vildgunkon / szikkaszto szél hordta
széjjel / hullo pordt / hogy ki élt itt kié a sir / mindig ldthatatlan marad / emlékorszdg”
[Szinképek a Pannon-tenger aljzatarél; 166. o.].

SZOLLATH MIHALY, Tiiznehéz, Fekete Sas Kiado, 2024
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PETHES MARIA
Tévedések szennyezédése

egyre kisebb lesz, ahogy tavolodik.

vele egyiitt zsugorodik a latohatar.

a csondben hallani lehet, ahogy a

virdgok szardban a remény cirkulal.
felhasad az ég rég begyogyult sebe.

heves zapor fakad beldle. folkel a szél,
felsorolja azok nevét, akikkel talalkozott.
gazdatlan kalappal zsongldrkodik.

a buzatabla mellkasédba villaimszike szalad.
nyitott szivmiitét. eszméletleniil fekszik a taj
a miitdasztalon. nem szabad emlékeznie

a fijjdalomra. a sejtek kozotti jeladas élénk.
vérpipacs szivarog. isten homloka erdsen
verejtékezik. szlikszavu utasitast ad: torlés!

mire kigyogyulsz a gyermekkori traumakbdl,
hasonl6 sebeket ejtesz ivadékaidon, pedig arra
torekszel, hogy martiromsag helyett a josaggal

hivd fel magadra a figyelmet. barcsak holnapra
egyszerlien elpirologna beldled az onsajnalat. életed
Osvénylabirintus. mennyi tétovazas: merre indulj.
taldlkozol emberekkel, akikrdl els6 latasra ugy

érzed, mintha mindig is kozel alltak volna hozzad.
aztan kideriil, nem ismerik az dlmaidat, ahogy te

sem az O6vékét. kérdésekkel ostromlod az eget, mig
belatod, benned a felelet. belehallgat6zol a tiicsokzenés
sOtétbe, gyertyat gyujtasz, fiistolot, reméled, ezzel
egészen kis korre szlikiilt vilagod megtisztul. de nem.
beldled szivarog a tévedések szennyezddése.

kar, hogy a bucsuzasoknak €s nem az érkezéseknek,
allitottal emlékmiivet. szimos szomoru obeliszk mered
az égre. egyediil magadnak tehetsz szemrehanyast a
valasztasaidért. nem élheted tovabb 6seid fajdalmat.

a magadéibol kell tanulsagokat levonni. lerombolni
minden kdszobort, banatos arcu reliefet, és felépiteni
sajat vilagod, amiben €lni tudsz. mitoszrendszeredbdl
panteont, aminek homlokzatat nem szerencsétlen alakok
tartjak inuk szakadtaig. amikor a jOl végzett munka
végeztével lemész a Topartra, ne bamulj a messzeségbe,
az égtijaktol ugysem varhatsz semmi jot. amitas, hogy
éden nyugatra talalhat6. mesélj az 6bolnek visszatérd
vitorlast, aminek tatja nem tori 6ssze a vizen almodozd
tilkorképeket. €s egyszer csak meglatod koztiik a tiéd.

Forras: Pethes Maria Facebook-oldala https://www.facebook.com/kontrasztfolyoirat
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KOVACS MARIANNA
Kaddis Edesanyamért

Mig éltél, folyamatosan kiizdottél, Anya,

de kozben mindig tiirelmes és jokedvii voltal.
Bekeriiltél a hazba fiatal lanyként,

ahol any6sod szava volt a szabaly.

Négy éhes gyereked miatt folyton pereltél

a matriarcha parancsaival — még a fliszerezést is eloirta.
A mez0re jartal, mint egy férfi, és birtad: kellett.
Bocséass meg nekem, Anya!

Amikor hazaértél, énekeltél: legszebb emlékem dalod.
Edesanya, az er6d, a hited jaratott benniinket iskolaba!
Miattad tortiink at a koriilmények ketrecén!

Meghalt Apa: féltettelek.

Meghalt 6csém: céltalanna lett életed.

Késobb egyik unokad nevelésével tértél ijbol magadhoz,
de nem daloltél tobbé soha.

Bocsass meg nekem, Anyal!

Akkor én még nem értettem ezt.

Egy nyéron vizsgélatra vittelek: bent tartottak.
Gyenge voltél, de bizakodtal.

A rék felemésztett.

Kozben én is kérhazba keriiltem —

és ezért nem tudtalak meglatogatni

az utolso idOben, pedig — vartal.

Bocséass meg nekem, Anya!

Tudom, hogy mennyire vartal —,

csak vartal...

Nem bucstiztam el Tdled,

ezért nem fogtam csont-és-bor kezed.

Nem kapcsolddott dssze a tekintetiink.

Nem hoztam magammal égszinkék pillantisod.
Bocsass meg nekem, Anyal!

Szeretlek.

Budapest, 2025. aprilis 03.

Megj.: Artemisia, 2025. jinius 24
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HOMLOKTER — KERECSENYI EVA

Bizonyossag

Tulfutott éjjel, Alomlepkék koroznek,
tapinthat6 a csend, épp csak a sz€l szuszog,
aludni szeretnék, de ram ront a kétely,
ildoz6be vesz, s ontudatlan futok.

Ijgy érzem, elakadtam f6ldi valémban,
keringek korbe, nem taldlom helyem,
hunyorit az ég mély angyalkék szemével,
am mégis behaloz a gyotrd félelem,

mely a bizonytalansag sziirke fatylaval
eltakarja idonként az éltetd napot,

s ha magaval rant a dermeszto érzés,

mi lesz a holnap - szinte jéggé fagyok.

A fogy6 id6t nem tudom utolérni,

de boldogsigfamat még nevelgetem,

s kirdnt a godorbdl az 6rok bizonyossag,
hogy van miért kiizdeni, s itt van velem
egy mélyrdl fakado, kirobband érzés,
mely vadul bertigja az élet ajtajat,
sorsjelzd csillagok faklyaként ragyognak,
s a 1élek felismeri valdédi onmagat.

Kérdés-felelet

Mondd, szeretsz te engem? — kérdezi a
hullam,

s zugva zug a tenger szemérmes sOhaja:
Nani, hogy szeretlek. Nem latod? Kovetlek,
ugy marasztalnalak, de folyton elszaladsz.
Nyomodban jarok, 4m eltancolsz el6lem,
loholok utédnad, hogy elringassalak,
folyvast visszahuzlak, ugy félek, hogy
megszoksz,

ha karomba zarlak — mesél a pillanat.
Nélkiiled az élet fabatkat sem érne,
értelmetlen évek, maganyos gyotrelem,
sz&dit6 csend a feneketlen mélyben,

te vagy a minden, kagyléba zart
gyongyszemem.

Ott szeretnék élni

Ott szeretnék élni,
hol ég és a tenger
farkasszemet néznek,
melyikiik a kékebb,
melyikiik merészebb.
Ott szeretnék élni,
hol éj és a nappal
békében, szeliden
kéz a kézben jarnak,
szerelem fényében.
Ott szeretnék élni,
hol otthonra lelve
jollakik a 1€élek,

s akkor is szeretsz, ha
magambdl sem kérek.

Nyugtalansag

Mindig ez a nyugtalansag,
lepkék szarnyan suhané séhaj,
ma fény, holnap arnyék,
vajon merre vezet az Ut,
tényleg minden nap ajandék?
Konnyet facsar olykor

a fajjdalom keze, de az

mint esdcsepp az ablakon,
szétfolyik, csorog a fold fele
egy érintéstol, egy Oleléstol,
a sziv kapujan besétalo
megvalto érzéstol.
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HOMLOKTER —

Ebredj kiralylany

Lecsorognak a napok az id6 arcéardl,

elkenddnek a percek, mint 6cska szemfesték,

kardodba ddlve ha csak varsz a fasult
csendben,

vagy hagyod, hogy 0sszeziizzon a
mokuskerék,

hiszed, id6d végtelen, nem latni a partjat,
belemarkolsz, frocskolnéd, kezedb6l
kipereg,

s koponyad rejtekében mire szikra pattan,
holdbéli taj fogad, kiszaradt, tires meder.
Ebredj kiralylany, 1épj ki a fényre,
szaggassa a sz¢€l a bali szoknyad,
aranykoronad ha szivedben hordod,

az élet nem lehet gonosz mostohad.

Silenzio

Maradj csendben, til nagy a larma,
nyilként repiilnek hazug szavak,

tiz pontos 16vés az agy kozepébe,
csak a jozan ész emelhet védofalat.
Dézsabol omlik a szenny és az atok,

s tudod, mit érzek?

Ez a vilag nem val6 nekem.

Kiviil rekedtem az orvények sodran,
csak magamban lelem meg bivohelyem.
Lelkem csiicskébdl feltord séhaj
1éggombként pukkan, ahogy partra ér,
szanalmas liresség lebeg a 1égben,

de idebent - viragok s tarka rét,

vacog egy érzés hozzam lapulva,
bOromon érzem lélegzetét,

kicsinyke teste reszket lemben,
mikor tollpihe libben 1abam elé...

KERECSENYI EVA

Kincskereso

Keresiink valamit,

ami teljessé tesz és tiszta,
ami Ugy igazén, egészen,
nem csak 0ssze-vissza,
kiilonos helyeken,
szerelmiink szemében,
baratsag bugyraban,

a pillanat selymében,
lehet egy sz0, egy mondat,
mely szivbdl szivbe pattan,
s épp ott talal fészket,
hol az avatatlan

csak tatongo firt 14t

és fényevesztett arnyat,
babeli zlirzavart,

s borithat ra fatylat,

de végiil, ha delet iit

az igazsag ordja,

elillan a kddben

minek nincsen maradasa,
vesd hat le a kereszted,
mi lelked meggyotorte,

s csakis a fényt figyeld,
ne az arnyékot mogotted.
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BORS MARIA
Végre esik

Végre esik.

Nem baj. Régen esett mar.

Hideg is van. Az sem baj. Régen volt mar hideg is.

November tizenkilencedike van. Ez sem baj.

Mindjart itt a december huszonnegyedike is.

Nem baj, hogy szdmokkal latjuk el a napokat, ahogy az sem baj, hogy vannak évszakok —
még ha mostanaban kicsit furcsak is azok.

Végiil is semmi sem baj, ha nem annak fogjuk fel.

Az sem volt baj, amikor tegnap, vasarnap, bementem az egyik nagyaruhazba, mert
hirtelen valami siirgdsen kellett.

Ovomaltin — ezt kérte tdlem a gyomrom hajnalban.

— Ovomaltin? — kérdeztem vissza. — Miért pont azt kéred, amikor nincs is a kozelemben
olyan bolt, ahol kaphat6?

A testem azt iizente: keressek lehetdséget, mert erre vagyik a szervezetem.

Figyelek a testem jelzéseire. Igy hét elindultam a nagyaruhédzba, ahol évekkel ezeldtt mar
vasaroltam Ovomaltin port.

Emlékeztem: tele volt mindenféle vitaminnal, amire az embernek sziiksége lehet.
Kellemes ize a gyerekkoromra emlékeztetett — malatakavé kakadval, amit kislanyként ittam.

Nyakamba vettem a varost.

Vasarnap volt, ebédidd, amikor odaértem.

— Vasarnap és ebédidd? — morfondiroztam magamban.

Alig par éve ilyenkor még any6somékhoz mentiink, aztan csak az any6somhoz, amikor
mar meghalt az apésom.

Régebben egy masik nagymamahoz, még régebben a sziileimmel a templom utan egy
sz€p zugloi vendéglobe, vagy haza, ahol krumplipiiré és rantott csirke vart vasarnaponként.
Siitemény is volt mindig.

Es most? Most egy plazéban vagyok.

Mit keresek én most egy plazaban?

Persze, tudom. Nincs mar hova mennem vasarnapi ebédre. En sem hivtam meg senkit.
Eltavolodtunk egymastol.

A vér szerinti csaladtagok mashol laknak, élik a sajat életiiket.

Mar nem tart 0ssze senkit semmi.

Unokatestvérek sem hivnak talalkozni — ha latjuk egymast, az tobbnyire temetésen
torténik.

Régen mindig jartunk egymashoz — hol egyikhez, hol masikhoz. Anydink, nagyanyaink,
sziileink szervezték ezeket.

Ma nem szervezi senki.

Es ha én szeretném, akkor sem torténik semmi.

Ha mégis valaki 6sszehoz egy taldlkozast, az csak egy délutanra sz6l — gyorsan vége, és
tobbnyire csak a bajainkrél tudunk beszélni.

A csodaink, oromeink valahogy nem hallatszanak ki.

A panasz hangja erdsebb.

Néztem az embereket a plaza éttermeiben. A nagy zajban, nylizsgésben, emberaradatban
— 0k is egyediil esznek, baratok, rokonok nélkiil.

Szomoru volt ez a gondolat.
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Es hirtelen... minden fejet egérfejnek lattam.

Sok-sok, folyamatosan szaporodé egér. Jarnak-kelnek, isznak-esznek.

Emberek voltak, de valahogy mégis inkabb egerek.

Hogy valtozott meg minden ennyire?

Hogy fogyott el mell6lem mindenki — lassan vagy gyorsan?

Uj kozosségeket, tij kotelékeket hogyan teremthetnék, amikor a régi kitések még élnek
bennem — s ilyenkor még kozelebb jonnek, a szivemhez?

Ma mar harc kell a taldlkozashoz is.

Vetélkedés, hogy kinél, kivel, mennyit legyiink.

Szorongés, félelem — mit mond majd a mésik?

Es mit mondunk majd mi — akaratlanul, nem épp kedveset?

Mar hdromévesen sem értettem:

Ha meglatogat minket valaki, miért megy el?

Ha maér itt van, miért nem marad? Miért nem alszik itt legalabb egy éjjel?

Ma sem értem.

Minden az elengedésrol szol.

Azt tanuljuk, ne ragaszkodj senkihez, semmihez.

Es ha maradnal még egy kicsit,  mér akkor is megy, mert valahova siet.

Hova lesznek az emberek?

Hova futnak a percek?

Miért nem allunk meg egymassal vagy egymas mellett?

Miért nem érdekel méar mas sorsa vagy élete?

Miért nem meriink kétddni — egészségesen?

Nem birtam sokdig bent maradni.

A zajok, a fények, az emberek, az a sokféle energia — percek alatt kikészitettek.

Szerencsére hamar megtalaltam, amit kerestem.

Menekiiltem haza.
A zsakmanyt meleg tejbe kevertem, és lassan, komotosan eliszogattam.

Az izek emlékeket idéztek: a régmult idok melegségeit.

Most itt tilok.

Kint még mindig esik.

A londoni lanyom ma repiilt haza.

Tegnap még itt volt ndlam.

Felkavart ez az idOutazasa.

A kinti esOben Londonban éreztem magam.

Repiiltem volna vele vissza, az 6 masodik hazdjiba —

De ilyet tenni még képzeletben sem lehet csak ugy.

Pénz, érzések, helyek, dolgok... alig vannak, vagy nagyon sziikosek.

Igy hat két 6ran at 1élegeztem be a zugléi Londont.

Képzeletemben ott sétdltam az angol fovarosban, minden sejtemmel.

Egy plazas vasarnap és egy esos hétfoi nap vitt vissza messze-messze — térben €s idoben.

Es mégis, kozben itt voltam, a jelenben.

A lelkemben az emlékek ugy bukkantak fel, mint a szdmitégépemen elmentett fajlok:
versek, dalok, irdsok, videok és képek.

Egy fény, egy illat, egy hang, vagy a vizes tttesten suhan6 auték zaja hozza eld oket.

Muilt és jelen egyszerre él bennem.

A jovomet pedig mar csak dvatosan, sokszor félve tervezgetem.
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KARAFFA GYULA
Pécspetri...

Tavasz volt még, mikor otthon jartam,
bujan zoldellt a patakparti sas

s csond volt. Teremtés csondje. Mintha

elkoltoztek volna, annyira mas,

kihalt volt az utca, almos-kelet;

A boltba a friss kenyér, lam még csak
most, délelott kilenckor érkezett.
Jobb, hogy nem jart senki sem az tton,
nem jott zavarba, hogy k6szonjon ram,
hogy ki lehetek. Tékozlo fiu,

ki visszatér, am orok-idegen;
Kitagadott az elhagyott falu.

Egyesbe a gép, alapjaraton
gordiiltem végig a faluszélre,

—régen az volt még, erre eskiiszom —
Anyamra néztem, sandan és félve,
észre ne vegye, konnyes a szemem.
Itt fekszik Apam. Mar ami maradt
belble, —hisz harmincharom éve —
csontok, képek és néhdny mozdulat.
A sort Anyam elvétette megint,

utana szoltam: — Ide, csak ide! —

a sirt a fii szépen korbendtte;

Virult a gaz, a porzd, a bibe.
Szeliden, hogy Apamnak ne fajjon,
tépkedtem ki a makacs szalakat.

Egy zavart ,,miatyankot” elmondva
locsoltam meg a muviragokat.
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Mostanra, tudom...
(Nem akartdl nagy sokdig élni.)

Ha éInél, mostan lennél szaz éves,
aszott képti, fogatlan kis oreg,

tan szenilis is és nevetséges,

akit mindenki csak magazni mer...
Mar ha megszdlitjak egyéltalan.

Nem csodalom, ha ezt nem akartad!
Mondhatom, épp jokor jott a halal,
mondhatom, éppen a j6 id6ben,
mikor még tisztan meglattal mindent,
mikor még szeretni is akartal,

mikor még nem utéltad az Istent.

Igy maradtal mindenki barétja,
lazas tekinteti viraggyerek,
maradtal mindenki Attilaja,
kit megdobognak ifjui szivek,
€s a véneknek is szol az ének
mit egykoron papirra vetettél.

(Mint ahogyan minden embernek jar
a meleg nyar is és a hideg tél.)

Mostanra tudom: Menetrend szerint
jOtt az a vonat az allomésra.

Mert az ember sem az életét, sem
a halalat nem bizhatja mésra...

Forras: https://karaffagye.freewb.hu/
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FANTAZY
MANDY GABOR
MAR ITT VANNAK

Exodus

4.
Emlékek siiriijében

A Fold meghalt, nincs tobbé. Azok, akik nézni tudtak, 14ttdk, ahogy meghasad, a mélybdl vulkanok
tornek el8, az Gcednokon szokdarak keletkeznek és elboritjak a szérazfoldet. Es mindenfelé repiilt a
tormelék. Egyik-maésik akar még az irdllomasunkat is utolérheti.

Nincs mit tenniink, hidba a foglalkozasok, a terapeutak szorgoskodéasa. Az egyetlen dolog, amibe még
kapaszkodhatunk, a foldi emlékeink felidézése. Uliink magunkba meriilve és latjuk a vidékeket, a
varosokat, tjraéljiik a gyermekkori élményeinket.

Latom az anyamat, ahogy hintaztat vagy 6vodiba visz, latom apit, ahogy hazajon a munkabdl és
komoly arccal megkérdezi: ,,Minden rendben, fonok?” Hat persze, hogy minden rendben. Ha addig
esetleg nem is lett volna rendben, ett6l minden rendbe jott.

Latom a lanyokat, akiknek csaptam a szelet, l1atom Robertat, akit szivesen el is vettem volna feleségiil,
ha ezek a tragikus események kozbe nem jonnek. fgy még le sem fekiidhettiink egymassal, bar feltehetéen
6 is szerette volna, hanem csak jokat beszélgettiink a csillagokrdl és bolygékrol. O allt a legkdzelebb
hozzam, és komolyan gondoltam ra, hogy Osszekdssem vele az életemet. Akkor azonban egyikiink sem
jutott volna bele a mintdba. Nem akartak hazasparokat szétvalasztani, viszont mindenkit a genetikai értéke
alapjan valogattak be, a csalad, a rokonszenv nem szamitott.

A férfi ismerdseim emlékét is felidézem. Hol van mar dr. Kingstone és Durcev? Sokkal okosabban
voltak, mint én, de tdléltem Oket. Hol van mar dr. Ranganathan, hol van az ENSZ? Hol vannak a
szuperhatalmak? Némelyik vezetd talan kibirta még egy-két honapig a barlangok mélyén, de hirt nem
adott magardl. Az irodalmi és miivészeti alkotdsok, a templomok, a kéziratok, a festmények mar csak a
digitalis kopidkon 1éteznek, és ha egyszer valaha megéllapodunk egy lakhaténak talalt bolygon, akkor sem
tudjuk majd reprodukélni Oket. Olyanok, mint az utazasok alatt késziilt fotok és videdk, pusztin az
emlékezést segitik, onmagukban semmi értékiik sincs. De vajon tud-e majd igazdn emlékezni rajuk az, aki
eredetiben sosem latta Oket? Mi is el tudtuk képzelni a dinoszauruszokat, bar csak a csontjaikat, a
csontvazaikat lattuk, de vajon milyen volt a boriik, a sziniik? Ilyen tekintetben csak a képzOmiivészek
képzeletére tudunk tdmaszkodni, az pedig semmivel sem tobb, mint a homalyban val6 tapogatdzas.

Utazasaim emlékeit is Ujra atélem. Mexikd, Hawaii, a Fiilop-szigetek, India, Franciaorszdg. Minden
utr6l maradt bennem jo par emlékmorzsa, emléktoredék. Ha behunyom a szememet és minden késziiléket,
zajforrast kikapcsolok, akkor szabadon ugrilhatok az emlékképek kozott. Ez tulajdonképpen az egyetlen
szabadsagunk. Mert egyénként nincs hova menni, hacsak nem a tornaterembe.

Jut eszembe, mostanra (el0szor ugy akartam irni, hogy ,,mara”, de hol van mar a napok stabil
rendszere!), szOval mostanra méir egészen megszoktuk a mesterséges graviticiot. Valahogy
alkalmazkodott hozza az agyunk és az érrendszeriink. Mar talan az lenne a furcsa, ha egyszer csak hipp-
hopp a régi Foldon taldlnank magunkat. (O, mit nem adnék érte!)

A sok éves csillagaszati kutatdsok utdn furcsa dolog benne lenni a csillagok stirijében. Mert
mindenfelé csillag van és nehéz dolog eligazodni kozottiik. Igaz, a csillagok struktirdja nem valtozott,
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ugyanott van mindegyik, legfeljebb az a furcsa, hogy nincs égbolt, amelyik lassan korbefordulna, hanem
minden csillag ugyanazon a helyen latszik. Mintha megéllt volna a vilag korforgasa.

Az itt tartozkodasom Ota sokat olvasok. A vildgirodalom minden jelentds alkotdsa veliink van, csak
nem konyv alakban (dgy el sem férnének), hanem elektronikus forméaban. A szoveget egy képernydre
vetithetjiik ki, ha olvasni akarunk - de sok regénynek a filmvéltozata is megvan, ide-oda kapcsolgathatunk
a két médium kozott.

Olvastam Dosztojevszkijtdl a Félkegyelmtit, a Biin és blinhddést, Balzactdl a Goriot apdt, Dickenstdl a
Téli mesét, elolvastam az 6sszes Shakespeare-darabot, sot, az Ulyssesbe is belekezdtem, de az elsé otven
oldal utan feladtam. Olvastam a Tom Sawyert és a Huckleberry Finnt, mindegyik Verne-regényt, és még
sok mindent, amire a gyerekkorom olvasméanyaib6l emlékeztem.

Azt viszont mar most érzem, hogy nem minden szerepldvel tudok igy azonosulni, mint annak idején.
Valahogy til messzire keriiltem az igazi foldi élettdl. Tudom, hogy a foldi emberek igy vagy ugy
reagaltak bizonyos helyzetekre és viszonyokra, de mintha fokozatosan megsziinne bennem az
azonossagtudat, az az érzés, hogy az események velem is megtorténhettek volna. Félek, hogy az
trallomason val6 hosszu tartozkodas semlegesiti, végsd soron pedig ki is ligozza majd beldlem az eredeti
emberi valomat. Ahogy a testnek alkalmazkodnia kell a valtoz6 fizikai koriilményekhez, a mindent
koriiloleld éghez, a napfény megvaltozasdhoz, a bezartsaghoz, igy talan a lélek is alkalmazkodik, és a
végén mindannyian elveszitjiikk eredeti emberi mivoltunkat. Olyanok lesziink, mint a konyvek és filmek,
amelyek megmutatjak, hogy milyen volt az eredeti, de maguk mar csak masolatok. Szornyli ebbe
belegondolni.

Mi magunk is tényleg sokat valtozunk, még a viselkedésiinkben is. A férfiak és a ndk sem ugy
viselkednek mér egymassal, mint régen. Emlékszem, milyen édes volt egy lanyra gondolni az iskolaban,
milyen megtiszteltetonek éreztem, hogy vihetem Dorothy taskajat, milyen félénkek voltak azok a
gyermeki puszik, amiket egymasnak adtunk...

Van egy n6 a kozelemben. Pauldnak hivjak. Azzal hivta fel magéra a figyelmet, hogy méar tobb férfival
lefekiidt. Nem mondom, hogy nem csinos és igazdbdl semmi kifogasolnival6 nincs rajta, csak nekem
valamiért nem tetszik. Nemrég (tegnap? tegnapel6tt?) engem is megkornyékezett.

— Akarsz velem szeretkezni? — kérdezte és atkarolt. Mivel csak bamban néztem, hozzafuizte: —
Szeretkezni j6. En imadom. Es veled is szeretném kiprébélni. Van idénk és nincs jobb dolgunk. Vagy
neked van jobb dolgod?

— Nézd, Paula, te nagyon sz€p és kedves vagy, de én nem vagyok rahangolva erre a dologra.

— Semmi baj, majd én rahangollak — ajanlotta fel. — Annak is megvan a médja.

— En ezt még senkivel sem csindltam.

— O, akkor sziiz vagy? Remek. Engedd meg, hogy én vezesselek be a szex rejtelmeibe. Mindent meg
fogok mutatni, meg fogok magyarazni.

Biztosan elpirultam és ezt biztatasnak vette. Kézen fogott és bevitt a kabinjaba. Ott levetkOztetett, s
addig gyomoszolt, amig alkalmassi nem valtam a kozosiilésre.

Uténa elgondolkozva fekiidtem mellette. Erdekes, fiiszeres érzés volt, csak — hogy is mondjam csak —
tires. Hidnyzott beldle Dorothy gyerekes kedvessége, hianyzott beldle Roberta okossaga, hidnyzott beldle
a szerelem.

Paula nem foglalkozott velem sokdig. Még tobb tucat férfi vart arra, hogy lefekiidjon veliik. De velem
tovabbra is baratsagos volt. Elvégre megkapta, amit akart. Tulajdonképpen én is szerettem volna ilyen
egyszerlien nézni a vilagra: éhesnek lenni €s jollakni. De hogy lakhat jol az, aki nem a testi javakra
vagyik, hanem valami masra, szebbre, magasabb rendiire, arra, ami emberré teszi az embert?

Folytatjuk...

Forras: https://mek.oszk.hu/20600/20641/20641.htm#16
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OTVOS NEMETH EDIT
kérdés

a boldogsag mi
érthetetlen adathalmaz
felfoghatatlan érzés
mikor a lélek
aranytalbol vacsoral
dehogy

tévedtem

nem is kell a pompa
csorba cserép

kort6l legdmbolyodott széle

annyi vigaszt ad

hogy belezuhan az elme
a porg6 kabulatba
testes bor mi szomjoltd

atmelegiti a test minden zugét

bennem bujkal

szaporan szédiilten
sz6tlanul nyelem pirulait
fertdzott lettem
szeretetfliggd

neked

atéltiink mar sok telet
vad szele tépte a fakat
jég verte hatunk

ennival$ sem volt
elfogyott

a fagyott foldet dongolted
pataiddal az utolsé
zuzm6t kapartad ki
nekem adtad

azt is

SZEGO JUDIT

Egy hajléktalan entellektiiell siramai
limerickben

Nem jut hat nekem, sem mar pia!
Draga lett a jegy is Scarpia!
Kezedtdl pér hulla,

igencsak elhulla.

Zenei kultdram, hat, szia!

Nem jarok, nincs tobbé opera.
A csajom elvonoén. O, Vera!
Magamban a padon.
Festéktol tapadon.

Téavolban bombdl az Omega.

Kezemben egy regény van Sartre-tol.
Szabadits meg Uram a szart6l!
Festékes lett gatyam!

Fog még biz e pad 4m!

Ulepre négy savot maszatol.

Fater, ha nem nemz oly lelkesen,
nélkiilem lehetne nemzetem.

/Volt béven vig napja!

Nem volt &m Viagra!/

Létem most egy padon tengetem....

Par éve a korsot letette.

Halal sz6lt:” Haver, itt fejezd be!”
Fiil mogott egy csikkel.

Rékkal, mely nem viccel,
Farkasrét vermébe vetette.

Fogy a lap, hisz, Sartre is véges.
Gatyamon a négy csik mély-kékes.
Ulok a seggemen

csikkal, e reggelen,

s fil6zok, de ez rég mellékes...

Forras: SZEGO JUDIT Facebook-oldala
https://www.facebook.com/judit.szego

43



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldald virtualis miivészeti folydirat 2025. XV. évfolyam 3. szam

GUTI CSABA
Baranyfelho

Messze keleten, ameddig a szem ellat, ott teriil el a Hortobagy. Foldje kemény, a tija
lapos, nehezen iitkozik bele a szem akarmibe is, de ha az ember tovibb erdlteti, meglathat a
tavolban egy nagy bolyhos gombdcot, ami lassan jar a szikes terepen.

— Nem latod? Az ott, ni, a gémeskuittol nem messze! Birkanydj az, rackabirkdk! No, de
menjiink kozelebb, kozben elmesélek egy torténetet.

Meleg nyér van a Hortobagyon, délibab jatszik a szemmel délben. A birkakat rendre le is
vetkeztetik a gazdak, bele ne féjenek a kabatjukba, ugy engedik Oket a pusztaba. A rackak
meg mennek, mert az van mondva nekik, nem is gondolkoznak ezen sokat, csak leteszik a
fejiiket a foldre, és ragnak. Kevés, amit ott talalnak, hat nem is emelik fel siirin az okosabbik
feliiket, igy torténhetett meg egy napon az a csufsidg, hogy Kormos, a nyaj egyetlen fekete
baranya el tudott veszni.

Tortént ugyanis, hogy vihar kerekedett, merthogy azért a Hortobagyon is esik olykor az
esd. De milyen esé is volt az akkor! Nagy, fekete felhOk jottek, a birkdk 6sszehuzddtak, és
elindultak a tanya felé. Kormos akkor latott el6szor vihart, és ahogy felnézett az égre, nagyon
megtetszettek neki azok a felhok.

— Nahit, azok ott pont olyanok, mint én! — Orvendezett a kis oktondi a képzelt
rokonsagnak. Aztan addig ugralt, szokdécselt 6romében, mig felkapta a szél, és feliiltette az
egyik felh6 hatara. Nem volt az méar olyan j6 mdka, de hat lejonni sehogyan sem tudott. Csak
bégetett, de odalentrdl nem hallatszédott a panasza.

Odahaza népszamlést tartottak, kibukott Kormos hidnya. A ny4j a keresésére indult. De
ahogy kiértek, mindannyian leraktak a fejiiket, és ragni kezdtek, mint mindig.

Bz igy nem lesz j6!” — gondoltak, és szoltak a tizoknak. A madar jott is azonnal, nagy
peckesen kinydjtotta a nyakat, de 6 sem latta meg a kis fekete rackat. Ekkor kisurrant a
lyukbdl az iirge, aki meghallotta, hogy odafent mirdl van sz6.

— Odalent nincs! — sivalkodta, majd bjt is vissza rogton, nem is lelték tobbé nyomat.

Akkor mar a kocos puli — akit a messzirdl jott ember, még akar Ossze is téveszthetett a
fekete rackaval —, is ideges volt, tudta, hogy a hidnyt rajta kérik majd szamon.

— Merre vagy? Vakk! Vakk! Bujj eld! — csaholta, de Kormos csak nem lett meg. A puli
ekkor félretette a biiszkeségét, és segitséget kért a biztonsigi szolgilat vidéki
kirendeltségétol, az oreg komondortdl. A két kutyanak tele lett boganccsal az orra, mire
korbeértek a hataron, de nem lelték nyomét az eltlintnek.

— Majd mi megtalaljuk! — mondta a parlagi sas, és a kerecsens6lyommal atszelték az eget,
még a kilenclyuku hid iiregeit is bejartdk. Aztan a s6lyom gondolt egyet, és felemelkedett,
egészen a nap ald, onnan nézett le. Ugy pillantotta meg, a még mindig a fekete felhdn
keserg0 fekete juhocskat.

Nagy tanacskozas volt azutan az allatok kozott; hogy hozzak le onnan Kormost? Hogy-
hogy nem, a legkisebbnek lett a legjobb Gtlete. Tiindér, Kormos testvére ekképpen szolt:

— Felmészok Buda szarvai kozé, és 6 majd feldob arra a felhdre! Kiszirom az aljat, és
lassan leereszkediink a testvéremmel.

— Nem banom! — bdgte a magyar sziirke bika. — De odafigyelj, mert csak egyszer
probaljuk meg!

Azzal miér lenditette is Tiindért, aki birka létére, meglehetésen jol repiilt. Ugy lett
minden, ahogy beszélték. Tiindér kibokte a felhdt, majd felkapaszkodott ra, és szép lassan,
leereszkedtek rajta, mintha a vildgon az lenne a legtermészetesebb dolog, hogy a birkak
felhOk tetején utazgatnak a Hortobagy felett.
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Kormos igencsak elszégyellte magat a botorsdga miatt, azon is kesergett, hogy a hirtelen
jott rokonsignak ily hamar vége szakadt, de végiil is oriilt, hogy hazakeveredett, és ha
egyszer mar ott volt, hat letette a fejét, harapott kettot, olykor beleszippantott a szikfli fehér
szirmaiba, és a vilag lassan a helyére keriilt.

Masnapra senki nem emlékezett mér arra, hogy a rackdknak €gi rokonaik vannak.

KOTASZEK HEDVIG: Galagonya 1, grafika
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SZ. PORDY MARIA

AMERIKAI KEPESLAP®
(2. rész)

Page-ben éjszakaztunk ismét.

Reggel a Colorado-folyé mentén a Marble Canyonba (Marvany-kanyonba) autéztunk.
A Marble Canyon név téves elnevezés, mert ott nincs marvany. John Wesley Powell, aki a
kanyont elnevezte, tisztiban volt ezzel, de szerinte a fényben a csillogd mészkd olyan,
mintha marvany lenne.

Lee-révtdl nem messze két egymashoz kozeli hid iveli at a folyot. Az els6 Navajo-hid
megépitése eldtt az egyetlen atjaras Utah és Arizona kozott a Lee-rév volt, ahol
a kanyon falai elég alacsonyak. Bar a rév tobb mint hatvan évig ilizemelt, azonban ez az
atkelési megoldas az iddjaras és a vizallas valtakozasa miatt nem volt megbizhatd. Az elsé
Navajo-hid épitése 1927-ben kezd6dott. 1929-ben nyitottdk meg a forgalomnak, amely 1990-
re annyira megnovekedett, hogy nagyobb ateresztoképességii hidat kellett épiteni. Az 1j hidat
a régi mellett emelték és 1995 szeptemberében adtik at. Az eredeti Navajo-hid szintén
megmaradt €s gyalogos hidként szolgal, de 16val is at lehet haladni rajta.

A Navajo-hidra épp csak rdmerészkedtiink. Akkora sz€l volt, attdl féltem, kitépi a
kezembdl a mobilt. Alig tudtam megorokiteni az ezer szinii sziklafalak kozott, lent a
mélyben, a foly6 vizének smaragdzold, fantasztikus latvanyat!

A hid kozelében navajo emléktargyakat arusité sator dacolt a szélviharral. Az arusok
igazdn szép népmivészeti targyakat kinaltak. El is csdbultunk. Lauratoél 0Osi navajo
technikdval készitett, homokba (vagy tufiba) ontott, eziist kengyelfuté gyalogkakukkot
kaptam, Hataban opél berakas kéklett. Az ékszert készitd miivész neve Lucy Dickson. Ezt a
mellékelt tajékoztatobdl tudtam meg, no meg a medal hatsé részén az LD jelzetbdl. A
gyalogkakukk a sebességet, mobilitast, tettrekészséget jelenti az indian kultdraban. Laura
tdlem medvés karkotot kapott, amit azéta is bokalancként hord. A medve batorsagot és
baratsagot szimbolizal.

Visszamentiink Page-be, mert délutian onnan indult a tira az Antelope Canyonba. Még
az Antelope Canyon Tours iroddjaban figyelmeztettek mindenkit, hogy a kanyonban a
feliilrél hull6 homok miatt viseljiink kalapot, sapkat, orrot és szajat védo takarast.

A turéara jelentkezOket beosztottdk a navajo vezetOkhoz és az egyes csoportokat kiilon
buszok vitték a kanyonba. A mi vezetdnk neve Dylan volt. Magas, erdteljes testalkatu,
fantasztikus j6 beszélokéji férfi. Kamzsés, fekete maszkot és sisapkat viselt. Az arcat védo
fekete kdmzsibol csak a szeme latszott ki. Nagyon iigyes technikdval fotdzott, a csoport
gyakran kérte 6t a sajat mobilokkal val6 fotézasra.

A kanyon az egykoron itt €10 antilopok utdn kapta a nevét. A kanyon a homokkd
erdzidjaként jott l1étre, foként futdarvizek és mas felszinalakité tényezok pl. szél hatdsara.
EsOs id0szak idején a kanyon feletti medencében gyllik Ossze a viz, amely a homokot
magaval sodorva zidul a volgy felé a hasadékba. A homok dorzsold hatdsa alakitotta ki a
jaratokat évmillidk alatt, és ez a mai napig is tart. Igy keletkeztek a jaratokban az elképesztd
formak. Ezeket vilagitja meg a nyari idészakban a kanyon tetején 1évd nyilasokon lefelé
sugarzd kozvetlen napfény, ami nagyon szinessé teszi a belsd kanyont. Szerencsénk volt,

" Fotok: Sz. Pérdy Maria
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mert mi aprilis 6todikén jartunk ott és a fénysugarak akkor mér bekandikaltak a kanyonba.
Engem a jordaniai Petrdba vezetd kanyonra emlékeztetett szineivel, formaival.

A Felsé Antilop-kanyont a navajok Tsé bighanilini-nek (,,a hely, ahol a viz atfolyik a
szikldkon”) nevezik. A turistdk altal leggyakrabban l4togatott hely, mert a bejarata és teljes
hossza a talajszinten van, nem kell maszni, mint az Als6 Antilop-kanyonban. Az tjabb
navajo eldirdsok a biztonsag miatt megkovetelik, hogy a latogatdk egy iranyban haladjanak
at a kanyonon. Kilépés utan sem volt més valasztés, fel kellett maszni a kanyon tetejére. A
gyengébb fizikumikat a navajo vezetSk atsegitették a meredekebb szakaszokon. Athaladtunk
a kanyonon feletti sivatagon és a magasbdl cikk-cakkban vezetd 1épcsOsoron mentiink le a
véarakozo buszokhoz.

Visszavitték a csoportokat Page-be, mi is elkdszontiink Dylan-t6l.

Beiiltiink a kocsinkba és irany Las Vegas! Majdnem este 11 6ra volt, mire a varosba
értiink. Lauréknak még vissza kellett vinni a bérelt kocsit. Bar szerepelt a tervben, hogy egy
kaszin6t meglatogatunk, de err6l mar senki sem akart hallani, mert reggel 6tkor indulni
kellett a repiilStérre.

Irdny San Francisco! A repiil6téri metr6bdl kibudjtunk és mindjart az utca elején
megpillantottuk a hires retrd villamost. S a mésik sinpéarra beérkezd villamos peronjan
ugyanuigy a lépcsOn kapaszkodva utaztak az emberek, mint a vérosrol szo6ld filmekben.
Gough St. és a Market St. sarkan fényképezés kozben felfedeztiik a kiilonos formaja 1914-
ben épiilt, 87 m magas Hobart Building irodahazat. A Market utca végében tisztan kivehetod
volt a Ferry Building emblematikus toronyépiilete.

San Fracisco, kikotdi daruk — Csillagok hiborija, 1épegetd

Lauraék kiilon szallast béreltek, mert kettesben szerették volna bejarni a virost szombat
délutantol hétfé délig. Akkor indultak haza Birmingham-be. Laluék szilloddjaban mi is
beadtuk csomagjainkat Orzésre és négyesben kimentiink a Fisherman’s Warfra
oroszlanfokdkat nézni és rapillantani a filmekbdl ismerds, 1963-ig tényleges bortonként
mikodod Alcatraz bortonszigetre. Az 6bol nylizsgott a turistaktol. A siralyoknak is j6 dolguk
volt, mert az 6bol-parton nézelddd és kozben eszegetd emberek kezébdl gyakran sikeriilt
kilopni az ennivalot.

Az eldzetes egyeztetés szerint a Tunnel Tops Parkban taladlkoztunk Gergd ismerdseivel,
Caroline-al és Jerry-vel, akik ott 1étiink alatt vendégiil lattak minket.

Ok mesélték, hogy a park helyén a Golden Gate-hidat a varossal 6sszekoté autduit volt,
amelyet 2012-ben lebontottak. Egy Michael Painter nevi helyi tdjépitész palyazatat fogadtak
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el. O a régi, az 1998-as foldrengés miatt veszélyessé vélt gyorsforgalmi utat, a Doyle Drive-
ot nem egy masik, az 6bol festdi kilatasba csufitd viaduktra, vagy hagyomanyos autépalyara
tervezte cserélni, hanem olyan alagutakon keresztiil vezetd utakra, amelyek tetejére parkokat
telepitettek ugy, hogy azok kapcsolddjanak az 6bolbeli parkrendszerhez.

A park a Presidio Tunnel Tops része, amely 14 hektarnyi dj park és a hatsavos
autopalya folé épiilt. A parkot 2022. julius 16-an adtdk at tinnepélyesen, nem kisebb
személyiség, mint Nancy Pelosi képviseldhdzi elnok jelenlétében. Masnap nyitottdk meg a
nagykozonség elott. Nem sokkal ezutdn nemzeti parkka mindsitették, ugyanis 1étrehozésaban
San Francisco 10000 lakosa fizikai munkdjaval is aktivan részt vett, valamint a park
létrehozasahoz inditott kampany soran 98 milli6 dollart gyljtottek Ossze. Hatalmas, viragos
park, tele padokkal, asztalokkal, fiives domboldalakkal, kiilonleges virdgokkal,
diszcserjékkel. Gyerekeknek jatszotér, tibortlizkor, amely mellett esténkén beszélgetni,
szorakozni lehet. Minden letelepedésre 1étrehozott vagy alkalmas helyen csalddok, baritok
piknikeztek. A panordma lenyligdz6 volt: ralatas az 6bol kék vizére, szemben a hegyekre, a
Golden Gate-hidra a jacht-klubra és hosszan a véarosra is. Az alagutakon szaguldd autok
zajabol semmi nem hallatszott fel, nem zavarta a madarak énekét és a kolibrik szélsebes
cikdzdsat a fidk kozott. Elészor lattam éloben kolibrit. Mindodssze villanasnyi fekete
pontocska volt.

A piknikezd és grillezd helyek mar beteltek, ezért Caroline és Jerry az egymds mellé
hosszan elhelyezett betontombokre teritettek meg. Ezek valasztottdk el a sétanyt a pazsitba
agyazott virdgos- és sziklakertektdl. A drapp szinii tombok magassaga kb. 50 cm lehetett, a
feliiletiik ugyanilyen széles, a bel6liik kialakitott kerités €s egyben tildalkalmatossag kovette
az 0bolhoz lefuté park vonalat. Talan nem tévedek, (akkor nem kérdeztem rd), hogy a
takar6t, amely asztalteritoként szolgalt, mintaja €s szinei alapjan itélve, vendéglatdink
Mexik6-i ttjuk sordn vasaroltdk. Szép szinfolt volt a pad-kerités-asztalon. A kis hiit6ladabol
elOkeriiltek a krémek, sz6szok, felvagottak, a fonott kosarbdl a zstrkenyér-szeletek, kekszek,
chipszek, a papirtasakokb6l a talcak, papirtdnyérok, szalvétik, evoeszkozok, a
vaszontaskabdl az iiditoitalokkal teli palackok.

San Francisco, Alamo park, Painted Ladies hazak
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Mivel az embernek sokszor csak késobb, a torténet irdsa kozben jutnak eszébe
kérdések, amelyeket a helyszinen kellett volna feltennie, sokat olvastam a neten a park
létrehozasanak terveirdl, kialakitisdnak fazisair6l, a felhasznalt anyagokrél. A beton
térhatarolé (pad/asztal) szinével megegyezd sétanyutak anyagirdl sajnos, nem taldltam
adatot. ElsO ranézésre megtéveszto volt a sétatt. Mintha szétteritett kavicsra 1épne az ember.
De, nem! A szilard (vélhetden) beton alap feliiletébe, annak megszilardulasa elétt aprora
zuzott kavicsokat dgyaztak. Ezért nem nyomddott szét a 1éptek, a babakocsik kerekei alatt,
mint a kavicsos ut. Cstiszasmentes volt, textiraja €s szine beleillett a kornyezetébe.

Bar a hatalmas parknak csak kis szegletét lattuk, kételkedés nélkiil elhissziik, hogy a
park megtervezésekor a legaprobb részletre is figyeltek.

Vendéglatdinkkal eldszor a Szépmiivészetek Palotijahoz mentiink, amely egyike volt
az 1915-0s Panama—Pacific Nemzetkozi Kiallitasra épitett tiz milalkotdsnak. Eredetileg
gipszbdl és tabol készitették, nem tervezték hosszu életlinek, mint ahogy a masik kilencet
sem. Sokféle szerepet toltott be az épitése Ota eltelt évtizedekben, amelyek némelyike
rontotta a fennmaraddsanak esélyét. 1964-ben a kidllitoterem acélszerkezetének kivételével
teljesen lebontottdk és a ma lathato beton- és acél valtozatra cserélték. A 49 méter magas,
nyitott rotunda kupolajat a Presidio Tunnel Parkbdl is jol lehetett latni. A rotundéat egyik
oldalan lagtina veszi koriil, a masik oldalon nagy, ives kiéllitasi kozponthoz csatlakozik,
amelyet oszlopsorok valasztanak el a lagunatdl. Csak sétiltunk és gyonyorkodtonk az
oszlopsorok kozotti paratlan kilatasban.

Onnan a hazasparral a Golden Gate-hidhoz tartottunk. A rakparti parkoléban hagytuk a
kocsit. A fehér korlatra tdmaszkodva bamultam a hidat, amelyet a hetvenes évek végén
bemutatott krimi-sorozat, a San Francisco utcdin epizddjaiban csodaltam. Valdsziniileg
kinevetem, aki nekem akkor azt mondja, pontosabban azt jovendoli, hogy egyszer majd
szinte karnyudjtasnyi tadvolsagbdl nézem a 2737 méter hosszu, kecses hidat, amelyet 1933 és
1937 kozott épitettek. Furcsa jatékot jatszott veliink az éles napfény. A pilonok piros szine
kiragyogott az Aranykapu-szoros zoldes-kékes vizébdl, a hidfé pirosa ugyanakkor teljes
arnyékban volt. Egyébként a hid hivatalos szine nem piros, hanem nemzetkdzi narancssarga.
A szinvélasztast azzal indokoltdk, hogy jobban illik a tijba, mint az eredetileg tervezett
fekete alapszin sarga csikokkal, masrészt a kodben 6l 1athato.

Ezutan atmentiink a hid tdlsé felére, onnan a Golden Gate-hid folott emelkedd Marin
Headlands-kildtoba. Ameddig a szem ellathatott, minden kristaly tisztan latszott, olyan szép
id6 volt (egyébként az egész utunk soran). A hid, szinte teljes hosszdban, a felhdkarcoldk,
amelyeket a kovetkezd nap az Alamo-parkbdl ,.kozelebbrdél” megcsodéltunk, az Alcatraz
bortonsziget, a varos dombjai, az Aranykapu-6bol egy része. Gergd (aki méar tobbszor jart
San Franciscoban €s a hazaspar is azt mondta, hogy igy még 6k sem lattdk a varost errdl a
helyrdl. Visszafelé, a hid feljar6janél a fiamnak sikeriilt a két pilont egyiitt megorokiteni.
Elfogulatlan értékelésem szerint dijnyertes felvétel!

Majdnem egy Ords autout utan érkeztiink meg Karolinék Oakland-i, hegyen 1évd
otthondba. Jerry Forma-1 pil6tit megszégyenitd sebességgel €s rutinnal vezette fel piros
Tesla autdjat a meredek, kanyarokkal teli dton.

Vasarnap reggel ismét lementiink a kikotébe, de éppen lekéstilk a komp induldsat.
Ezért autoval mentiink be a varosba, at az San Francisco-Oakland Bay Bridgen-n. A hidrol
ralattunk a kikotéi darukra, amelyek formajukkal és felépitésiikkel oOtletet adtak George
Lucasnak a Csillagok habortja film lépegetd fegyvereinek megalkotasdra. Mésrészt azon
felhdkarcoldk kozelében jutottunk at a tilsé partra, amelyeket tdvolabbrdl ugyan, az Alamo-
parkbol ismét megcsodalhattunk. A parknak éppen ez az egyik nevezetessége, hogy a
dombjardl egyiitt lathatok a véaros ikonikus épiiletei, a nylizsgd kereskedelmi kozpont, az
Union Square felhOkarcoloi és a Nob Hill impozans széllodai.
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A masik nevezetesség a parkkal szemben all6 The Painted Ladies (Festett Holgyek)
nevll viktoridnus hidzak sora (1892-1896-ban épitették). A varosban sok ilyen haz, hazsor
lathatd, mégis ez, a parkkal szembeni a legismertebb. A héazsort az 1960-as évektdl
Ujrafestettek, harom vagy tobb szinben, amelyek diszitik vagy kiemelik az épitészeti
részleteket. A Hét ndvérként is nevezett ,,Holgyek™ csodaval hatdros médon tilélték az 1906-
os foldrengést és tlizvészt.

A fiives domboldalon piknikezOk sokasdga, minden korosztalybdl. Vidamak, jo
kedviiek. Csoportban allva beszélgetnek, masok napoznak, elheveredve konyvet olvasnak.
Kellemes meglepetés, hogy kiityii-simogatot alig 1atok. A kedvenc kutyusok is elégedettek
fekszenek a gazdik mellett, vagy a fiivet szagolgatva bokl4sznak kutyatirsaik nyoméaban.
Nem véletleniil mondjak, hogy S. F. Amerika legeur6paibb mediterran varosa.

Innen masik, még nagyobb parkba, a Golden Gate Parkba mentiink. Az ovalis
szabadidépark (Music Concource — Zenei Kozpont) egyik végében az 1900-ban épiilt
Spreckels Zenetemplom (Spreckels Temple of Music) all, kozepén pedig a Rideout Fountain
szOkokut. Az 1924-ben felavatott szokokut medencéjében egy kardfogu tigris a testére
tekeredett kigyoval kiizd. A szokokut koriil mér levelet bontottak a kedvenc faim, a nyugati
platanok és szilfak. A metszett (pollarding trees) fakrdl sok érdekes ismeret gylijthetd a
netr6l. A mult szdzad végén Briisszelben szerettem bele ezekbe az évente specialis
technikdval metszett fdkba, amelyek eredménye az dgak gocsos megjelenése a levélbontas
elott. (Ez a metszéstechnika megosztja a szakértok véleményét alkalmazasanak céljarol és
elfogadhat6sagarol.) Tavasz volt, még nem melengette a nap a riigyeket. Vastag dgaik végén
a hatalmas csomdk, mint égre emelt csupasz Oklok. A mai ismeretem hidnya miatt nem
tudtam, hogy mit jelenthetnek ezek az okolszerti agvégek. Ugy értelmeztem, hogy az éltetd
napmeleget siirgetik. A Zenei Kozpont teriiletén mar kibujtak a markokbdl a torékeny
vékonysagi 4gak, rajtuk pelyhedzettek a levelek. A fakrol a kornyezd padokra siklott a
tekintetem. A hattamlakba siillyesztett tiblak felirata hirdette a berendezés adoméanyozdjanak
nevét/neveit.

Megnéztiik a hires japan kertjiiket. A kert bejarata, a pagodéra hasonlit6 kapu, az 1894-
es eredeti kapu helyén all, és 1985-ben ujitottak fel. A kert kiilonleges novényeinek,
virdgainak, épitményeinek szépsége, harmonidja a mesebeli tiindérkerteket idézte meg. A
kifinomult mili6 sok évszazados kertkultirajukrdl tandskodott, de egyaltalan nem hatott
mesterségesnek. Sok latogatdja volt a kertnek, kozottiikk, nem meglepden, rengeteg azsiai.

A dinés tengerpart mentén folytattuk Golden Gate Park-i kirdnduldsunkat a
Wilhelmina kirdlynd kertjébe. Messzirdl viz felett lebegd madaraknak latszottak a
siklerny6zOk szarnyai. Kozelebb érve jol lehetett latni a szarnyak kiilsé oldalanak
szivarvany szinli sdvozasat, belso oldaluk zold szinét, de a pilotak apré pontjai ,,belevesztek”
az 6cean hullamtarajainak csillogdsaban. A kertben lathaté a szélmalmot 1903-ban épitették
és talajviz szivattyuizasara alkalmaztik. A Golden Gate parkot ugyanis az 1870-80-as
években homokdiinékre telepitették és az ontozés€hez sziikséges vizet a malom mitkodésével
olcsobban nyerték ki, mintha a vizml tarsasagtél vették volna. A holland kirdlynd
tiszteletére 1étesitett kert valtozatos szinii tulipanjaihoz a hagymdakat minden évben a holland
tulipantermesztok ajandékozzik. Szépség, harmonia jellemzi a kertet és a virdgok nyilasanak
idején gyakran tartanak eskiivoket a malom elotti téren. Ott voltunkkor eskiivonek nyomat se
lattuk.

Ez a nap a parkok napja volt. A Legion of Honor (Becsiiletrend) miivészeti mizeum
melletti emelkeddrdl ismét megesodalhattuk — mas szogbdl ugyan és tavolabbrol — a Golden
Gate-hid latvanyat. A Lincoln Parkban taldlhat6 Becsiiletrend muzeum és a Golden Gate
Parkban taldlhat6 de Young mizeum egyiittesen alkotjdk a San Francisco-i Szépmivészeti
Mizeumot. A muzeum nemcsak a varos legnagyobb latogathatd intézménye, hanem az
Egyesiilt Allamok egyik legnagyobb miivészeti mizeuma is. Az 1924-ben megnyilt
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Becsiiletrend miizeum az eurdpai festészetet, szobraszatot és diszitOmiivészetet, az Okori
mivészetet, a grafikit és a kortars miivészetet mutatja be. San Francisco tavoli, Land's End
nevil részén épiilt, a 19. szdzadi varosi temetd, a City Cemetery helyén, ahova elsésorban
bevandorl6 kozosségek tagjait és a varos szegényeit temették. A fegyversziinet napjan, 1924.
november 11-én nyitottdk meg az elsé vildghdboriban elesett 3600 kaliforniai lakos
emlékére.

Amit hidnyoltam Wilhelmina kirdlynd parkjaban, azt a palota oszlopsora el6tt
lathattam: fehér, abroncsos ruhds menyasszonyt, jokora tortfehér szinli virdgcsokorral. Az ara
két n6é tarsasigiban valamiért joval tdvolabb allt az eskiivdi csoporttol, lehajtott fejjel
varakozott. Valami megmagyarazhatatlan ok miatt szomortnak tiint a jelenet.

Monument Valley — a szél fiilke sziklaformécid

Folytatjuk...
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KOOSAN ILDIKO
Osz

Avar fedi titkaid laba-nyomat,

gyér hajad gjra vorosre fested,
vetkdzol, mint ringy6 var katonét,
szliz-pdrén kinalod télnek a tested.
Tépetten, mar eso verte léttel

osztod meg rongyaid koddel, sotéttel,
mig csondesiilve elér az alom.
Méhedben szunnyad a jovo vilag,

Oszi gondok

Alkonyidében allnak a dombok,
husszinii fénye 0mlik a Napnak.
Hétfejli sarkany: érnek a gondok,
vérerek mentén évek szaladnak,
mély zsigerekbe fészkel a banat!
Szlk horizontja sziirke magosnak
s fagyos vilagok keresztté valnak,
hasztalan kiizd kit 1abbal taposnak.

csordul6 kénnyed dér csdkja az gon.

Oktober hatodikara

Tizenharom vérvoros rozsa,

s még mennyi jeltelen sirkereszt,
hol kénny nem csordult koporséra!
Hazidm! J6vendd sorsunk ez lehet?

Bénat? Hiaba ontott draga vér,

s a szilard hosi jellemek

mind sirba vesztek a tegnapért?
Dolgunk ma csak az emlékezet?

Ki veszi fel zaszlonkat djra?
Hazam! Aki — mint 6k — ugy szeret?
Elszantan all majd csatasorba,

s gy0zni tud a mult idok felett?
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Oszben didergé rézselangok

Oszben didergé rézselangok
rimmel riszaljak fura testiik,
lengnek, lejtenek buja tancot,
hofelhdk gytilnek felettiik.
Soéhajvirdgok, 1élekfények
kiizdenek meleget kutatva,
villano s kialvé remények

tél felé sodrd szélviharba.'

Hajléktalan

Osszel, ha fazik majd a szél,
rongyos kabatban ténfereg.
Sok sargult, azott falevél

s a nyirfadg is megremeg.
Hozzad simulva sir a nyarért,
mit visszahozni nem lehet.

Tél 61én hopelyhek varjak,
nincs asztalon alig kenyér,
hideggel fiitik majd a kalyhat,
az élet rossz garast sem ér!
Pusztit a szenvedés Uram,
kaszal a fagy, belep a dér.

Forras: Koosan Ildik6: Létezés fiiszdlra

fiizve,

https://mek.oszk.hu/05800/05892/05892.h
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JOLJART ANITA
Hidak alatt

Ott, a Sebes-Koros hidja alatt folyt 4t el6szor a hab,
amivé dagadt a nydlam, amit belekdptem a vizbe.
Ott alltal, nézted, mivé valtozik beldlem egy darab.

Ott, a vasuti feliiljar6 alatt szakadt le el0szor a vad
Olelkezésben rolam a ruha, amelyikbe miattad 61toztem diszbe.
Ott alltal, nézted, mivé valtozik beldlem egy darab,

amit mar nem viszek magammal t6bbé.

Ott, az Erzsébet-hid laba alatt bukott fel el6szor az arc,

ami minden djsagbol napok 6ta nézett, mar tizre

otthon akartam lenni, de csak néztem egy darab-

ig, mivé valtozik a test, és hogyan foszlik egy élet koddé.

Az arcot nem viszem magammal, de megvirom a rendoroket.

TORNAI XENIA

Kétkedés

Ott kinn 0sz cseperész: a flizek kusza arnyai nyulnak.
Lenn, a Dunan tarajos karikak buja fénykore reszket —
Gyors foganas s a halél szorosan utolérni a percet
Szerteiraml6 fodrai kozt ama égi azurnak.

Koppan a csend: iitemén lecsorognak a cseppek, az orék,
S mig eloszolnak, a sors sziili meg diadallal a masuk
Halni se rest katondkkal tomni a rést be utanuk —

Bérha a had odavész, konyorogve hidba is 6vnék.

Mert ez a Rend: a bilincs szemeként odafiizve a lanchoz
Bizni a célban, akarva a bolcs igazat, mit a ranc hoz.
Hinni, hogy Egy ha zenél, az Egész muzsikal, sose hobort.

Amde a kétely 6rok: jut-e f5ldi babér is a hésnek?

Fennmarad-¢€ neve annak, akit kovetdi legyéznek?
Es felidézhetik-€é suta daktilusok ma az 6kort?

53



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldald virtualis miivészeti folydirat 2025. XV. évfolyam 3. szam

AMBRUS JOZSEF
Fiistifecske barataim — Az djrakezdés”

Az oreg haz konyhajaba 1épve Fecsapu éles szviit-szviit kidltasa fogadott. Azonnal megalltam.
Régota lakunk egyiitt, elég jol ismerjiik egymast, csaladtagnak tekintenek. Tolmécsolasra ugyan nem
vallalkoznék, de néhiny kifejezésiiket mar megértem. Ez tobb az egyszerli figyelmeztetésnél, de
nem éri el a vészjelzés szintjét. Olyasmit jelent, hogy nagyon vigyazz, szokatlan, rendkiviili helyzet
van! Ovatosan koriil tekintve meglattam a fiirdészoba elSterének betonjan a fiatal fiokat.

A haromosztati paraszthdz korszertsitésekor a hatsé szoba felébdl spdjz és fiirddszoba lett
kialakitva, melyeket egy kis folyosd kot Ossze. A konyhdban lako két csaldd mellé, ennek a fali
lampatestjére épitette fészkét a harmadik par. Ennek a fidkaja volt lenn, de van még egy csavar a
torténetben.

Az eddigi tapasztalataim alapjan még a nagy létszamu, 5-6 fidkat képezd fészekaljbol is
altalaban egy, legfeljebb két nap eltéréssel repiilnek ki a kicsik. Ez a par csak két fiokat nevelt. Az
els6 mar napok o6ta kint a szabadban gyakorolt, de néha megpihenni, no, meg €jszakara rendszeresen
visszajart, mig a masik csak a fészek szélébe kapaszkodva erdsitgette a szarnyait. Emberi 1éptékkel
mérve akkora volt koztiik a kiillonbség, mintha az id6sebb mar iskolas lenne, a fiatal meg épp’ jarni
tanulna. A természetben gyakori, hogy a nagyobb, erdsebb fidka elveri, kiloki a fészekbdl a kisebbet,
de itt pont az ellenkezdje tortént. Rendszeresen ,,beszélgettek” egymassal, ami olyannak t{int, mint
egy-egy €lménybeszamold. S ha a kicsi fellelkesedve ttnak indult volna, a nagyobb ttjat allta,
visszatartotta, csititotta.

Fecsapu latva, hogy észleltem a fidkat, egy halk ,,csivittel” jovahagyta, bizvan bennem, ment a
dolgara. Ilyenkor az els6 kérdés, hogy milyen allapotban van, a masodik, hogy kiesett vagy repiilni
probalt? Ha az elébbi, vissza kell tenni, ha az utébbi, nem ajanlott. Volt ra példa, hogy harom napig
etették a foldon, nem hagytdk magéira. Ha nem musz4j, nem kell beavatkozni, mert sok mindent
masolassal tanulnak, amit én nem tudok nekik biztositani. Készitettem néhany fot6t, amiket
kinagyitva megallapitottam, hogy sériilés nem latszik rajta. Amig a fotokat szemlélem, latom, hogy
nyujtézkodik egyet, tollaszkodni kezd, majd félig futva, félig repiilve elindul a hats6 szoba felé. A
kérdések elddltek, hagyni kell!

A héats6 szoba, ami mar inkdbb csak lomtar, idedlis terep a tanuldshoz. Egy régi taskaradio,
olajradiator, heverd, karosszék, kiilonboz0 magassagu és formaju targyak. Haladt is szépen,
olyannyira, hogy magabiztosan elindult hazafelé. Csakhogy a fészek helyett a konyhdba vezetett az
utja, ami azonban a két mésik csalad kozott felosztott birtok. Ott nem maradhatott. Ilyenkor minden
ajtot nyitva hagyok, igy végiil az els6 szobaban kotott ki. Gazcso, szekrények teteje, fiiggdnytarto,
kandallo, kiilonb6zd emléktargyak, csecsebecsék alkottak a gyakorlopalyat. Még a fesziiletre is
felszallt, magabiztosnak tlint. Délben ismét elindult hazafelé, azonban tortént valami.

* A Szerz6 fotoival
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Szétesett a mozgéasa. Errdl néhany élsportold is tudna mesélni. A fizikai ereje megvolt, de a
rovid 1do alatt szerzett tul sok informéciét nem tudta feldolgozni, az agy és az izmok miikodése nem
volt Osszhangban. Nagyjabol ott landolt, ahol reggel. Ekkor mar fel sem meriilhetett, hogy
visszategyem a fészekbe. Kezdddott minden elolrdl. Makacsul, Gjra és tjra. Vele toltottem az egész
délutant. Dobozokat, samlit, rongyokat, palcdkat hoztam be, amikre felkapaszkodva szamtalanszor
probalkozott. A sziilok megértették a segitd szdndékot, télem félméternyi tavolsigrol etették és

Mar alkonyodott. Eppen a fiirddszobaban tartézkodtunk. A zuhanyzétilcanak tamasztott
palcara kapaszkodott fel, s rovid pihend utan elindult. Ki az ajton, 4t a kis folyoson, at a konyhan, be
az elsé szobaba, ahol az ajtdé mogott 1évo heverdn landolt. Rohanva kovettem. Lihegve, remegd
labakkal felém fordult, leiilt, rim nézett. Az a tekintet mélyen az emlékezetembe vésddott, soha nem
felejtem el! Minden benne volt. Egyrészt a biiszkeség: latod, megcsinaltam! Masrészt az aggddas:
nagyon faradt vagyok, ugye itt maradhatok?

Hat persze, hogy itt maradhatsz! Behoztam két régi matracot és a heverd mellett a padlon
»agyaztam meg” magamnak. Az éjszaka folyaman zsebldmpaval tobbszor leellendriztem. Orom volt
latni, ahogy teljes nyugalomban, fejét a szarnya ala dugva, nagyokat szuszogva aludt.

Reggelre, mintha kicserélték volna. Eleven és vidam volt, bejarta a tegnap megismert helyeket.
Kozben jol elbeszélgettiink, persze ki-ki a maga nyelvén. A beszélgetés fontos! A szoveget ugyan
nem értik, de az ismerds hang, a nyugodt hanglejtés noveli a biztonsagérzetet.

A sziilei altal biztositott bdséges reggeli utdn gondolt egy merészet és nagyot, ismét elindult
hazafelé. Csakhogy, az utja valtozatlanul a konyhan at vezetett, amit a bevezetOben emlitett masik
két csalad megosztva birtokolt. Tul nagy helyismerettel nem rendelkezve, leszallt az egyik drotra, de
annak a ,,gazddja” tovabb kergette. Atrepiilt a tiloldalra, de ugyantgy jart a masik ,,tulajjal” is. Ide-
oda zavartak, én meg nem igazan tudtam, mit tegyek? Beléptem a konyha kozepére, amivel
tulajdonképpen tudtomon kiviil ugyan, de a helyiikre tettem a dolgokat.

A fioka raszallt a fejemre, apr6 lbaival a hajamba kapaszkodott. Ereztem a zihdlasat, ami
fokozatosan aldbbhagyott. Itt mar biztonsiagban volt, senki sem béantotta. Engem mindegyikiik
valami nagydarab, fura figura, de mégis a csalddhoz tartozé fazonnak tekint, aki eléggé a rangsor
elején lehet, igy a fidka is a védelmemet élvezi. Erzékelhette ezt a kicsi, mert néhdny erételjes
nyudjtézkodas utdn tollaszkodni kezdett. Folyamatosan beszéltem hozzajuk, végiill mindenki
megnyugodott, varakozd allaspontra helyezkedett. A patthelyzetet végiil a sziilok érkezése oldotta
fel, akik visszavezették a tlizkeresztségen atesett fiokat a fészkébe, ahol a batyja mar varta. Ezutan
hosszu id6n at, szinte egymas szavaba vagva csak meséltek, meséltek, meséltek.

... Azt hiszem, ezuttal volt mirdl, béven. ...
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B. MESTER EVA
Primadonnak

Kapor illatu, takaros kertedben

most elvadult bodzabokrok nyelik el

az arra bujkalo fényeket.

A sz6l6inddk mindeniitt téged keresnek.
A diszbokrok az ablakiivegig nyudjtézva
kopogjak rejtjeles lizeneteiket.

Hol lehetsz?

Egy darab vakolat utdnad indult,

a cserepes viragok tetszhalotta véltak.
A futési rendszer tonkrement a télen,

a mérsékelt flitést legyOzte a fagy.

Nem vigyaztam jol értékeidre!

Hogy pironkodas nélkiil szemedbe

nézhessek mégis, odaat valamikor,

egy luxusut 4raért rendbe hozattam

mindent, ami pénzzel megvalthato.

A pincétdl a padlasig, ahol szinhazunk volt!
A zsindelyen aradt a rivaldafény...

Kett6s szereposztasban primadonnék voltunk!
Talélt betlikbdl almot szovogettiink.

Persze egyikiink sem lett primadonna,

sem szubrett, de a kozos alom emléke erds.

A szemiivegedet ugyanoda tettem,
ahol mindig is tartottad.

Hatha kedved tdmad szétnézni

még egyszer a kipofozott hazon,

a burjanzo életen €s az itt rezondlo,
velem megosztott gyermekkorodon.

PETER ERIKA
Lepke Lenke titka

Lepke Lenke sziik kis guboban lakott,
azutan tavasszal almodott, nagyot.
,,Kicsi lett a szobam, nem férek bele,
egy szép 0sszkomfortos lakas kellene!”

Addig nyujtézkodott, mig a burok szétnyilt,
most az ég kékjébdl lepkelakast készit,
pillang6fiiggony leng mind a két ablakéan,

a padlon tancot jar a vidam napsugar”

A haz eldtt kiskert, csupa illatfelhd,
benne rézsa, szegfii és vadliliom nd.
Cirbgat a szelld, harangvirag csenget,
Lepke Lenke boldog, szitakotot kerget.

Csillagpor hinti be kertjét minden este,

a Hold ramosolyog és repiti messze.
Széarnyén szall az dlom nyugodt tavasz-éjbe,
titk4t majd a hajnal vonja aranyfénybe.

Faj az oregség

F4j az oregség, naprdl napra jobban!
Testiink romhalmazz4 torzult épiilet
visszeres labu székekkel,

artrozist6l gornyedt asztalokkal,
nehézkesen nyilo, eldeformalt ajtokkal.
Ablakunkat sziirkehalyog lepi be,
hangunk rekedt, asztmés gramofon,
boriink majfoltokkal zsufolt kontinens,
porusaink hamvakkal telt iiregek.

A targyak veliink betegednek:
megsiiketiil a frizsider,

mosOgéplink ritmuszavartdl szenved

és a tévé demens lelke eltéved az éterben.

Mar csokunknak is biicsu-ize lett.
Egy vagyunk maradt csupan:

az éjszaka kontosébe rejtve
onmagunkbdl kisétilni nesztelen.
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OROSZ MARGIT

Remény cserepei Vilagvégén

Hajnalok gyaloguitjan, zsakfalumat 4ztatja eso

szétszort emlékek kozott sz€l tépazza a leveleket

gyermek-magad keresed, osszeféreelt felhdk takarjak

a sz6tlansag ruhgjat, a napot fényt 4t nem engednek

s az Oorom gyongyeit

reggel magadra veszed. Ossze kéne terelni itt a
vilagvégén minden levelet

Szemedbe hull anydd mosolya, mint a j6 juhdsz a nyajat

csillagok zuhannak szivedre, ki csondben kémleli az eget

a Nap fényes, 6rok tajai

ma tengerek mélyén alusznak, egyiitt tartja ne sodorja

csobogésuk alig hallani. szanaszét a rabizottakat
kosza szél ne lepje be kod se

Ma remény arca fako, mert nem lesz aki visszatér.

s gyermeki kékje faj,

mit dér csipett pirosra,
tiizes homloka rancba
a hegyek hajlatan,
de cérna-szemhataron
naponta hazatalal.

Zuhanas

Vihar sz¢€l tépte kabatod
szarnyanak takarasaban
torékeny szavakba bujva

1ét és nem 1€t kozott sapadt
vilagit6 sarlot loptél

almomra csillagok ragyogtak
sotét bokrok buja 61én megbujo
vagyak liiktettek rdm szakadt banatban
elddltem szélben karod emelt
csigahdzambdl kibujt 1étbe
hogy kerengd szarnyaimmal

ne zuhanjak szakadékba.
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ELFELEDETT KOLTOK - FARKAS IMRE

FARKAS IMRE
Nagybéganyi Farkas Imre
Debrecen, 1879. méjus 1. — Budapest, 1976. marcius 25.

Koltd, szinmiiird, zeneszerzd. Ifji kordban a Honvédelmi
Minisztériumban dolgozott, 1920 utdn a Pesti Hirlap munkatarsa
volt. Operettjeit (Igloi didkok, 1909; A nétds kapitdny 1929) —
amelyeknek zenéjét is O szerezte — sokdig jatszottak.
Népszeriiségét novelte, hogy a Szinhazi Elet majd a Szinhazi
Magazin hetilapokban ,,postarovatokat” szerkesztett. A Petofi
Téarsasag tagja volt.

Uj magyar irodalmi lexikon, 1. kotet, Bp., 1994, Akadémiai
R Kiad6, 558. oldal

»vVan nekem egy kedves, jO bardtom. A baritsdgon kiviill egy kozos maldr is Osszefliz
benniinket: mind a ketten poétdk vagyunk.

O konnyebben hordja ezt a terhet mégis, mint én. Csengé-bongd, olykor pikéns, de mindig
kedves, szellemes verseivel az asszonyok s lanyok poétaja.”

(Ady Endre: Alom-dria [Farkas Imre dramolettje] = Debreczeni Hirlap, 1899. aprilis 19.)

»-Most mar nincs Erdély [...] a régi Erdélybdl ennyi maradt: [...] s azok a vékony groéfi és
baréi zstrok, amelyeken, sajat dicsekedése szerint nagyon szivesen latjak Farkas Imrét.”
(= Nagyvaradi Napl6, 1908. szeptember 29.)

»Emlékszem az estre. [...] te kérdeztél, én feleltem batran, tudva, hogy régi bardtommal allok
szemben, akihez mindig 6szintén vonzdédtam, aki szintén szimpatiat mutatott irdntam. Hogy
eme privat beszélgetés alatt miket mondottam, csak félig emlékszem, de hogy abban
dicsekvés nem foglaltatott, azt annyival is inkdbb merem mondani, mert a dicsekvés soha
életemben nem volt a kenyerem”

(Farkas Imre levele Adynak, Bp., 1908. szeptember 30.)

»INekem is volna két kotet versem is eladni vald. Még csak halvany reményem sincs egyelOre
két krajcarra sem. A mi kordink koziil Farkas Imrén kivil ma még teremtett 1élek az
orszagban versird pénzt nem szerezhet konyvével.”

(Ady levele Juhdsz Gyulanak, Bp., 1906. jinius)

,Kedves jo bardtom, Bandi,

koszonom szives soraidat. Teljesen megnyugtatott. Barmennyire bantott is ez az incidens,
most mir nem banom, hogy igy tortént. Legalabb kedves leveledbdl megtudtam [Ady levele
elveszett], amit kiilonben amugy is sejtettem, hogy nem viszonzatlan irantad val6 baratsagom
€s szeretetem, s hogy nem haragszol azokra, akik nem azon az uton jarnak, amelyen Te.
Ugyis elegen mennek utanad.”

(Farkas Imre levele Adynak, Bp.,. 1908. oktéber 14.)
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,Evekkel ezel6tt az egyetemen egyik irodalmi estén Farkas Imre koltészetérdl volt vita. Egy
fiatal és heves tarsunk nagy komolysdggal bizonyitgatta a Farkas-féle versek
jelentéktelenségét. Ekkor jegyezte meg Juhdsz Gyula, ez a kivaléan finom és szellemes
modern irénk, hogy ez a kritika, noha alapos és figyelemre méltd, amellett kissé komikus is,
mert olyanformdn hat, mint mikor valaki silyos és szalas doronggal csapkod kedves és
torékeny nippek kozé. [...] Farkas Imre ebben a darabban is annak mutatkozik, akinek
verseibdl ismerjiik, halk szavu, izléses lirikusnak.”

(Té6th Arpad: Igldi didkok. Debreczeni Fiiggetlen Ujsdg, 1909. november 16.)

»l...] Az Uj mufajban teljesen megsziinik a primér lira, s a helyzetkép dgy alakul, hogy
hasonlat helyett egy egész kiilon kis torténetet, a kolton kiviil all6 személyek fellépését
latjuk, akiknek azonban nincs konkrét korvonaluk, 6néllé balladai 1étiik, hanem csak a koltd
érzékenykedd lirajanak és poén-hegyezd kedvének vehikulumava lesznek. Arra a mifajra
gondolok, melynek Farkas Imre verseiben latjuk legszentimentalisabb kezelését.”

(T6th Arpad: Ady koltészetének viszonya elédeihez és a francia modernekhez, Nyugat, 1919.
februar 16-marc. 1. 6sszevont szam.)

Szovegeink az alabbi kiadvanybol szarmaznak:
Farkas Imre Legszebb versei
Singer és Wolfner Irodalmi Intézet Rt. kiadéasa, 1931.

SZAKITAS VANNAK NEHANYAN...

Irtam egy levelet Vannak néhényan, csondes emberek,
Zordonan, kevélyen, Hangos panaszra ajkuk sohse nyilik.
Isten vele, édes — Minden vadat sziviikbe rejtenek,

Ez volt a levélben. S folemelt fovel hordozzak a sirig.
Hogy mar elfeledtem, Vannak néhanyan, csondes emberek,
Kifejtettem hosszan A banatot mélyen titkolva rejtik,
Széazszor is atgondolt Szavuk nem vadol, konnyiik nem pereg.
Szép, okos sorokban. Hanem a nevetést, — azt elfelejtik.

Elkildtem a levelet

Egy orgonadggal, MAI GYEREKEK
S azutdn — rohantam
Arkon-bokron 4ltal. Egy iskola. Jon sok kis ember,

Kettds rendekben, fegyelemmel.
Elébb odaértem

En, mint a levelem, Szembe j6 egy kifestett ndcske.

S azt mondtam: hazudtam, Egy szem se rebben felé a sorbul —

Szeretem, szeretem... Most egy sportautd berreg arra
Mind uténa fordul.
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JOGASZVIZSGA

,Hany részbdl all a rémai jog?”
,,Pandectik €és instituciok?”’

,,JOl van. Mostan 0rok jogot kérdek —
Hogy hivjik a fekvd-orokséget?

Hallgat? Ezt mar tudni kellene,
Hereditas jacens a neve.

Hényféle a jog? Tudja?” ,,Tudom.
Jus privatum és jus publicum.”

»Most térjiink at a statisztikara,
Remélem, hogy nem kérdem hidba.

Hény leany van Magyarorszagon?”
,»Csak egy kislany van a vilagon.”

MAUPASSANT UTOLSO LEVELE

Oh, Marie, gyongéd, fehér liliom,
Megosmeri-é e kuszalt betliket?

Sietve irom, mert a percek tlinnek —
Halélorditas lesz a s6hajom,

S 0n, ki rajongva szereti a szépet

Talan elfordulna kelletleniil —

Most csond van a lelkemben. Csond. Az élet
Elhagyni késziil, halkul, kimeriil.

Igen. Most nincs koriiléttem a Horla,

Ez a fekete, néma, szornyii rém.

De mar valahol duzzad a vitorla,

S tarajos habokon ropiil felém.

Most a szivem, a szaz asszonytol sebzett
Nem kinoz, zaklat... cséndesen dobog.
Az ablakon egy lampa fénye reszket...
Fehér r6zsdkra s onre gondolok.

Arra a néhany eldobott levélre,
Marie, mit egykor 6n kiildott nekem.
Az on karcsu, elokelo kezére,
Melyet nem ért az ajkam sohasem.
Egy alkonyatra... csukott zongorara,
Melyben a dal s6hajként elcsitul,

Es az 6n piros, tiszta ajakara,

Amely szerelmes csokba sohse ful.

Marie! szaz asszony réme jar koriiltem,
Téncolnak, ginyolodnak, bantanak,
Piros ruhakban, lazban, folheviilten,
Marjak a szivemet s az ajkamat.

Széaz asszonnyal ropit a 1égi galya...
Ugy-e bar, onnek fehér a ruhaja?
Ugy-e onnek tisztak a csokjai?

Ha! Jonnek 6k! Isten vele, Marie. ..

REGI,,UJ IDOK”-SZAMOK

Lany a ,,Fin de Siécle” kontosébe’,

Walter Crane rajza. Ez a cimlap.

»Szent Péter”: Mikszath Kalméan dj regénye
Csupa vadrézsa és havasi illat.

Herczeg-novella. Karcsu jukker-damak.
Huszérok, dandyk... egy vilag, mi tavol!
Szabolcska Mihély zengi poéméjét,

A dalt a kis Demeter R6zsikéarol.

Képek? Adria, Vitorla, Siraly,
Godollo. Ott all az oreg kiraly.
Dalos tinnep. Szaz debreceni kislany.

Egy kis olasz: Marconi. Kép a carrdl.

Egy uj kovet: doktor Wekerle Sandor.
S egy délceg, nemes ifju. Tisza Istvan.
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A MAI MAGYAR ASSZONY

Egy kis ndcske jar az uccan,
Hajladozik erre-arra,
Moirée-b6l varrott finom,
Konnyt zsakba belevarrva.
Lenge parfom szall utana,
Périzs hires ,,Houbigant”-ja.
Rovid hajan szines, himes,
Rémes Tutankh-Amen kalap.
Lecsuszott 6v atalfogja.
Gyikos-csikos konnyii szoknya,
Csillan-villan, ahogy halad.
Tompa fényli gyongy a fiilbe,
Aranybdl a retikiilje,
Selyemben a laba feje,
Antilopbdr a hiivelye.

— Répillantunk hidegen,
Mert ez a kis zsakba-macska,
E rovid haju apacska,

A sziviinktdl idegen.

Ez a furcsa, kis riadt

Ndcske eltlinik az éjbe,

Mint egy néta unt refrain-je,
Mint egy késza kis divat.
Hogyha esziinkbe jut olykor,
Legyintiink egyet csupan:
Hej, de sok bolond dolog volt
A nagy haboru utan.

Oh, vannak még asszonyok,
Konnyes, bus magyar anyak!
Viseltes, szegény ruhijuk,
Mesebeli szent palist.

Akik karjukon koséarral,
Vagy egy diderg6 gyerekkel,
Cukorjeggyel, kenyérjeggyel
Sort alltak éveken altal.
Fehér keziik durva lett,
Réges-régen elfeledték,
Hogy voltak szép, boldog esték,
Volt muzsika, toilette,

— Nincs ifjisag, 6rom, noéta,

Csak lazas munka van,

S 6k dolgoznak untalan
Becsiilettel, évek 6ta.

A férjiiket odaadtak,

A fitkat megsirattak,
Uri ragyogésukat
Elfozték, elmosogattak,
Fazo6s kis kenddjiiket a
Sok nehéz konny 6ntozé,
S odavésik neviiket a
Magyar martirok kozé,
Bus hajfonatjuk folébe
Gloria hull, szent, csodas —
S nemes alakjuk elébe
Leborul a kréonikas.

CSOKONAI

Debreceni kollégium de magos,
Vonul felé a vaskalapos.

Husz professzor elé kiall

Csokonai Vitéz Mihaly,

Husz professzor, okularés, haragos.

Sz06l az egyik: A te vétked szornyll nagy,
Professzornak studiumnak réme vagy.
Mindenre tudsz kidenciat,

Bolondul a t6bbi diak,

Noétas kedved mindenikre raragad.

Sz06l a mésik. Nagy a vétked, vilagos.
Rettentd vagy, ha a kedved viragos.
Kontosgati kurta kocsma

Beszé€lni de sokat tudna,

Valamint a csicsogdi csaplaros.

Husz professzor libasorban kivonul,
Aztan megint libasorban bevonul.
Kimondjék a szentenciat,

Kicsapjak jo Vitéz Mihalyt:

,Itt ne legyen, mire az est leborul.”
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Vitéz Mihély botra koti batyujat,
Ugy ballag a larmas pércsi soron it.
Esti harang bisan kondul,

Az oreg kollégiumbul:

Hires didk, n6tés diak, jojszakat!

Ahogy beér a Darabos uccaba,
Valahonnét néta csendiil nyoméba:
,,Este jott a parancsolat,

Violaszin pecsét alatt...”

Az 6 kedves, szerelmetes notaja.

Vitéz Mihély most a fejét felveti,
Az a néta annyi szépet mond neki.
Hatra tekint nagy kevélyen,

Az alkonyi fényességben,

Ott mered a kollégium, — — neveti.

»Professzorok, togatusok, didkok,
Banom is én, akarmit is csinaltok;
Por lepi be irasotok,

1do 6rli tudasotok,

A feledés leselkedik tiratok.

Agélhattok, szavalhattok, hiaba,
Kitlizhettek szazszor is a vilagba,
Fakadhattok mérges szoéra —

Csak éIni fog ez a nota,

Mig tavasz lesz, s nyit az akéc viraga!”

A MADAR

Vonult a csészar tdborkara élén

A kod belepte ronasagon at.

Mogotte tomott sorokban tigettek

A hires, sotét arcu katonak.
Sas-szemiik a nagy tavolsidgba nézett,
Lelkiikben folkorbicsolt szenvedélyek,
Hatuk mogott langgal égtek a falvak,

Nyomukba vér, tiiz, fiist és konny fakadt,

Az asszonyok fuldokl6 zokogasa,
Hal4lhorgés, atok és vérpatak
Jelezte mindeniitt az dtjukat.

Egy sziirke kis madar fekiidt a porban.
Alig vergddott Osszetépett szarnya.
Puskagoly6 sebezte meg talan?

Vagy a kiralysas csapott le redja?

— A csaszér egyet forditott lovan,
Uténa fordult az egész csapat...

S kikertilte a francia vezérkar

A haldokld, kis sziirke madarat

ADY

Emlékezem ra. Duhaj, bus jogész volt.
Két nagy szemére jol emlékezem.

Az eljovendd bu mind benne langolt —
S koriilotte a poros Debrecen.

Fiistos pipaszar. Oblos kalamdris.

A dal divatja mdkas, precidz.

Almok kodébe messze-messze Parizs,
Ahova egykor beszokott az 0sz.

Hangos huszéarok a poharat dobjak,
Dzsentrik varjak a végrehajt6 dobjat.
Pipasz6. Csardas. Vad melodiak.

O koztiik jart. A fényes tolld kécsag,
S a sivarsagban egy testvére volt csak:
Csokonai, a lantos bronz-diak.

A verseket az eredeti irasmod szerint

kozoljiik.
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GULYAS GABOR
Murphy84 - Kincset keresni

Mint az egypetéjli ikrek dontd tobbsége, Tamas és Balazs is szinte azonnal tudta, hogy
mire gondol a masik. A déleldtti matiné soran latott kal6zos rajzfilm utdn nem sokkal mar
meg is fogalmazddott benniik valami nagyszerti, sot egyenesen vilagmegvalt6 otlet. Kincset
fognak keresni. Ugy, mint a rajzfilmben szerepld marcona &brizatd, rongyos ruhaji
karakterek. Ez utébbibdl akadt nekik boven. A halélfejes zaszloval kozlekedd szedett-vedett
kompania kapitidnyanak természetesen fél szeme volt, amit kozmegegyezés szerint egy fekete
panttal takart, és egy folyton rikdcsold papagdj a vallan. Meg persze faldba és kampokeze,
ezeket mondanom sem kell.

Az epizdd elején a kapitiny egy pergamenszeriien Osszetekercselt térképet tartott a
kezébe, terviikk pedig nem mas volt, minthogy kis szaggatott vonalakat kdvetve girbegurba
uton eljutnak majd a nagy X altal jelolt kincshez. Szamos kisebb-nagyobb, dm féleg humoros
megprobéltatas utan taldltak el a hon ahitott célhoz, majd asni kezdtek a homokban, és el6 is
bukkant egy {itott-kopott falada. Keziiket dorzsolve, gatlastalan vigyorral az arcukon
nyitottdk ki, aztdn végsd csattandként aranyérméket, ékszereket €s dragakoveket magiban
foglald kincs helyett megtalaltak a térkép altal jelolt hatalmas X-et. Nagy hahotazas, vége.
Majd reklam.

A sriacok mindennél jobban szerettek meséket bamulni, ugyanis addig sem kellett a
mindennapjaikat keretezd valosaggal foglalkozniuk, ami szdmukra nem volt elhanyagolhat6
tényez6. Edesanyjuk még évekkel ezel6tt tiint el; mintha csak a fold nyelte volna el egy
szerdai napon, azdta pedig magaba fordul6, mogorva apjuk viseli gondjukat. Mar
kisgyerekként feltlint nekik, hogy sokat iszik, til sokat, d&m ezt idOvel megszokték.
Kénytelenek voltak, hiszen nagysziilobk mér a sirban pihentek, igy egyetlen aktiv
csaladtagjukként & felelt értiik. Es nagyjabol mindenért.

A térben és iddben kiilonbozd gyakorisaggal fellelhetd ilires - vagy félig teli, ahogy
nézziikk — dobozok és iivegek, valamint az alkohol semmivel Ossze nem téveszthetd,
jellegzetes szaga egyet jelentett szdmukra az otfthon fogalméaval. Amig anya élt, rengeteget
veszekedtek emiatt; utdna hallgattik, ahogy elvonulva titokban atsirja az éjszakat. Az apjuk
altalaban a munka utan hazatérve par ordval mar részegen horkolt valamelyik sarokban;
legalabb nem bantotta 6ket. Osztalytarsaik mesélték, hogy léteznek olyan sziilok, akik verik
Oket. Nem csak akkor, amikor valamilyen rossz dolgot tesznek, hanem rendszeresen.

Ezen a ver6fényes szombat délel6tton Tamas és Baldzs ttja tervszerlien a rozoga kerti
kamridhoz vezetett, a4s6t meg lapatot vettek magukhoz. Rovid, am kétségkiviil hathatos
érvekkel alataimasztott diskurzust kovetden abban mindketten egyetértettek, hogy szakadt és
osszekunkorod6 térkép hijan a vénségesen vén didfa melletti részen kezdik az &sast.
Tokéletes helynek igérkezett. Ha valaki kincset rejtett volna el az id6 folyaman, akkor
biztosan ide temette; szinte hivogatott. Nincs semmiféle akadilyoz6 tényezd, és apa sem
kiabalhat veliik. Mert néha szokott, ilyenkor gyakran anyat emlegeti, hogy miért hagyta el.
Uvegfal mogiil érkezd eltorzult hangja az elalvas eldtt rendre a fiiliikkbe csengett.

El6szor Tamas asott, és Baldzs lapatolt, késobb cseréltek. A megmozgatott fold
mennyisége idovel csak nott és nott, a godor koriil felhalmozott barnas-feketés kupacok
egyre magasabbak lettek. Szusszandsnyi pihendkkel meg-megszakitva, elképesztd litemben
dolgoztak. Egy foldrésszel odébb, nem éppen legilis, am rendkiviill megbecsiilt
gyermekmunkésokként tekintettek volna rajuk. Megfeszitett tempojuk kozben, ha esetleg
eldbukkant egy giliszta vagy mas kisebb bogar, arra mindenképpen iigyeltek, hogy ne érje
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6ket bdntédds. Ok is csak él8lények, amelyek otthonat rdadasul éppen felbolygatjak
valamiféle reménybeli kincs utin kutatva.

Mar az ebédidd is elmult, amikor Balazs dsdja valami nehézbe {itk6zott. Tamas eddig
szorgosan lapatolta az ekkorra mér terebélyessé valt godor aljan 1évd foldet, &m most 0 is
megallt egy pillanatra. Agyuk egybeforrt, Osszenéztek. Elsé kozos, nagyszabasu
vallalkozasuk sikerrel jart. Nyolcévesként ennél nincs is nagyobb 6rom a vildgon. Abrandos
arcukon  szétteriild, tiindoklé aranyalma-mosolyuk szinte kifakitotta kozvetlen
kornyezetiikben uralkodé szineket. Hullamos és gytirott, fekete-fehér pergamenné lett az
eddig szinpompas kert; a vénséges diofa, a diszként funkcionalé bokrok, a szomszédokat
elvéalaszto sovénysor szaggatott kis vonala, és minden mas. Hirtelen kifakult az egész vilag.
Kincset talaltak.

Balazs as6javal még keményebben kezdte turkalni a foldet, alig birt uralkodni magéan,
Tamads szintén szorgalmasan dolgozott. Aztan hirtelen mindketten letették a szerszamokat;
ugyanarra gondoltak. Nem akartdk megsérteni a jovObeli kincsiiket, igy kézzel folytattak a
feltarast. Ez persze nem olyan hatékony, de mit szamit, mikor mar a célegyenesben tartanak.
Korommel kapartdk, mozgékony ujjaikkal lapatoltik a ki tudja midta hdboritatlan rétegeket,
egymasra fesziilo texturat. Egy kisebb iivegszilank keriilt el6, majd még néhany toredék.
Ovatosan emelték ki a darabokat, am igy is megvagtdk magukat. Sebaj, folytattak. Lazult a
mélység szoritdsa, engedte nekik, hogy végleg lehulljon a lepel. Aztin egy ponton
abbahagytdk, de nem a vérzd kezeik miatt.

A sokat megélt di6fa melletti mélyedés, mint néma sirhant, kertjiikk végteleniil békés és
idilli felszinét megszakitdé csunyacska sebhelyként még hetekig-hénapig latszani fog, ez
tudtdk jol. Alaposan betemették, am a talaj tomorodése miatt nem lehetett teljesen
vizszintesre kihozni, joval alacsonyabbra sikeriilt. Csak remélték, hogy iddvel feltoltodik
vagy legaldbbis oOsszeforr. Mint a sziviikk. Apatdl szerencsére nem kaptak semmiféle
dorgélast; mar megint az ismerds biiztdl elszinezddott auraval hevert az egyik fotelban,
magatehetetleniil.

Tamés és Balazs, az egypetéjii ikrek most mar tudtdk azt, amit a szombat déleldtti
rajzfilmek nem kotnek az orrukra: a kincskeresd expediciok barmennyire izgalmas
tevékenységnek tlinnek, bizonyos mértékli kockdzattal jarnak. Amit néha a kalandornak a
sajat borén kell tapasztalnia, példaul megvagja magat egy-egy hirtelen elokeriild
iivegszilankkal. Es konnyen lehet, hogy méar nem lesz minden ugyanolyan, mint elbtte.
Semmilyen szempontbdl.

Amikor a sridcok néhany szl frissen tépett kerti virdgot helyeztek a hatarozottan
édesanyjukat formazo, oszl6félben 1€vé maradvanyra, mar tudtdk, hogy a megkeresésre vard
kincseket mindenki maga vdlasztja. Ezekkel a hirtelen feln6tté valast okozé gondolatokkal a
fejiikben temették vissza a feltart godrot, a multat, mindent.
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DOBROSI ANDREA
Szivedben szeretnék

Bocséass meg, de a sz most nem elég...
(A nyelvem keresi még a helyét,

és ez a hely tan nem is 1étezik,

csak a csend simitja a részeit)

Most minden csupa sz€pség, nyugalom,
egylitt jarunk “j6 veled” utakon,

nincs semmi sem, ami megzavarna,
hogy az érzelmeink felkavarja.

Dobd el te is a baljds jeleket,

mert nem gydzhet més csak a szeretet -
ha bizalomra épitesz varat,

a lakotéarsad is megtaléltad.

En a szivedben szeretnék lakni,
adni, kapni, és ott is maradni,
egylitt atélni a jot, a rosszat;
lennék felhd, mit a nap eloszlat!

Tal

Ma minden annyira tdl van —
tdl csordult mar rég az iires,

tdl j6l elvagyunk a multban,
nem szamit, hogy az mar riihes.

Tultessziik magunkat rajta,
hiaba tdl sok vagy kevés,

tdl kerek, szogletes fajta?
Nem mas az: szemrebbenés. ..

Informécionk tdl sebes,

tdl gyorsan szétarad a hir,
ami fontos, nem lényeges;
mert mindig van nalunk radir!

Bar elhagynam a tdlokat,
ahogy a szemetet szoktak,
de megtudom, tdlpart mit ad,
késziti Khéaron ladikjat.
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REJTO GABOR
Szokni kell*

Faradtan fekszem, s ébredek
s nem értem, hogy lehet
hogy nem faradnak el a tengerek.

Korai lenne még nekem a halél
milli6 virdg arra var
hogy novesszem lelkem udvaran.

[llem és félsz mar nem haborit
s behunyt szemmel tanit
a vilag oldani a szégyen vakfoltjait.

Itt-ott mozdulnak arnyak
mintha a vérem szivnak
itt ragadt, hivatlan entitdsok

Sebekre éhes saska had
csocsél, mint virdgot a gaz
mig fol nem szdntom multamat.

Szo6kni kell — s masként nem lehet -
a tliz segit, a tiizes szellemek
a megtartd vagy, s a szeretet.

Mi méis mozgatna a vilagot
a tengert, a hold- és napvilagot?

A 1élek az orok zarandok.

2025.07.09.

* Arany Sarina-nak, Kati Balazs-nak,
Nagy Bea-nak.

Forras: Rejtd Gabor Facebook-oldala
https://www.facebook.com/rejtog
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DIENES TIBOR

Ha

viz vagyok ha csobbansz
tliz ha szerelemre lobbansz
€s ha hallgatsz
mindenemben rend vagy

Ha arra jar

Koldusként iilok a jardén,
faradhatatlanul: csiing6 kezekkel
néman, hogy ne zavarjam,
ha arra jar garasmosollyal arcan.

Latkép

A szemkozti hiz hallgat

ajtod és a mindig tart ablak zarva
magara hagyott vilag az ott

mar rég beleilleszkedett a tajba

De itt a szemem keritésén beliil
még az Istenem varat magéra
mint ez a két oreg Osszezart tuja
harsillatra var6 konok nyiladéka

A csend felett
Hogy, hogyan lehetséges,

mikor a haboritatlan ég alatt,
apro és nagy testli madarak,

hegyiranyba a csend felett szalltak,

én csak a szintelen szarnyakat,

Te az eget is kékebbnek s magadénak lattad?
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HEGEDUS GABOR

Magamért szeress

wzerelmem, ldsd meg 0sz hajdt a szélben,
kis békezdszlo, oltalmat keres,
oldj fel maré, magdnyos banatombaol,
ha senkiért, az anydmért szeress.”
Pilinszky Janos: Konyorgés

anyam meghalt olyan nagyon régen
szeretni 6t mar tudod s tudom
kizarélag az emlékeinkben
almomban néha a kezét fogom

szilok nélkiil az ember mar arva
egymast timogatva tovabb haladunk
mindenkinek lesz majd egy sir megasva
addig szeretiink s nem alkuszunk

magamért szeress magadért szeretlek
hisz az élet csupa apr6 csoda
szeretet nélkiil csak elveszettek

hada koéborol 1élek szakadva
0sziil6 hajam éltes kort jelez
szerelmet adj hogy szerethesselek

In memoriam

Lesz-e tobb irdsom nem tudom,
a muzsam is elhagyott talan,
csak egy hang suttogja ott beliil,
néha dalolja egy kismadar:
hogy vége... vége... vége...mar.
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OSZ HURJA ZSONG...

PAUL VERLAINE: Chanson d’ automne — Oszi chanson

Chanson d’ automne

Les sanglots longs

Des violons
De ’automne

Blessent mon coeur

D’une langueur
Monotone.

Tout suffocant

Et bléme, quand
Sonne I’heure,

Je me souviens

des jours anciens
Et je pleure;

Et je m’en vais

Au vent mauvais
Qui m’emporte

Deca dela

Pereil a la
Feuille morte.

1886

Oszi chanson

Osz hegediil
Sziinetlentil

A tijon

S ont monoton
Buit konokon
Es fajon..

S én csiiggeteg
Halvany beteg,
Mig éjfél

Zeng, csak sirok,
S elém a sok
Tint kéj kél...

Oh, mulni mar,
Osz! hillni mar
Eresszél!

Mint holt avart,
Mit felkavart

A rossz szél...

Téth Arpdd forditasa
(Nyugat; 1917/9.)

Oszi chanson

Oszi chanson

Osz hirja zsong,
Jajong, busong
A tdjon,

S ont monoton
But konokon

Es f4jon.

S én csliggeteg,
Halvany beteg,
Mig éjfél

Kong, csak sirok,
S elém a sok
Tint kéj kél.

Oh, milni mér,
Osz! hullni mér
Eresszél!

Mint holt avart,
Mit felkavart

A rossz szél...

Téth Arpdd, 1923

Az 0sz elnyujtott hegediidanaja

Jajat egyhangon a szivembe véjja.
Fakoén s fuladtan, mikor it az Ora,
Gondolok, sirvan, sok hajdanvalora,

S megyek a sz€lben, mint ahogy aldhull
Ide-oda a falevél a farul

Ignotus
1908
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Oszi chanson

Zokog, zokog
az 0sz konok
hegediije,
zordul szivem,
fordul szivem,
keserlre.

Fullaszt az éj;
arcom fehér,
s ha az 6ra
iit: zokogok,
régi napok
siratdja.

S megyek, megint
hanyo6dni, mint

az elarvult

z0rgo levél,
mellyel a szél
tovaszaguld

Szabo Lorinc 1926
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OSZ HURJA ZSONG...

PAUL VERLAINE: Chanson d’ automne — Oszi chanson

Oszi chanson

Szivemnek f3j
az 0szi ta]

bus zenéje
egyhanguan
belé suhan

s rezg a mélye.

Elrémedon

s halkan, mid6n
iit az 6ra
ragondolok
sirvan a sok
elmult jora.

S ide, oda

jarok, hova
sorsom Uz el:
mint rossz szelek
holt levelet
viszik, 0sszel...

Babits Mihdly forditasa
1905 k.

Forras:
Internet,
és

Oszi chanson

Az 6szi tuk,
A hegediik

De fajnak:
Szivembe szirjak
Konok borujat

A tajnak.

Sok 6ra-gong
Sépasztva kong

S ha jonnek:
Hullnak a multnak
Es sose mulnak

A konnyek.

Csalfa széllel
Szanaszéjjel
Mi nem ér,
Hol itt, hol ottan,
Mint hullt-halottan
Falevél.

Gyorgy Oszkdr forditasa
1926

Oszi chanson

Sikong, borong
Az 0sz bolond
Hegedije.
Sebzett ajkam
Enyhiil halkan
Kesertire.

Elfulladok

Ha 6ra kong
Bus éjfelet.

Multam halott

Romja alatt
Hadd konnyezzek.

Gonosz sorsban
Hajt sodortan
Az 0szi sz€l.
Most itt, most ott,
Mint elhullott
Arva levél.

Szily Erné forditasa
1944

https://epa.oszk.hu/03400/03480/00014/pd{/EPA03480_jelenkor 2018 03 273-281.pdf
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VARJU ZOLTAN

Az igazsag szinének, ezernyi arnyalata

Az igazsdg nem attol lesz igazsdg, hogy sokan elhiszik — hanem attol, hogy az.”

A sziil6i hazba 1épve, megérint
néhiny kdsza emlék,

lassan kapaszkodik az ideghtir
kozepébe. Liiktet.

Gyermekkorodban ugy hitted,
Isten is cip6t hiz,

ha jon a tél., nem pedig mezitlab
maszik ol az égbe.

Vércsikot hiz maga utdn minden
1épés. Nem mondod,

hogy megbocsatott — hisz til vagy
par blinds éjszakadon.

Kif6tt mar rég a harag beldled,
mint faluszé€li hiz

fazekéban a krumpli. Papa keze
lapatra emlékeztetett.

Mama a kotényébe torolte az imét,
és mikor meg akart halni —

a tydkokra gondolt. Meg a santa
kutyara a haz udvarén.

Hazaszeretet kinoz, ha honvagy
gyotor, mint a jégcsap,

csak kiviil fényes, éle beliil vag.
De most is elindulnal:

Ha hivna egy sz, amit nem lehet
megtagadni, mig magad

koré soprod az arnyakat, varsz.
Hétha egyszer majd

Valaki, azt mondja neked: — Nem
vagy hibéas. Csak ember.

Batran indulj, és menj el! Vissza se
nézz! Tudom, most nehéz.
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(Lev Nyikolajevics Tolsztoj)

Nehéz szivvel vagy telve, hol voltal -
merre —, senki sem kérheti

rajtad szamon. Hisz sose hagytad,
mas dontson helyetted.

A sziil6i hazba 1épve, megérint
néhany kosza emlék,

lassan kapaszkodik az ideghur
kozepébe. Liiktet.

Messze tlintek az arnyak, mégis
visszavartak mindig,

hidba nem taléltak rad. Még ma
is a bevetett agy illata 4rad.

Szobad ajtaja zarva van ugyan,
de elmédben nyitva

minden egyes aprd szeglete

a haznak. Szinte érzed.

Zsigerig masznak a hosszu 6rék,
€s a lassu percek ala

eltemetnek mindent: a falon fiiggd
pléhkeresztet, benne Istent.

Maradnél, de lassan, Gjra menni
kell. Eljott a hajnal, pirt
fakasztott néhany angyal az égre.
Elindulhatsz végre: — Varva,

...egy Ujabb éjszakéra.

Forras: a Szerz6 Facebook-oldala:

https://www.facebook.com/profile.php?id=

100012899017832
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KOTASZEK HEDVIG: Csiribiri, elektrografika
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FABIAN KRISZTINA
Kanapé

Végigjarom a lakast, a szobabdl a nappalin at

a konyhaig, aztan vissza,

onnan belesek a fiirdobe, majd a gyerekszobaba,
mérges vagyok, rumli van, megint rumli,

a lanyom kiakad,

hogy mindig felfordulast latok,

szerinte eltilzom,

nem értem Ot, hiszen

porszivozni kell,

pokhal6zni

és rendet rakni,

inditani a mos6gépet,

behajtogatni a ruhdkat,

a felsd polcon porpaléstot novesztd konyvek, koztiik
szunnyadnak az annapetik, magasra szamiizve, akarcsak
a gyerekjatékok a padlason, hasznuk méar

nincs, de nem adunk tul rajtuk,

tizenegy kotet, amit szaimtalanszor és tjra,

minden nap, mindkét gyerek

valaszthatott belOle torténetet, a kicsi

kiviilrdl fujta, és még apa is veliink hallgatta, kozben
sokszor mondott vicceset, kapkodok,

portorlés kozben lepottyan az egyik, elobb

vissza akarom rakni, de letilok a kandall6

elé, huszonot fok, otthon-meleg, kés6é délutin, régen
ilyenkor nyitottuk szét a kanapét, ami hatalmas,

mint a Festetics kastély,

mindenki béven elfér,

szazegy szoba, mind mas

szinll, és még tiikkorterem is van, a konyvtar
kiilonlegessége pedig a titkos ajtd, ezeket a konyvben
lattuk eldszor, persze késObb a valdsigban is, de akkor mar
csak a lanyom jott velem, a fiam kindtte annapetiéket, akikre
egyszerre haragszom és irigykedem, mert torténeteik mindig j6l
érnek véget, a csaladjuk teljes, nyoma

sincs pokhalonak vagy tiirelmetlenségnek,

a mandulagyulladas felszivodik, rend

és tisztasag ural mindent, itt meg

csak a kanapé maradt, és

még egy rohadt titkos ajtd

sincs.

71



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldald virtualis miivészeti folydirat 2025. XV. évfolyam 3. szam

BOROCZKI MIHALY
SZEGFU

Szép egyenes szér, kékeszold levéllel,
a paletta foléledt sok szinével,

ha mezon, kertben arra visz a labad,
ott 1élegzik, ahonnan illat arad,

€s abbdl is van annyi-annyiféle,

és ugy vonz, mint a vért a szivverése,
csak dédelgeted, mintha csoda volna,
mert szebbik nevén 0 a szegflirdzsa,
friss aradasa megtolti a kertet,

és 1116 csokra Orzi a szerelmet,

egy régi boldogsag, mert tudott réla
az Okori gorog, s a gazdag Roma,

s mert illataval nagy 6romot kelthet,
megszépiti az emberben a lelket.

KALASZCSOKOR

A parancs hajtott ki a kapuajton,

s én boklasztam a libakkal a tarlén,

de hogy a vilag zugait is lassam,
meglassultam a kepék arnyékaban,

a pasztorkodas nékem akkor rang volt,
két labamnak az Isten sem parancsolt,
mert olyan konnyti, tiszta szabadséagot,
az én két szemem azoéta se latott,

de dolgos voltam, szent szivii teremtés,
meg nogatott az 6sztdn és a feddés,

a ludak mentek csipegetd rajban,

a tarlot bOszen csuszkalta a talpam,

és szedegettem, aprokat hajolva,

a hullott kalaszt szalanként marokra,

s ha mar nem birtak ujjaim a terhet,
lepakoltam egy jelolt kéve mellett,

volt igy hogy o6t is, hat gyiilt csokorba,
s a tydkudvar lett kaldszaim sorsa,
csak eszem latta, hogyan csipegették

a szuroés szalak magjait a besték,

én nagynak lattam mindent, csodaszépnek,
¢s ma is hallom, hogy anyam dicsérget.

Forras: Boroczki Mihaly Facebook-oldala
https://www.facebook.com/boroczki.mihaly
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KARDOS M. ZSOTE
Emlékszem

Emlékszem,

ezentul mindig emlékszem
majd az igéretekre,

a megtorténtekre,

a be nem tartottakra,

a tisztasagra, a fényre,

a zavart reményre

apam és anyam szemében.

Fogadalmakra, amikben hittem,
azokra, amiket nem értettem,
minden szerelem mézére,
keservére, fotokba

simult arcok illatéra,

holtak és €16k jarasara.

Feledem az idot,

az 1d0 sem tart szamon engem,
hetvenhat évem alomvidékének
minden bejart folyosojan,

nincs hang mér, se 1épés,

ami ismeretlen lehetne, ebben
a félig megfogalmazott
cirkuszban, ahol élek.

Lefektetett emberek korvonalai
mentén hintalovat

korbacsolok kinomban,

hiaba serceg a cél tollam alatt,
Osszerakhatatlan mondatok
hal6jaban vergddom,

akér a ko sujt le ram,

halalos sebet vagva a valdsag.

Forras: Kardos M. Zsote facebook-oldala
https://www.facebook.com/maria.kardos.73
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SITKU ROBERT
Suttogok

Mikor csak engedélyre
nyilhat széra a szdj,

mikor nem tudjak, hogy ki
volt Ladanyi Mihély,

és maszkot huznak rank, a
szajra, majd a szemre,

és senkinek sem rémlik

ki volt Ady Endre;

mikor szabad lesz masra
¢és tomegbe 10ni,

és atok lesz marcius

és atok Petofi,

mikor nehezebb élni
és mélton meghalni,
és nem tudjak, hogy volt itt
egy bus Vorosmarty;

s ha bezarul eldttiink

a 1ét tobbi része,

mert nem lesz tobb Pilinszky,
vagy mas, aki értse,

€s nem halunk majd bele
a szépségbe, mint a
szépség koldusaibol

egy Jozsef Attila;

és ha huszadrangu lesz,
a konyvtérak titka,

hogy itt élt Vaci Mihély,
itt élt Czébel Minka,

s felirta a nevét az

égre mindorokre

Szab6 Lorinc, Holderlin,
Kosztolanyi, Goethe —

akkor nem mondhatjatok,
hogy nem szdltunk soha,

s ha szova tennétek, gy

ki is az ostoba? —

akkor nem mondhatjatok,
hogy semmit nem tettiink;
mi mindent, ami €él, az
égig felemeltiink.

Forras:
http://szozat.org/index.php/lira/tartalom-
2/24640-sitku-robert-suttogok
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HORVATH HOITSY EDIT
Csak a szél gondtalan

K616k sz€l sz6szmotol a parkban,
szuszog ritkas bokrok kozott,

gallyat zorget és tavalyi harasztot,
sarjut cirdgat, s hentereg a jardan.
Osszecsokoltat sok szerelmes 4gat

s most fényre-szokkent levelet.
Szirmot tépked, ha éppen kedve tartja,
marokszam, majd magasra ropteti
jatékosan, s ledobja, hogyha riunt.

A vadsz0616 indait félrefijja —,

ez bujtatnd a hézagos falat,

de kénytelen folfedni a nyomor
szégyenét... Mert itt egyediil a szél,

a szél a gondtalan. Es tan az a gyerek,
ki nem tudja: anyjanak gondja szaz

s még szamtalan, és aki szalamis-vajas
tizorait visz tarsolyaban,

ha reggel iskolaba indul.

Tajkép
(Disztichon)

BODNAR LASZLO
A mulandésag tiikkrében

Muiland6 iddarc

mely rancokban mesél.
Emlékek lagy kodén,
konny halvany fatylan at
elképzelt vagyakat

egy cseppnyi banat rejt.

Csendpercek, ha néha
probaljak szivedet,
szeretet szivkulcsat
ne dobd el soha sem!

Pillanat varazsa
ott rejlik tebenned.

Muland6 id6arc
tukre az életed!

Spiralis vilag

Az id6 olelése a mozgas,

Egy végtelen kering6é gondolat.
Almaink magja, az 6romeink,
Szemben a sarkon, a vén haz vasott, tort ereszérol €letspiral, 1élek-Osszefonddas.
lassan a foldre csorog a rozsdas-rot
szovevény.
Megfosztatvan zold kopenyétdl a fal, repedését
folfedi —, itt a nyomor térja ki szégyeneit.
Ejszaka fagy harapott a fél6s nyérfalevélbe,
sir legyezdi utan az arva platan, a szegény;
arnyak fekszenek rézsiit a satnya, sarga bozo6ton,
gyériil a cserjés mar, szikkad a malyvabokor.
K&8-kovon utcédk felturt, zugnyi kozében
gytl a szemét, a dds dudva se fedheti el.
Visszariadnak innen az €hes kis cinegék is —,
csak kinek otthona nincs, birja ki errefelé. ..

Fentrdl nézve, a vilag spiralja,

a percek szovevénye, bolcs tiikor.
Elvesztett intervallum emléke,

a bels6 mélység, orok korforgas.
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KRANITZ LAURA

csak ennyi volt a minden...

aznap szaraz fojté meleg volt
bdrtapados izzados este

a naplemente erdtleniil attort
a fik lombjai kozott

kértem rajzolj le

ne ceruzaval

az fénytelen

az érzékelés szineivel

ezaltal sziiletik meg az egység

masképp toltédik a Iélek

mert mindenhez fény kell
néha j6 elbujni ha f3j

ne érintsen csak segitsen
nélkiile nincs élet csak 1étezés

mas irdnyba lebegsz
ha valtozik a leosztés

majd bezarédnak a nyitott kapuk

eltlinnek az ablakok
magaval ragad

a beszikiilt terek néma ereje
és eltolddnak az ardnyok

*

Aztan ugysem lesz semmi.
Egy papir toredékén

ott marad valami,

mert csak ennyi volt a minden...

*
komor november

(én) hittem benniink

de nincs megoldas kulcsa
mas nyakéba fiigg

ez most egy bukta
aragaszkodas nyelve
mashol csapkod

rozsdas a lakat

az 0sszes ajton

koz6s dalunkbol
csak ennyi maradt?

arnyéklebegés

* Elso kozlés

a lathatatlan

(En) (is)

ott voltam
megszolaltam
tagoltan

a fényszorok
fényében

kissé
elbizonytalanodtam
olvastam

a figyelmetlenség
sorba rakott
székei kozott
gondolatokat
hangstlyoztam

az érzékelés altat?

par perc alatt
mennyi mindent lattam...
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BODO CSIBA GIZELLA
Barmerre mentem

Barmerre mentem, Neked daloltam
Lehet, hogy néha rimtelen. De mindig
Mosoly volt akkor arcomon, mert
Olyan j6 volt, mint a kel6é Hold, vagy

A Nap kelte, mert atjarta mindenem
Mint a Kegyelem felismerése a pillanatban.
A foly6 kanyarban, a folyondarban,

A pici réti sok virdgban, a fak torzsének
Evgyiiriiiben, a tivolsig végtelenében,
Felhok jatékos képtelenében, €s csodas
Képességében, amivel rajzolt, festett,
Alkotott, egy birkanyéajat, vagy egy
Nyari kalapot, kimerithetetlen volt
Tarhaza, olykor viditasunkra tette,

De néha az esot is bevetette, hogy
Frissitsen a gondolaton, szineket,
Szivarvanyokat kanyaritson legorbiilt
Ajkakon. Mert a Természet azzal

Volt megéildva, hogy minden kis

Teremtménye az emberiséget szolgalja!

u.irat
Tegyiik hat mi is ugyan ezt;
Viditsuk fel a Teremtetteket,
A Természet adta Mindenségeket,
Hogy Mindny4jan énekeljiink
Istennek, ha az Uton ballagunk

— Felé!
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Valtozas

A nagy madér szarnyat teritette
Sotét lett az égbolt, szinte vilagszerte.
Akkor a madar kigyova valtozott,

Mindent elhagyva, néméan tova siklott.

Szazezer, pici pinty utana eredt,
Kigyonak testén végig telepedett,
Simulékony kigy6t a f6ldhoz szegezték,

Igy tiltakozott a madar szovetség.

Ettdl a nap felragyogott, kacagott az égen,
— Pipacsok tancoltak a gyonyori réten. —
Ami vagy, az legyél, minek teremtettek,

Mas borébe bujva, hazugok a testek!
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Budapest, ,,Pagony-osz szinei”

BODO CSIBA GIZELLA fot6i

77



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldald virtualis miivészeti folydirat 2025. XV. évfolyam 3. szam

MESTER GYORGYI
Kutyavilag

Mar tobbszor besotétedett és kivilagosodott, amiéta elment. Ilyen még sohasem fordult
eld, hogy egy besotétedés utdn, Gazdi ne jott volna vissza.

Valami tortént. Erezte a zsigereiben, hogy valami nem j6 tortént. Mar az is nem jé, hogy
nincs ott.

Enni és inni mindig hagyott neki, ha elment. Most is teletoltotte a taljat, vizet is Ontott,
majd mieldtt behizta maga utan a kaput, szokds szerint megpaskolta a hatat, megvakargatta a
fiile tovét. A szeretet eme egyértelmli megnyilvanulasat 6 halas vakkantiasokkal viszonozta.

Most ismét — immér sokadszorra —, bejarta a drétkeritéssel korbevett, aproé udvart. Na,
nem azért, mintha barmit félteni kellett volna az udvaron, hiszen nem volt ott mas, mint a
kézzel Osszetdkolt faviskd, meg egy késOn termO vadalmafa. Bekeriteni is csupin azért
kellett, hogy az erdd tudja, a kapuig johet, nem tovabb. A dréthatarig gyomlaltdk az udvart, a
kapun tdl pedig ott d4gaskodott 14bujjhegyen a vadon, majdani bebocsétisra varva.

Még a kiranduldk se nagyon merészkedtek erre a tajékra, melyet nem érintettek kijelolt
turistadsvények, mindeniitt szirds volt a bozot, egyenetlen, hepehupas a talaj, amin a
turistabakancs is konnyen megbicsaklik. Ugyanakkor épp ezért esett a helyre az 6reg erdész
valasztasa, mert itt zavartalan nyugalomban mélazhatott, elmerenghetett olyan multbéli
eseményeken, amelyek széppé tették az €letét, s amelyek szinte kivétel nélkiil az erd6hoz
kotddtek.

Mar nem vadaszott, csak sétilgattak az erdében azokon a napokon, amikor nem a varosi
h4zban, hanem ebben a kis fakalyibdban idéztek. Oregek voltak mind a ketten. Az erdész
0zagancs-fogantyus bottal jart, 6 meg botorkalt mellette, igyekezvén 1épést tartani Gazdival,
mivel mér gyengén latott, sziirke homaly ereszkedett valaha éles latasu szemére. A nyulat is
inkabb csak érezte, nem latta, s hogy utidna fusson, hovatovabb eszébe se jutott.

El6bb az ennivald, majd a viz fogyott el a talakbol. Ha éhesen is, de megtette szokdsos
Orjaratat. Odaballagott a hazik6 bejaratdhoz, de ott nem latott valtozast, csak a zart ajtot.
Ezen nem lepddott meg igazén, hiszen Gazdi tavol volt. Egyértelmii megéillapodasuk szerint,
Gazdi mindig a hizban érkodétt, 6 meg idekint az udvart vigyazta. Es ez jol is volt igy.

Ahogy telt az id0, kénytelen-kelletlen ratalalt egy addig ismeretlen, f4j6 érzés, a mindig
€s mindeniitt ott 1évé Gazdi hidnya.

Tovéabbi besotétedések, majd kivilagosodasok jottek, amikorra az éhség mar annyira
gyotorte, hogy rafanyalodott a fa tovébe potyogott, férges vadalmara. Nem volt mohd,
foképp nem telhetetlen, de szinte meg sem érezte a vasott fogaival agyonragott, gyomraba
jut6 almadarabokat.

Valamit tenni kell, mert Gazdi sokaig elmarad.

Megindult a kerités mentén, s félvakon, botorkéalva kereste, hol kaparhat maganak valami
godrot a drothédld alatt. VEégiil talalt is egy olyan helyet, ahol viszonylag lazénak tiint a talaj.
Kopott kormeivel asni kezdett. Amikor ugy latta, mér elég mély a lyuk, beléfiirta magat, és a
kerités tuloldalara probalt atnyomakodni. Elakadt, se ki, se be. Amikor még erdsebben tolta
eldre az orrat, s labaival kaparta a foldet, hatdba éles fajdalom nyilallt. Mikor végre atért és
visszanézett, a drotra akadva nagyobb, véres szércsomodkat latott. De legalabb kint volt.
Lassan megindult a siir(i iranyaba.

J6 id6 mulva visszabicegett a hazhoz. A gyomra ugyan nem volt tele, de az éhségét
némiképp csillapitotta a doglott varji, amit az egyik bokor tovében taldlt. Meg nem latta
volna, de az orra még miikkodott, a dogszagot megérezte.
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Aznap éjjel, besotétedés utan, vihar tort ki. A szél csikorgd fogakkal tordelte a nagyobb
agakat, szaggatta, parittyaként 16tte ki a vékonyabbakat, az egész kalyiba beleremegett a szél
tombol¢ erejébe. Esett is, épp elég ahhoz, hogy az udvar godreiben megiild esélével szomjat
oltsa.

A vihar eliiltével, szokéasos reggeli Orjarata soran meglepddve latta, hogy a kalyiba ajtaja
résnyire nyitva all. A belényilalldé 6rom, hogy Gazdi visszatért, hamarosan csalddéissa
valtozott, mert mint idekinn, épp Ugy odabent a hazban is, csend honolt. Orrat ekkor
varatlanul megiitotte a bentrdl kitdduld, avasodd szalonna ingerlden gyomorkorgatd szaga.
De ez mit sem szamitott. Ami igazan fontos lett volna - €s annyira hidnyzott, de nem érezte -,
Gazdi megszokott illata.

Ezutin még jobban kellett drkodnie, a nyitott ajtd miatt. Bar a besotétedések és a
kivilagosodasok egymast kovetd sokasidgaban egyre hidegebb lett a levegd, és a zoldbol
sargasbarnava valé lombok lassan mind lehullottak, eszébe se jutott, hogy bemenjen a hazba.
Nem igy allapodtak meg, és 6 ehhez tartotta magét.

Egy kivilagosodaskor, az €gbdl aldhulld fehér por — ami a varosban is rendszeresen
jelentkezett a hideggel egyiitt —, teljesen belepte 6t, meg a rongyos matracot, a kalyiba
melletti bokrok alatt kialakitott fekvohelyét.

Feltapaszkodott, majd a maga vajta géodron megszokott mozdulatokkal atpréselddve, az
erdd felé indult. Két besotétedés és kivilagosodas utan, muszdj volt bemennie a fak kozé,
mert a férges vadalma mar csak emlék volt, és Oriilhetett, ha elhullott pockot, vagy fagytol
lelassult, meggémberedett békat sikeriilt zsdkmanyolnia. Amig le nem esett az égbdl az a
hideg, fehér valami, 4ltalaban talalt is ennival6t, de ha nem, ott volt néhany ehetd gyokér,
amit idonként — ha fajt a gyomra —, maskor is ragni szokott. Sovany taplalék, igaz, de neki
mar nem kellett sok.

Visszatérve a hazhoz, atbujt a kerités alatt, és a vackdhoz ballagott. Besotétedés utan,
varatlanul, mintha Gazdi hangjét hallotta volna. Gyengén hallotta, gyenge volt mar maga is,
ereje napok 6ta fogyatkozott. Erezni érezte, csak nem értette, miért torténik mindez. Most
azonban, mintha valami felrdntotta volna vackardl, s hajtotta a kalyiba felé. Az ajtét tarva-
nyitva talélta, de csaldédottan érezte, nincs Gazdi-szag. Mar nem volt kedve, sem ereje, hogy a
rongyos matrachoz visszabaktasson, hat leheveredett a koszlott-foszlott 1abtorlore a kiiszob
elé. EIobb meleget érzett, mintha a hazbdl, az avas szalonna illatival keveredve, Gazdi
szeretete aradt volna kifelé, majd egyre hidegebb lett, és 6 elaludt...

A nyugdijas erdész, miutan varosi hazaba visszatért, az els6 éjszakdn meghalt. Kozeli
hozzatartozdja nem 1évén, a tavoli rokon 0rokos csak azt latta, iires az udvaron a kutyadl.
Kordbban bizonyara kutyat tartott az Oreglir — gondolta —, hiszen vadasz volt. Az erdei
viskordl senkinek nem volt tudomasa. Az elhunytat eltemették, a hazat eladtik.

Evek teltek el, amikor két fiatal, vallalkoz6 kedvii erd6jarét a kalyiba felé vetette a j6
sorsa. Vagy inkabb a rossz sors, hiszen eltévedtek, letértek a kijelolt utrél. A keritéskapu
ugyan tovabbra is zérva volt, de a favisko ajtajat ide-oda csapkodta a csipds, tavaszi szél.

A kiiszobon lattak valamit. Valamit, ami felkeltette az érdeklddésiiket. Egyikiik
bemaszott a keritésen, Ovatosan persze, mert mit lehet tudni. A birtoksértés mibenlétérdl
voltak ismereteik.

Az ajt6 eldtt mumifikalédott kutyatetemet talaltak, amely akként fekiidt a kiiszobon, hogy
még holtdban is érizte a hazat. Ugy, ahogy annakidején megallapodtak, ahogy Gazdi
meghagyta: én idebenn, te odakint...
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SZIWERY BALAZS

Leheletvékony szerelem

Osszeforrtunk.

Labunk 6sszegabalyodva,
lelkek alig-karcolasabol lett
a vel6trazo szerelem.

Egy parnaszer( sziget arnya
osszefonddott sziluettparra,
rafestett neveinkkel.

Falnak tamaszkodva,
szeretkezé€s utan fiistot fujva
reszketek.

Testetlen lelkek testi szerelme ez.

Szobankat belengi
a legyalult hus szaga.

Legalabb a csendet ne vedd el.
Keserédes izii csokoddal

szamat habos gyalazatta kopiilod
fénytelen nyelved mozgéasaval.
Arcok fénye,

vékony némasagban.

Tantorgas az éjszakaban.
Zugas. Foldre szallas.

Torott szarnyam

magam utan vonszolom.
Fejem koriil legyek gléridban
dongenek.

Megfagy a szamon a kiokadott lehelet.

Hiivos a reggel.

Osszepréselt 1angjaim heviilésébdl,
vérbdl és sarbol Osszegyurva €liink,

anyagtalan gusztustalansagga
aszott testiink —
marvanybortonében.

Te az élettelen lang a hamu alatt,
én meg a raszaradt vércsepp

a soha nem volt kenyéren.

isten nélkiil

(Meghalt a pdpa. Ldatom az
emberek gydsztalan
megnyilvdnuldsait. Nem Isten halt
meg, de egy kis része.)

Habok nyelik el a ztigast.

Fehér orvény zakatolasa,

,mélyen a torokban, tiid6 kifulladasa”
Emberek, szarnyak, csddiilet.

Nézd a harangszo siiket.

Talpan aranybdl vert sorok
gyalazat, végség, Isten neve,
mely beleftl a habokba valahol.

Aztan a mélybe huzott vadallat
nyiiszitése sajat felhigult vérébe full,
€s mint csatorniba folyt blizos 1€,

az égbolt arnyai kozott kihull.

Tévolsag, mely a fold gyomréba visz,
hatalmas robaj- sivar a fold.

Elfelejtett részek, emberi testek korben,
kozépen iires tronjan iil a halal.
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BUDA FERENC

Mi hija még
Versek 1955-2005

Nagyapam

Nagyapamat sose lattam,
megeldzott a halalban.
Simaszorl fehér kecske
s tarka malac legelészik
mar felette.

Fejfaja sincs, rég elloptak,
széthasitva tlizredobtak.
Krumpli f6tt a fejfa langjan,
repedt, rozsdas, ritkanfiitott
badogkalyhan.

Néki ez az agy: a végso.
Nékem ez az elso 1épcsd
folfelé, a tiszta napra,
nagyapamnal messzibbre €s
magasabbra.

Az utédok szaporodnak —
lemaradnak a halottak.
Ritka koddé valt az emlék,
nem lelek sirt mar seholsem,
bar keresnék,

és kihlilve alvad bennem
arnyéka, mint vér a sebben.

Mindegy most mar. Hadd aludjék.
Ha siratnam, csak hazudnék.
Viljék teste puha roggé,

pihenjen és porladozzék
mindorokké.

Pincelépcso

Higgyétek el, nem vagyok akarki.
PincelépcsOn tanultam meg jarni.
Csetledeztem, botladoztam félve,
s négykézlab, de folmasztam a fényre.

...Ejszaka van, régen lepihennék,
de nem hégy egy elfeledett emlék.
Mogottem a kongd pincegéador,
megszOlit a pokhalés homalybdl,

megsz0lit és agyamon kopogtat,
hangot hallok, nyirkosat, kopottat:
,,Célod legyen, ha nem is a végso,
hogy pusztuljon minden korhadt,
vasott pincelépcsd!”

...Higgyétek el, nem vagyok akérki,
pincelépcsOn tanultam meg jarni.
Csetledeztem, botladoztam félve,

s négykézlab, de folmasztam a fényre.

https://reader.dia.hu/document/Buda_Ferenc-

Mi _hija meg-15445
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UMHAUSER FERENC
Oriilet, avagy kutyatej és kutacs

— A baziliszkusz fénylé szemei zold smaragdok, mint Evaé. Lehet, hogy 6 az? Csak éjszaka ne lenne!
Mindenhonnan arnyak, kisértetek jonnek eld. A pszichiater azt mondta Oriilt vagyok, persze nem nekem,
de én olvasok a gondolataikban. A lenéz6 mosolyuk, a sajndlkozasuk. Ne tudjadk meg! Ez a lovésszeri
robbanis a fejemben. En elhiszem, hogy 6ériilt vagyok és csak a lazas agyam vetiti ki a rémképeket az éj
vasznara, no de honnan képzddtek le, minek a vetiiletei? Mindenki 6riilt, aki olyanokat 1at, amit a tobbi
nem, mert érzékenyebb. Eldszor fajt, most mar j6 igy. Nem is sejtik mekkora szabadsig az, ha Oriiltnek
tartanak. En nyugodtan kimondhatok barmit, beszélhetek félelmeimrél, s6t ha tgy tetszik sikithatok. Nem
vesznek komolyan. ,,Szegény” — mondjak. Ok a szegények..., az a rohadt gyik! A vérem ize édeskés a
nyelvén, érzem, ahogy izleli, még nem..., de valamikor. Azt mondjak skizofrén, paranoiis. Lehet, méar
mindegy.

— Egy val6sag van. Szerintiik ndlam egybefonddik a valds €s a kivetiilt. Ezek egészen raciondlisan
hangzanak, ha nem lennének a bels6 hangok vagy szét tudnam valogatni, akkor én is egész normalisnak
tunnék. JO lenne? Talan nem lennének félelmeim, de hat a félelmek voltak elobb, azutan bomlott fel az
egység! Hillyeség! Most van egység, a valo és a képzelet alkot egy egészet. Az 6 gondolkodasuk
vérszegény.

— Honnan jonnek ezek a micsodak? Az egyik most is itt liheg a fiillembe. Azt mondjak meghasadt az
énem, {ildozési mania meg szociofébia. A lélek tiikkre megrepedt, torzan, felnagyitva adja vissza a valot.
Akkor mégsem bennem van a hiba. Az egész a hibas és én csak érzékelem.

— A tobbiek bezarkoztak elefantcsont tornyukba, kagylohéjaikba. Larvaarc, csecsemOpdz, ujjszopas.
Befelé fordulas, kiviilallas. Sikoly. Ne bants! Hangyak, repedés a falon, felkiszik a fijdalom...

— Nem tudom elmondani, szavakba Onteni. Nem értik.

— Nem érteni kell, érezni! Mama! Ko6-boritotta arc, a fii a siron hogy lengedez. Apr6 pihék, a nyarfak
bélogatnak. A nap. Fizom, meleg van. A 1élek elvész. A napok nem vélnak el. Vérzik a térdem. O, a vér
mily édes! Apré6 amdbak, beliilrdl falnak fel. En nem akartam. Kés, ... a hideg. Koriilfon, 4tolel, most jo.
Megyek az tton. Gyerekek. ,,alagyula meglagyula”.

— Kérsz egy cigarettiat? Vigyorgok. Nem kéne, de mar megszoktak, elvarjak. Ha egyszer normalisan
valaszolnék, meglepddnének. Mi az hogy normalis? J6 itt benn, nem férnek hozzam. Mutogatnak,
sajnalnak. Ilyenkor j6 nekik, hogy 6k ,,masok” ... Csak nem veszik észre, elrejtik, eltemetik, becsapjak
magukat. En nem. Nincs id6. Ez a k8 tegnap is, ma, holnap. Hol a vélasztévonal? Az iinnepléruhdm. Most
mezitlab vagyok. Akkor még volt 1dd, akkor még €lt. Mar csak ma van. Egymasra vetitddnek, bennem
nem milt el. Erzem, ahogy simogat. ,,Kisfiam” becsapott, de mégsem. Itt van és nincs. Olyan kiilonds.
Elfolyik, a fold beszivja. Engem is, de nem hagyom magam, vagy hagyom csak nem kellek. Nem vagyok,
hanem létezek. Szép az a pok, 6 nyolc labbal szeret. Engem nem o6lelnek, a 1égy menekiilni probélt. Nem
kapalédzom, én vagyok a légy, de engem nem vesznek észre, mert az értelem haldjabol, a lathatatlan
résein at kiestem. Szétestek a képek, a hangok.

— A szinekrdl mesélni egy vaknak, a zenét megértetni egy siikettel, pedig itt liiktet, pulzal monoton: ti-
ti-t4, ta-ti-ti-td. Egyszeri két hang csendiil, arad, folemel. Ledob, kopog, kicsuszik. Az este, drnyak, az
4gy, baziliszkusz. Ma még nem is ettem. Vagy igen? Edes, olvad, szétvilik. Az almok. Nem
menekiilhetsz. csend, zuhanés, a koponya varratai, sikoly, egy masik én. Robbanés a fejben...

— Vedd be a nyugtatot Gyula!

— A piros parolim!

— Majd holnap.

— De az a kod és cstiszik! A baziliszkusz. A kigy6 mérge a nadrag szédrara froccsen. Hint4zik a flimag.
Mint kitort méregfog, az elmilas mar belénk.
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KORIM LASZLO

Els6 konyv
(részletek)

... PAROS LABBAL JAROK KORULOTTED CSAK A LEGYEK
DONGANAK ...

Megkérdeztél-e valakit, hogy miért éliink? Vagy csak ugy puffan, mint az elfelejtett
pofon? Mindebbdl a tanulsag egy koromhegynyi s az is erdltetett.

Tudod a multkor meg akartam magyarazni az atomfizika lényegét és belesiiltem, mert
csak a teaf6zés receptje jutott az eszembe. Olyan iires voltam, akar egy kiforditott nadrag.
Persze valami azért volt bennem. Az akarat, hogy szemlesiitve a szemedbe nézzek és
hallgat6lagosan rdd mosolyogjak, mint egy elfelejtett pont vagy vesszd. A vesszd hosszabb,
mint a pont. Tessék, tapsolhatsz. Mondtam végre valamit. Tudom te nem méltanylod
igyekezetemet, hiszen csak a tatott ndi labak érdekelnek meg amit ott talalsz, ha kozottiik
foljebb maszol ...

Nem feleltél kérdésemre. Le akartalak akasztani a szegrdl, de nem sikeriilt,
barmennyire igyekeztem is. Végiil ram dolt a fal és megiitotte a fejemet. Azdta vaslogikaval
szolok, kiillonben dadog a szavam és piros szemed ellenére letagadom, hogy én én vagyok,
hiszen minden ember mds, tehit én is mas vagyok. Mindig az, aki lenni szeretnék, tehat
Onmagam.

A hasonlésag a felhOk valdsaga s ezt felismerve eljutok a hazugsaghoz és minél
tébolyultabb a vilag, annal kozelebb keriil hozzam, azaz a valémban Ujra gazdagabb leszek.
Ha a jelenéseknek nem adsz igazat, nem szdmit az, hogy ismertelek, mert én nem én vagyok
és mivel a jelenések valdtlanok, igy én is egy jelenés vagyok ...

A gép nem hagyta magit két vallra fektetni. Hidba is tette volna, erdsebb volt
ellenfelénél. Azt hitte jatszik, &m aztin komolyra fordult a dolog. Barhogy erdskodoétt, nem
birta meggy6zni a masikat, mert a masik mindig komolyan vette a szavat. Ember volt és az
emberek hittek a gépi logikdban. Ugy tudtak csak 6k hazudhatnak.

.. HAZUDTAM MIKOR EGY LANY A KOZELEMBE ERT HAZUDTAM MERT
HAZUDNOM KELLETT FEMOSZTONEIMET HIABA FEDTEM VOLNA FEL CSAK
VER ES LAZADAS JUTOTT VOLNA RESZEMUL MERT EMBER VOLTAM
MAGAMNAK ES HITTEM IS BENNE DE A TOBBIEK KIK SZEMEMBEN NEM
VOLTAK EMBEREK MERT HUS VOLT A LETUK ES VER GEPNEK VELTEK S
MEGALAZOTT ERTELMEMMEL HAZUDTAM LETEZESEMERT DE MOST HOGY
CSAK TE VAGY ITT ES FAJOD SARJA MARADTAL PUHA MAZOD ERTELME
LANGYOS NEKEM PIROS SZEMED ELE VETEM MAGAM LASD TUDD MEG AZ
EMBER EN VAGYOK NEM PEDIG TE ...
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SZESZTAI ZSUZSA
Miként a kezdetekben

Mintha ott lett volna a kezdetekben:

a zapor, ami hirtelen jott, majd az eszmélet,
hogy a dolgok mogott hidba kerek €s szines a hattér,
ha kikopik az is, ami 6rok,

és csak utazik zsigereink sziik folyosdjan,
betoppan mint egy hivatlan vendég
vasarnap délutan: 6 besz€l, mi hallgatunk,
apré morzsakat kutatunk, sebeket tépiink,
miutan feltessziik a kérdést: vezet-e barhova
a multidézés, a 1azadas nekroldgja,

s Oriiliink, hogy a hajnal

nem ébreszt fel verejtékben dszva,

€s az elveszettnek hitt irdnytli megkeriil,

a zsebiinkben volt akkor is,

miként a kezdetekben.

Otthagytam magambol

Bordéak kozt a 1élegzet
fel és le — emelkedik, ahogy a hullamok.
Orokké valtozo a tenger.

Habjai kozt a pillantas
eziist vitorla a haj6 arbocan.
Beszippant a mélybe,

majd kilok magabdl djra
és a sziklas koveken iilve veszem észre —
valamit otthagytam magambodl.
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SZOLLATH MIHALY

1. Mért is? Mégis!
(Eotvos Jozseffel almodtam — férfiként férfinek
irva)

Meért is kergetnék mar hadabb habokban
siivolteni karén kenyérszelet,
agyhuzatomba kérhetsz még laposvas
bibék kozé szeretni mémeket.

Meért is keresnék még vadabb kanokra
enyelgon és busongén dallomast

s kéjes arcodra spricceldt naponta —,
ha nem hallatik tobbé csattogas?

Mégis maradnék laposvas bibék kozt
szippantni dus fan-fanod dallomit,
szabalyossan megmért metrumot, térkozt,
szeretni mémeid, mert akkorak!

Szatyorral ne hozd a cuccod, csak vigyazz,
hadabb haboktdl a hideg kiraz!

%

2. Milyen volt?
(Juhész Gyulaval almodtam — néként
férfinek irva)

— Milyen volt szokeségem? Jesszusom! Bar-
merrdl nézem, és didolom: lenott.

Me’ rossz a festék, na, nem szoke: sar!

Hu! A fodrasz kell! Ujra kérem &t!

— Milyen volt kis pribékem? Kis kopasz, bar
ha visszagondolok, csak réveteg,

bagyadas mar két pohar konyaknal...

...de lankadva, pukkadva kéjeleg...

— Milyen volt dongja? Hetyke, kis kopasz, bar
simogatvan, ha rja suttyanék,

ugy értem, rasuttyanék, nem rohanvast,
mindenem aradt, mint a csurgalék.

— De jajj, a szOkeségem megint ragyog!
Kis pribékem a mobilban gagyog!

*

3. Milyen lenne?

(Pet6fi Sandor Jovendolésével almodtam — férfiként

nonek irva)

Bé tott a hencse, vérre ddma koppant
Meleg seppén igéz az ajka bor,

Ma vonta dal parasztos kedv e toppant
Ruttyén ala kappanz6 vére forr.

Bankot tagadt aban a sapja kappant,
Banyanak olla tépte hat oszét,

S caffit se 4d, keményt se bukva basszant
Kabatban alltak s néztek szerteszét.

Tortje-csontja méregdal édes méze,
Sokadda 16tt, a hang s a tép a szét.
Semmi — de szép, pokolla lett a néne.
Takarja mér szemfodél és a vér.

Sokassd 10n a lang s a hurtangér,
Es 6 lett a langban a martalék.

%

4. O, de hajj!
(Arany Léaszl6 Délibabjaval almodtam — ndként
nonek irva)

A melle mellett langra kapva élek.
Teste illata €s reménye: hit.

Nehéz igamat régen hordom, félek
se tér, se Ora sem szamit semmit.

O, harha imbenég, de hajj bujanak
Olly kérdemé;j sziiléh tanj kevén
Melly agya kolcse kéjjbemély olallahh
De hozza bar, sem parunk onszemély.

A méamor agyékbol ajakra, onnan

A célba jutni, ez természetiink:
Kettosiink a kdlcsonds kéjbe robban,
Osztrogénvihar gydgyitja sebiink...

...s e mollal elsziiliink, sulyigara
nem is emlékeziink, sem illatara.
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CZINGEL ADAM

poganysereg

poganysereg csapkodja
az ablakot — tudjak

ha kiilon jonnek
nevetek —

elfedték az eget:
hdzamba zartak

fazom egyediil

eggyé slrtisodik a zaj

a falakon beliil
megragad és nyakamon
kuszik fel a félelem —
nem hagy fényt

a poganysereg
vergddése az ablakon

azt akarjak ne legyek —
sirva kérem a Napot:
hozzon tarsakat és
adjon életet...

de nem hall engem
senki... remegek
fazom egyediil

Tojas-haibun

Talba it6tt tojas a gyermek: érintetlen, de van kozte zap. Ldsd: emberben a biin. A felnovés —
miként villat fog a kéz és iit — nem nehéz. Nem nehéz hozziszokni, hogy orokké bantanak.
Osszekavart sirgasigként csorog a fajdalom — hisz felndtt —, a lisztezett kultiraban
megtapad. Szorongast old, ahogy munkal a kéz, s eggyé 1ényegiil minden egyén. — A kivalas
lehetetlen: vagy senki, vagy mindenki szemetesbe keriil a zaptojasok kozé.

az alaprecept

hibat hibara halmoz
mint a folyamat
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ZENE, ZENE

Uszkiidara — a vilaghodito torok népdal nyomaban
Szollath Mihaly: Zenéim XXXV.

Valaha, régi kecskeméti iskolamnak igen kivalé énekkara és egy nagyon igényes karnagya
volt, Szepesné Toth Katalin, aki rendszeresen kapcsolatot tartott a Kodaly Intézet egyik
tanaraval, Kis Katalinnal. E kapcsolatnak, valamint annak, hogy hosszas utdnjardsomra
kifizette a minisztérium az amerikai repiildjegyeket, aztin az lett az eredménye, hogy a
korusbol kozel hisz didk négy kisérd tanarral kiutazhatott az ohiéi Columbusba, a Columbus
School for Girls-be, ahol igen jelentds és nagyon szinvonalas korus mukodott Patricia
Stephens vezetésével. Korustagok lattdk vendégiil a korustagokat, majd a kovetkezd évben
mindezt Kecskeméten viszonoztuk nekik a kilencvenes évek elején.

Nos: a mi kérusunk egyik szdma Daréci Bardos Tamés miive volt, az Uszkiidara... nagyon
szerettem... akkor hallottam eldszor az 1973-ban sziiletett korusmiivet, ami roppant népszert
volt azokban az években. Columbusban is nagy sikert arattunk vele. A szerzdrdl csak annyi
tudomasom volt, hogy Bardos Lajos zeneszerzd fia, &m a darab héatterérél nem tudtam
semmit...

Daré6ci Bardos Tamés (1931-2019) Uszkiidara... — torok népdal, 1973
Ady Endre Gyermekfeliigyeldi Szakkozépiskola Korusa

Vezényel: Dar6ci Bardos Tamaés

Zongoran kisér: Somogyvari Kalménné
https://www.youtube.com/watch?v=tHRHIr-Kcw0 (37:22”)

Daréci Bardos Tamas: Uszkiidara

Az Erkel Ferenc Vegyeskar eldadasaban, Cseri Zsofia vezényletével a Zeneakadémian.
Rendkiviil humoros, dramatizalt el6adas-performansz
https://www.youtube.com/watch?v=newNO7pf nU (5°:49”)

MR Gyermekkoérus: Uszkiidara (Daréci Bardos Tamés)
https://www.youtube.com/watch?v=9xFdqEiLwO0Y (4’:27")

*

Dar6ci Bardos Tamés (Budapest, 1931. szeptember 27. — 2019. augusztus 27.) magyar
zeneszerz6, karnagy, zenetandr. 2007-ben a Magyar Koztarsasdgi Erdemrend
lovagkeresztjével tiintették ki munkéssagaért. Edesapja Bardos Lajos zeneszerzd, karnagy,
zenetudos volt.

Dar6ci Bardos Tamas ebben a videdban elmeséli a torténetet, hogyan sziiletett az 0
Uszkiidara-feldolgozasa:
https://www.youtube.com/watch?v=ywS5YboXDV5M&t=21s (5’:16”)

%
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A torténet ott folytatodik par évvel késébb, amikor fiam a pécsi egyetemen megismerkedik
egy francia szakos hallgatoval, egy nagyon kedves és bijos fiatal ldnnyal, akibe nagyon
hamarosan beleszeret, €s néhany év utan Ossze is hazasodnak és djabb évek multan egy, két,
majd harom gyermekiik lesz, nekem €s Dar6ci Bardos Tamasnak pedig k6zds unokaink
lesznek... ugyanis a menyem, Zsuzsanna, Tamas hét gyermeke koziil az egyik... ilyen
kanyargosak a Joisten utjai a korusmuzsika hallgatisa kozben...

A darabot 1jbdl 2011-ben, Tamas 80. sziiletésnapja tiszteletére rendezett nagyszabasu
koéruskoncerten hallom a Régi Zeneakadémian, ahol a teljes telthdz hatalmas vastapssal
jutalmazza a nagyszeri mivet és tiszteletre méltd szerzdjét. Mindezek utan persze
rendszeresen visszatérek az Uszkiidarahoz és azéta Tamas mas miiveit is szivesen hallgatom.

Sajnos Dar6ci Bardos Tamas nincs koztiink, mar hat éve muilt... nagyon szivesen emlékszem
ra: a rendkiviili ember hatalmas csalddjanak patriarkija volt, hihetetlen humoraval és athat6
szeretetével kototte magidhoz az Ovéit — a legsziikkebb csalad is kozel otven fot jelentett.
Nagyon hianyzik, Isten nyugosztalja.

Visszatérve az Uszkiidarahoz: elkezdtem kutakodni a darab utan, feldolgozasokat kerestem,
no meg forrdsokat. Azt kell lassam, hogy ez egy nagyon-nagyon szertedgazd torténet,
egészen valoszerltlen kidgazasokkal. Van olyan elmélet, hogy ez a torok népdal valojdban a
krimi haboridban szolgal6 skot (1) dudéasok altal Konstantindpolyban tobbszor eldadott skot
dalanak eltorokosodott valtozata. Van olyan elmélet is, hogy 0si torok népdal a kozépkorbdl,
un. turku- v. tirkii-miifaji vigballada. Masok ormény eredetiinek irjak le, ismét masok
felfedeznek (teljesen érthetden) erds arab, kozel-keleti, sOt perzsa hatdsokat, mig aztan
elérkeziink a balkani eredethez. Nehéz itt igazsidgot tenni Ugy, hogy nem tudok torokiil,
arabul, 6rményiil, farsziul, hogy ebben az Uszkiid4ra-eredetkdoszban rendet vagjak, ehhez
nalam sokkal-sokkal okosabb ember kell. En csak egyszertien nagyon szeretem ezt a zenét,
mindenféle viltozataban.

Szerény keresgélésem eredménye ez a legrégebbi fellelhetd felvétel egy, a maga kordban a
torok nyelvteriileten roppant népszerti €énekesndtdl, Safiye Aylatol:

Safiye Ayla (1917-1998) — Uskiidar (Katip) (Orjinal Plak Kayzt)
https://www.youtube.com/watch?v=7GPnC64bV8Y (3’:22”)

E videdban remek fotok a XIX-XX. szazadi Konstantinipolybol, Uskiidarbdl (azeldtt
Scudari, olaszosan, a bizinci gorég neve: Chrysopolis, Skoutarion/Xxovtépiov)

Uskiidar'a gider iken (Katibim)

https://www.youtube.com/watch?v=SymcEAeYGOw (2°:14”)

E felvétel énekese, Zeki Miiren, szexudlis bedllitottsdga miatt el kellett menekiiljon hazajabol
Németorszagba. Azt mondja az egyik torok komment: ,, Torokorszagban nem lesz még egy
ilyen tisztességes, ilyen tiszta hang, annyira értelmes, egyediilallo kiejtés és nincs senki, aki
igy beszéljen és énekeljen. Nem lesz senki, nem fog jonni senki. A torténelem nem olyan
nagylelkli hozzank.”

Zeki Miiren — Uskiidar’a Giderken

https://www.youtube.com/watch?v=FfciqgbDc6Ak (3°:17)
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Ez a feldolgozas ,,ottoméan” — kissé harciasabb, feszesebb, pattogdbb ritmusu. A kisérd vided
is sugallja a katonai ,,izeket” a szultanok és szultanfik (sOt: a jelenlegi elndk) képeivel.
Egyszoval erdltetetten nacionalista — mindez azonban a zene értékét nem csokkenti.
Uskiidara Giderken

https://www.youtube.com/watch?v=FYK9091gPcg (3°:45”)

Ez aztan igazan kiilonleges! Egy vildgsztar, Jordi Savall atértelmezése a koppenhagai
Szentharomsag-templomban torok férfi énekesekkel:

Jordi Savall — Uskiidara

https://www.youtube.com/watch?v=_OMhOu-ir9w (10°:41”)

Jordi Savall és egyiittesének egy masik felvétele — ez, ha lehet még az el6z6nél is jobb, két nd
és két férfi énekessel — gyonyort:
https://www.youtube.com/watch?v=0_EPBFs-yIM (9’:07”)

Modern, kissé rockos hangzasu atdolgozas egy amerikai egyiittestdl és énekestol:
Uskiidara Giderken Pink Martini — 2011

https://www.youtube.com/watch?v=U_aoUV1sbYQ (3’:177)

Ez a hagyoményos feldolgozas lenne az, ami a balkéani eredetre és ismertségre utal (torok és
arab felirattal):

Uskiidara gider iken Arapga Altyaz - 3w sl iea jie 2 Sl () G —hall 84 el
https://www.youtube.com/watch?v=4WgUcy9Eizk (2°:18)

Kervansarai — Uskiidar — Tradicionalis torok dallam, hagyomanyos hiros hangszereken
eldadva, boszorkanyos dobszdval...! Atiitd erejii..., a dobos holgy elképesztd!
https://www.youtube.com/watch?v=/qwioa0r72s (6’:41”")

A nagyhiri André Rieu isztambuli koncertje végén, raadasként eljatssza ezt a szamot a
hegediijén, a kozonség pedig megoriil:

Andre Rieu 2014 Istanbul Concert Katibim (Uskiidara gider iken)
https://www.youtube.com/watch?v=D1QFI5qJirA (3:22”)

Torok népdal, amely a krimi habord alatt Konstantindpolyban (ma: Isztambul) jatszott skot
dudazenekar dallamén alapul — ez a forras ezt allitja... lehet, hogy valahogy ez egy 0Osi
vandormotivum? A régi konstantinapolyi kik6to egy korabeli metszeten a vide6 képe...
Uskiidar'a Gider Iken (Katibim) — Koro
https://www.youtube.com/watch?v=SDZY-LuUoXE&t=27s (37:56”)

k

Es hat a végére hagytam azt a két szamot, ahol Eartha Kitt eldaddsaban és a Boney M. hires
Raszputyinjanak dallamai kozt lehet felfedezni ezt a dalt.

El6bb azonban egy érdekes cikkbdl egy részletet idézek:

., Uskiidara gider iken” — az egyik leghiresebb isztampuli torok dal. A ,,turku”: lirai tartalmu
torok népdal-miifaj. A szoveg egy ndrdl szol, akinek Uskiidarba vezet az utja. Egy hivatalnok
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kiséri (innen ered az alcim: , Katibim” — a m.: ’hivatalnok’). A dalszéveg arra céloz, hogy
romantikus kapcsolat van koztiik.

Sok lehetdség van, de még mindig nem tudni biztosan, hol és milyen koriilmények kozott
sziiletetett az ,,Uskiidara gider iken”. Senki sem ismeri sem a vers, sem a dal szerzgjét.
Egyesek tgy vélik, hogy a mii Orményorszigra vagy Gorogorszagra, masok az Oszmén
Birodalomra utalnak. A legelterjedtebb valtozat szerint a dalt janicsarfelvonuldsokon
énekelték, vagy Konstantindpoly elfoglalasakor a XIV. szdzad 50-es éveiben, vagy Plevna
1877-es ostroma tiszteletére. Mindenesetre ez egy nagyon régi darab.

A dal els6 széleskorti népszertiségre a 20. szazad kozepén tett szert egy bajos torok énekesnd,
Safiye Ayla el6adasaban, a harmincas években. A turku dalok gyakran atszivarogtak az
Oszmén Birodalom befolyasa alatt all6 teriiletek népeinek dalkincsébe. A balkani népek
tobbsége mai is a magiénak érzi ezt a dalt. 2003-ban Adela Peeva filmrendezd
dokumentumfilmet készitett ,,Kinek a dala ez?” cimmel, amely részletezi az ,,Uskiidara gider
iken” vilag koriili utjat.

Eartha Kitt: Uskiidara, 1967.
https://www.youtube.com/watch?v=ty7JQiNPIJY (3’:08)

Boney M. — Rasputin (Sopot Festival 1979)
https:// www.youtube.com/watch?v=16y1 AkoZkmQ (4’:29”)

%

Uszkiidara

Uszkiidara giderikken 4ldid4 birjachmiir,
Uszkiidara giderikken aldid4 birjachmur.
Katip ujkudan ujan mis gozleri mahmuir,
Katip ujkudan ujan mis gozleri mahmur.

Uszkiidarba ment az frnok, ment lakodalmara,
Lohaléalban el a szamarral, felkap a hatara.
Szép Zulejka, tavoli r6zsdm, édes vagyalom,
Minden apré gyongédséged szazszor halalom.

Hull az esd, stirti esd, 6lmos az ég alja,

Hosszu kaftan, saros a széle, azik a tocsaba,
Almos 4llat bele-belebotlik, 6rdog vigye az esét,
Jajj, hogy érek Uszkiidarba pej lovii Ahmed el6tt?

Mert Ahmed is O, a pej lovi Ahmed, a hajdani udvarlo,
Nem tordédik tisztességgel a hitvany csabitd!

Lusta allat, szedegesd a 1abad, minden perc dréga,

Jajj, csak érjiink végre valahara szép Uszkiidarba!
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Zsupsz! Nagyot rig szamara sziigyébe, vagtat az allat mar!
Szép Zulejka, tavoli kedves, jajj, melyikiinket var?!

Gybz az frnok, varja az élet, a lany és Uszkiidar,

Egy ara gy0zelmének: a szegény szamar.

Szall az élet, milnak az évek, hol van az ifjusag?

Osz az ok, a hajdani szépség termetes asszonysag!
Vajh, ki tudja, mi is a szerencse, mi a baj, mi a kar?
Gydzni jO, vagy veszteni jobb-e, ki okos, ki a szaméar?

Ki okos, ki a szamar? Ki okos? Ki okos? Ki okos?
Ki a szamar? Ah!

https://m.zeneszoveg.hu/m_dalszoveg/108461/mr-gyermekkorus/uszkudara-zeneszoveg.html

%

Torok nyelven:
Uskiidar'a gider iken

Uskiidar’a gider iken ald1 da bir yagmur
Uskiidar’a gider iken ald1 da bir yagmur
Katibimin setresi uzun, etegi camur.
Katibimin setresi uzun, etegi camur.
Katip uykudan uyanmis gozleri mahmur,
Katip uykudan uyanmis gozleri mahmur,
Katip benim ben katibin el ne karigir
Katibime setrede pantol ne giizel yaragir
Katip benim ben katibin el ne karisir,
Katibime kolal1 da gomlek ne giizel yarasir.
Uskiidar’a gider iken bir mendil buldum,
Uskiidar’a gider iken bir mendil buldum,
Mendilin i¢ine lokum doldurdum.
Mendilin i¢ine lokum doldurdum....

http://ajiba.net/blog/uskudara-gider-iken-katibim-surprizi/

%
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1. Uskiidart a Kr. e. 7. szizadban alapitottdk megarai Okori gordg gyarmatositok
,,Chrysopolis” (gorogiil: Xpvoconoig) néven, azaz ('arany véros’), néhiny évtizeddel Bizdnc
megalapitasa eldtt a Boszporusz szemkozti partjan. Egy 6gordg foldrajztudos szerint a varos
azért kapta a Chrysopolis nevet, mert a perzsa birodalomnak volt ott aranyraktira. Egy
masik, 18. szdzadi ir6 magyardzata Agamemndn és Khriiszéisz fidhoz, Khriiszészhez
kapcsolja ezt a nevet, amit a mai napig megdrzott kikotdjének kivalosaga. A varost kikdtdnek
és hajogyarnak hasznaltak, és fontos allomas volt a gorogok €s perzsak kozotti habortikban.
https://www.uskudar.bel.tr/en/main/pages/history-of-uskudar/313

£e Grand Bazar a Scutari Constantinople

2. A 12. szdzadban a varos nevét Skoutarionra (gérégﬁl:‘ Yxovtdprov) viltoztatta, a név a
csaszéari Skoutarion palotdbol ered. 1338-ban az oszmén vezetd, Orhan Gazi elfoglalta
Skoutariont, igy az oszménok eldszor kaptak bazist Konstantindpoly latétavolsagan beliil.

,Konstantindpoly nagy kiilvarosa... sz&ép régi mecsetei, gorbe utcdi és kis fahizai keletibb
jellegzetességet adnak neki, mint Sztambulnak. Szazadig Scutari volt a kis-dzsiai karavanut
végallomasa, amelyen a keleti kincseket Konstantindpolyba szallitottdk. Még mindig ez a
kiindulopontja a szent éves mekkai karavannak."

A teriilet jelentds temetkezési hely volt, és ma sok nagy temetd maradt fenn, koztiik
Karacaahmet Mezarligi, Biilbiilderesi Mezarligi, valamint szamos zsid6é és keresztény
temeto.

https://www.uskudar.bel.tr/en/main/pages/history-of-uskudar/313
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3. Konstantinapoly/Sztambul messzirdl, Uskiidarbol 4. Az tiskiidari kikotd napjainkban, a hattérben a
nézve — XIX. sz.-i metszet Boszporusz-hiddal
Tobb kép itt: Tobb kép itt:
https://www.uskudar.bel.tr/en/main/pages/old- https://www.uskudar.bel.tr/en/main/pages/uskudar-
uskudar/304 today/305

5. Daréci Bardos Tamés (Budapest, 1931. szeptember 27. — 2019. augusztus 27.) magyar
zeneszerzd és karnagy, az Uszkiidara kérusmii alkotéja
https://fidelio.hu/klasszikus/elhunyt-daroci-bardos-tamas-a-szaffi-es-a-ludas-matyi-
zeneszerzoje-147868.html
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7. Eartha Kitt és Orson Welles
https://www.wellesnet.com/eartha-kitt-daughter-

r
L =

6. Safiye Ayla (1917-1998) torok orson-welles/ . o
énekesnd Eartha Kitt (Eartha Mae Keith; 1927-2008) amerikai

https://www.deezer.com/en/artist/101794 énekesnd, szinésznO, humorista, tancos és aktivista,
aki rendkiviil jellegzetes énekstilusardl, valamint a
,,C'est si bon” c. 1953-as felvételeir6l ismert. Orson
Welles egyszer a ,vildg legizgalmasabb ndjének”
nevezte. 1954-ben a 20th Century Fox kiadta a New
Faces cimii revii oOnalléan forgatott véltozatat,
amelyben eldadta a Monotonus, az Usku Dara, a C'est
si bon €s a Santa Baby c. dalokat.
https://en.wikipedia.org/wiki/Eartha_Kitt

8. Zeki Miiren, (Bursa, 1931. december 6.— 1996. szeptember 24.) torok énekes, szinész,
dalszerzd. ,,A torok David Bowie” — igy aposztrofaltik a sajtéban.
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9. Jordi Savall i Bernadet (Igualada, 1941. augusztus 1. —) spanyol-katalan karmester,
zeneszerz0, régizene-szakértd és gambajatékos. A nyugati régizenével foglalkozok koziil
az1970-es évektdl kezdve kiemelkedd a tevékenysége. Nagyban hozzijarult a gamba
hangszercsaladba tartozo hangszereken (ezen beliil is foként a viola da gamban) val6 jaték
zene, de foglalkozik a klasszikus és a romantikus kor zenéjével is. (Fot6: Hans
Speekenbrink)

https://hu.pinterest.com/pin/jordi-savall--319896379757148571/
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10. Boney M.
https://szabolcsihir.hu/bulvar/2017/06/nem-hisz-a-szemenek-de-jon-a-boney-m-

szamossalyiba

(Szerk.: Szollath Mihaly)
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VERASZTO ANTAL
Valaki beszél

Valaki hallgat, a torténet csak ezutan kezdddik, méghozza olyan idében, amikor még
fabol raktik a tiizet. A mesékben meg a legkisebb fil, nem félt a sarkanytdl egyediil.

Engem arra tanitott az édesanyam, hogy kutra menésnél a megeresztett kantabdl egy
kicsit mindig loccsantsak ki a foldre. De hat te mar azt se tudod mi a kitra menés, otthon a
csapbol eregeted a vizet.

Mikozben beszélgettek, villamlani kezdett, de nagyon. Nem baj legalabb latunk. Nem is
volt mostandban es6, vagy igen? Vagyogatott itt-ott. Boldog Julisnak hivtdk a boldogtalant,
akit a multkori viharban telibe talalt a villam.

Olyan valamit lehetett hallani réla —, kezdte mondani Zs6fi —, de Sara a ndvére leintette.
Isten ments, hogy mindenféle mende-mondénak feliiljiink, vagy tovabbadjuk. Akkor
elmondom mit almodtam ezzel kapcsolatban, probalt mas utat valasztani Zséfi. Inkabb ne, én
nem Orizgetem a masok almat elég nekem a magamé.

Séaranak volt hites tiarsa és egy négyéves kislanya is mellé. Most nélkiilik jott
vendégségbe a higahoz, aki néhiany napig gyengélkedett, de mér kezdett erére kapni. Sara
éppen hazafelé késziilodott, de a zivatar megeldzte. Az Ora persze az itéletido alatt is mérte az
1dot és mire a vihar elcsendesedett a nap jocskan eloregedett. Sardnak emiatt olyan érzése
tdmadt mintha valami rejtett veszélyesség lappangana koriilottiikk. Kezdett tikon iilni, mert
mar otthon lett volna a helye az 6véi mellett. Igencsak szeretett volna el6bb hazaérni, még
mieldtt az alkonyattal betakar6dzik a varos.

Zs6fi, viszont lathatéan jOl érezte magit ndvére tarsasagaban. Bar megvan 0 magiban
egyediil is, de kettesben mégiscsak masképp telik az id6. Azt a szegény teremtést nagyon
sajnalom, akit agyon sujtott a villam, adott hangot djra gondolatainak Zs6fi. Olyan j6 lenne
hinni, hogy a haldlon tdl is van, élet akkor & most ott folytathatnd ahol a villam
félbeszakitotta a neki a foldi részét. Sara mar az ajtobol szolt vissza; kedves higom eldszor
az emlékezetiinkben veszi kezdetét az eltdvozottak siron tuli élete.

Zs6f1 djra csak magara maradt hallgatott, az egyediillét kilopta szajabol a szavakat. Az
orara nézett, fél 6t lesz nemsoka. Kint hideg van. Begyujtott, kis id0 utdn méar hevesen
diihongott a tliz a kalyhdban. Végtére is, nem bujhatok el 6nmagam eldl, gondolta, csak hét
néha olyan nehéz ez a csond, akar a temetdé.

Errél meg az jutott eszébe —, régi eset —, silyos mitétje utani nagy elkeseredésében
majdhogynem ongyilkossagot kovetett el. Volt hozzd egy fél marék gydgyszere, végiil
mégsem nyelte le. Most a temetd onkéntes lakéja lennék huzta kényszeredett mosolyra szijat
Zs6fi.

Egyre csak a villimstjtotta lany esete motoszkalt a fejében, amirdl senkivel még a
ndvérével sem sikeriilt gondolatait megosztania.

A vihar utani reggelen terjedt el a hir, hogy egy Osszeperzsel6dott ndi holttestre talaltak
az egyik vérosszéli utca kovezetén. O volt az a lany, aki a vihar kozeledtével otthon az
édesanyjanak annyit mondott mieldtt elment; ,.csak latni akarok valakit!” Ez a végsz6
telepedett ra Zsofi lelkére.

Nem akarom én Orizni az emlékét — motyogta maga elé — mikozben elhelyezkedett abba a
fotelba, amelybdl az ablakra illetve az azon tdl remélt eseményekre lathatott, délutani kavéjat
is itt kortyolgatta mikozben reszketds kezét igyekezett korddban tartani, nehogy kilotykolje
az 4hitott nediit. Szépen mult az id6. Elszoktattam, magamt6l az almot — mondta ki
félhangosan maga elé Zsofi. — De az is lehet, hogy forditva van, ha tudok is aludni nem
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almodom, elszokott télem az dlom. Kint djra elkezdett esegetni az esd, de csak olyanforman
mintha sirdogilna az ég. Zso6fi, ilyen alkalmakkor az emlékezés haldjaban fennakadt
torténetek koziil szokott valogatni, ha talalt kedvére, valdt akkor azt, felidézte. Ez az ébren
almodas-féle allapot lett a szérakozasa.

Ezuttal a nagyapja idézodott fel eldtte, aki nem szerette, ha panaszkodtak elétte. Azt
vallotta; Gondja az mindenkinek van rendesen, ha meg nincs, csinal maganak minek arrdl
beszélni. A hazat, amelynek fedele alatt Zso6fi 6rokos menedékre talalt még ez a nagyapja
épitette. A nagyapa nagy erds kezeire is mintha emlékezett volna. A j6fajta hazi palinkarol
sz016 tanitdsat meg, melyet nem kevesebb, mint hét pontban foglalt 6ssze —, mivel neki ez
volt a szerencseszama —, a csaladi legendarium Orizte meg az utédok szdmaéra.

Ne felejtsétek észben tartani —, mondta annakidején — Fiir nagyapa, kinek egy Kkis
foldecskéje van, rajta gyiimélesfakkal az 6z, vagy fézet egy kis j6 hazi palinkat. Es ez nagy
nyereség!

— Eldsz0r mert a magunk foztje,

— maéasodszor tisztabb és — erdsebb,

— harmadszor pénzt sem kell érte kiadni,

—negyedszer nem kell literezni,

— 0t0dszor otthon a haznal, kéznél van,

— hatodszor —, igen, hatodszor —, iszunk, amikor jolesik,

— hetedszer megkinalhatunk belOle barkit, akkor mar persze csupan illedelembdl mi is
megint iszunk egyet. Miheztartds végett még azt is hozzatette; Bor nélkiil szintén nem lehet
hagyni a hazat.

Azért a nagy fiilli vilagban sem mindig csak a derlis oldalat mutatta az élet. Zs6fi még
csepegdsorru kislany lehetett, amikor egyszer csak valamelyik szomszéd jovoltabodl kideriilt,
hogy az édesapjanak van egy engedély nélkiil tartott kiskaliberti vadaszfegyvere, amit ki
tudja milyen dton-modon szerzett. A joakaré emiatt feljelentette, hizkutatast is tartottak
naluk, (varatlanul persze.) A fegyverhez valo toltényeket, vagy a toltények készitéséhez vald
anyagokat nem talaltak a csendorok. Tanut sem talaltak arra nézve, hogy az apja valaha is
vadaszott volna. Igy aztdn maradt az engedély nélkiil tartott fegyver utan kir6tt pénzbiintetés,
amelybdl — ha lett volna engedélye — két 1ij hasonl6 fegyvert is vehetett volna.

Késobb mas megprobaltatasok is érték a csalddot. De be-bekoszontott a csendes
torténetek ideje is. A hdénapok szokdsukhoz hiven tovabbra is évekre kerekedtek. Aztan az
egyik szép gesztenye szagi Oszi délutin Kocsis Sandor helybéli fiatalember azt talalta
mondani Zso6finak; ,,én szeretem magat”! Emiatt lett Fiir Zs6fi Kocsis Sandor menyasszonya,
az Ujdonsiilt vélegény huszas éveinek derekan jart ekkor. Senki sem gondolta volna, hogy az
eljegyzést kovetd év kikelet hava, szerencsétlenséget hozhat ra. Az tortént ugyanis, hogy a
vOlegényi rangot viseld Kocsis Sandor akarata ellenére dulakodasba kényszeriilt Fekete
Istvannal méghozz4 — ahogy mifelénk a sz6las jarja —, szoknya {igy miatt. — A szébahozott
szoknyat torténetesen ZsoOfi viselte — ugyanis Fekete Istvan szintén Zsofit, probalta
koriludvarolni, de az rovid uton kikosarazta.

Fekete — nem tudta megemészteni, hogy Zsofi az ellenlabasat valasztotta —, ezért
dulakodas kozben ugy fejbe iitdtte Kocsist, hogy az azonnal eldjult. Az esetnek tandja nem
volt. Kocsis ugyan késobb visszanyerte az eszméletét, de nem emlékezett, hogy bottal, vagy
okollel iitotték-e fejbe. Az eset utan folyton rosszul érezte magéit, mignem harmadnapra ra
meghalt. Két neves orvosdoktor végezte a boncolasiat, akik megéllapitottdk (a
Jjegyzokonyvben az dll: constatdltatott,) hogy a halalt az agyban beallott véromleny okozta.

Igy tortént, hogy Zsofibél ozvegy menyasszony lett, miutdn vélegényét nem hozza,
hanem az Alvégi temetébe koltoztették. Fekete Istvanra pedig hosszu iddre becsuktik a
bortdonkaput.
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A par honapig tart6 matkasidg nem sok emléket hagyott Zsofira. Egy megfakult kis
fotografiat, amelyet —, ha kézbe vett — vOlegénye halvany mosolya tiikkr6z6dott vissza ra.
Ilyenkor, ha tovabbi emlékek utdn tapogatézott magéaban, csak az rémlett fel benne, mintha
koziik lett volna egymashoz. Meg az eljegyzésiik napja, amit a J6 falat étteremben,
disznétoros vacsoraval iinnepeltek meg. Ennyi, meg az utdna kovetkezd gydsz, ami mar
belefakult az id6 muléaséaba...

A furcsa érzés mar a késébbiekben tarsult hozza. Ez olyankor mutatta meg magéat igazan,
ha Zs6fi torténetesen a varos kdzpontjaban jart, akkor is tokéletesen egyediil érezte magét, ha
a fotér kozelében, annyi ember nyiizsgott, mint eso eldtt a hangyak.

Zs6f1 mindezek utdn sem akart, és nem is tudott volna még 6nmaga eldtt sem, a sokat
szenvedett nd pozaban tetszelegni. Ez jart a fejében miel6tt kilépett a gangra. Innen nézte,
hogy a kerités mellett ort 4116 ecetfik levelei tigy mozognak, mint a zongorabillentyiik a szél
jatszott rajtuk valami hallhatatlan melddiat. Az €let szinpadan nekem is azt a szerepet kell
végigjatszanom, ami rdm van osztva allapitotta meg Zsofi szemlélodés kozben: Az is az én
emlékem, hogy az Adria kozelségében €16 rokonaim jovoltabdl életemben egyszer tengerben
is fiirddhettem, ott kaptam az alabbi kedves bokot egy fiatalembertdl: ,,6riilok, hogy egy
libaboros szépséggel hozott Ossze a jo sorsom...” Ez még javdban a statiszta korszakom
élményei kozé sorolhato.

Aztan jott az O6zvegy menyasszony szerep, meg egy vdaratlan baleset, mikor leestem a
meggyszedd 1étrardl, sériilésem eleinte nem mutatott tragikus kovetkezményre, de a sors
ragaszkodott hozza, hogy minden ugy torténjen velem, ahogy az valahol a lathatatlan
forgatokdnyvben meg van irva.

Megtanultam, békében élni a sorsommal, jarok-kelek, ahogy tudok, mar nem lesem
aggddva az emberek arcit, vajon milyen gondolatuk tdmad, ha rdm pillantanak, nehogy
zavarba hozzam Oket, hiszen nem 6k tehetnek réla, hogy a bal ldbamat térd alatt amputalni
kellett.

/Dungincil )
Fot6: FABIAN MARIA
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TVERRASZTO GABOR
(1964-2022)

A mozi szolid baja

Zsufolasig telt szé€ksorok a Jurassic Park bemutat§jan. Varakozasteljes csend, még egy
zacskd sem csorren. Amikor az orvos csoport a beteg dinoszaurusz iiriilékét vizsgilja,
eldttem az édesanyja 0lében iil6 kislany hangosan felkiélt:

— Anyu, mi az iiriilék? Ugye szar, ugye szar?!

Miel6tt a sziildi valasz elhangzana, a moziterem sorain, mint a szélborzolta tenger, ugy
hullamzik végig a nevetés.

Masfélék

A kisebb hadseregnyi didk egyre tiirelmetlenebbiil varja a professzort az egyetem
eldadoterme elott toporogva. Mér kezdenének szétszéledni, de a folyos6 falat tamaszt6 kopott
farmernadragos, kockas inges és kissé zilalt frizurdju id6sebb férfi ekkor csondesen
kozbeszol.

— Elnézést, de én a latszat ellenére nem rakodomunkas vagyok, hanem az 1j tanaruk...

%

Eppen egy jokora f6tt marhahist ragesalok a leveses tanyér folé hajolva, amikor halkam
muzsikalni kezd az asztalra rakott mobilom.

— Hallo, tessék!

— A doktorndvel szeretnék besz€lni...vagy... rosszkor hivtam? — bizonytalanodik el az
ismeretlen telefonal6 csaimcsogasom hallatan.

— Nem az a baj, hanem az, hogy rossz szamot hivott!

%

Voros homokot perget a konnyti sz€l. Hajnali hétkor dideregve varjuk a buszt szallodank
elott a Jordan sivatagra borult felhdk alatt. Sietve szallunk fel, és egy cseppnyi id6t sem
hagyva a védekezésre, idegenvezetonkre tdimadunk.

— Ugye azért ma sem fogunk fazni?

— Mit akarnak ilyenkor mér, hiszen szeptember van! —néz rank csodalkozva a csinos,
fiatal arab holgy. — Ma legfeljebb harmincnyolc fok lesz.

VERRASZTO GABOR: Szétszabdalt fényképek c. kotetébél. Napkiit Kiadé, Bp. 2005.
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VERASZTO A. KAROLY: Oreg horgdsz, 21x29,7 cm, ceruzarajz
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FELLINGER KAROLY
Kis szivem remegése

Kis szivem remegése
vitorlat bont ma hozzad,
madarcsond bolcsdje vagy,
fészeknyi haza, honvagy.

Hullé leveled dgyam,
varazsszOnyeg az égen,
libben-lebben, mint szoknya,
szall a tavaszi szélben.

Szabadsagsziget vagy hét,
6vnak a hii madarak,

nem siillyeszthet el 4lom,
nem véd meg hid harag.

*

A tudasnak kapujin
dorombolok: paléanta,
fogadj fiadda ujra,
Matyusfoldje, Galanta.

Kitarultal elottem,

s csillagom lett ezernyi,
mert az igazi titkot
egyszeriisége rejti.

k

Biiszke, szomoru fuzfam,
szarnyat novesztesz bajra,
reszket a Sard vize, s 1am,
arnyéka atlép rajta.

Sardi csikdd homlokan
csillagnyi fekhely, jaszol,
nem élsz magad, mostohéan,

jo tiindérekkel jatszol.

Kastély mélyén a multad
bujocskazik a fénnyel,
ndiil kérve a jovot,
kofalakon at 1épdel.

Téncol a hliség, ugy am,
menekiil romlas, atok,
vilagvégére tizik

a Galantai tancok.

%k

Kis szivem remegése
vitorlat bont ma hozzad,
madarcsond bolcsdje vagy,
fészeknyi haza, honvagy.

Palacsinta

Apu itthon van,
azt mondja, ne zavarjam,
mert 0 otthonrol dolgozik.

Anyu meg

ma sincs itthon,

pedig Ugy tudtam,
szabadsagot vett ki,

reggel nem is ment munkaba,
amig fel nem hivta

Ica néni a boltbdl.

Ugy latszik, ha otthonrdl
lehet dolgozni,

akkor szabadsagolni

is lehet a munkahelyen.
Mindenesetre

azért csinalhatna nekem
a pénztarban

harom csintalan

kakads palacsintat.

Azért kakadsat,
mert azt sem O,
sem az apu nem szereti.

Hat persze, hogy
hagynék nekik
két fél darabot.
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GOSI VALI
Az utolsé tango

Recsegd gramofon szol, s az éjen
fiist, zene, izzadsag orvénylik at,
elcsattan néha egy csok valahol,
szeliden vegyiil a fénnyel a vagy.
Hosszan kortyolva az éj aranyét,
egymashoz simul egy szerelmes par,
mig légies tancban ring a pulton

egy lres iiveg s két viszkis-pohar...

...Zihal6 mellkasban ritmus remeg,

ritkul a szivdobbanas,

megriadt csend csitul, néha faj, néha szur,
mi ez a larma... mi ez a furcsa mellékzorej?
Szolit egy hang... mar nem idegen;
andante...! 1épésben...?

Megkéstél... — inted le,

hiv még e kiilonos élet-zene; divertimento...!
Elsz még... — bravo!

Legalabb utolszor hallgass bele

suhano 1éted nesztelen' tind perceibe!

... Bent sz6l még — bar gyengébb —

a meg-megrezzend, halkul6 1élek-zene
sziv-hangszerelte lagy iiteme.

Néha mér csendre int — largd! — lassits!

— de amig dobban a sziv, addig csak 1épdelj,
tancolj, 1égy vidam és boldog, akkor is,
ha ez az utolsd, félholt tangd!

Jard hét — allegré! Szorosan dleld még at
életed utolso, nagy tancosat,

simuljon el veled 1éted andalgo,

utolsd perceiben, amig a Mester majd
végsot int, és megint egész a foldig hajol,
s a kozonség felallva tapsol és tombol!

... —és csend... largo...

folotted mar rekviem szo6l.

Ilazio

Almomban olykor haza indulok

a folyon iveld oreg hidon at,

€és Osszedll a régi, szétesett vilag.

A domb f616tt hiten 6rkddd templom
a fényben ujra fehéren ragyog,
harsak édes illata bodit,

mig harang szavara lassan ballagok.
Hozzam hajolnak a jegenyék az tton,
arnyukban kicsit megpihenek,

€s magamhoz olelek koziililk néhany
megféiradt, ridncos kérgli dreget.

E szelid vidéken néméan megéllok
minden éledd emlék elott

— ismer0ds bokrok séhajtjak kérdon:
hova tlintek a beszédes tegnapok...?
S vezekelve hiitlenségemért,
lehajtott fejjel imat suttogok:

lelkem terhét, a mar6 buntudatot
vallalt sorsomma 4ldassal fogadom,
amiért a kedves, otthoni tajrol

— legalabb néha-néha dlmodom.

Atolel a fény

Elképzelem,

ahogy jossz elém

ha majd én is érkezem,;

fehér vilagon ativelo,

északi fény leszel!

Utat mutatnak égre nyulo,
biiszke dsfenyok,

s a felém hajl6 felhok mogiil
az ég angyalai.

Aranyhajukat

konnyt szé€l lengeti,

koziiliik halkan sz6lit majd valaki:
régota varlak, gyere, ne fél;!

— és gyengéden atolel a Fény...

(* Asszociaci6 Dsida Jend: Tiindéri éjben

érkezel, cimii versére)
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EPRESKERTI SZERZOHATAROZO - VARJU ZOLTAN

A Mecsek szivében hordozott, hajdan ,,dalids idoket” megélt kisvarosban, Komlon lattam
meg a napvildgot 1974-ben. De 2004 6ta Paks véarosa lett az otthonom, ahol jelenleg is élek.
A kozépiskolat Pécsett végeztem, kereskedelmi, majd vendéglaté szakiranyokban, de hamar
atnyergeltem a gépészeti szakirdnyba azt kovetOen, hogy évekig dolgoztam a Mecseki
Szénbanyak utodvallalatanal, a PERT zobéki banyaiizemének a gépészeti korleténél.

Viszonylagosan nagy valtdsokat kovetden, végiil HR és miiszaki vonalon végeztem a
felséfoki tanulmanyaimat. Kozel nyolc éven keresztiil voltam kivalasztasi specialista egy
mind belfoldi, mind nemzetk6zi piacon dolgozd tarsasidgnil. A munkakorombdl és a
beosztasombol kifolydlag hosszi évekig éltem elsdsorban Németorszagban, néha
Hollandiaban, és mas EU-s orszagokban.

Beleunva a csaladtol vald tavollétbe, a késobbiekben mér kizardlag eseti alkalommal
dolgoztam kiilfoldon. Majd idehaza ugyanazon tarsasag munkakornyezetében huméanpolitikai
egységvezetOként tevékenykedtem tovabb. 2015-ben rovid, egyéves kitérd utan mar a sajit
tarsasigommal tértem vissza, és itthoni, illetve eurdpai helyszineken gépészeti projektekben
vettem részt. Az utébbi néhany évben pedig egy helyi vendéglatoegységet iizemeltettem a
kozelmultig, igy szinesitve az eddigi, unalmasnak egyéltalan nem mondhaté életutamat.

Az elmult 27-28 év folyamatos tanuldssal €s a megvaltozott életkoriilményekhez torténd
alkalmazkodassal telt. Ahogy latom, nem lesz ez masként a jovOben sem, a mai kor nem
kedvez azoknak, akik nem képesek a folytonos megujulésra.

Mit jelent szamomra az irds? Olyan Onkifejezést, amiben az olvaséimnak a lelkem egy
darabjat adhatom 4t magambdl dgy, hogy kézben megmaradhatok annak, aki annak eldtte is
voltam. Minden versem és irdsom kozéppontjdba a szeretet iranti vagyat és azokat az
érzelmeket allitom, amiben az olvas6im megmart6zhatnak, atérezve a szeretet mindenek
felett 4tiveld hatalmat.

Gyerekkoromat illetden elmondhatom azt, amit a korosztilyom tobbsége — konnyen
meglehet — ugyanigy a magaénak vallana: akkoriban a gyermekekre szabott elvarasok
keretek koz¢€ voltak szoritva. A 60-as, a 70-es és 80-as években egyfajta uniformizalt 1étezést
kovetelt meg az akkori rendszer, €s egyaltalan nem kedvezett az egyediségnek vagy az
altalanos elvarasoktol eltérd személyiségjegyeknek. Ezeken kizardlag a csaladonként valtozd
tradiciok, az azokon keresztiil megélt kotelékek tudtak valamelyest formalni a személyiségek
kialakulasat illetden.

Nyilvanvaléan més €s mas volt a hozott értékrend, a késObbiekben pedig ezéltal mas
alapokon nyugodott a szerzett értékvalasztisoknak a megtapasztalasa. Talan ez volt az
egyetlen lehetséges belsO valasztidsa a kor emberének, ami a csaladi és egyéni sorsokat
formalta végiil. Mindezt azért tartom fontosnak elmondani, mivel a 80-as évek masodik
felétdl sziiletett generacioknak szinte semmilyen ilyen irdnyd megtapasztaldsa nincs, hiszen a
90-es évektol egy ujfajta, kissé szabadabb életfelfogis jellemezte és jellemzi a mai kor
emberét.

Ha roviden szeretném megfogalmazni az akkori gyermeki dlmaim lényegét, semmilyen
kiilonleges, netdin meglepd dologrdl sem tudnék beszamolni. Részemrdl annyit tartok
fontosnak megemliteni, hogy Oszinte szivvel szerettek a szeretteim és Oszinte szivvel
szerettem a szeretteimet, ami maig a legnagyobb kincsem forrasa. Ez ut6lag azon érzetemet
erésiti meg, hogy valéjaban ébren éltem meg almaim, ahogyan ma is ezt teszem. Igy utélag
értelmezve és megfogalmazva Onmagamnak: a Mecsek szivében felndni olyan volt
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szamomra, mint egy k6zos szivdobbanés a sziil6folddel, ami az els6tdl az utols6ig ki fog
tartani. Roviden: — Szivem bérceit jelentik és ifjisdgomat.

Az iras irdnti vonzalom kettds id6szakot olel fel ndlam. Az irds és alkotas késztetése
tizenéves koromtdl a huszonéves idokig tartott egyrészt, amit kozel huszévnyi teljes
elnémuléds kovetett. Ennek a hibernalt allapotnak, nem egészen tizenegy évvel ezeldtt lett
vége. 2014 nyaran, amikor egy irodalmi lap djsagcikkét olvasva elkiildtem a reflexionak
szant irasomat az ottani szerkesztoknek, akik szinte azonnal visszajeleztek arra kérve, kiildjek
a szerkesztOségnek tovabbi irdsokat, publikicids listat és ismertetd anyagot az addigi
irodalmi munkassagomrol, koteteimrdl, mert szivesen publikdlnanak télem. Valami ilyesmit
irtam valaszul:

Viszonylag kordn megérintett az irds Orome, ami mindig az adott korszakomhoz
igazodott korban és iddben, amolyan tanulasi folyamatokat kapcsolva 0Ossze bennem.
Kontinuitasnak is tekinthetd, mivel egymasbdl eredd tapasztaldsok lancolatat képezik a mai
napig az irdsaim, melyek az irdsmddot illetden allandé csiszolas alatt allnak.

Kozel hisz éven keresztiil kizardlag a privat életem foglalkoztatott, €s mint emlitettem,
2014 nyaran egy hirtelen érzelmi allapot inditott be, hogy kellene valamit irni, reflektalni az
adott témaban, és bekiildeni az érintett szerkesztdségnek. Mivel pozitiv volt a fogadtatasa,
utana egy-két évig irogattam ezt-azt, de még mindig nem tartottam kiilonosebben jelentdsnek
az irast az életemben, ahogyan ma gondolom.

2016 és 2022 kozott néhany muivészkornél kiillonbozé dijakat nyertek az irdsaim, és
egyszer csak azt vettem észre 18’ magassagaban, hogy napi rendszerességgel késziil
valamilyen iras. Ekkorra egy viszonylag széles olvasokor alakult ki a kdrnyezetemben. Ez
szamomra is meglepd volt, hiszen az el6szor 1-2 ezer fOre tehetd olvasoi szam fél éven beliil
meredeken felfelé valtozott, ami 2020-ban nagyjabdl 10 ezer koriili olvasot jelentett az egyik
kozosségi médiaoldalon. Ma mar ennek az olvasdi szamnak a tobbszordse tisztel meg a
figyelmével 6sszességében, ezért minden esetben igyekszem kell¢ aldzattal viszonyulni az
irodalom felé. Hiszen mi massal koszonhetném meg azoknak a figyelmét és belém fektetett
bizalmaét, akik napi szinten id6t aldoznak ram az életiikbol?

Ugy érzem, ha konkrétan meg kellene neveznem, hogy mikortél datalhaté az igazi Varji
Zoltan-os megszolalasom, akkor azt 2021-tdl eredeztetném. Taldn nem tiinik tdl réginek a
torténet, de valahol mégiscsak vissza- €s ramkoszon benne a miult €s az eldzmények gyokere.
En tgy gondolom, hogy 2021-t8] ténylegesen felismerhetik és raismerhetnek az frasomra az
olvasdk, legalabbis azok, akik napi szinten kovetnek, azoktdl ezt a visszajelzést kaptam és
kapom.

Szinte sosem aktualpolitizdlok. Egyediili fontossagnak azt tekintem egy fiiggetlen
gondolkoz6 részérdl, hogy kritikus gondolkozasmaodjat a tisztesség €s feleldsség vezesse, ami
mindig az dssztarsadalom javat kell, hogy szolgilja. Nem tobbet és nem kevesebbet.

A konyveim koziil eddig harom ©6nallé kotet jelent meg a soktucatnyi antoldgia mellett,
¢s mindegyikben van valami fejlodés vagy ujitas.

Itt mindjart megemlithetem a 2023 decemberében megjelent Csiszolatlan cimii kétetem,
ami a sajat belsd hangom gyiijteménye, és végsd soron az alapkdovemnek tekinthetd. De
mindegyik kotetem ,varjizolis”, hiszen a versek bennem sziiletnek, és az én vildgomat
tikrozik vissza. Mindegyikben megtalalhaté a lelkem paridnyi része. Hamarosan, ez év
aprilisaban megjelenik a kovetkezd kotetem, a Sziklaszildnk — otven évnyi szdamiizetés a
Foldon cim alatt, ami djabb mérfoldkove lesz az irodalmi utam barangoldsainak.

Ezt kovetden — szinte parhuzamosan —, az angol nyelvre miiforditott verseim kotete,
aminek a cime: Fifty times in English — Soul Thief Poems. 2025 végéig tervezem kiadni az 6t
nyelven megjelend valogatidsomat. Ha egyenként vizsgaljuk barmelyiket, szinte folytonos a
valtozas, aminek elOnyeit vagy hétranyait egyediil az olvasé ismerheti. De megnyugtatisul
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mondhatom az olvas6imnak, hogy legalabb négy kotetnyi anyag hever a gépem elektronikus
fidkjaiban kiilonbozd fajlokba zéarva.

A novellaskotetemet — ir6i alnéven: Christian Crown —, Botrdnykonyv — Az élet irja
cimmel (2016) onéletrajzi ihletések hivtak életre, szdmos megtortént eseményt jelenit meg,
emiatt megprobaltam a személyemtdl fliggetlenitve elvonatkoztatni, ezért alkalmaztam ir6i
alnevet. A név mogotti jelentéstartalomrol és annak jelent0ségér0l, mar tobben
megkérdeztek. Ahogyan kordbban elmondtam, az életemben és a gondolkoddsmédomban
jelentds szereppel bir a szimbolika €s az azok mogott rejld titok, a titkok keresése. Erre a
kérdésre a konkrét valasz most is elmarad, egyelére hagyom, hogy joétékony homély takarja a
miértekre a valaszokat. Talan majd egy késdbbi alkalommal erre is fény deriilhet.

A DunapArt Magazin weboldalnak a konkrét indulasa 2023. aprilis végére datalhat6. Egy
dolgot bizton allithatok, hogy minden egyes munkatarsunk tevékenysége oriasi értéket adott
és ad hozzd a DunapArt Magazin kozosségéhez, amit ezen alkalommal is szeretnék
megkoszonni. Jelenlegi munkatarsainkrél a Rolunk feliilet alatt olvashatnak bdvebben a
kedves olvasok. https://dunapartmagazin.hu/rolunk/

Amit el szoktam ismételni, akarcsak egy mantrat djra és tjra — néha méar unalmasnak
tlinve —, ugyanazt mondhatom most is arrdl, hogy mit gondolok az irasrol és annak kegyelmi
allapotardl:

Amikor egy ir6 papirra veti a gondolatait, ami szeretetb0l fakad, és megosztja azt
masokkal, olyan az, mint amikor a Teremtd Akarat kegyelme magokat vet a réten, €s viragot
nevel. Olyan az, mint amikor a dolgos gazda minden odaad$ szeretetével megmiiveli a
foldjét, és nyomaban kisarjad a vetés, majd szarba szokken, €s kaldszt nevel. Aldas, ami
magan viseli a Teremté Akarat kéznyomat. Aldas, melyben az iré6 megajandékozza az olvasot
a lelkének egy paranyi darabjaval, amiben ott van mélyen legbeliil, ott lakozik benne a
Teremtd Akarat... az ir6 minden leirt és sorok kozti, kimondatlan szeretd szavanak rejtekén,
légyen az szomoru vagy vidam gondolat.

Forras: Montédzsmagazin. Irta: Orosz Margit | 2025. 4pr. 10. — részletei
https://montazsmagazin.hu/a-kolto-nem-azert-ir-hogy-tetszest-arasson-vallja-pablo-neruda-
gondolataval-azonosulva-varju-zoltan-kolto-iro-szerkeszto/

Christian Crown VA R]fJ ZOLTAN VAR]Ij ZOLTAN

Botrany-kinyu? CSISZOLATLAN GZIKLASZILANK

auagy az tlet frja..4

f%

dunapfrt
- J ﬁ t hortarsah sorozat
Crown - projekt unapflr

Srnah =nrazat
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SZOLNOKI IRMA
Gyermeteg lélek

A hazaspér félve il le a szamukra kijelolt asztalhoz. Ami nekik természetes, az mésoknak
furcsa, szokatlan és elfogadhatatlan. A gyerek, az 6 kis kincsiik, a mindeniik, az életiik. Nem
akartak eljonni ide, de ezt tanacsolta az orvos, a pszichologus, a tanar is: ne rekesszék ki, vigyék
emberek kozé a gyereket. Hozz4 kell szoknia a kozosségi élethez.

Mir hatodik napja vannak itt a szallodaban. Udiilnek. Udiilnének, ha hagynak 6ket. Mindenki
bamulja Oket lopva, szemlesiitve, halk megjegyzéseket téve a gyerekre. Nem szo6lnak rajuk az
ebédldben sem a szomszéd asztalnal iilok, csak sajnalkozva csovaljak a fejiiket, amikor a gyerek
akcioba kezd. Felveszi a szalvétat a tanyér melldl, szétteriti, majd feldobja a levegdbe, nézi,
ahogyan kacskaringézva aldszall és rdborul a tanyérra. Ujra feldobja, djra és djra
megunhatatlanul. Kézben par falatot szdr a villdjara az ebédbél. Izlelgeti, forgatja a szajdban,
majd hirtelen lenyeli. Kdzben a feje ide-oda billen, iires tekintettel nézi a koriilotte 1évo dolgokat.
Az asztalokndl iil0 embereket nem is latja, csak a falon végigfutd hosszid kép érdekli. Szeme
folyton azt keresi, pasztazza, kutatja, majd hirtelen elforditja a tekintetét. Szemét lesiitve bamul a
tanyérjara. Azutan hirtelen gondol egyet, artikulatlanul felsikit és tjra a képet nézi. A sziilok tgy
tesznek, mintha mi sem tortént volna, szeliden beszélnek a gyermekhez.

Egy terebélyes asszonysag megunja a dolgot. Majd 6 megmutatja ennek a két liikke sziilonek,
hogyan kell egy gyerekkel banni. O aztan tudja! Egy lany és harom fiti nétt fel a keze alatt!
Lenéz6 mosollyal 1ép az asztalhoz, bemutatkozik a sziildknek, majd kérés nélkiil leiil a negyedik
székre, vallon veregeti a gyereket, és elkezdi kioktatni a sziilOket.

— Miért hagynak ra mindent, igy sohasem tanul meg beszélni? Makog, fiittyog, csapkod,
maguk meg egy szot sem sz0lnak? Nézzék, igy kell ezt csinalni!

Azzal a gyerek felé fordulva kérdezdskodni kezd:

— Latom, tetszik neked az a nagy kép a falon. Igaz, van rajta kutya, 16, hint6 és szines
ruhdban tancold sok—sok fiu €s lany, de szerintem tdl egyszeri. Mondd, mi tetszik neked rajta
annyira? Valaszolj mar, ne csak a szalvétat dobald! — kéri jéindulattal dlcdzva bosszusagat a
holgy. A sziilék meghokkenve nézik, majd az anya sértédotten vagja el a széaradatot:

— Holgyem! Kérem! Hagyjon békességben enni minket és ne akarja kioktatni a fiamat.
Menjen vissza az asztalahoz és ne iisse bele az orrat a masok dolgéba.

— En csak jot akarok — emelkedik fel sértédotten a székrdl a holgy. — Maguk nem értenek a
gyermekneveléshez, azért ilyen buta ez a fii! Legaldbb a képrol beszélgessenek vele, hat nem
l1atjak? Le nem veszi rola a szemét, egyfolytaban csak azt bamulja, maguk meg egy szt sem
szO0lnak? Legalabb magyarazzak mér el neki, mit lat ezen a hosszu falon, mik ezek a suta képek?

Ebben a pillanatban a fiud leteszi a szalvétat. Finoman megérinti a zsémbes asszonysag karjat
és kedvesen int, iiljon vissza a székre. Az asszonyba beleszorul a sz, nem tud mit kezdeni a
gyengéd érintéssel, meglepetten huppan a felkinalt helyre. A fid a széktamlajara 16gatott taska
utan nyul és kivesz beldle egy fiizetet. Villamgyorsan fellapozza és feszes ritmusban ir valamit.
Kozben a feje ide—oda billen, sipold, furcsa hangok tornek fel a tiidejébdl. Ahogy elkésziil az
irassal, az asszony felé forditja és mosolyogva mutatja, olvassa el, amit odairt.

Az asszonysdg eldbb kivancsian, majd egyre pirosodd arccal, szégyenkezve olvassa a
szoveget:

— Az nem suta kép, az egy pannd. Fabol készitett, falat takar6 faburkolat. Vankéné Dudas
Juli, naiv festé tiblaképe, fara festett falusi vigadalom. En nem ostoba, hanem egy beszélni nem
tudo, tizennégy éves autista fid vagyok!
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RIERSCH ZOLTAN
Benniink égé gyertyak

Szerettem volna

abban a korban €élni,
amikor még az

esti fények korma
festette be a szerelmes
szemek barazdait,
amikor a vagy-kozel
percei elftijtak a gyertyat.

Megviltozott a vilag.
Ki tudja milyen vagyak
misztéruma elott,

a benniink ég0 langok
nasza helyett
lekapcsolom a villanyt.

A mar nem létezd
elfolytott tiiz langja
mar nem tancol
arnyként a fehér falon.

Nem tudom miért.
Szeretnék még szeretni.

A szobamsarki pok szerint;
kesergd kései romanc.

Egykor kék, mar sziirke
szemem valamitdl paras.
Csend van.

Csak a csillagok csilingelése
csititja, ami bennem hangos.

Még tavasz van. Mégis.
Az oreg, magéinyos fardl
szaraz Osz levelek hullnak.
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MOLNAR G. KRISZTINA
Az én faim

A fak mindig mellettem &lltak.
Torzseiknek tdamaszkodom.
J6jjon eso, szaggasson sz€l,
én beléjiik kapaszkodom.

Az utols6 meghajlik tan,

menj tovabb - integet monoton.
Atslelem megfaradt torzsét.

Te velem maradsz — suttogom.

Viragod

Ha ide, s oda rebbentél,
fénycsikot huiztal, nevettél.
Meghagytad a vilagot nekem.
Ma attetszel a szirmokon,
szemedbdl bolint az ido,

a sziirkeségben is felcsillan
l1éten tuli szereteted.

Velem maradsz immar, 6rok
virag lett a vilagod — nekem.
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VANYAI FEHER JOZSEF
A képzelt part

Mozdulatlan rezgényarfak,
A levelek kozt tobb a tér,
Mint az iiresed6 anyag —
Szaporodik a z6ld halal.

Aki vagy, mindent elvettél
Tolem. Cs6sz leszek az erdon,
Sajatom lopom, mint kdlyok
Trik6ja alatt a meggyet.

Vadvilag, vizek szarnyan nad,
Nagy udvara van a Holdnak.
Tenger bu képzelt partot ver,
Halvanyul bennem az arcod.

Télherceg, kutyahold

Beszélt hozzam a telihold,
Anyam arca volt, fekete
Arok a szeme alja, rét
Szemoldoke csillagtovis.

Megmutattam, gazda vagyok,
Jovot pesztralok €s szolot
Kotok, engedelmes gyermek,
Télnek zsugori hercege.

Kutyaként lesem a holdat,
Fény nekem katonaszurony.
Idegen test az égbolton,

Mennyhez szogezett anyahold.
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KOLUMBAN JENO
Ha vagyodva elindulok

Ha vagyo6dva elindulok

avar szonyegll dsvényeden

a szorongas gorcsét lenyelem
kiszaradt kut lesz a szemem...,

...€s nincs kozom hozzad vilag!
Bezarok elétted minden kaput,
ha csak pillantasnyi idore
beldled hozzam eljutok.

Megtisztulok szép gondolatban
meztelen lelkem megmutatom,
gyonyorkodve néz ra egy Isten,
€s akkor a laba elé dobom.

Levél kialt...

Levél kialt, mielott lehullna
esdcsepp koppan ablakon,
megrezzen szE€Itol a flizfa aga,
hangulatom az dsszel rokon.

Elkoltoztek mar az osszes fecskék,
a parkanyon cinke kopog,

rigd motoz a sérga avarban,

az €16 csendben hallgatok

Fa csontvazat durva sz€l zorgeti,
sziirke felhokkel fedett ég,

és esdcseppek kozé vegyiilve
hopelyhek széllnak szerte szét.

Lassan befed a fehérség mindent,
fagyos ho tompit neszeket,

tiszta némasag borul a tajra,

csak beliilrdl én reszketek.
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KOVACS LASZLO (Kovycs)

Ki véd meg téged?

Sarkokon lyukas atjarok, Elte, l1éte rajtunk mulik,
megtépazott 6zonréteg, akiknek biinében hempereg.
testedben kirabolt jaratok. Talan még lehet tenni,
Foldgolyonk, ki véd meg téged? de ezek mar a végso percek.
Fiistot okad6 kémények, Még megmenthetdk folyodk,
szennyet 0klendez6 emberek, oceanok, tengerek.
vilagegyetemben keringd, Allj! — kialt a mi Foldiink.
radioaktiv porszemek. Halljuk meg ezt emberek!
Mind-mind életedre tor, Foldem, 2014. Orl.

rongyba csomagolt kék bolygo.
Tino sorsoddal vég felé rohanva
nyog kérgeden a gravitacid.
Tiid6don a kiirtott féhorgdk
elszabadult, pusztit viharok.
Felszineden elpusztitott erddk,
ként okado, kohogd tlizhanyok.

Atomtemetok, szennyes erémiivek,
fegyverek, haboruk, kizsdkmanyolés,
elhalt sugarz6 atomerémiivek,
kozelgd végso nagy leszamolas.
Olajtermelés, tatott szajbol

csorgo6 fertelmes nyéltenger,
természet teljes kizsdkmanyolasa,
erdot vesztett hegyek korrodélésa.

Sivatagokat l1étrehozo,
arvizeket, hdséget oszto,

soha nem tapasztalt, nem latott
szélsOséges 1dovaltozas.

Ez mind-mind egy kiéltas,

egy jajszo, figyelmeztetés.
Bolygoénkért tenni kell!
Dolgunk van itt, nem is kevés.
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EGERVARI JOZSEF

Oncenzira

A kavé gozolog,

sorsszerl pillanat,

ahogyan Hamlet kevergeti,

a koponya az asztalon,

a Koponyék hegyén

épp rakétak szaguldanak,

vagy csak arrafelé;

sokan ugy hiszik,

a vakhit 6lésre is feljogosit,
persze, 0lni sokféleképpen lehet.

Isten is kér egy g6z01gd kavét,
cukor nélkiil,

am a parbeszéd elmarad,

mint mindig.

Magunkra maradtunk.

Girhes madarak a szavak,
mar nem tudnak repiilni,
onigazolasként bologatok,
oroklétért acsingdzom,
kavémba én teszek cukrot,
igy talan nem rezonal

a keseru életre,

mely ott dcsorog a sikatoroknal,
akar egy céda,

és varja,

hogy

valaki

elvigye

magaval.

Aztan mar nem vérja.

Piros, kék, zold, sarga
hajat festek magamnak
(vicces!),

szolidalok a szivarvannyal,

és ki nem allom a hangos bunkdkat,

és szanom a csondes hiilyéket —
a girhes madarak

mar nem repiilnek,

am szannak engem is.

Igyekszem elhatarol6dni

a szennyes politikai kdozbeszédtol,
a beszédtal is,

és a gyllolkodéstol,

a politikai celebek

silany orgazmusatol,
tan mar Istentdl is,
mert hallgatdsa feldiihit.

Elhatarol6dasom
nem
médiaszenzacio,
ez hirnek is silany.

Pétcselekvésként még élek,
(hihetetlen allapot!)

egy kének tdmasztva hatam
az ut szélén,

a szo,

a beszéd

holisztikus

messzeségbe

szokik,

nem is baj,

sosem mondtam semmi érdekeset.

Poteselekszem,

igyekszem megfejteni

a mivészet 1ényegét,

egy graffitit

rajzolok az égre,
szivarvany

szinl

szivecskés

szmajlit

(csakazértis!)

mikdzben a politikai pedofilia
beszivarog a tankonyvekbe,
sOt, mar az 6vodasok is
képesek térdepelni.

A kolték mostansag ismét

a

szerelem

szépségeirdl

és

gyotrelmeirdl

irnak,

az Oncenzira mikodik

(netan csak ennyi a tehetség!),
alégy zimmogését is hallani.
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SZABO JUDIT
Bennem az 0sz

Tort fények kozott

bujik a csend,

s pokhalot szo

mulé id6 labnyomaén,

az Osszes €let mi megsziiletik
idebent, semmi mas,

csak lombjukat hullaté fak.

Az 1d0 leveleit cseréli rajtam,
z0ld leszek, majd tjra rét avar,
élek itt, aztan elindulok halkan,
s a végtelen lesz,

mi csendben betakar.

Ma nesztelen indulok a télbe,
hiv a sotét és az éj,

de ahogyan a mag

veti el magét a mélybe

ugy varom majd én is

az Uj tavasz jottét.

Nyilik az éj
Tompéan sustorgd az 0szi taj,

haldokl6 rét 61én szétmallo alkonyat,
mélybe vezetd 1élekutak varnak,

s a csendembdl bontom ki az arnyaimat.

Muilasom visszfény, tiikkorvillanas,
néma sikolyokban feloldott vagyak,
kodfatylon lebeg6 1étfonédlon ringok,
s sz6tlan maradok mig at nem latlak.

Tompén sustorgd az 6sz bucsudala,

s a hamvadas lassan mindent korbeéget,
halkan foszladozé folyondarindéin

az elmulés szele csak engem tépked.

Nyilik az €j bennem, lopakszik a csend,
zuhan6 fények simitanak szépre,
Sohajom visszatartva 1épek még eldre,
s atverekszem magam a mindenségbe.

KETYKO ISTVAN
Turini lepel
Tudom , hogy néha megfordulnak utanad

s mint Jézusrol, rélad 4lmodnak a lanyok...
1éptél mar krisztusi-korba

hordozod helyettem is Cirenei Simonként a keresztet

és én nyujtok feléd kendot

s mint Veronika, teszem izzadt homlokodra - - -
vagyok meggyotort férfiarctol gyonyorii

Turini lepel.

Testté lesz bennem az ige

Add ream a gyalulatlan deszkakoporsé csondjét;
a gyori temetd kihantolt iirességét,

hol Radnéti gytirdtt noteszat

araszolgatjak a férgek

és én a koldokig érd pipacs-tengerben gazolva
megprobalok atjutni

a tilso partra

szerelmed olajagaért-

majd hozom langra gyult arccal;

fogaim kozott kivirulnak a hervadt s6hajok

és testté lesz bennem az ige.
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CZEGENY NAGY ERZSEBET
Hatar

Pilled a hatér.
Hatalmas halmok,
magvaknak hada.
Nap-arany ragyog;
— arpa kalasza —
Egymagam vagyok.

Szarnycsapést hallok,
s vallamra szallnak
dallam-barna holnapok.

Rabul ejtett nap

A platén racsai

foglyul ejtették a napot.

Vért frocskol a horizontra

€és langba boritja az eget.
Elnémult madartollak
pillednek a racsok kozott.
Egy roppan6 ag a holnapra mered,
majd aldhullik a maba.
Vorosben izzik az ablakiiveg,
tort fénye belép a szobamba,
végigfut a szOnyeg rojtjain,
majd felkuszik a falon,

s biborszinii fatylat sz6

a szliz-fehér plafonon.

NAGY JANOS

Toredékek
L

Ugy bukkantal fel djra,
mint napfogyatkozas utin
a fényes korong.

Béntja szemem a fény,

s a lehunyt pilldiim mogott
fajdalom-emlék borong.

IL

Sikolt a csend.

Némul a fijdalom.

Fekete nesz suhan a falon.
Fiiggonyrebbenésben
alszik a holnapom.

III.

Vajudik a csend.

A kételyt sziilo félhoméalyban
JOvOképek allnak

alruhaban sorfalat.

Impresszio

vonatok futnak a fazés némasignak, nyakunkba fij az esti szél, alkonyodik, céltalan
kavicsdobalas most a szavakkal, torodott, faradt benniink a csend, én csak nézlek, bozotokat
noveszt a kiszaradt tdj, a tavoli fak egy lassu dalra elhajolnak, kezem, kezedben, csak igy,
csak igy maradni mindorokre, s mint festd lassu ecsetje ugy bontalak ki magambol - faradt
most ez a dal, fullaszté6 ez a vandorl6 1ét, idordl, iddre, a szavak, csendek valtjak fel a
megszokottat, mint medital6é harcosok napnak feszitett zaszlai, lobognak, telnek a napok — ki
érti ezt, ki tudja milyen létet sodor felénk a hullimz6 idd, mely szavakkal toltik ki a belsd
csendet
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Hajnal

mert visszanéztem a megcsokolt tajra,
Olelésedben a csillagokra, mert befogadott

ez a fold, befogadtak az elégett szavak,

a csonkolt gyertydk még benniink égnek,
egymasnak hiiségre hiiséget épitiink,

az Oleléseink helyén maradnak csak

dolgos hétkdznapjaink —

viszem most benned élni, itt — magam,
sirdlyainkat az ég peremén, egymasnak adjuk

a hitet, koveket dobunk az alagit-homalyba,
tépjiik ruhankat, teritjiik séhajok ablakéba,
imadkozlak szerelemre, hisz csak te fajsz mar
bennem, végig tipegtiink, gligyogtiink, vakulasig
égtiink az egymasra csodalkozas naszédban —
orok titkomat végtelenségeddel megosztom —

s amikor percekre magamra hagysz, a padléra
hull ez a magény, a nélkiiled le nem irhat6
megcsonkolt szavak, ez a rongyos kabat, az 6szi
kod, ahogy végig nézlek magamban

Arnyak az iivegablakokban

fekete szél s feneketlen csend tépi a hosszu éjszakdk némasigat, szemiink mogott egy
lombtalan nap szirmai moégé temetddott, a tenger szeles vize — szertefoszlanak az drnyak egy
egyszerti éjszaka hordalékan, alazuhannak a mélybe a csillagok, mint visszhangok, arcok,
keverednek ebben a szélben, mire hajnalra, egyre feljebb, célba ér a Nap

kifordulnak a nagy hallgatas kinok, a mozdulathoz lancolom gyermeki arcom, Uj partok felé
indulok ezen az almatlan éjszakan, rézsdim vetkéznek kozben, s szirmaik atolelnek,
eltakarom arcom, mint ki szomordan szerelmes, rongyos, fehér falak kozott, rémiiletet gyujt
bennem a 1az, s csodatevé mezdkon jarva hinném, hajad szallé kodében dalba kezdenék

ha lenne még idOm, botorkilnék, mint a vakok, til a tél omladékain, a kiddlt fak sikolyédban,

hirdetve, a hirtelen ébredést, messze nézek, az iiveg ablakokon til a fekete szélben,
kertsovénybdl kibujva fajdalomfa fesziil, rajta a siraté Krisztus értem, mély alomba meriil
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A. TURI ZSUZSA
Szokatlan viragének

Sokan ugy tartjak, igazi szerelem csak egy van, én fulladok és

rad gondolok egybdl, ne hidd, hogy mar nem szeretlek,

nem mondom, hogy szerintem tobb szerelem is lehet,

mert félreérthetik, félreértheted, pedig nem akarok bantani senkit,
de tudom, hogy egymas utan, vagy egyszerre is akar, nem is lehet hasonlitgatni dket,
hiszen a szerelem is virdgokat noveszt,

egy édeni kertben sok virdg van, mindenféle szinliek és form4jaak,
cikaz6 fényekkel a szirmokon, pilleszerti szépségek,

nem hitted el nekem, pedig a virdg a botanikdban csak szaporitoszerv,
tulajdonképpen a szerelem eredeti funkcidja is a szaporodas,

miért ne lehetne az is kocsanyos, iil6, nyitva-, vagy zarvaterma,
kétszikii, de amit sokan virdgnak neveznek, az tulajdonképpen

az egész novény. A ligetben gyonyorkodhetiink a szinekben:
ezernyi calyx, corolla, perigonium,

nyelvekként nyalogatd szirmok,

bibék, porzok, tanc a szélben, ahany virag, annyiféle,

ahdny szerelem, annyiféle,

aszimmetrikus, biszimetrikus, sugaras rajzolatu szépségek,
szerelem, szerelem, flirtok, készithetsz virdgdiagramot, lehet
térképszeriien sematizalt a keresztmetszeti rajz,

akkor sem tudod, miért pont az, pont akkor €s pont ugy,

nekem senki se mondja, hogy eleve elrendeltetett,

nem segit a filogenetika sem, nem mindig csak az a virag,
amelyben mag is van, gondolj a sporofillum-fiizérekre,

nem csak egy szerelem lehet, de

nem tudlak elfelejteni se, tenyeremben fehér magndlia,

illatos hawaii rézsa, propellerszerti, csavart partacimpakkal,

s miota utoljara lattalak Port-of-spain repiilOterén

a dézsakban nyujt6z6 palmafik alatt,

koszorim sincs, fejem is ugy hajtom le, mint egy virag,

mely inni kivan. Nem szeretlek kevésbé. De szerettem mast is azota.
Nem hivlak tobbé. Nem beszélek, mert a sz6 oly gyakran froccsen epeként,
nekem mas és benned is mas, ne hidd, hogy kevésbé szeretlek,
akkor sem, ha tobb szerelem is létezhet, akar egyszerre is,

csupa bibor virdg volt veled a kert, majd lassu hervadasuk utan
jottek més szinliek, ne gondold, hogy mér nem szeretlek,

bar régota elfogadtam a nyegle unalmat,

a kesert fintort, melyek kisérnek, ha valaki sz6ba hoz.

Senkinek sem kell tudnia. J6s-madarak rikoltoztak felettiink :
viharfelhdk ala szorult visszhangok. Végiil igazuk lett.

Vészjo6slo sikolyok.

Almomban, ha a manzanillai parton allunk udjra a tiizliliomok kozt,
vagy Chakhachakar romjai kozott sétalva arnyat boritanak rank
egy viragzo6 langfa lombjai, esetleg Saint-Louis vorosben €g6
Bougainvillea bokrai alatt keressiik egymast,
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vagy vérpiros tulipanok mellett visz utunk

Haarlemtol délre, elneheziilnek a 1épteim,

nem szolok,

csak nézlek, nem simitom le arcodrdl szomordsigodat sem,
vagyodva elmeriil a gondolat az 6rok vizekben,

aztan ugy iiliink megint a homokban Charlotteville kihalt strandjén,
mintha mese lenne az élet €s sosem lenne vége,

ne hidd, hogy kevésbé szeretlek,

de nem szolok,

mert tudom,

barmelyik sz6

lehet

az utolso.

Fot6: DARVAS JUDIT
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FOLDESDY GABRIELLA
Lourdes

A Pireneusok 1abanal fekszik ez a kisvaros, amelynek nevét csak a kornyék lakéi
tartandk nyilvan, ha 1858-ban nem tortént volna itt egy olyan esemény, amelyet a
katolikus egyhdz — sok megfontolds utan ugyan — csodanak nem mindsit. A tizennégy
éves lanynak, Bernadette Soubirous-nak megjelent Sziiz Maria 0sszesen tizennyolc
alkalommal. Labanal meleg vizii forrds fakadt, amely sokakat meggydgyitott. A
jelenés iizenetet kiildott Bernadette-tel: emeljenek templomot ezen a helyen!

A fiatal lanynak nemigen hittek a papok, féltek a csalastdl, a sajté tdmadasaitdl, az
egyhdz  lejaratasatdl. Bernadette a  nevers-i  kolostorba  vonult, ahol
csonttuberkuldzisban halt meg 35 évesen. Ugyét 1909-ben kezdték vizsgélni, ekkor
exhumaltak, és testét épen talaltdk a sirban. A hivatalos vizsgilatok nem allapitottak
meg sem balzsamozast, sem egyéb csaldst, a holttest épségére nem taldltak egyéb
magyarazatot, mint a csodat. Elindult a boldogga avatasi folyamat. Az ép holttest a
kolostor templomédban iiveg ald keriilt, az apicdva lett Bernadette-et 1925-ben
boldoggé, 1933-ban szentté avattak.

Lourdes azéta a vilag talan legismertebb, és legtobb latogatét nyilvantartd
zarandokhelye. Naponta ezrek, évente szazezrek latogatjak, s6t mar millidra rig az
odalatogatok szdma. Sokan silyos betegen, mankodval, toloszékkel érkeznek, hogy a
gyogyviz, vagy az ott mondott ima, szentmise 4altal meggydgyuljanak. Nem
mindenkinek, sot, nem sokaknak sikeriil. De van, akinek igen. Magyarazat nincs.

Gergd 1993-ban utazott Lourdes-ba. Bar csalados ember volt a harmincas éveinek
a végén jart, mégis egyediil akart ide elmenni. Felesége €s kislanya nehezen, de
beleegyezett az utazdsba. Reumatologus orvosként a mozgésszervi betegségek
gyogyitasa érdekelte a legjobban, de volt mas oka is a Lourdes-ba valé utazasnak.
Nagyapja — akit szintén Gergelynek hivtak —, korzeti orvosként dolgozott Kelebian, a
telepiilés lakoéi tisztelték €s szerették, sajnaltak, hogy 34 évnyi ottani szolgilat utan
nyugdijba vonult.

A kovetkez6 év nyaran a korzeti orvos nagyapa feleségével és Romaban €16 fidval
latogattak el Lourdes-ba. Romabol az ott €l6 fia kocsiijan utaztak mindvégig. Ekkor
1967-et irtak, két napot toltottek a zardndokhelyen. Nem érezte magét senki igazén
betegnek, a kivancsisag, a hires zardndokhely megtekintése vonzotta Oket a helyre.
Megnézték a neogodtikus kegytemplomot, a Bernadette szobraval diszitett barlangot,
valamint sziiléhazat, sétaltak, imidkoztak, misét hallgattak. A nemrég nyugdijba
vonult orvos €s felesége még néhany napot Réméban toltott, majd hazatértek. Egy
honap se telt el, Gergely doktor rosszul érezte magat, nem kivanta az ételt, allando
faradtsagot, levertséget érzett. Felesége bevitte kocsival a kozeli varos korhazaba,
panaszai alapjan kivizsgalast javasoltak. Vérvétel, tiidorontgen, majfunkcid
kovetkezett, a leletek alapjan €s a tiidon lathat6 foltok miatt rdkra gyanakodtak. A m4j
teljes lealldsa miatt pedig mijrdkra. A nyugalmazott orvos mar nem hagyta el a
koérhazat, harom hét milva meghalt. A boncolés igazolta az eldzetes diagnodzist.

Unok4jat, aki ekkor 12 éves volt, megrazta nagyapja halala. FeltehetGen az iranta
val6 tisztelet vitte az orvosi palyara, manidkusan kutatta a betegségek kialakuldsanak
okét és miértjét. Reumatoldgusként j6 eredményeket tudhatott magiaénak, de nagyapja
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halalat még nem tudta megemészteni. Elhatarozta, elutazik Lourdes-ba, talan megtud
valamit az ott meggydgyultak esetei kapcsan.

Egyik kollégdja Montpellier-be késziilt egy orvos-konferencidra. Gergd
csatlakozott hozza, autdéval mentek, végig a Cote d’Azuron, csak két helyen alltak
meg, egyszer egy panzidban aludtak. Méasnap este Montpellier-ben voltak, a
konferencia vendégeihez csatlakoztak az érkezés napjan, éppen fogadas volt. A
kolléga szobdjaban toltotték mindketten az éjszakat, masnap reggel Gergd vonattal
utazott elobb Toulouse-ba, atszallt, és fél 1-kor délben mar Lourdes-ban volt. A
Pireneusok altal bezart volgyben fekvO kisvaros végtelen csenddel és fényes
napsiitéssel fogadta.

Gergd indult a kegyhely irdnyaba, kozben a panzidkat nézegette, egyik érte a
masikat. Végiil kivalasztott egy szerény kis hazat, csak néhany szoba volt benne, az
egyiket kivette. A szobdban mindossze egy agy volt éjjeliszekrénnyel, keskeny
gardrob, tiikor és egy szEék, az asztal hidnyzott a butorzatbdl. Kiilondsképpen nem
okozott gondot az asztal hidnya. Lepakolt, méris indult szétnézni.

Ahogy gyalogolt a neogétikus templom felé, egyre tobb emberrel talalkozott,
mindenki a templom és a barlang kornyékén tomoriilt. Voltak varakozé és csodalkozd
arcok, ahitatos mozdulatok, és persze szamos beteget tolokocsiban toltak, masok
bottal, volt, aki mankéval jott. Nem titkolt szandékuk lehetett a teljes gyogyulas
kikovetelése a sorstdl, vagy ha nem is a teljes felgydgyulds, de a betegség jobbra
forduldsa, a ,csoda” mindenkinek ott volt a véigyaiban. Gergd befurakodott a
templomba, ahol épp miséztek, nem volt szabad iil6hely. Megéllt héatul, probalt
imadkozni, azonban azt vette észre, hogy nem az imadsagra figyel, hanem a padban
tilékre, az imadkozdkra, akikben hatalmas eré buzog, hogy megadasson nekik a csoda
atélése, hogy felalljanak bénasagukbdl, €s toldkocsi, bot, manké nélkiil induljanak el
hazafelé.

Gergd nem varta meg a mise végét, odakukkantott a Jelenések barlangjahoz,
amelyben Bernadette térdepel, a Sziizanya felette all, és beszél hozza. A barlang
mellett folyik el a forrds, amely innét vezetéken jut el az itt felallitott vizcsapokhoz. A
gyogyviz itt mindenki szamara elérhetd6. Sokan allnak sorba palackokkal, hogy
vigyenek beldle. Az itt acsorgdk vagy térdeplok arcan ugyanazt a vagyakozast, a néma
konyorgést latta, mint a templomban megfigyelteken. Mindkét helyszinen a falak tele
voltak héalatablakkal, amit azok helyeztek el, akik meggy6gyultak, vagy ha nem is, de
maradand6 élményben volt résziik a zarandokuit alatt.

Az emberek mozgisat Gergd onfeledten figyelte, elnézte volna még orakig, de
hirtelen esni kezdett az esd, elobb gyéren csoporgott, majd egyre jobban rakezdte,
muszdj volt tetd ald menni. Gergd nem szamitott esore, se kabatja, se ernydje nem volt.
Befutott a bazarsorba, ahol végtelen iizletsorokban kegytargyakat és més aprosagokat
arultak. Kivalasztott egy tartésnak tlind esdkabitot, mindjart fel is vette, mert mar
atazott az inge és a mellénye is. Az es6 nagyjabdl negyven percig tartotta magéat, akkor
elallt. Ekkor méar egy pékségben valogatott a kenyerek, sajtok kozott, utoljara a
vonaton evett egy szendvicset, azdta semmit.

Az es6 elmdltaval, a sajtos bagett elfogyasztisa utdn volt még id6 koriilnézni a
varosban. Az egyik mellékutcidban taldlhaté az a sotétzarka (cachot), ahova
Bernadette-et zartdk, amikor nem hitték el neki a jelenéseket. Tervezte, hogy
felgyalogol a varos erddjéhez (Chateau Fort), ahol néprajzi mizeumot rendeztek be, és
a fenti toronybdl 6l latni a kozeli hegyvidék vonulatait. Azonban ereje elhagyta, azt
érezte, hogy fazik, még mindig a nedves ruha van rajta, azon az es6kopeny, ami igy
konzervalja a ruha nedvességét a testén.
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Sietett a panzidbeli szobdjaba, a vizes ruhat ledobta, és befekiidt a régimddi agyba,
ahol a régi szokas szerint még dunyhat adtak takar6nak. Fazott, a feje fajt, bevett két
lazcsillapitot €s izzasztd gydgyszert, tea kellett volna, helyette megitta az dsszes vizet
a kancsobol, hamar elaludt. Hajnalban besiitott a nap az ablakon, Gergd pihenten,
magat kialudva ébredt. Nyoma sem volt a tegnapi rosszullétnek, vacogisnak.
Felkapkodta ruhait és elindult, hogy jobban koriilnézzen a kegyhelyen.

Eszébe jutott, hogy miért is jott ide tulajdonképpen. Kérdezéskodni kéne a
zarandokoktol, aztan az adminisztracidn, van-e statisztika a gydgyuldsokrol? Esetleg
az itt szolgalé apacak is tudnak vélaszolni kérdéseire. Ugy érezte, nem képes ezen a
helyen ugy fellépni, mintha interjut készitd Ujsagird, vagy szenzacidhajhasz, esetleg
statisztikus lenne. Gerd nagyapjaval kapcsolatban nem kapna magyarazatot, mivel 6
nem tudott réla, hogy haldlos beteg, amikor kivancsisagbol Lourdes-ba érkezett. De
akkor sem tortént volna masképp, ha mar tudja, hogy rakos, és ugy érkezik ide. Nem
valoszinli, hogy ilyenfajta 6sszefiiggés van betegség €s zardndoklat kozott. Azok, akik
betegen idejéve, ,,csoda folytin” gyogyulnak meg, és botot, mankot, tolokocsit
hatrahagyva térnek haza, valami mas is lehet a dolog hatterében. Hogy éppen mi, azt
nem lehet tudni. Talan blinbanat, megtérés, egy masik személynek valé megbocsatas,
lelki katarzis, hosszi szenvedés, sugallat valahonnan. Minden eset egyedi és
megismételhetetlen. Ha firtatnd az itt levoket, csak zavarba hozné dket.

Elszégyellte magat, mit akar itt? Betért a foldbe siillyesztett bazilikdba, amely
néhany éve lett kész, amikor mar a régi zarandoktemplom nem tudta befogadni az ide
érkezoket. Eppen szertartis kezdddott, az ovalis alaki modern épitésii templomban
koérus énekelt, francia nyelvii misét mondtak, az evangélium azonban négy nyelven
hangzott el, a szentbeszéd kizarolag francidul. Szines livegképeket latott a falakon, a
zene, a misztikus vilagitas, amelyben a mesterséges és a természetes fény keveredik,
Gergdt elandalitottak. Megsziint a szertartds valosaga, csak befelé figyelt onmagara.
Nem volt felkésziilve e latogatids befogadasanak élményére, nem érzett &hitatot,
csodalkozés, élménykeresés volt benne, mis nem. Majd akkor kell ismét eljonnie
Lourdes-ba, ha letisztultak benne az érzések. Nagyapa mit érezhetett, amikor itt jart
huszonvalahany éve? Mar sose tudja meg. Alig két honappal élte til a lourdes-i csoda
helyszineinek megtekintését. S 6 vajon hany évvel fogja tilélni?

Még nem volt teljesen vége a misének, amikor elhagyta a templomot. Reggel még
tervezte, hogy most felmegy az erdédbe, onnét lathatna a Pireneusokat, de meggondolta
magat. Vagy lelkes zarandokként végigjarhatna a lourdes-i keresztutat, de ezt is
kihagyta. A panzidban Osszepakolt, kifizette a szobat, €s kiment a palyaudvarra. Kozel
két orat kellett varnia a Toulouse felé mend vonatra. Ott hamar jott a csatlakozas, és
estére megérkezett Montpellier-be. Méasnap lesz a konferencia utolsé napja, amig
kollégdja a bucsu rendezvényen vesz részt, 6 szétnéz a varosban. Az egyetemen
megnézi az orvostorténeti mizeumot, tobb szaz éves relikviak spirituszban, miiszerek,
régi leletek. Délutan mar indulhatnak kocsival Magyarorszag felé.
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SZERELEM, SZERELEM...

REMENYIK SANDOR
Régi néta

Valamikor régesrégen,
Mesebeli erdoszélen,

Hogy hirtelen zipor szakadt:
Megbujtunk egy ernyd alatt.
Napsugarra nem is vartunk,
Napfény volt a mosolygasunk.
Egymas arcat deritettiik,
Hogy borult: szamba se vettiik.
Mint fiatal fak a szélben,
Egymashoz hajoltunk szépen,
Szuzi szivvel, tiszta szemmel,
Céltalan, szEép szerelemmel.

S vert az es0, vert az aldas,
Tavasz volt. Tiindérviragzas.

Az alkalom csak elszaladt.

A pillanat csak elszakadt.
Mivé lett a régi erd6?

Hova lett a vén esernyd?

Az ég egyre csak feketiilt,

A zéporba jég is vegyiilt.
Mar erny6t sem feszitettiink,
Jégnek puszta fejjel mentiink.
S kiilon bénat, kiilon zapor
Vert és sodort el egymastol.

Aztan, bisabb, mélyebb szivvel,
Ajakunkon vihar-izzel
Megint csak egymésra leltiink
Es kérdeztiink és feleltiink.
Véghetetlen béke-vaggyal
Egymas lelkét fontuk atal.

A csalanboél, ami éget
Sz6ttiik a nagy csendességet.
Alltunk, mint valaha régen
Mesebeli erd6szélen.

Alltunk enyhe borulatban,
Unnepesti alkonyatban.
Alltunk 6szbe hajlé nyarban,
Ritka masodvirdgzasban.

S fesziilt folénk arnyat ejto,
Vak vihart6l mosolyt rejtd
Tiindér-gomba: régi ernyd.

1934 februar 26

PETRI GYORGY

Mari biinei

Mari mindig betdkozi a cigarettat,

reggelente tilteng,

vadul mosogat, dgyaz,

ez még ugy-ahogy megbocsathat6 lenne,

de méasfél perc alatt megfiirdik,

és tiz masodperc alatt fel van 6ltozve.

Ez az activité-rapidité ejt engem mibe is?
Hat leginkabb kétségbe. En egy fél pohar sort
vagyok képes meginni, amig 6

megszervezi a hatralévo életet.

Igy odietamézok vele, magyaran gyiil5lom és imadom:

hatékony dog. De azért én is vagyok valaki,
és mondhatni: nem jatszani sziilettem.
Sapienti sat. Bizom, hogy ért a sz6bdl.
Mert eltekintve az eltekintenddktol

tényleg imadom.

Csak a Mari maradt

O jaj, hogy eltint minden, csak a Mari maradt,
itt csapkod koriilottem, mint egy madarcsapat,
holott pimasz harkély, holott 4zott veréb,
randa balkéani gerle, de én szeretem mindenképp.
Alapjaban véve nem énekesmadar,

mégis olyan boldog vagyok, ha a karjat kitéar-
ja énfelém, ha fele lehetek,

miértvoltomra 6, csak ¢ a felelet.

(Ugy értem, hogy vagyok, de mért legyek?)
Ezért udvaroltam meg kiskegyed,

hogy legyen nekem egy gotikus kastély,

am belsejében egy rokokd estély,

legyen misztériumjaték és maszkabal,
féltékeny férfi, aki ordibal,

kokett kis holgy, Othell6-szerti férj

— érintése €letveszélyes, hozza ne érj.

Ilyen vagyok, és ha igy is szeretsz,

legyek neked a sor eldtt a sGsperec.
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KOTASZEK HEDVIG: Szerelem, elektrografika
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KULCSAR TIBOR

Hajnali meditacio

Reggelenként mindent el6lrdl vjrakezd az ember s nyakadra hurkolja karmait
az 1do,
Ha kilépsz ez az Orias dogkeselyli-madar,
a penge-€les, hiivos hajnali szélbe, s véresre sebzett tenyeredbol
ugy érzed, folzabélja
olyan ez a reggel, az idegrostjaid rozsdas szitijan at
mint alvé bizamezdk folott kihull6 perceket,
a hosszi-hosszu, fehér holepel: s kiméletleniil rad teriti
alatta a fagyos humuszban sulyos, vaksotét szarnyat,
varja a mag az éltet0 tavaszt; az éjt,
arra gondolsz, S te
olyan ez a reggel, rad fagyorr jégpancélod burkaban
mint elOtted a tiszta papirlap, dideregve
csak arra var, hogy teleirjad, s atkozva
kimondd a sz6t, magad keresd meg, kinz6 farkas-maganyod
amit mas helyetted nem tehet meg; s gyengeségedet,
ha kilépsz a hiivis hajnali szélbe, az egyediil megvaltod
arra gondolsz, emberi kozosséghez
olyan ez a reggel, fohaszkodsz,
mint hadvezér el6tt a nyilt terep, téle vagyva az éltetd melegre,
s magad vagy a vezér s a sereg, hogy Osszetarto, szép emberi rendben
s indulnal is, vele egyként allhass a nyilt terepre,
hogy foldre kényszeritsed vele egyként dllhass joban, bajban,
legadazabb ellenségedet, s fegyelmezett, rendezett dnmagaddal
egyre kinz6 farkas-maganyod, varhasd minden éj utin a reggelt.
de zizmaras jégpancélja rad fagy,
guizsba koti a 1abad, S reggel elolrdl djrakezdhesd.

szandékod 16tt galambként bukik ala a mélybe,
s markodban csak

kihullt fehér pihéit

szorithatod,

s szemed eldl

megint eltlinik

az uj lehetoségekkel indul6 reggel,

ires marad eldtted a papir,

kimondatlan marad a sz0, Forras: Kulcsar Tibor: Pogdny imddsdg,
bukott vezérként menekiilsz Szépirodalmi Konyvkiadd, 1965
onmagadba,

s lelked roskatag alagitjain A koltd  jogorokosének,  Kulcsar
bolyongsz csak tovabb térstalan, Zsuzsanak engedélyével kozoljiik a verset
és ekkor [szerk.

Ujra valladra il

https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%Alr _Tibor (k%C3%B61t%C5%91)
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HALASZ ERZSEBET
»Joisten, koszonom szépen...”

Mikor egyszer Marké Ivantdl kérdezték, hogy koszonne el a foldi élettsl, O igy
valaszolt:” Jéisten, koszonom szépen.” Ez az a magaslat, aminél nincs foljebb.. Marké Ivan
édesanyja tanacsait idézte, amely szerint:”

Légy jo, dolgozz j6l — és minden jo lesz.”

Joisten, koOszonom szépen — kuszott a szivemre ez az egyszeri €s gyonyord
megnyilatkozas, amint értesiiltem, hogy december 7-én djra megnyitotta kapujat a szivemnek
nagyon draga-kedves Notre-Dame.

A boldogsagom leirhatatlan volt, amikor a 40. sziiletésnapomon ott alltam végre eldtte,
majd konnyeimet nyelve orgonamuzsikat hallgathattam egy rovid ideig. Oda ingyenesen
bemehetett a pedagdgus busszal Keletrdl jott tiszta szivil turista is.

Aztan vildgra sz616 fajdalom, mikor leégett. Es most (2024. december 7-én) ,,megnétt
szivvel” (draga emlékll Lorincze tanar urtdl hallottam e két sz€p szo6t) arrdl értesiilni, hogy
200 éves normandiai feny6fak — az eredeti megmunkalassal — tart6 gerenddkka véltak és —
kozadakozassal, egyiitt-akarassal djra nyit.

Most is ingyenes a belépés, csak a belépdk 1étszamat korlatozzak.

Joisten, koszondm szépen.

Kincsek

Mikor a paromnak el kellett mennie az ,,0rok vadaszmezokre”, a temetés utan hazatérve
végigfekiidtem az 4gyén, a szemembdl szakadt a konny, mint a hirtelen jott zaporesd — a
nylitt Ady — kotetre, melyet az utols6 napokban olvasgattam neki. Valahogy &lomba
szenderiiltem, és mar hallottam a szivemnek kedves hangot: Maradj még egy picit... csak egy
percet még... (Igy kérlelt a kérhazban mindig, a hosszi bennfekvésekkor).

Mély sotétség kezdett hizni lefelé. Probaltam szolni, de nem birtam. Minden erOmet
koncentraltam, mig egyszer csak hangot hallottam, a sajaitomat: ,,Nem lehet, még vissza kell
mennem.” Akkor mér vonult eldttem néhiny arc sziluettje, szOke €s barna fejek, végiil egy
Ujsziilott, vagy talan csak sziiletni késziilo fejecske... Lassan feliiltem, mar tudtam, hogy
akarok, hogy kell tovabb élnem. Ertiik.

Az egyik (fogadott) lanyunk ezek koziil az eskiivdjén vallotta be: ,,Mikor eljottem tdletek,
azt mondtam magamnak: ha igy is lehet, akkor én is megprébalom”. Igy tudtuk meg, hogy
minket tekintett példanak. A meghalt sziilei helyett 6sszeverbuvéltuk a fellelhetd rokonsagot,
hogy neki is legyen nasznépe.

Nemrégiben a kisebbik gyerekiik — ,,vasgyurd” kisfid, de kitlind tanul6 — kirakta elém a
KINCSEIT, hogy vélasszak magamnak. Pici tekndst tolt elém, amin a magnes Osszeszedi a
széthullott tliket, ha varrok. Lattam, erdt vesz magéin, ahogy hdsiesen elrebegi: ,,bar én is
nagyon szeretem, de odaadom”. Prébaltam lovagiassdgat méltanyolva — visszaajandékozni,
de mint egy igazi lovag — ezt nem engedte. A kicsi lany nagy papirdobozt szorongatott. Pici
kovek, kagylok, csigak, falevelek szinpompas kavalkadjat. ,,— Viheted barmelyiket, amit csak
szeretnél — biztatott. Nem boltbdl valok, igaziak.”

Ahol a sziikség, ott a segitség — tartja a régi mondas.

,»...az ember a szeretetért él, és az Oroklét kinz6 vagyat a halhatatlanna tévo szeretettel
lehet beteljesiteni...” (Cabré J.)
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KOZAK MARI
Toredékek

Kopogtatnak. Csak a sz€l, nem te vagy.
Ajto6 elott all a pillanat.

Asztalon étek, mar hideg. Félek,

hogy éhed nem csillapithatom.

Tudom bejonnél. Indul feléd karom.
Nyitott tenyeremben iires fészek,
iiltetnélek bele, ha elérhetnélek.

skeksk

Mindig akarom hogy gyere haza
mégsem nyilik széra a szam

pedig féztem ebédet is és vigyaztam
ne froccsenjen ram a tegnap atka
tudod a holnaprél nem almodom

€s mar az emlékeket is mosolyogva varom...

mindig akarom hogy gyere haza
kivasaltam kedvenc inged

még a leszakadt gombot is felvarrtam
sikeriilt nem hozzadlteni az ujjam

a gallarjardl megszokott az az éjszaka
azt sohasem varnam haza...

skeksk

Kopogtatnak. Nem nyitok ajtot.
Tudom, hogy elszokott a pillanat.
Penészes minden falat.

Szemétre dobtam a tegnapokat

€s ha nem halljak, mondok egy imét.
Kopogtatnak. Az ajtét résnyire nyitom
€s halkan sigom — csak 6t varom!
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SZEPESI JOLKA
Hit remény szeretet

Hite a kell,

alépni,

mindig tovabb,

vonszolddva akar,

meg is allhat

de inkébb a fold felett

kéne néhany arasszal,

konnyt testtel

lebegni

aztan fol fol

saros cipdjébdl kilépve
taldlkozni 6nmagéval

a végtelenben

s megoldédna minden
egycsapasra.

mondhatni egy méregpoharra
az élet izéért cserébe,

akkor nyugalom

€s csond lenne fejében

és mogotte fekete felhd

az elhagyott Osszes rettegéssel
de tudja,

de tudja,

hogy csukldjan ott vannak

a felsejlé reményekbdl font kotelek
de leginkabb a koldokzsinor kotelékek.

Minden rendben lesz

Minden rendben lesz! — Nyugtatod
Minden rendben lesz! — Hiszed.
Minden rendben lesz! — Reméled.
Minden rendben lesz! — Vigyod.
Minden rendben lesz! — Akarod.
Minden rendben lesz! — Szuggeralod.
Minden rendben lesz! — Eltetnéd.
Majd elfogy minden lehetOség.
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HABOS LASZLO
Ugyanaz leszek...

Régi templomban a régi padon,
Ujra virdgvasarnapon.

M¢ég ugyanaz a pap,

de mennyire més a hang,

a sz0, az ige.

S blinbané csendben,

én djra felelek,

de nem, mint ama gyermek,
az a merész fiu ki voltam,

ki keresztitra vagyott, szétlan,
az uton sietve elesett,

felallt és ujra elesett,

mig id0 rohant hite elveszett.

A térdepl0 még ugyanugy recseg,
s a gyertyafénnyel reszketek.
Ugyanugy lehajtott fovel,

sebzett 1élek, tele szepldvel.

Még nem latom a célt,

hova léptem valaha odaér.

Hol van, Aki bennem megszdlalt,
Akihez mindig batran sz6ltam?
Talan, majd ha hitem meglelem,
e kopott deszkén tjra térdepelhetek,
mint ama gyermek, a sz6tlan,

az a merész fid, ki voltam,
ugyanaz leszek.

SZEDO TIBOR
Oszbe filt sorok

Szajra barnult szavak,
az utra barnult 1éptek.
Barnulnak a gondolatok.
Huzatot 1élegez az id6
korhadt kiiszobje.

Oszbe barnul a nyér inge.
Kitart karok az ablakok.
Lombhullasba barnul

a kopaszodé vilag.
Természetolelésbe

font hegyek és volgyek.
Eg és a Fold egymasba
karol a naplemente
szinpadan.

Viragzik a vilag

A zsufolt élet

lelakott szobai,

a habos felhofalakat
évek izlelgetik.
Sarkok zugaban
csamcsognak az orik.
A természet

buitorain hevernek

az évszakok szinei.
Fény ingét veszi fel

a pirkadat, majd a
csillagok kabatjat
magéra 0lti az éjszaka.
Az 1d6 megtelt pohara,
perceket kortyol

a sziv ordja.

Az almok tavirdzsii a
Iélekben illatoznak.
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Dr. PANTI IREN
Az Alfold Katedralisai

Illyés Gyula Kunhalmok cimli versében nevezte ezeket a halmokat az Alfold katedrdlisainak, mely
elnevezés olyan talald, hogy én is ezt valasztottam cikkem mottdjaul.

Az alfoldi taj egyhangisagat gyakran szakitjdk meg kisebb-nagyobb dombok, melyekrdl latszik, nem
természeti képzOdmények, hanem emberi kéz alkotta Oket Ezek a titokzatos dombok szervesen
hozzatartoznak az alfoldi tajhoz. Olykor a t4j mementdként kiemelkedd pontjai, maskor még az értd
szemek is nehezen veszik ket észre. Evezredek ota itt allnak, mégis keveset tudunk réluk. Pedig sokat
mesélhetnének a letlint korok népeirdl: kultdrajukrdl, életmddjukrdl, a természethez f(1z6do
kapcsolatukrol.

Miért kiilonleges jelentdségliek szamunkra ezek a halmok?

Ezek a mesterségesen kialakitott dombok, foldhalmok zomében a Karpat medence alfoldi teriiletén
taldlhatok. Tobbségiikben a Kéarpat medencei honfoglalas el6tti id6bol szdrmaznak. Feltételezések
szerint 40.000 koriil lehetett a szamuk, de ebbdl mar csak néhany ezer maradt meg, és ezeknek is csak a
toredéke Orizte meg eredeti méretét és értékes novényzetét

A Kunhalom sz6 a 19. szdzadban a nyelvtjitas hatisara sziiletett. Az elnevezés abbdl a meggy6z6désbol
fakadt, ahogy ezt egykori neves torténésziink Horvat Istvdn megfogalmazta, hogy ezeket az emberkéz
alkotta halmokat a betelepiilé kunok hoztik 1étre. Ez a feltételezés azonban hamar megddlt, mert ilyen
halmok ott is fellelhetdk ahol nem voltak egykori kun szillashelyek. Az is bebizonyosodott, mas népek
sokkal kordbban, még a kunok letelepedése elott is épitettek ilyen halmokat. Van olyan halomsir, ami
Otezer éves

A kunhalom olyan 5-10 méter magas 20-50 méter atmérdéji kip, vagy félgomb alakd képzddmény,
amely legtobbszor viz mellett, de vizmentes helyen taldlhat6: legtobbjiik sirdomb, 6rdomb, vagy
hatarhalom Azért is olyan fontosak szamunkra ezek a kis szigetek, mert megérizték az emberiség Osi
kultirajanak egy szeletét, az elmult évszazadok novény és allatvilagat, ezért felbecsiilhetetlen értéket
képviselnek.

A Kunhalmok fajtai

1. A tellek vagy lak6dombok

Ezek a dombok valaha lakohelyek voltak. Alakjuk szabdalytalan, nagy kiterjedésli volt és laposabb,
magassaguk elérte a 6-8 métert. Létrejottiikk tobb ezeréves folyamat eredménye, A tellek keletkeztek a
legrégebben. A rézkorban a tellek kihaltak, majd a bronzkorban udjra benépesitették oket. Ezeket méar az
itt letelepedett lovas nomad népek hasznéltak: Magyarorszagon a bronzkori telepiilés halmok vannak
tobbségben. A korai kultirdk életmoédjardl vallanak, a feltaras soran eldkeriilt tlizhelyromok, edény
toredékek, ételmaradékok magvak, 4llati csontok.

2.A kurgénok vagy halomsirok

A rézkortdl a z Arpad korig hasznaltdk ezeket a halmokat elsésorban temetkezésre. Kisebb méretiick
voltak, mint a tellek, kip alakiak, magassaguk elérte a 10 métert is.

Ezekben a kurganokban godorsiros temetkezéssel helyezték el az elhunytakat. 6rok nyugalomra. Ez azt
jelentette, hogy az elhunytakat hanyatt fekve, felhizott labakkal temették el. Testiiket, ruhdjukat és a
mellettiik elhelyezett targyakat voros festékkel kenték be, vagy melléjiik okkerrogot tettek.

Mivel a halottak mellé hasznalati targyakat: fegyvert, l6szerszamokat is tettek életmddjukra is
kovetkeztetni lehetett. A halottakat godorbe temették, melyet tolgyfagerendaval fedtek, esetleg sirkamrat
épitettek faronkokbol. A vords okkerrdg vallasi eredetl jelkép lehetett.
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Eldfordult, hogy késobbi korokban a tellekre vagy a kurgdnokra kis kapolnat, vagy haranglabat
épitettek, melynek romjai ma is fellelhetdk.

3. Az Orhalmok

Az Alfoldi siksdgon a tellek kozé gyakran emeltek alacsony halmokat melyek lancolatot alkottak.
Ezeken gyakran gyujtottak tiizeket, vagy adtak le a fiistjeleket, igy lizentek egymésnak, ha ellenség
kozeledett, vagy a kozosséget mas veszély fenyegette. Pdznafikat is Allitottak fel rajta, és arra
akasztottak fel a kozismert jeleket, melynek jelentését mindenki ismerte, igy az lizenetet értelmezni
tudta.

4. A Hatarhalmok.

A megyék, telepiilések hatarait jelolték meg veliik. Ok a legfiatalabb halmok, a kozépkorban vagy az
Ujkorban keletkeztek.

Hatérjeleket helyeztek el rajta. A birtokleveleken gyakran a tulajdonos neve mellé a hatarhalom nevét is
feltiintették, hogy jobban eligazodjak hatarvita esetén.

A kunhalmokat misztikus 1égkor vette koriil. Elterjedt az emberek kozott hogy a kurganokon
boszorkanyok tanyaznak. Gyakran akasztasok is torténtek ott, hogy elrettentsék a lakossagot.

Az egymésra épiild kulturdk kivalo mindségii 16sztalajt alakitottak ki, és szamos ritka kiillonleges novény
és allatfaj szamara nyujtottak €16 helyet. Igy maradt meg ott a kunkorgd arvalanyhaj, a taréjos seprifi,
magyar zsalya, magyar szegfli. €s mas novény kultira. Az allatok koziil az imadkoz6 saska, tanyércsiga,
cincérek, kabdcak — €s még sok mara mar kihalt faj — €lt ott.

Erdekességként emlitem még meg a Kunbabékat, mely valéban a kunokhoz kétheté. A kun 6s6k
temetkezési szokasa volt, hogy kobdl faragott emberalakokat allitottak a sirokat borité halmokra. Ezek
nem egyszeru sirkdvek voltak, mert nem az elhunytak csontjai felett alltak, hanem egy jeles személy

s 24 12

kezében aldozati kehely vagy csésze volt: ebbdl ittdk a kumiszt, ha a csatdk vagy békekotések utan
aldomast ittak.

A 4-es szamu foutvonal mellett Karcag hatardban ma is lathatunk ilyen kunbabakat, de 6k nem a multbol
maradtak itt, hanem egy neves miivész alkotasai.

A Kunhalmok védelme, karosodasanak okai.

A 19 szazad elsO felében az Alfoldon nagy vizjarta teriiletek alakultak ki. A 1apok, nadasok, mocsarak
élovilaga taplalta a lakossdgot megélhetést biztositott szamukra. A folydszabalyozasok és a mocsarak
lecsapoldsa kapcsdn megndtt a mezdgazdasagi teriiletek ardnya, és ezzel felgyorsult a kunhalmok
pusztuldsa. Az alacsonyabb halmokat felszantottdk, a Ioszgyepeket tonkretették A magasabb
kunhalmokat akacfaval népesitették be, melynek hatasédra a talajban feldusult a nitrogén, melyek olyan
gyomokat termettek, hogy az eredeti novényeket kiszoritottak.

A Természetvédelemrdl sz6l6 1996 évi LIIL. torvény ,.ex lege” védelemben részesitette a kunhalmokat,
de késon hoztdk meg: a pusztuldsi folyamatot mar nem lehetett visszaforditani. A megmaradt
kunhalmokkal azonban jobban kellene térddni.

Volt egyszer egy Kincsesdomb

Piispokladanyban sziilettem, a Budapest — Debrecen - Zahony kozott kozlekedd vasutvonal mellett allt a
hazunk. A vasidtvonal és a Makkodi csatorna k6zott hazunktdl nem messze magasodott a Kincsesdomb,
mely mar. kisgyermekkorom 6ta foglalkoztatta a fantdziamat. Nemcsak a neve miatt, hiszen a kincs
keresése és megtaldldsa minden gyerek dlma, de azt sem értettem mit keres az alfoldi rénasdgon egy
ilyen nagyméretii domb? Ugy iilt ott a Makkodi csatorna, és a vasitvonal 6lelésében, akacfikkal az
oldalaban, mint egy titokzatos oOrids. Réges-régen — a torok idokben — Nyakvagd halomnak nevezték.
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Piispokladany hosszu ideig Rakdczi birtok volt. Amikor II. Rdkéczi Gyorgy kegyvesztett lett a torok
szultanndl — 1666 kozepén — Szeidi Ahmed pasat kiildte ellene, és az 6t timogato6 hajdivéarosok és kunok
ellen. Szeidi Ahmed pasa hadjarata kozben felégette az utjdba esd bihari és hajdu telepiiléseket és
Osszefogdostatta a kun és hajduikapitinyokat, ezen a dombon fejiikket vétette és fejiiket elkiildte a
szultadnnak. Ezeknek a tragikus eseményeknek hatdsara nevezték el a dombot Nyakvagd halomnak. A 18.
szazad elején a domb torténetéhez kincskeresd legendak szovodtek, ezért a Kincsesdomb nevet kapta.
Mesélték, hogy egy Keserli nevil juhdsz a domb mellett legeltette nyéjat, és egyszer észrevette, hogy
kutydja a domb oldalabdl régi érméket kapart ki. Megjegyezte a helyet, és éjjelente asni kezdett ott.
Val6ban sok régi pénzt talalt, melyet apranként sziirje ujjaba rejtve hordozott haza. Eladogatta, arabol
allatokat vésarolt, joszdgaival ligyesen gazdalkodott és mddos gazda lett beldle.

A masik torténet egy halaszrol szolt, aki cimbordjaval halaszgatott a domb melletti ér vizében. A
csatorna megépitése elott itt egy nagy ér volt, melyben szinte nylizsogtek a halak. Mikor meguntik a
halaszast felmentek a dombra. Eszrevették, hogy a domb oldalaban egy nagy horpadas van, melynek
ireg tatongott a kozepén. Gondoltik beleszirjak haldjuk ridjat a lyukba, ugy szaritjdk meg. Mikor a rid
az iireg aljara ért, tigy tlint nekik mintha a mélyben megcsorrent volna valami. Azonnal arra gondoltak,
hogy kincset taldltak Beméasztak az iiregbe melynek bejarata akkora volt, mint egy kemence szija.
Lattak, hogy az iireg bolthajtas szertien ki van vajva és ugy nézett ki, mint egy pince. Két alagut is
agazott beldle. Bedstak a halom kozepéig, utana kelet felé fordultak és a kertek oldalan jottek ki onnan,
de sem pénzt, sem kincset nem taléltak Csalodottan ballagtak haza. Hogy milyen kincs rejt6zott a domb
mélyén az csak sokkal késébb deriilt ki! A Kincsesdomb ugyanis, egy mesterséges épitmény volt, egy K
ur g d n, melyet Oseink temetkezésre hasznaltak. A domb békésen és haboritatlanul tronolt a véros
hatardban a gyerekek kedvenc kirdndulohelye volt, 1969-ben azonban a hatésagok érdeklddése
véaratlanul a domb felé fordult. A 4-es szamu orszagos foutvonal korszerlisitése egyre siirgetobbé vilt.
Feliiljar6 épitésével tervezték az atmend forgalmat a varoson kiviili utra terelni A feliiljard
megépitéséhez azonban hatalmas mennyiségli foldre volt sziikség. J6 megoldasnak kindlkozott
szamukra, ha a Kincsesdomb foldjét épitik be a feliiljaroba. Ekkor még torvény nem védte ezeket a
foldhalmokat. A foldmunkdk végzése kozben azonban az egyik erOgép az alagitba csuszott. Ezt
kovetden a foldmunkat azonnal felfiiggesztették. Rettegi Istvanné a Karacs Ferenc Iskolamizeum
vezetOje tett bejelentést a debreceni Déri Muzeumnak, errdl az eseményrol €s az elézményekrdl 1969.
majus5-én, melynek kovetkeztében dsatdsok kezdddtek.

A régészek az asatasok sordn a fold alatt 4 méterre megtalaltdk az alagut jardszintjét, a f6 folyosot,
melybdl 2 alagit dgazott el. Az alagutakban 6k sem taldltak semmit, de az egyik oldalaban — nyugat-
keleti fekvésben elhelyezve — szines gyékényekbe csomagolva csontvazat talaltak, akit felhuzott 1abbal
temettek el. .Volt ott egy masik csontvaz is, de ennek csak toredékei maradtak meg. Ezt a tipusu
temetkezést katakomba-temetkezésnek nevezték. A régészek megallapitasai szerint a sir Kr. e. kb. 2000
évbol szarmazhatott, ami azt bizonyitja, hogy ez a vidék mar ekkor is alkalmas volt emberi
letelepedésre. Ezekre a sirokra késébb djabb foldréteget hordtak, és a késObbi 0sok is ide temetkeztek.
Ekkor mar a tetemeket allatborbe burkoltdk. Az ilyen jellegli temetkezést ratemetésnek nevezik. A
feltaras befejezését kovetden az alagutakat betemették és a domb foldjét elhordtak a feliiljaréhoz. Azota
a feliiljaron egyre nagyobb a forgalom, a Kincsesdomb pedig eltlint a fold szinérol.

Felhasznalt irodalom:
To6th Albert A Kunhalmokrol mds szemmel, Alfoldkutatasért alapitvany, Kisujszallas - Debrecen, 2004

128



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldald virtualis miivészeti folydirat 2025. XV. évfolyam 3. szam

MESE, MESE...

Kakaska és tyukocska.

Volt egyszer egy kakaska meg egy tyukocska. Azt mondta a kakaska a tyukocskanak:

— Hallod-e, tyukocska, érik mar a di6 s a mogyord, gyeriink ki a dids-mogyords hegyre s
lakjunk o6l isten igazaban, mig a mokuska elenné eldliink.

— Biz' a j6 lesz, mondotta a tyukocska, gyeriink.

Nem sokat gondolkoztak, mentek ki a hegyre, ott tanyaztak egész nap s ettek annyi di6t s
mogyordt, amennyi csak beléjik fért. Azt mar nem t'om, hogy azért—e, mert erdsen
teleszedték magukat, nagy kedviik kerekedett a bolondozésra, elég az, hogy elhataroztak: 6k
bizony nem mennek haza gyalog, di6héjbdl, mogyordhéjbdl szekeret csindlnak s igy mennek
haza, mint valami nagy urak.

Héat hamarosan 0ssze is iitotték a szekerecskét, éppen bele is akartak iilni nagy kényesen,
de — no 1am, most jutott esziikbe, hogy a szekerecske nem megy haza magatol.

— Tudod mit, kakaskdm, mondta a tyukocska, fog6zz a szekér elé, én meg beleiilok.

— Ejnye, de okos vagy! — giinyolddott a kakaska. — Mar hogy én hiizzam a szekeret.
Inkdbb megyek gyalog. Kocsis az lennék szivesen, feliilnék a bakra, de hogy a szekeret
huzzam, olyan nincs!

Amint ezen veszekedtek, osztozkodtak odalibbent egy kécsa s rajok ripakodik:

— Ejnye tolvaj népe, hogy mertetek idejonni? Tudjatok—e, hogy ez a di6s-mogyords hegy
az enyém? No, csak varjatok, hivom a bir6t s jaj lesz nektek!

— Majd adok én neked birdt, pezderkedett a kakaska s nagy hirtelen ugy odalbavagta a
sarkantytjaval, hogy a kacsa elkezdett rimankodni: csak kegyelmezzen az é€letének, inkabb
befogddzik a szekérbe s hazaviszi Oket.

— Ez mar mas, mondotta a kakaska, s abban a pillanatban felkapott a bakra, a tyukocska
meg a hatso iilésben terpeszkedett el, mint valami nagysidgos asszony.

Pitt, patt, pattogtatott a kakaska s biztatta a kacsat: szaladj, kacsa, szaladj, a hogy csak
birja a labad!

Szaladt a szegény kacsa, gurult, zorgott utdna a szekerecske, de egyszerre csak este lett,
alig lattak s csak lassan baktathattak elére. Amint igy baktattak elébb, elébb, szembejo velok
két utas: varr6tli volt az egyik, gombostii a masik.

— Ho, megalljatok, ho! kialtott a varr6tli meg a gombostii, vegyetek fel a szekeretekre s
bizony meghaléljuk.

— Hat ti hogy keriiltok ide? — kérdi a kakaska.

— Mi bizony ugy, hogy a szabok nem messze innét mulatnak egy korcsmaban, de mi
otthagytuk Oket, mert este minden becsiiletes ember hazaigyekezik.

— No jo, mondotta a kakaska, iiljetek fel, de nehogy az én tyukocskam labéra Iépjetek,
mert akkor jaj nektek.

Feliilt a szekérbe a gombostli meg a varrdtl, djra elindult a szekér, de bizony csak lassan
haladtak. Szegény kacsa mér szinte kiallott a faradtsagtol, jobbra—balra diilongélt, mint a
részeg ember.

Késo este egy korcsméihoz értek s ott elhatiroztadk, hogy meghalnak. Bemennek a
korcsméba, de a korcsmaros, mikor latta, hogy milyen fura vendégek ezek, nem akart szallast
adni. Bizony egy krajcart sem nézett ki beldliik. De a kakaska olyan szépen beszélt s annyi
jot igért, hogy a korcsméros beadta a derekat. Isten neki, hat maradjatok itt. Szerencsére, a
tyukocska tojt egy tojast utkdzben, azt mindjart odaadtik a korcsmarosnak s a kakaska azzal
biztatta, hogy reggelre még tojik egyet a tyukocska, talan kett6t is, de még a kéacsa is, ki
tudja, hanyat.
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No j0, itt maradtak, a korcsmaros még pompdas vacsorat is adott nekik, aztan lefekiidtek s
aludtak, mint a bunda. De a kakaska, még alig pitymallott, mar talpon volt, felkoltotte a
tyukocskat; a tojast, mit a tyukocska meg a kacsa éjjel tojt, felvagta a csérével, megette, a
tojas héjat pedig a tlizhely szélére dobta. Aztdn a gombos- meg a varrotithoz léptek
labujjhegyen, azok még aludtak javaban, szépen felvették fektiikb6l, az egyiket a
toriilkozokenddbe szurtdk, a masikat meg a korcsméros karosszékébe. Azzal, mint akik jol
végezték a dolgukat, ill' a berek, nadak, erek! — elszeleltek. A kécsa, ki a szabad ég alatt halt,
jOl hallotta, mikor elmentek, de meg sem moccant, hadd menjenek. Volt a korcsma mellett
egy patak, leszallott abba s nagy vigan eldszott.

Na, folkel reggel a korcsmaros, feloltozik, megmosdik, veszi a toriilkdzot, végighizza az
arcan, a tli beleakad, végighasitja az arcat, nagyot ordit, szedtevettézik. Alig tér magéhoz,
kimegy a konyhara, hogy pipara gyujtson, de amint a tlizhely f6lé hajlik, hogy parazsat
vegyen, szeme koz¢€ pattantak a tojashéjak.

Hej, még csak most orditott igazén a korcsmaros.

— No, ez a nap szépen kezdddik! — szedtevettézett az oreg s nagy bosszusan beleiilt az 6
kedves karosszékébe. Az dm, csak beleiilt, de egyszeribe fel is ugrott, mintha puskabdl 16tték
volna ki.

Most mar tudta, hogy azok a jott-ment népek tréfaltak meg, senki mas. Szaladt egyik
szobabdl a masikba, fel a padlasra, ki az udvarba, be az istdlloba, még a kiitba is belenézett,
nem bujtak-e oda, de nézhetett, arkon-bokron tdl voltak mar azok. No, de meg is fogadta,
hogy tobbet efféle jott-ment népséget be nem ereszt a korcsmajaba. Micsoda népség! Csak
eszik s nem fizet s a tetejébe még ilyen cudarul meg is tréfaljdk az embert. — No, csak jertek
még egyszer erre!

Hiszen varhatta!

GRIMM TESTVEREK OSSZEGYUJTOTT MESEI, Benedek Elek forditésa, Budapest
Lampel R. Kk. (Wodianer F. és Fiai) R. T. Konyvkiadovallalata, 1914.

A mese kozlése az eredeti szovegforma szerinti.

Alantiak forrasa: https://mek.oszk.hu/22900/22968/22968.pdf
Grimm-mesék magyar ponyvikon (1850-1900)

Benedek 1904-ben harom vélogataskotetet kozolt Grimmék mesegylijtésébdl, amelyeket a
késObbiekben szdmtalan alkalommal adtak ki djra. A Grimm testvérek meséi és a Grimm
testvérek véalogatott meséi cimi kiadvanyok kozel 6tven szoveget tartalmaznak.

A meséket Benedek egyesitve a Grimm testvérek oOsszegyiijtott meséi cimen Onalléan is
megjelentette.

Grimm [1914] — Grimm testvérek Osszegyiijtott meséi. Magyarra éatiiltette Benedek Elek.
Budapest: Lampel, [1914]

Grimm testvérek dsszegyiijtott meséi. Magyarba atiiltette Benedek Elek. [Onga]: Nemzeti
Orokség Kiado, [2014].
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BARDOS LASZLO
Szavak rossz hire

A szavaknak is megvan a maguk jelleme, alkata, j6 vagy rossz hire. Szovegbeli
Osszefiiggéseikb0l  kiemelve, gondolatalkot6  kapcsolodasaikb6l — kiragadva  még
fokozottabban tarjak fol... nem annyira 6nnon Iényegiiket, mint inkdbb Onkényes és
szeszélyes észjarasunk évszakait, divatkovetd kedviink valtozékony iddjarasat.

A most emlitendd szavak egytdl egyig pozitiv jelentéstiek: hogyan beszélhetiink akkor
rossz hirtikr61? Hiszen helyesld, s6t normativ csengésiiket szamtalanszor éreztetjilk és
visszahalljuk szdéban és irasban. Csakhogy elszomoritéan kiillonbozni fog benyomésunk
roluk, ha kicsit is spontdnabb, mindennapibb, ,tudattalanabb” hasznélatukat és hatisukat
igyeksziink kipuhatolni. Méas egy sz6t — azaz fogalmat, értéktartalmat — tiszteletben tartani,
elénk 1éptekor megsiivegelni, s mas élni és — mondjuk ki: szeretni valdsagukat.

Itt van példaul a héala. Vajon egybeér-e, amit gondolunk rdla, s amit megléte vagy hidnya
ténylegesen jelent szimunkra? En tgy latom, halasnak lenni keservesen divatjamilt dolog.
Aki jot kapott, akin segitettek, egész konnyedén tilteszi magat a torténteken, foltehetden
maskor is el fogja varni ugyanezt ugyanattdl, de megkonnyebbiilésének, {innepi
felszabadultsaganak nemigen fog hangot adni, vagy akar sajat magéban megilletddve
héalaérzetét taplalni. A hala ismételt kifejezése nehezére fog esni, noha alapérzéseink szoba
foglalasat ismételni kell. A hala hovatovabb gyengeségnek szamit, néha még a jot tevo is
héritani igyekszik, annyira kikezdte ez emberi érzést korunk mindenaron kolcsondsséget,
adok-veszek viszonyt balvanyoz6 mentalitasa.

Azutan emlitsiik csak a szemérmet. Milyen takargatni val6é hajlam és sz6 lett beldle!
Melléknévi alakban: szemérmes, mar valdsaggal becsiiletsértésszamba megy. A testet és
funkcidit személyiség- és méltdsagfosztd erdszakkal lecsupaszitdé filmattrakciok és
divathajcih6k mar-mar elfeledtetik veliink, hogy a testi alak reklam céli bemutatisa
egyaltalan nem feltétleniil folszabaditdé cselekedet, s hogy a szemérem, esetleges fizikai
valonk védelme van olyan elementéris 0szton — illetdleg arra kényszeriilt valni —, mint a
feltarulkozas.

Vagy a tapintat. Amely annyira hidnyzik mindennapjainkbdl, amellyel annyira nem
kényeztetjiik el egymast. Kinek van arra ideje, ereje — persze annak, aki szakit, teremt red —
, hogy kifiirkéssze tarsa, ismerdse érzékeny pontjait, s fol ne sértse, mégse hagyja magara? A
tapintatvesztést persze eldsegiti életiink eltomegesedése, elszemélytelenedése. Ablakom alatt
¢jjel egyig, kettdig kurjongatnak egy tgynevezett eszpresszo vendégei. Ugyan mire mennék
vele, ha lelkiikre besz€lnék: ,,szegény édesanyam beteg”? Ez a , kurta kocsma” nem a ,,falu
végén” van, nem lenne kimélet. Nem tartom valddi tapintatnak a tapintat koros
meghosszabbitisat, a figyelmesség tiltengését sem. Még mindig ezerszer konnyebb —
nekiink — siirgdl6dd tanicsokkal megrohamozni, kegyesen szenvelgd, istent és isteni
akaratot feliiletesen és unos-untalan emlegetd iinnepi beszéddel elarasztani hozzank fordulo,
megszomorodott embertarsainkat, mint keresztényi tekintettel nézni a szemiikbe. Pedig
tudom, hogy nemcsak keresztény hitelvek és életszabalyok, de keresztényi nézés, figyelem,
odahajlds és hallgatas is létezik. Tudom, mert részesiiltem benniik. Ezért ismerhetem
értékiiket, melyre éppugy vigyazni kell, mint elkoptatott, de lényegiikben ©6rok érvényl
szavak jelentésére €s hangulatara.

Uj ember, 1992. szeptember 9.
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Idegen-e az idegen?

A csodatevd gyogyitdsok sordban, melyek valgjaban nem annyira a fekélytdl, a
bénasagtol, a vaksagtdl szabaditottdk meg a szenveddt, mint inkabb a ratdmadd rossztol és
blintdl, a megvaltashianytdl, most éppen a tiz leprds meggyodgyitdsa ragadta meg a
figyelmemet. Jézus Szamaria és Galilea hatarvidékén jarva talalkozott a tiz lepras férfival.
Nem bizonyos, hogy ez a lepra orvosi értelemben vett lepra volt: a szd kiilonféle
borbetegségein, gytijtdere itt s az evangéliumok egyéb szoveghelyein. Mindenesetre olyan
betegség sujtotta ezeket az embereket, amely elszigetelte Oket, amely miatt kikozositette oket
a kornyezd lakossag. ,,Még messze voltak, amikor mar megélltak, és j6 hangosan kérték:
»Jézus, Mester! Konyoriilj rajtunk!«,, — igy adja tudtul a jelenetet Lukics. Nem fejteget,
nem részletez, nem varja, hogy elérzékenyiiljiink. Hanem azért micsoda mélysége van e
kopar leirasnak! A leprasok mint kivetettek nem is mernek kozel 1épni a Mesterhez, akitdl
segitséget varnak. Idegeikbe beleégett a kiillonbozdség, a megvetettség tudata, a mindennapos
szégyen érzete. Mint minden, majdnem minden sulyosan beteg emberbe. Foglyai annak a
tarsaslélektani biintetd reflexnek, amely a szenvedot eredendd kinjain til még kirekesztéssel,
tavolsagtartassal is sdjtja. Jézust azonban sem itt, sem foldi kiildetése mas pillanataiban nem
érintik effajta meggondolasok. O nem hiizédozik, nem hokol héatra, mert hiszen nincs
féltenivaldja. S tanitasa arrdl akar meggydzni minket, hogy nekiink sem kell ragaszkodnunk
féltenivaldinkhoz, hogy nem kell félniink.

A leprasok meggyogyulnak, azaz ,,megtisztulnak”. Am csak egyikiik ad halat az Urnak. S
lam csak, az Emberfia szova is teszi: ,,Hat a kilenc hol maradt?”” Csak nem héalalkodast var?
Nem: ami nekiink, testbe és véges foldi 1étbe zart embereknek elvarhatod jussunk, az 6t nem
érdekli.

A szamariai, aki visszament, folismerte és ,,dicsditette az Istent”, tehét hite altal gyogyult
meg: egyediil ez fontos Jézusnak. A szamariai embert idegennek tartottidk. Kevésbé lehetett
»szamitani” fogékony hitére, mint a tobbiekére. Csakhogy a hit nem ismert szamitgatast, sem
személyvéalogatast. Az isteni hit kegyelmében nincsen ,mi”, akik masok, g6gos
melldongetésiink zajatol kisért meggy6zddésiink szerint kiilonbek vagyunk, mint ,,0k”.
Ujabban elkeseritden sokat hallunk idegengyiildletrél. Aki barmely népcsoportot, népet,
felekezetet, etnikumot mint egészet harsdnyan Ocsarol vagy sandén koriilpillantgatva
hangfogéval csifra emleget, még sohasem taldlkozott Jézussal. Erthet, de elrajzolt
viszontvalasznak vélem az ilyesfajta jelzot: ,,Az idegen szép.” Szoéval akkor megint,
mégiscsak idegen. Nem: azt az 6hajtd, sot inkabb felsz6litd modot kell végre kijelentdbe
tenni, mely Jézus f6papi iméjanak legfobb iizenetét fejezi ki Janos evangéliumaban (17,21):
»Legyenek mindnyéjan egy. Amint te, Atyam, bennem vagy s én benned, ugy legyenek 6k is
benniink ...”

Uj Ember, 1992. oktéber 11.
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FETYKO JUDIT
Gyertya, temet6

Hiivos reggel, kodfoltos tdj, hideg-paras levegd, néhol dérharmatos fii. Oktober vége felé
jar. Még kellemesen melegek a delek, a késd 6szi napsiitésben felszarad a harmat. Egy-egy
fuvallattdl szines, hullamzo6 fliggonyként, sargan, barnan, pirosan, voros-roten keringélnek,
omlenek a fikrol a levelek, a sz€l felborzolja a mar f6ldon levoket, melyek alsé oldala
fényes-nedvesen csillan. Osszekeverednek a mar lenn levék az épp most lehullottakkal,
vastag, tarka szOnyegként boritva a talajt. Nedves foldszag vegyiil a hulld levelek, az
elviragzott novények kiparolgasahoz.

— Maga mar most letudja a temetdjarast? — kérdezi a szomszédos sir melletti padon
ildogéld ismerds asszony. — Igaza van. Az utols6 napokban nagy itt a tomeg.

A férfi meg se szolal, csak bolint. Fiilében marad: utolsé napok, nagy tomeg. Tomeg...
El6jon annyi régi arc a multbol. Valdszintitleniil rovidnek, szinte ropke pillanatnak tiinnek a
megélt évek. Csapong az emlékei kozt, ahogy az idében valaki ismét és ismét elment az €16k
koziil, belesiklanak az 6rok idétlenségbe, az elérhetetlenbe. Igazit még a mécsesen, szélvédett
helyre tolja, majd elindul, hogy korbejarja a temet6t, ahogy minden évben szokta.

Aggastyan korud baratja jut eszébe, aki a masik kontinensen élt feleségével, ahonnan nem
jOhetett vissza sziilei sirjahoz, csak remélhette, hogy az itt maradt tavoli rokonok ilyent4jt
gyertyat gyudjtanak rajta — az 6 sirjukhoz senki sem fog menni még ezekben a napokban sem,
a feledés és a lejart sirhelyek sorsa beteljesiil rajtuk; ezzel a biztos tudattal késziilt sajit
elmulasukra, amint a legutobbi e-mailben megirta. S mar 6 sincs.

Képtelenség elmenni az Osszes rokonhoz, barithoz, akik szerte nyugosznak vidéken.
Mindenszentek, halottak napja..., sirhely, temetési szertartasok, csak az €loknek fontos. A
virdg- és gyertyaarusoknak iizlet — gondolja

Surrog, zizeg laba alatt a lomb. Emlékei kozott feljon homokszagu, sikvidéki, majd a
domboldalakon 1év¢ falusi, kisvarosi temetok 0szi szine, a gondos kezek apolta krizantémok,
késO nyari, 0szi virdgok fiiszeres illata. S olyanoké, ahol fenydk, tujak, s néhol platanok,
gesztenyefasorok szegélyezik a sirok kozti szélesebb utakat. Sirfeliratok; Elsz, mig éltetlek;
Nyugodj békében; ,,Volt. Nincs. Lesz”. Gyertyak, mécsesek, rengeteg virdg, hozzatartozok
tomege, akik kozott felismeri az évente egyszer jovoket, s a gyakori ldtogatdkat.

Volt id6, mikor lazasan kereste a holtak, temetok sorsanak titkéat. A feltarasok, a régészet,
a multkeresés haborgatja dket. Vajon miért épp a rég volt temetdk folé épiiltek varosok?
Hova lesz azok emléke, ahol a temetdt atalakitva eltlinik a sirok nagy része; ahol lejar a
sirhely, urnahely. Es féleg a szoras, ott hova lesznek a hamvak. S a felnové fii, gizgaz, fa,
bokor a sirok kozt, melyeket oly bdszen irtanak, s amiknek gyokere tan épp az ott nyugvobol
taplalkozik. Megborzongott a gondolattdl. Egyik vidéki temetd irodajaban kérdezett ra:

— Itt miért nincs szérd-parcella? Hiszen nagy, elhagyott része van a temetonek...

— Nincs elég hely — hangzott a valasz.

— Nincs? — kérdezett értetlentiil.

— Nincs! — mondta a pult mésik oldalin s temetkezésis, és fel sem pillantva lapozgatott a
papirjai kozt. Majd megszolalt, mivel a kérdezd csak allt, vart.

— Ahhoz ettdl nagyobb teriilet kell, egy Oriasi foldalatti tartalynak.

— Tartaly? Na de... — s kozben kezdte megsejteni a dolgot, de azért még ismét kérdezett,
hogy jol érti-e. — Szoval nem a fiibe keriil ki az, akit kiszornak. Nem keriil vissza a természet
korforgasaba?
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— Oda, ahova mondtam — nézett fel a hivatalnok, szemében furcsa kifejezéssel.

Ugy fordult ki az iroda ajtajan, hogy nem emlékezett ra, koszont-e egyaltalan. Kinn a
sirok latvanya részben visszazokkentette a jelenbe, am ez a tudas egyaltalain nem nyugtatta
meg, Viszolygott, nem birta elfogadni. Az urnakapolna... — jutott eszébe. — Igen, annak sincs
nagy kertje, hat hova is tennék, ha nem... igyekezett elterelni innen a gondolatait. Méas
lehetdség is van, igen. Mit is torodik most ezzel? Ha vége lesz, akkor mar mindegy, nem tud
semmirdl. Lassu 1éptekkel elindult a kijarat felé. Eszébe jutott, talan mert szabadulni szeretett
volna a tény nyomdsatol, hogy olvasta: egyes folyoszakaszokon temetési szertartdssal,
hajordl lehet kiszorni a hamvakat. Ha a hozzétartoz6 tenné? Mi a kiilonbség? Az egyikre
egész lizletag épiil, azt lehet —, amit ha maga tenne, az kornyezetszennyezés, tilos. Tudta,
azért sokan megteszik...

Valészinttleniil tavolinak latszik a késé délutanban a temetd végén a fasor, a fakrdl egyre
hullnak a sirgaba fordult levelek, nyugodni késziil a nap, meghosszabbodnak az arnyak, az
orokzoldek szine lassan fakd-sotétzoldnek latszik, majd attlinik sziirke-feketébe. Laba alatt
minden 1épésénél neszeznek, susognak, surrognak a levelek, olyan ez a hang, mintha
patakban jarna, lomb-patakban.

Fot6: DARVAS JUDIT
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FABIAN MARIA fot6i
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