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Fot6: FABIAN MARIA
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BARANYI FERENC
NEM VOLT MAS UT
id. Tatai Jézsefnek
I

A gydztes hit papokkal érkezett

s csak szép szavakban jott vele az Eden,

ezért Istvan s az athangolt sereg
magat mosdatta Koppany szégyenében.

Igy lett a rendszer életképesebb.
A tulszabott igéretek fejében
levagott néhany tilheviilt fejet
kivagott multja ellensilyaképpen.

Nem volt mas ut: az Istent félni kellett,
mert a megszerzett f6ldon élni kellett
a joszomszédsag kompromisszuméaban.

Ezért meg nem gatolhat senki abban,
hogy a pogény idOket elsirassam
s a véreskezi kiralyt aldva aldjam.

IL.

TUn6dni mar nem érdemes azon,
hogy testvérharcokban ki 61t el6szor,
hisz mindeniitt a biza és a gyom
versengve no partatlan anyafoldbdl.

Forradalom, ellenforradalom

volt itt elég. Nem képes vérozonbol
kilabolni, csak az a hatalom,

amely 0véinek is odadorgol.

Onérdekét seholse latja rogton
a sokasag — miért menteget6zzon,
ki Ggy csapott, hogy 1étre verte népét?

Istvan id6tlen tronjan addig iil,
amig viszonylag széttoretleniil
borulhat rdnk az augusztusi kék ég.

UNIFORMIS

Az egyenruha kotelez -
de meddig és mire?

Alcézhatja-e
lomb és bokor klorofill-fényii békessége
vadasz6 macskak szemeinek zolden villan6 haboruit?

Igazolhatja-e

a rohamosan ritkul6 elefantok
lenyligozo6 sziirkesége

az altalanos egérsziirkeséget?

Falazhat-e
az éjszakai sotétség alkalmi barsonya
a kdmzsadaroc-lelkek eredendo feketeségének?

Magaba moshatja-e a hajnalpir
a vesztOhelyeken virradatkor 6mlo
artatlan vér biborat?

Az éldott nap ragyogésa
s az atkozott arany csillogasa
ugyanugy vakithat-e?

Az egyenruha kotelez —

de meddig és mire?

Csak addig, amig a szinnek és a szivnek
nincs egymassal pore.

S csak arra, amitdl nem kell pirulnod
szaz év miulva se.

Baranyi Ferenc: Konyorgés apdtidért, Uj versek,
1987-1997, 2018.

http://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm
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VIHAR JUDIT

Nan to iu
tori ka shiranedo
ume no eda

I do not know

What bird it was, --

But the spray of plum-bossom!
(R.H.Blyth)

Milyen maddr volt?
Nem tudom, de a szilva
dgdn a nyoma.

A VERZO TORKU KOLTO

Egyszerli és Oszinte hangon, kozvetleniil sz6l hozzank Siki ebben a haikuban, mintha az
olvasoval meghitten, négyszemkozt beszélgetne. A hétkoznapok nyelvét hasznélja, s emeli
irodalmi rangra. ,,Nan to iu — I do not know — nem tudom” naponta tobbszor is kiejtjiik ezt a
kifejezést, melyet egy szilvafadggal hoz kapcsolatba a koltd. Szaz esztendeje halt meg Siki, s
ma mégis éppen olyan jOl érthetd, mint szaz évvel ezeldtt. Tankai és haikui frissen
ragyognak, nem porosodtak be a tobb mint szaz év alatt.

Maszaoka Siki akkor robbant be az irodalomba, amikor a Meidzsi-restauracié idején a koltok
€s irok legtobbje az eurdpai és amerikai lira korlatlan utdnzéasaval volt elfoglalva. Koltészeti
modszere a saszei volt, ami azt jelenti: ,,életkép”. Ezt a kozvetlen beszélt nyelvet hasznalva
batran ki merte mondani, hogy a japan koltészet 6si gyokereihez kell visszanyulni, abbdl kell
meriteni €és sajat koranak igényeihez igazitva kell megszdlalni rajta. S mondta ezt akkor,
amikor a 31 szdtagos tankat mar rég elfeledték, s a 17 szétagos haiku is formaiba merevedett,
€s a sok-sok szabdly miatt életidegenné valt. Siki tevékenysége forradalmat inditott el
klasszikus japan miifajokat.

De ki is volt valdéjdban Maszaoka Siki, akinek valédi neve Maszaoka Cunenori volt? Az
1867-ben Macujama varosaban sziiletett koltd kordn megtapasztalta a szegénységet. Apja
tigyvéd volt a macujamai feudalis nagybirtokon, s negyven éves koraban halt meg, amikor
Siki még csak hat esztendds. R4, édesanyjara és két testvérére raszakad a szegénység. Nyolc
évesen hatarozza el, hogy irodalmar lesz. S mindossze tizenkét éves, s mar kinai nyelven ir
klasszikus verseket.

Macujama, régi nevén ljo, Sikoku szigetén fekszik, mely kiilonos vidék. Burjanzé névények
boritjdk, s a hegyekben az erdok mélyén szabadon élnek vadak, madarak, ellizott remeték.
Természetes szépségében pompazik a tj, olyan fak ndének azon a vidéken, amilyenekkel
mashol nem taldlkozhatunk. Ezen a varéazslatos helyen jatszédik Oe Kenzaburé Nobel-dijas
regénye, az 1967-ben megjelent Futtball-ldzadds: ,,Mintha egy mély szakadék alja futna a
fejiink felett, hizodik a téli égbolt keskeny csikja, a sotét falként 6sszepréselt, orokzoldekkel
stirin bendtt erdei ut folott. A délutani ég lassan folyik el a magasban, szine megvaltozik,
egyre sapadtabb aradatként ereszkedik ald. Esteledik, mint kagylot a kagyl6héj, az oridsi
erdot betakarja az ég. Rettenetes érzés fog el, mintha élve lenne eltemetve az ember. Bar
erdoben nevelkedtem, mégis mindannyiszor, ha az erdon keresztiil jovok vissza a falumba,
nem tudok elszakadni ettdl a nyomaszt6 allapottdl. Ez a 1€legzetelallito allapot régen eltiint
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8sokt6] oroklddik most mar nemzedékrél nemzedékre.” De nemcsak Oe ir errél a kiilonos
vidékrdl. Nacume Szdszeki hires regénye, az 1906-ban megjelent ,,A kolyok” is itt jatszodik,
hiszen az ir6, Maszaoka Siki kozeli baratja, Sz6szeki itt tanitott a kozépiskolaban s az ott
tanité tanarokrol mintazta regénye alakjait. Mind a két regényt alkalmam volt magyarra
forditani, s € munkam soran ugy éreztem, hogy ez a vidék a szabad és szarnyalé gondolatok
sziil6helye. Régbta élnek irodalmi nagysdgok Macujamédban, s nem véletleniil nevezik a
,,haiku varosanak”.

Siki tizenhat éves, amikor felmegy a fovarosba, Tokidba, hogy az orszag legjobb egyetemén
tanulhassa az irodalmat. 1890-ben fel is veszik, de egy évvel kordbban, huszonharom évesen
hirtelen vért kop. Tuberkulozist allapit meg az orvosa. Azon az éjszakan a kovetkezd haikut
irja:

Lam, mintha egy kis
kakukk repiilne épp most
nyil6 viragra.

A kis japankakukk — japanul hototogiszu egyrészt az a madar, amelyiknek dalolds kozben
vérszinll a torka, de ugyanez a sz0, egy kicsit mas dallammal tuberkuldzist is jelent. Ennek a
szonak az rasképét sikinek is ejthetjiik. Ettdl kezdve nevezi magat a koltd Sikinek. Tudja,
hogy fiatalon kell meghalnia, s a kér, mint egy motor hajtja egész élete soran, hogy minél
tobbet, eredményesebbet alkosson. Koztudott, hogy a tuberkuldzis olyan betegség, melynek
sordn a beteg fokozottabban érzékennyé, szenvedélyesebbé valik, ki akarja haszndlni azt a
kevés 1dot, ami hatravan, élete gyertyajat mind a két végén égeti. Ez a megéllapitas Sikire is
érvényes. ROvid élete — mintegy harminchat év alatt — 18 ezer haikut ir. Tobbi
kolteményével, szamos tanulmanyaval egyiitt 0sszes miiveit huszonkét vaskos kotetben adtak
ki. Szinte minden koltdi mifajjal probalkozik sikerrel. Rendkiviil tigyesen rajzol. Az orszagot
jarja, s utjairdl utinaplokban szamol be. Emellett irodalomszervezdi tevékenysége is Oriasi.
Még egyetemista, s mar a Nippon ciml népszerli Ujsag koltészeti rovatat vezeti. 1895-ben a
kinai-japan héboru idején mint tudésité Kinaba utazik, de hamarosan haza kell térnie, mert
egészségi allapota rosszabbra fordul. 1897-ben Kjokudo Janagira meginditja a Hofotogiszu
'Kakukk’ cimii folydiratot, melyben a Siki és tanitvanyai altal szervezett Haiku Térsasig
haikui jelennek meg.

Siki a korabeli haiku sablonjait és sztereotipidit elveti, élete céljanak azonban azt tekinti,
hogy megujitsa a hagyomanyos japan koltéi miifajokat. Egészen a kezdetekig kell
visszanyulni, vallja Siki. Nem a Heian-kor (794-1186) kolt6i antoldgidjanak a Régi és j
dalok gylijteményének, a Kokinvakasunak kimiivelt japan verseit kell példanak tekinteni, az
igazi forras a Nara-kor (710-794) gyljteménye, a Tizezer falevél, a Manjosu. Siki mondja ki
eldszor, hogy a tanka és a haiku egy t0rdl fakad. Tevékenységének koszonhetd, hogy 1900
O0ta ma is a haiku szt hasznéljuk. Siki egymds utan irja a haikurdl sz6l6 tanulményait,
melyek koziil talan a legkiemelkeddbb a Basé zacudan — Beszélgetések Basorol. A miivet a
klasszikus koltéoridas haldlanak 200. évforduldjara irta. Ebben elismerve a hatalmas
tehetséget, megkérddjelezte azt, hogy a nagy klasszikus koltd koltészetét kritikatlanul, a
tekintélyelv alapjan kelljen elfogadni. Basé hatalmas lirdja mintegy 6tod részét tekinti igazi
értéknek. Ez a tanulmany meghozta szamara azt a lehetdséget, hogy egyre tobben elfogadjak,
érzik, hogy sziikség van a haiku megreformalasara. Ha 6sszehasonlitjuk Bas6 hires haikujat
azzal a haikuval, amelyet Siki ennek utanérzéseként irt meg, rogton megértjiikk, mir6l is van
sz06:

Baso:

Nacukusza ja
Cuvamonodomo ga
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Jume no ato

Oh nyari pazsit!
Be sok vitéz alussza
Oledben almat!

(Franyo Zoltdn ford.)

Siki:

Nasi szaku ja
ikusza no ato no
kuzure ie

Kortefavirag
virit a csatamezOn
meg egy romos haz.

Mig a négy hires haiku-koltd koziil az els6, Baso a csatdban elesett hdsok dicsdségét zengi,
az utolso klasszikus haiku-koltd, Siki arrdl szol, hogy a haboru korantsem dics6ség, hanem
rettenetes pusztulast idéz eld, mely utdn romok maradnak. Siki e szavai ma is aktualisak
szamunkra. Hol van mar a régi korok patetikussaga! Siki szerint az objektiv hangnem sokkal
fontosabb, s ez felel meg jobban a 20., és valdsziniileg a 21. szazadnak. Bas6 helyett a mésik
két nagy haiku-koltét, a mindennapok koltdjét, Buszont és az assisi Szent Ferenchez
hasonlit6 Isszdt tekinti mintaképnek.

Siki haikuiban megjelennek a modern vilag képei, a modern élet lexikaja. Példaul a
kovetkezd haikuban egy p6fogd vonat halad el a szemiink elott:

Kisha sugite
kemuri uzumaku
wakaba kana.

Robog a vonat
fiist szalagja gomolyog
zsenge levélen.

Mig Bas6 haikuibdl azt olvashatjuk ki, hogy a vilagmindenség orok, Sikinél az &allando
valtozasrol, mozgasrol hallhatunk. Errdl tandskodik Siki kovetkezd haikuja:

In the evening breeze,
The white roses
All move.

Hasonlitsuk 6ssze ezt a haikut az eredeti japannal és német, magyar és orosz nyelvi
forditasaival.

Juukaze ja

sirobara no hana
mina ugoku.
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O esti szelld!
A sok fehér rézsaszal
mind-mind hajladoz.

Im Abendwinde
Die weissen Rosenbliiten
Erbebten alle.

CyMmpauHblii BETEp
Oy1ryer, Ka4aroTcs
OeJbIe PO3BI.

A haikuban mindig az utolsé sor a meglepd csattand, ebben a haikuban is. Latjuk magunk
eldtt a konkrét képet: esti szelld fujja a fehér rozsaszalakat, s utdna a kovetkeztetés: mina
ugoku, melynek pontos megfeleltetése: all move az angolban, s ez van a németben és a
magyarban is. Ez a gondolat mar az okori gorogoknél is felmeriilt: panta rei, minden mozog.
Az orosz forditasban a forditd felcseréli a masodik sort a harmadikkal, ezaltal a fehér rézsak
lesz a haiku végs0 kicsengése, igy az eredeti haiku értelme elvész. Tehét a haiku forditasakor
a sorok nem mindig cserélhetdk fel.

S végill még egy haiku Siki tollabol, amelyet az eredetivel egyiitt szintén 6t nyelven
mutatunk be. Nemcsak a mozgis, hanem az ellentétek szembedllitisa is jellemzd Siki
haikuira, hiszen az ellentétek még jobban kiemelik a mindennapi élet dolgainak
tulajdonsagait:

A single red berry
Has fallen
On the frost in the garden.

Akaki mi
hitocu koborenu
$imo no niva.

ELLENTET

Mi fonség.
A kert fehér fagyaljan
piros gylimolcs ég.

Wie doch voll Unschuld
Das kleine Gras den Tau trigt
Im Rot der Friihe!

— CMmoTpu, KpacHas
CMOpOJIHA yIiana

Ha Oenbli uHen!

A fehér és a piros szin, a hideg és a meleg érzékelésének ellentétén alapszik a haiku. A
magyar fordito, a 20. szdzadi impresszionista koltd, Kosztoldnyi furcsa médon még cimet is
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ad a haikunak: Ellentét. Mig az angol, a magyar és az orosz forditd koveti az eredeti
ellentétet, a német forditd az elsé két sorban téli kertet fest, s csak a harmadik sorban jelenik
meg a piros szinli gyiimolcs.

Siki, a vérzd torkd koltd haikui termékeny talajra hullottak. Koltészetet megujitd
tevékenységének koszonhetd példaul az is, hogy a millenium évében, 2000. augusztusiaban
Szuszumu Takigucsi irdnyitasaval a World Haiku Festival résztvevéi ebben a modern
szellemben London legszebb parkjaiban kicserélhették egymassal haikuikat. Oxfordban
pedig egy 6don angliai kastélyban ez a nemzetkozi tarsasadg a haiku jov0jérdl, a 21. szazadi
haikur6l vitatkozott. 2010-ben pedig Pécsett, az Eurdpai Unid egyik kulturalis févarosaban,
Magyarorszagon el0szor volt World Haiku Festival, amelyen a vildg minden t4jardl, tizenot
orszagbol megjelentek haiku koltok, s szebbnél szebb haikukban énekelték meg
Magyarorszagot.

VIHAR BELA

Megszakadva

A hitsag keresztfdjan hanykolédom,
husomban szeg ég
és a csillagok egymasba harapnak, mint a kigyok,
kialtanék: hagyjatok el haboruk, én a béke embere vagyok
kialtanék, ha hallatszana;
szabadulés istene oldj meg engem,
csillapitsd le a tengert,
bocsass el a probabol -
még magammal sem vagyok tisztaban
és avval sem hogy milyen ember legyek
ugy lehet, hogy abba hagyom az irést is
és egy délutan az utcan csak gy magam elé mondom majd
porosan és egykedviien
minek élek én...
és akkor le fogok iilni egy padra
és azt fogom mondani:
jobb a fanak, mert az hallgat,
de én beliilrdl itéltettem el
Eli Eli lama azavtani.
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MOSONYI KATA
MEDIA-FRESKO

A leégett erdok, falvak iiszkos csonkjai
€s az Osszeroggyant emeletes hazak
kartyavéarainak omladékai kozt kecsesen
kotorasz élelem utan egy karcsu 0z.
Valahol Ukrajnéaban jarunk, vagy masutt
a vilagban, hol arhullamok hullakat
sodornak az olajjal szennyezett 6ceanba.

Németorszagban ingyen kolbaszért
oltakoznak a vonakoddk, egy szal siilt
kolbaszért, mint a vurstliban.
Szlovékiaban

Lotté-nyeremény vérja, hogy foltiird az
ingujjadat, és ez nem is sajat otlet:
kival6 plagium a vilag vezetd hatalmatol,
irdnyitottan. Tiintetések. Autdk kiégett
csontvazai, mint Oskoviiletek hevernek
szerte.

Ezen az apokalipszisen a szem eliddz.

DISZTOPIA

A térfigyelokkel kezdddott
hazankban is, nemcsak

a Big Brother feliigyeli minden
1épésedet. A kinai elektronika
ebben élenjar. A nép megszokta,
nem is tiltakoznak. Mindenhez
lehet gyartani ideologiat. A bolti
beléptetdnél be kell szkennelni
tenyeredet, €s mehet a shopping.
Ugyis kovetik, mit veszel le a polcrdl,
latjak a zacskoban kenyeredet.
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A fizet6eszk6z hamarosan a

digitalis valuta lesz, mely végso
feliigyeleti rendszer, megszabja,

hogy mit és mennyit, ez konnyen
programozhatd. Jo lesz a bankbdl
kimenteni a pénzedet, melyrdl azt
hitted eddig, hogy mindenhat6. Am
Mindenhat6 csak egy van, az Isten,
ennyi alnoksag sem fog ki rajta, szemét
O is rajta tartja a zajl6 torténéseken.

Elotérbe keriil a klimahistoria,

az Oxford megyei Tanacs mar
tervezi az éghajlati korlatozasokat:
egy évtizeden belill a gaziizem
aut6 nagyrészt fogsagban, csak

az elektromos jarmii lesz
elfogadhato, elektronikus kapuk

zarjak le a megszokott utvonalakat;
biintetik, ha egy teriileten tul
akarndl hajtani; jogaid rabsagban.

Az USA elntke méar megszavaztatta
a kocsikba azt a gytjtokapcsolot,
mely leallitja az autdt, ha a
tulajdonos netan tilhajtana

egy vidéken, a Kormany nem lesz
erre nézve sem engedékeny.

Orwell sok mindent eldre latott,

mar érzékelhettilk a WHO-iranyitotta
vilagot, mely megszabta mozgasodat.
S ha nem lesz digitalis egészségiigyi
kartyad, nem hagyhatod el otthonodat.
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VASADI PETER

. £
Mikrokozmosz

Velem van sziniiltig tele a vilag
a tenger arcom, fold a mellkasom
szakallam selymesen ring6 parti nad

hajam az éj, tarkdm ezernyi csillagom

A porszem gombje bolygérendszeremben
egy fliszalon mar ezredéve jarok
s mint betolthetetlen Ur titong eldttem

az orszagut mentén egy keskeny arok

A milliés varos apr6 véredényem
a sugérutak hajszalereim
szemem a Nap, forrosagival védem

sz€p aramlastok, embersejtjeim!
Es ma az utca rim fonta magat
Egy gyermek jatszik, széthull a homok

idegen arcok suhannak rajtam at

Megosztattam. En sehol sem vagyok.

* Kotetekbdl kimaradt vers.
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NYERGES GABOR ADAM
Negyedév

Azt tudom, hogy szerdan déleldétt odament hozzad a Fruzsi, aki érdeklddik a holisztikus
gyOgyitas irant, azokkal a szép ivli orrcimpaival. Féleg Szebeni Nandor ismeretterjesztd
cikkeit szereti olvasni. Es bamultad a seggét, végig, amig lehajolt. Az irattartoért, amit levert.
Tudom, mit jelent nilad az orrcimpa. Meg hogy milyen jol sminkel. Te ezt a Fruzsit
megbasztad, én ezt tudom. Legalabb fejben, akkor. Nem tudom, miért besz€lsz ezekrdl. Szex
utan. Nem tudom, miért hallgatom. A Hajni a lovakat szerette. Es ha kiaromkodtal kozben.
Lovas bogre. Lovas fiizet. Két hétig nem ettél, miutan ott hagytad. Lovas taska. Duci volt.
Szerinted. Virtél tirelmesen. Gornyedt is volt, nem fogyott. Ez zavart. Es kozben meghalt a
batyad. Gyomorrak. Te meg nem birtdl ranézni az ételre. Kivetted az egész évi szabadsigod,
aztan sirtdl. Amikor december huszonnegyedikén is be kellett menned. Ra két héttel kezdett a
Fruzsi. Az orrcimpdival. Nem tudom viszont, hogy mikor van a sziiletésnapod. Nem tudom
az anyad nevét. Nem tudom, hany éves volt a batyad. De tudom a Hajnit. Kurva. Azt kellett
mondanod neki, hogy kurva. Ribanc. Nem tudom, miben halt meg az anyad. A Fruzsiét igen.
Amikor vigasztaltad. Es nézted kozben a mellét. Hogy milyen jol sminkel. Agyvérzés. Szinte
ismerem a fonokod. Arpad, aki az extrém sportok szerelmese. Bejon az irodaba, és beszél. Az
extrém sportokrol, kézben buzerdlja a cuccaitokat. Dobdlta az Eniké pliistekndsét. A
haldoklé nagyanyjatél van. Tudom, hogy akkor meg akartad iitni. Besz¢él fél-egy Orat,
mosolyog. Es te kozben végig meg akarod iitni. Aztan rikérdez. Gyakran azokra, amiket csak
akkor osztott ki, amikor bejott. Aztin az extrém sportok. Es mikor befejezi, miért nem
vagytok mar meg vele. Mert a bazisugras. Meg a jégmaszas. Meg az aszfaltszankora kell
figyelni. Rafting. Ezzel megy el az ebédidotok csiitortokonként. Amikor bent van. Amikor
nincs, ejtéernydzik. Szurkolsz. Hatha nem nyilik ki. A Fruzsi valamennyire hisz a
lélekvandorlasban is, de bizonytalan. Szerinted dugnak a Norbival, aki a Kispestnek drukkol.
De mér rég nem néz magyar focit. Tudom. Csak a Kispest, ezt orditja. E16szor a céges bulin.
Es azéta folyton. Es dugnak. Szerinted. Kiestetek mér? Ezzel jon be az Arpi. Rohog. Egyre
tobbszor, csiitortokon. Es aztan a rafting. Tengeri kajak. Csiitortokonként 1ényegében nem
eszel. Két szamnyit fogytil. Negyedév alatt. Almodban csikorgatod a fogad. Ezt nem tudod.
Csak én. Déleldtt alszom olyankor. Te meg kozben beszélgetsz. A portassal, aki él-hal a
porkoltért. De nem eheti. Zsidozik. Baj van az epéjével. Porn6t néz lehalkitva. Munka
kozben. Nem kapcsol at, ha jon valaki. Direkt. Szerinted. Legalabb négy perc. Néha hatot is
elbeszél. Kozben megy a pornd. Meg a zsid6zas. Korabbi busszal kell jonnéd. Miatta.
Buzizik is. Nem is tudja, hogy hivnak. Szerinted. En nem tudom, hol sziilettél. Tudom, hogy
hanyadik a Kispest. A Norbi mondja neked. Hetente. Csak egyszer voltdl meccsen. A
Hajnival. Barcelondban. Amikor az apja Osszeesett. Otthon. Es megcsaltad. Egy hétre ra.
Nem tudjuk a csaj nevét. Ittatok. Juli. Taldn. Szereti a romantikus filmeket, és tancolni jér.
Széke volt. Festett, lenott. A batyad egyik régi ndjére emlekeztetett. Szégyellted, mikor
leesett. Salsazni jart. Juli a batyad néje volt. O talan Jutka. Kedden jott szembe veled.
Hazafelé. Nem ismert meg. Szerinted. Arrafelé jar tincolni. Talan. Két utcanyira van egy
ilyen hely, tudom. Félig tudom, hogy ki vagy. De foleg azt, hogy szerdan déleldtt ment oda
hozzad a Fruzsi, aki érdekl8dik a holisztikus gyégymédok irdnt. Meg a 1élekvandorlas. Es a
Szebeni doktor cikkei. Ezt tudom a legjobban. Aznap reggel taladltam csomo6t a mellemben.

Megj: Népszava, 2023. 04. 02
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BAK RITA

Zsoltar

Evmilliék morajaban ringok.
Tudom,

hogy a csillagok szikrazo6 csendje
figyel ram,

megvéd.

Isten mar ismert engem

A fold mélyében,
eltervezte,

hogy miivében jelen legyek.

Az anyaméhben

Osszegyurta testemet,

megalkotta vérereim, végtagjaim,
szivem dobbanasat.

Mar akkor latta tetteim,
konyvem lapjait teleirta,
utam kijelolte

szent terve szerint.

PAYER IMRE
A pipacsoknal

Mintha készonnének a pipacsok
az autout mentén.

Igen, az 0 hajlékuk itt van.

Ahol atsuhan, atrobog mindenki.
Perctoredékre.

Aranymorzsas napfény.
Rojtos-voros a felhé. Eg az ég.
Figyel a kék csend.

Nemsoka fekete.

Talan egy angyal

lathatatlan karddal utat vag innen.
Panelfoldrészrdl panelfoldrészre.
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REJTO GABOR

Identitas dal

Ulok egy felhén, razom a csdrgét

varom, hogy mikor lesz szerelem csiitortok
de attdl tartok, hidba varom

stiket és vak lett az identitdsom.

Beledstam magam egy identitasba

most benne vagyok nyakig, kérem aldssan

tan jon majd az Angyal, s megmondja a frankot
varom hat Sherlock Holmest, Poirot, Colombdt.

De lehet sarkdny, vagy maga az Ordog

ha boszorkany jonne, lenyomunk egy flortot
a l1ényeg, hogy kihizhassam magamat végre
és ne nézzek gorbén, se tiikkorbe, se égre.

Mintha legalabbis blinds volna lelkem

(ha tudnétok, magammal mennyit pereltem)
bocsanat, hogy élek, ezer bocsanat

ime summa4ja az identitasnak.

Valahol, valamikor, valami tortént
lehtiztam sokszor kilenchavi bortont
még meg sem sziiletek, mar meg is halok
hegyiikre tliznek a fekete csillagok.

Szazezer évrdl bokodnek halalra

angyal lehettem, most szarnyaszegett arva
sebekben gazdag, hazatlan, hazétlan
nyakamon a kotél-identitasom.
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Nem lehet lesz masként, visszahiv a tiz
az egyetlen, mi €lettel-halallal 6sszefiiz
megtagadtam, s ime, minden hidba
az egésznek része az arnyék vilaga.

A tliz egyszerre lang és hamu

szerelmet halaltol nem lehet eloldani

az allitas, tagadas, és viszont

a szakadatlan szakadas okozhat tériszonyt.

Valahol, valamikor, valami tortént

a szivemet, azt hiszem, kicsit 0sszetOrték
ityegek-fityegek kegyelemkenyéren

a maradék, a toredék toredékét €lem.

Beleestem kérem egy identitasba

de segit a kényszer, a szégyen, alazat
lelkemen panyva, szorul a torkom
magamat a magbdl, mit kaptam, kihordom.

Vir az élet, a miilesikl6 palya

rajta keresztek, ez a 1élek tanca
miként a szerelem az életnek targya
ezért, mi masért jottiink a vilagra.

El6bb-utébb eljonnek az angyalok értem
fekete csillagokbdl lesz majd a vértem.
Poraibdl foltamad a fekete sereg

és csataba indul, mind, aki szeret.

2023.05.31.
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ELFELEDETT KOLTOK - KIS FERENC

A kép Kis Ferenc Munka utdn ciml
kotetébol vald; Magvetd Kiad6, Budapest,
1965.

A versek irasmddja fenti kotet szerinti.

Kis Ferenc (1908-1964) Kassak Lajos
szarnyai alatt, az avantgarde igézetébdl nott
koltove. Keserves, munkaban és
szenvedésben eltelt gyerekkor allt mogotte; a
fiatal nyomdéaszt a felismert szocialis
igazsdgok, s a tenni, jobbitani akaras
vezették az irodalomhoz.

KIS FERENC
(1908-1964)

Elsé versei az expresszionizmus €s az aktivizmus jegyében irddtak: optimizmusat, a
munkasosztaly erejébe s a szebb jovObe vetett hitét hirdették. Hamarosan rétalalt sajat
hangjéra is, mely az expresszionizmus robbanékony fesziiltségénél jobban megfelelt csendes,
szelid szavd, minden harsanysagtol idegenked6 koltoi alkatanak. Illyés Gyula és Erdélyi
Jozsef, valamint Jozsef Attila példajan tanulva érlelte ki hangjat s koltoi vilagképét. Idilli
boldogsagvagy s a kegyetleniil rideg jelen valosdganak konfliktusa szikrdzik a harmincas
években sziiletett verseiben. A kétségbeesés kitttalansagatdl a harcos elkotelezettség
mentette meg: tagja lett az illegalis kommunista partnak s a munkasirok korének. Az 1942-es
Meérleg cimii antologidban az 6 versei is szerepelnek.

A héboru évei djabb megprobaltatasok 6zonével sujtottak a koltdt. Hosszu katonai szolgélat
utan sikeriilt a szovjet partizanokhoz szoknie; a hazatérés oromét azonban csaladi tragédia,
feleségének elvesztése, kéziratainak megsemmisiilése arnyékolta be. Felszabadulas utini elsd
versei mégis az ujrakezdést, a megujulast hirdetik (Hajnali ének).

A koltészet mizsaja azonban egy iddre cserbenhagyta, a koltot a felszabadult orszag égetden
siirgds tennival6i foglalkoztattak. Részt vett a demokratikus atalakulds embert s idegeket
egyarant felérlé kiizdelmeiben: a foldosztasban, partszervezésben, majd az alakuld
kozigazgatdsban. Ritka ihletett perceinek tanisiga az a vékonyka kotet, amely 1953-ban
jelent meg (Csendes diadallal), s visszamendleg 1930-ig vélogat verseibol. A magaba
zark6z6 koltd egészen az Otvenes évek végéig a feledés homdlydba meriilt. Ekkort6l
gyakrabban publikdlt, irodalmi esteken vett részt. 1960-ban ismét kiadta valogatott verseit
(Ami megoriz). Népszertisége tetdpontjan tavozott, korai haldla az egész magyar irodalmi élet
gyéasza volt. A bucsizok koziil legpontosabban Nagy Laszl6 verse ragadta meg titkat (A
[ekete kolto).

Kis Ferenc nagy tehetség volt, onmaga teljes megvaldsitisira mégsem jutott ereje. Bar
Darvas Jozseffel szolva ,egyike volt azoknak, akik szét tudtik fesziteni a
munkasprovincializmus korlatait, s akikben az egyetemesség koltdéi igénye munkalt”,
verseinek, egész koltészetének mégis mindegyre visszatérd alaphelyzete maradt a ,,munka
utdn” szitudcié: ,,Munka utéan iildogélek, nézem, / sokdig a csillagos eget” (Zeng a dal). Iréi

21



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folyoirat 2023. XIIL évfolyam 2. szam

1étével sohasem tudott teljesen azonosulni, igazdban nyomdéasz maradt mindig. Akkor is,
amikor ,,Dalolhatna, mint az orkédn, / szabadon a hegyek orméan — / hallgat mégis, mint az
arva / madar, ha be van zarva” (Az obsitos kolto). Mikor felocsudhatott volna a felszabadulas
utani megfeszitett munka s az azt kovetd betegség szoritdsabol, koltdi kibontakozisat a
sematizmus gyakorlata gatolta. Néhol 6 is a deklarativ, bombasztikus frazisok, a kor
koltészete kozhelyeinek zsdkutcajaba tévedt (Konyvtdrunk torténetéhez I-11, Zeng a dal, Ars
poetica). Talan ezért is fordult a mult, a példazat erejii kronika felé. Az epikai hangvétel, a
csendes, lassu iramlésu, részletesen leird multidézés koltdi alaphelyzete amugy is kozel allt
hozza (Igazat meséljél!).

Felszabadulas utani termésébdl jol egybefoghatok lazan Osszefiiggd Onéletrajzi ihletésii
versei. Az Eletrajzombo’l, az Edesapa’mro’l, az ujrairt Arvik I-V. és a Csendes diadallal, az
Eletrajzomhoz I-III, a Szdmadds 1-12. és a késdbbi Ujra otthon 1-12. nem rendezédott
ugyan szerves versciklussa (koziiliik tobb toredékben maradt), de Osszetartja dket az Illyés
Gyulat kovetd-folytatd lirai-epikai hangvétel, az életit példazattd emelésének szandéka.
(Nem véletleniil ajanlotta egyik versét neki Kis Ferenc.)

1957-t61, j6 néhany év csendje utin, ha ritkdn is, de ismét megszdlalt a koltd. Gyengéd,
szemérmesen visszafogott hangd Anna-versei, ironikus-jatékos megnyilatkozasai Uj szineket
visznek lirdjaba. A maga nemében kitiind példaul, a Kotlik a kolto... Tokéletes ritmikajaval, a
nehéz matériat jatékosan mozgatd folényes-latvanyos rimelésével Jozsef Attila
Sziiletésnapomra cimii versének bravirjait ismétli meg. Am a vers egyben ironikus énportré,
irodalmi helyzetkép is, és lizenet fiatal poétiknak a mesterségbeli tudasrol. Ugyancsak
emlékezetes egy nyolcsorosa is, amelyben a palyatars és bardt Benjamin Laszl6 szerint ,,A
lényeget mondja ki ...: az a koltd, aki — 6tven vagy otszaz versében — vilagot teremtett. Es Kis
Ferenc, harminc nehéz esztend6 megprobaltatasai kozott, megteremtette vilagat.”:

Szomoru a naplemente,

mint a véres huszarmente —
alkonyatkor olyan faradt
vagyok, mint a megfejt allat —
szerszamosladamon, gépek
csondjében ugy iildogélek,
ahogy iilt a vilag frissen
acsolt kiiszobén az Isten!
(Munka kozben)

Vilagképének, egyéniségének kettOsségét Jozsef Attila szavaival jellemezhetjiik: ,,... kemény
1élek, ... lagy képzelet!” Kis Ferenc kemény, harcos helytallasat 1aggya, lebegévé tudja oldani
az otthont, csaladot, békés, tiszta hangulatokat teremtd képzelet.

A csaldd meghittsége, melege a kisgyermek figuraja még politikai, harcra buzdit6 verseibe is
belopakszik (Mdrciushoz). Képei gyakran idéznek friss, falusi hangulatot, a paraszti munkat s
a természetet, de azt is mindig emberméretiire hangolva, sajat belsd koreihez szeliditve.
Latasmodjaban, vildgérzékelésében volt valami a gyermekek és a mesehdsok Osi
tisztasagabol, kikezdhetetlen hitébdl.

Sajatos moédon még a sematikus sz6lamokat is igy tudta versbe foglalni, hogy elvesztvén

bombasztikussdgukat természetes, magitdl értetddd Oszinteséggel csengtek. Koltdi
magatartdsa nem naiv vagy naivsagot tettetd, hanem tudatosan véllalt és sajatjava lényegitett
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(Otvenedik sziiletésnapomra). A josag és tisztasig koltdje volt, ,az igazsignak nem
udvarl6ja, gyermeke” — ahogyan pélyajanak kezdetén vallotta magarol.

Formavilaga nem mondhat6 véltozatosnak, de az altala valasztott és ismert teriileten tokéletes
biztonsdggal mozgott. Legkedveltebb versformdja a magyar keresztrimes alexandrinus;
mindig eredeti rimei, finoman megoldott enjambement-jai, nagy erejii, érzékletes képalkotasa
igazi formamiivésszé avattdk. Aprolékos gonddal, a formai tokéletességre &hitozd
mesterember modjara kozeledett a koltészethez; folyamatosan csiszolta, tokéletesitette
miveit (0sszegylijtott versei kozott ezért szerepel ugyanaz a darab kétszer is). Mégsem
érzodik rajta a miigond, az erdltetettség, a szavak magatdl értetddd természetességgel toltik
ki nala a kotott forma kereteit; versmondatainak lejtése, ritmusa a prozai elbeszéld, meséld
természetes 1élegzetvételét koveti. Eletmiive, torzé voltaban, befejezetlenségében,
toredékességében is a munkéskoltészet nagy teljesitménye

http://www.mek.oszk.hu/02200/02227/htm1/02/429.html

,,EDES ANNA” ESTI DAL
Almosan jar, de ébren alszik 0, Munka utan, holdas
mert almodni se hagyjak az urak — este, mint a vének,
dézsatiindérnek, repedtsarkinak nézem a hatalmas
csufolja 6t a festett tirind! vilagmindenséget —
koriilottem ocsmany
Hajnal van még, de maris dolgozik, horcsog-vilag, inség,
édesden épphogy aludott nehany folottem meg boldog
orat — az arva kis cselédlany csillagtestvériség!

még sose latott szinhazat, mozit!
Boldogsagot, békét,

Cip6t pucol a konyhakiiszobon — szép testvériséget

az urfinak is el6rekoszon, latok én, ha munkas

de riadt szemét biiszkén siiti le! jovendonkbe nézek —
szabad foldon egyiitt

Ha énekel, mintha édesanyam zengi majd a 1élek

eperizii, mély hangjit hallanam O0romét s a munka

s tudom, hogy éppugy dobog a szive! szépségét az ének!

(1933)

Csillagomat, Eszak
csillagat az égen,
kicsit bolcsen, kicsit
meghatottan nézem —
sirom felett csillag
hirdesse majd rélam:
munkaskoltd; népem

énekese voltam!
(1936)
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ELFELEDETT KOLTOK - KIS FERENC

AMI MEGORIZ

A tornéacon, ahol a hangyak
esOt josolnak, ildogélek —
taldlgatom, hogy meddig élek,
az embert élni meddig hagyjak!

Harminc évig, 6 élet, téled

mennyi jot, mennyi szépet vartam —
mindig szemedbe néztem batran,

ma sem futok el én eldled!

Bizonysag ezer hegedo seb,
valtakozva voltunk er6sebb —
sokat vertél, sokat kibirtam!

Ez a bizonysag megodriz tan
piszkos godreid felett tisztan

népem szivében s lent a sirban!
(1938)

HABORU

Szarazfoldon és tengeren
diihong a vész, a téboly —
agyu dorog a hegyeken
s a felhdk koziil melegen
parolg6 embervér foly —
mészaroljak az elképedt
mezOkon egymdst a népek
s mert esztelen a kényszer,

papok butitanak ésszel!
(1942)

CSENDES DIADALLAL

Mikor Horthy véres kézzel, eszétvesztett
rablébanddjaval korméanyozni kezdett —
Kellermann tanar ur nagyfiu lett, menten
megvert, kidobott az iskolabol engem.

Tizenkét éves se voltam, mikor boszen
Mitészalkan nyomdasz inasnak szegdédtem —
,,biidOs inas” volt a nevem, €s az agyam
tetves szalmazsak a miithely pitvaraban!

Szégyelljem? nem az én szégyenem, hogy sokszor
vakarddztam, riihes lettem a piszoktdl —
inastarsak tréfas hangon vigasztaltak:

,» Viszketd csillagok millidja rajtad!”

Csillagfényes nyari estéken, ha arva
fejem leddl csontos vallam vankosara —
latom magam, egész multam eszembe jut,
korbacsiités nyoma hatamon a Tejuit!

Sokat, nagyon sokat szenvedtem, de konnyek
nélkiil viseltem, mert masnak se volt konnyebb —
masok alatt persze nem a kevés tétlen

naplopo6t, de népem nagy csaladjat értem!

Cstnya volt, de szépen mulik az éj, tivol
kakas kukorékol torkaszakadtabol —
gyOztesen mosolyog keleten a hajnal,

mosolygok, lelkemben csendes diadallal!
(1951)
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ELFELEDETT KOLTOK - KIS FERENC

AZ OBSITOS KOLTO

Faradt, mint a vén csatald
(volt harcban része béven),
nehéz a szive, mint sO
S szomory, mint a vontato
g6z06s a kikotében!
Dalolna, mint az orkan,
szabadon a hegyek orméan —
hallgat mégis, mint arva
madaér, ha be van zarva!
(1952)

KEVES SZOVAL

NE FONYEREMENYT!

Ne fonyereményt — hazat nyerjek!
Harcban ne én — az Eszme gy6zzon!
Atkozzon meg a béna gyermek,

ha a kondérnal megel6zom!

EGY DEPORTALT KISFIU EMLEKERE

Ugy dobott Téged — életed hajnalan —
Horthy Mikl6s a hitleri karmokba,
ahogy orgyilkos strici elé dobja
mocskos pénzét a részeg utcalany!

HOLDAS EJJEL

Ha forgol6édom jobbrdl-balra

s faradt szememre nem jon alom —
anyam mosolyéat érzem barna
fiirtokkel ékes koponyamon!

EMLEKSOROK

Ezerkilencszaztizennégyben —
hatéves falusi gyerek —

biiszke voltam huszar apamra

s szégyenkeztem, hogy j6 anyank
mindig sir, folyton pityereg!

NEKEM A NO

Mindig szépet, mindig jot akartam,
tisztességes munkéséletet —
nékem a no keble kitakartan
ugy szép csak, ha csecsemot etet —
mert télen is a szlizi hdlepel
alatt a termd fold magot nevel!

BOLDOGSAG

A t6 tiikrében 1épesmézet
csurgat a nyar, az aranylé nap —
s a vizben boldog szivverések,
eziist halacskak jatszadoznak!

EGY NAPLOPOHOZ

Békés ember vagyok, de nem félek,
iitni is tud kezemben a bot —

nem ember, de csisz6-maszo féreg,
tolvaj vagy, mert lopod a napot —

s mert kenyeriink javat eletted,

sirsz, hogy mi megdolgozzunk helyetted!

HABORU ES BEKETLENSEG

Fillér volt egy emberélet,

egész vagyon egy fél siitotok —
s a forr6 14z alig ért véget,

a hideglelés megkezdddott!

A BEKEHARCHOZ

Kiilsé ellenég, belso latorsag
sohse hagytak békén e hazat —
harcmezd vagy sirkert volt az orszag
jogtalan nép védte igazat —
most, a szabad nép ne védené két
pogany kozt az életet, a békét!?

AZ OROMKATONA

Almaban goly6sz6rét markol
s kéjjel suttogja: Rajta! Rajta! —
a svab mocsarlaz utan angol

hideglelés vett erdt rajta!
(1955)
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ELFELEDETT KOLTOK - KIS FERENC

KOTLIK A KOLTO...

kotlik ugyan, de nagy eset,
ha kolt, ha ir egy keveset,
odon
modon

dorognek ra a nagy szavak,
hii szivén mégse lesz a vak
hurrd
urra

egy istene, egy ura volt:
a viharvert, a megrabolt
ember
tenger

Husz évig fiistolt a bivaly
¢jszakaban, mint a vihar
lampa
langja
de annyit marta a kigyo,
hogy csoda lenne, ha kigy6
gyulna
s gyulna

nemcsak a csokos, a hamis
asszony, de szuronyroham is
csalta
marta

kétszer dontotte egyszoba
konyhé4jat gonosz, ostoba
bomba
romba

embertarsat most 0 16vi,

hatuliitéje Bolonyi
Gyorgyiil
dordiil...

holott csak egy az 6haja,
hogy idejét mint a Haza
bolcse
toltse

hogy daloljon, ha kedve van,
mint aki hil n6 s tele kan
csébol
csokol

hogy ne bantsa se ho, se fagy,
ha az asztalfén Fenenagy
sOgor
tronol

hogy mindennap tyidkhust egyen
s hogy Gyore Imre ne legyen
hiu
fiu
mert nagy a vak tydk gyonyore,
ha rdkap egy-egy Gyore
Imre
rimre

de ma mar bolcsen vigadunk
s Aczél Tamasnak nem adunk
babért
babért

pénzmag se hull a kanveréb
elé — a tyuxar is elég
draga
tragya

a mocskos vers, a rossz regény,
gaztett a 1élek kéregén,

irka

firka

e vers, ha nem is muremek,
hii arnyéka az Enekek
Enek
ének!

AJANLAS:

Ha megharagszol rdm s verse
imre,

cipéra verem a szadat
Imre!

ALAIRAS:
ezt a verset nem valami bérenc

kolt6 irta, hanem a kis férenc!
(1957)

ANNA SZULETESNAPJARA

Negyvenhirom éve élsz, de nékem
frissebb vagy, mint a nyil6 virdg —

télidoben, lampétlan estéken
napmeleg vagy, fényes napvilag —

otvenéves elmultam, de jobban

szeretlek, mint kisfitkoromban!

(1959)

EGY HARAGOSOMHOZ
aki torténetesen — és természetesen —
Jozsef Attildra is haragudott.

Haragszol ram, 6t éve haragszol —
aruldnak tartasz engemet!

Hazug szadbdl a 1élekharang sz6l —
gyaszhuszar, ki gyasz nélkiil temet!

Gytilolod a koltdt, mint a vak sors

s véres kézzel — dramajanak tapsolsz!
(1961)
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SZEDO TIBOR
Szived harfajan

Pér 6rdba gylrt talalkozas,
testiinket elragad6 tomegvonzas.
Mint huncut fény, kezed
motoszkalt arcomon,

s6hajod csénakja

ringott ajkamon.

Szél kacaraszott veliink,
egymasba olvadt lelkiink.
Kémleltem csillogd szemed,
fiilledbe stigtam neved.

Mint megrészegiilt sz6, ugy
botladozott tekintetem rajtad,
szantotta kezem kocos hajad.
Napfény martotta ecsetét csokomba,
hliségemet adtam Neked zalogba.

Zalaegerszeg, 2023. majus 20.

Arvaldnyhaj, Zemplén

Fot6: NAGY BERTALAN
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FELLINGER KAROLY

Ez ok juniusban

CSEND ES NYUGALOM
Versek finn festok képeire

ELIN DANIELSON-GAMBOGTI: PEKKA HALONEN

Naplemente

A naplemente
elvakitja a n0 szemét,
akinek kezében
konyv lapul.

Ha ilyenkor kinyitja a konyvet,
a hold kitarja ablakat,

amin beragyog

a lemenod nap fénye.

ALBERT EDELFELT:
Pdrizsi szépség
Mielétt elindulsz,

ne nézz visszafelé.

Ha visszanézel,
elfelejted,
honnan is indultal.

AKSELI GALLEN-KALLELA:

Fiii varjival

Nézi a varjut a fid.
Mintha egy tiikor
mogé latna.

Egy haldszobai

tilkor mogeé,

ahova a gazdag gyerekek
szivesen elbujnak
bujocskazas kdzben.

Léknél

Lék van a befagyott tavon,
benne mossa fehér
lepeddjét, parnahuzatjat

a vacogo asszony.

Vigyazni kell a lepeddvel,
mert kimoshato;
szappannak megteszi

a csend és a nyugalom.

VILHO LAMPT:
Onarckép

Elszall a fiist
az €g0 cigarettabol.

Az ember azt hinné,
aki szipkat vesz szdjaba,
az vigyaz az egészségére,

mégis egy hidrol

vetetted le magad a
jeges Oulujoki

folyoba,

lemosva kezeidrol

a festéket,

a rad ragadt tapasztalatot.

Csak két honap milva
talaltak meg a tetemed,
akkor jott el

az olvadas ideje.
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HELENE SCHJERFBECK:
Tdnccipo

A kislany bekoti
1ab4n a hofehér
tanccipot.

Pontosabban,
felvenné a méasikat is,
de a festono

nem engedi,

azt kéri téle, maradjon
mozdulatlan.

Hogyan is tudhatna

a kislany,

hogy akinek modellt all,
négy éves koraban
leesett a 1épcson,

és csipdje
sulyosan megsériilt.
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HORVATH HOITSY EDIT

Fekete dal

Az éjjel jott két fekete ur,
megmérni koporsém hosszat,
én mondtam nékik: ,,Felesleges!
E roncsot majd elhamvasztjak.”

Es hoztak hosszi leplet is,
sikos, fekete selymet.

En mondtam nekik: ,Felesleges!
Tenyérnyi épp elég lesz!”

Fekete baldachin volt az Eg,
kigyulladt rajt’ fekete faklya,
a hold — a Hold is fekete vollt,
fatylas, szomoru larva.

Hajamban fekete denevér
csiiggott vérszinll szalon,
holt szeme-karma arcomon:
0 volt a rémem, az almom!

Mint holl6k, a két ur visszajott,
karogtak fekete agon.

En mondtam nekik: ,Felesleges!
Még nem jott el az én haldlom!”

Csak nézett két cilinderesem
— a tolluk akér a gérokk —,
néztek mereven, tizvordsen,
mint feladattudé héhérok.

Es az6ta ragyoghat nappalom,
két 6rom itt feketén gubbaszt:
két fekete folt, két varji-arny

— toliik a rémiilet zsibbaszt.

Ok lettek jelenem és jovotelen
életem mottoi, ketten,

csak intenek, s percre sem feledem,
hogy sziintelen ,,0oda” igyekszem!
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SZEGO JUDIT

Olykor az Ur koran temet

Homlokom rancai mogott alltok, tudom!
Vak szemgodrétok ram mered.
Ifjusagunk egyiitt baktatott az tton.

Olykor az Ur koran temet.

Felho takarja a megifjod6 holdat.
Arnyjaték szall a taj felett.
Nélkiiletek kezdddik mar rég a holnap.

Olykor az Ur koran temet.

Sapadt arcotok fel-feltlinik az éjben,
S almot ram simité kezek.
Valésag ez, talan, idében és térben...

Olykor az Ur koran temet.

Emlékeimbe sétalgattok ki és be.
Létetek egy régmuilt szelet.
Tudom, érzem, taldlkozunk még, nincs vége...

Olykor az Ur koran temet.
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KARAFFA GYULA

Kesertii léptek...

(Gelencsér Jdanos Kocsmarajz 5. cimii képéhez)

Sose volt nyugtom, a csavargason jart az eszem,
€s a lanyok szokny4ja ala lestem rendszerint.
Cs6r6 voltam mindig, cséves, mert sosem volt ,.kesem”,

nem ismertem Kadart, nem olvastam Sztalint sem Lenint.

Istent se féltem. Emlegettem gyakran a faszat,
mikor elkapott a hév, a harag, a gytilolet,
s ha néha templomba mentem, csak néztem az atyat,

és elhallgattam eldle az 6sszes blindmet.

Aztan egyszer hogy, hogy nem, egy konyv keriilt elém,
valami Pilinszky irta bele a verseket.

Megiitott! Egy zavar6 gondolat nyilallt belém:
Most lett nehéz az életem, akar egy hegymenet,

most tanultam meg jarni — angyalok gytiltek korém —,

és meg sem akarok allni. Csak megyek, csak megyek...

Forras:
Karaffa Gyula ,,maradanDOKKja”:

31



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folyoirat 2023. XIIL évfolyam 2. szam

GUTI CSABA
A siraso

Mindig hlivos volt ndla és csaknem sotét. Néhany gyertya haldoklott csupan a kamraban,
ahogy apré langjukat fojtogatta az egyre feléjiik tornyosuld viasz. Soha nem oltotta el Oket,
hagyta végigégni mindet, ha mar egyszer szikrat adott nekik.

Ejjel dolgozott. Mindig csak éjjel. Nem akarta kiadni végsé titkukat, amiket a tdvozok akkor
arulnak el, amikor az utols6 gondoskodasra varakoznak az arra hivatott kéztol. Nem tartoznak
azok a pillanatok senkire, ra sem, tudta azt jol a sirds6 maga is.

Hallgatott hat folyton, hallgatott 6rokdsen. A vigaszra szoruldkat timogatta csupan néhany
egyiitt érzd szoval, s imadkozott, hogy mindenki meglelje a helyét a vilagban.

Csakugy itt, mint odaét.

Odalent azonban, amikor leszallt az €j, mégis megszaporodtak a szavak.

Odalent, a kamrdban morajlas hallatszott. Suttogdsok, banatos szavak, olykor kedélyes
mondatok.

Hozzajuk beszélt.

A holtakhoz.

,,Hogy is lehetne minden nélkiil elengedni valakit?”

A bent rekedt gondolat megiili az ember lelkét, nehéz lesz, mint a k8. S ha az embert elnyeli
a por €s a sar, a rendezetlen szavak megkopogtatjak a koporséfedét. Nem hagyja pihenni azt, akit
eltakar. A sirds6 hat besz€lt hozzijuk, egyre csak mondta, amit tgy gondolt, el kell mondania.
Tudta, hogy az egyetlen valasz a hallgatas, mégis megnyugodott abban a 1€élek.

Hosszu az ut az ismeretlenbe, bizonytalan, zavaros.

”Kell egy mank6!”

Hitte, hogy mindez szamit.

Szamit, mint ahogy minden mas is, ami kegyeletet adott nekik.

Tette hét a dolgat, tette rendre csak. Ha kellett borotvalt, hajat font, inget vasalt, cip6t pucolt,
énekelt, ha ugy esett, hat mesét mondott.

Az élet nem mindig igazsagos, bar lehet, semmit sem tudunk réla.

Béba volt 6, atsegitett, dtravalot adott.

Aztan hajnalonként, amikor még csak sejteni lehetett, hogy a stlyos pardk verejtéke alatt
egyszer csak megsziiletnek az els6 napsugarak, a sirds6 kiment a kertbe, csakanyt vitt magaval,
asot és lapatot.

Csond volt odakint, magasztos csond. A madarak sem fiityiiltek, kinek is daloltak volna? Az
ag nem rezgett, a szél is csak finoman cirdgatta a fejfak rdncos testét, harfazott rajtuk egy
szomoru dallamot. A sirasé végignézett a szivet szaggatd rengetegen; maga iiltette mindet.

,Csemetét a csemetének!”

Hitte, hogy van valami odaat, egy élet nem elég semmire. Vég és mégis kezdet.

Sohasem siratott, csak elengedett. Pompa kellett hozz4, s 6 megadta azt.

Ezt latta, amikor végignézett azon a kopjafakkal teletiizdelt maroknyi foldon. A szive megtelt
szeretettel; igy gondolt rajuk.

Kézbe vette az 4s6t. miutan nagy gonddal kimérte a helyet. Szinte esdekelt a f6ldhoz, amikor
lenyomta a szerszamot. Puha volt minden mozdulata, nem is 4sas volt az, ahogyan nagy gonddal,
kiemelte a rogoket. Mintha csak az dgyat készitette volna el valakinek. Sosem allt meg kozben,
ugy gondolta, nem illik megszakitani a szertartast a foldi gyarl6sagok miatt. Szertartas volt az,
ahogyan az egész élete.

Még nem volt reggel, amikor készen lett. Nagy lett a kupac a godor mellett, hideg volt a
mélye és nyirkos, de a sirdsé csak mosolygott.

,Meleg lesz az, és puha, mire eljon az id4!”
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Ugy lett.

A sirasé tudta azt. Pontos volt, mindenben az.

Hogy is lehetett volna mésként?

Aztan csak hallgatta a bucsiztatot, a csaldd zokogasit. Szeretett volna odarohanni,
megragadni a kezeket, és belemondani a szemekbe, hogy mindez csak a kezdet.

De nem tehette. Hogyan is tehette volna? Vérzett akkor a sziv, fel kellett azt itatni. Az 1d6
arra vald. Kell, hogy teljen, még ha sebeket ejt is minden eltoltott pillanata.

Még beszélt a pap, amikor a sirdsé leguritotta az elsd rogoket a lapatrol. Mintha szarnya lett
volna mindnek, dgy érkeztek azok le. S a sirdso tette a dolgat megint csak, és a kupac f6ldbol
hamarosan semmi nem maradt.

Tavasz volt akkor, virdgba borult minden, tiindokolt a hant is. Sz€p volt, mégis keserli, mint
az epe. A sirdsé nem érezte azt. MielOtt maga is elment volna onnan, egy kovet rakott a sirra.
Szép volt az a ko, éke a hantnak. Ez volt az utols6, amit tenni tudott érte, amit tenni tudott értiik.
Aztan allt még ott egy darabig, majd maga is elballagott.

Mindig 6 volt az utolsd.

Evek teltek el, lassan elfolyt egy élet. A sirdsé lapatja is er6sen megkopott, a hata
meggorbiilt, erejét darabonként belerakta minden egyes sirba. A kedvét is mintha lassanként
ellopta volna az id6. Nyugtalan lett, nem lelte helyét, egyre csak a temetOkertet jarta, fiirkészte
azt. Deres volt akkor a hatar, ropogott a talpak alatt a fi, mintha csontokon jart volna az ember.
A sirds6 mégis orokosen a fejfak kozott bolyongott.

S akkor hirtelen megtorpant. Egyre csak nézte azt az apr6é helyet, ami a temetd legszélén
szorongott. Olyan volt az a foldecske, mint a sokadik gyerek, akinek csak az jar, ami a tobbitdl
megmaradt. Az a kicsi mégis boldogsagot adott neki. A jégdaras pelyhek, mintha egyszerre
olvadtak volna le az arcirdl, hogy el6hivjak a régen latott mosolyt.

S a sirds6 dolgozott. Dolgozott, mint mindig. Talan még tobbet is, bar maga sem tudta, hogy
honnan van ahhoz ereje. Valami hajtotta 6t beliilrdl.

Azon az estén egy inggel tobbet vasalt ki, szép volt, ranc nem csufitotta. A siras6 vallfara
tette, egy tetszetds nyakkenddt font a gallérja koré. Az azt kovetd 6rakban tobbszor arra sétilt,
simitott rajta egyet-egyet, vagy csupan rea tekintett. Gyonyorkodott abban a szem. Masnap egy
zakot vasalt ki és egy nadragot. Kihelyezte azokat is az ing mellé, oda, ahol a por nem érhette
Oket.

Koporsot készitett. Az elsOt, amit a sajat keze rakott Ossze, mégis haladt a munka, hisz
ezernyit latott mar. Reszketds kezeibdl olykor kihullott a szog, nehezen talaltak azokat meg a
vizenyOs szemek. Talan egy hét is eltelt, mire minden deszka a helyén volt. A sirdso elégedett
volt a munkéjaval.

Aztan csak vart, és kozben tette a dolgat, mint az életében mindig. Majd egy alkalommal,
amikor ugy érezte, hogy liresen is reszket a kezében a lapét, és a tiideje majd megszakad a
munkaban, tudta, hogy nem kell tobb ,,agyat megvessen” tobbé.

Egyet csak.

Sotét volt az éjszaka, a holdvilagot elnyelték a felhdk, csillagok, mintha sose ragyogtak
volna. A sirdsé a szekrényhez ment, még akkor is ott 16gtak rajta a ruhdk, amiket annak idején
rendbe rakott. Magéara huzta azokat tiirelemmel, nagy odafigyeléssel, mint amikor fontos helyre
hivatalos az ember. Aztan elindult, mert mennie kellett.

O éjjel dolgozott. Mindig csak éjjel.

A titkok miatt.

Elvitte azt a faladat is, amelyet maga készitett. Gorgdt rakott ala, kotelet vetett elé, igy hizta
azt, mint a szankdt. Szerszdmot rakott belé; csdkanyt, lapatot és 4sot. Silya volt annak a
faladanak, az ut pedig gocsortos, mégis oly siman és hangtalan haladt a sirds6, mintha csak a
levegOben jart volna.
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Alig mult éjfél, amikor a temetdkertbe ért. Ott allt a maroknyi kis fold mellett, aminek a
latasiba egykoron oly mélységesen megnyugodott a lelke. Miel6tt kivette volna a szerszamokat,
letérdelt, és megcsokolta azt a helyet. Nem érezte akkor, hogy a csontjai majd beleroppannak a
mozdulatba.

Aztan hozzélatott. Lassan, mddjaval; mindig is ugy tette. Kozben dudolt, halkan,
reszketdsen, ahogyan csak az igazin vének tudnak dalolni.

A kedvence volt az a dallam. Sokszor énekelte korabban is.

Hajnal volt méar, amikor végzett a gbdorrel. Szétnézett maga koriil, érezte, hogy jol sikeriilt
az a munka, igazadn jol. Elmosolyodott. Létrat vett eld, kimészott, majd megszemlélte azt a
gddrot odafentrdl is. Hizta a mélység, mintha meg akartak volna 6lelni a lenti rogok.

A sirds6 még mindig mosolygott.

Kotelet vett el6, a 1ada ala rakta, €s leeresztette azt. Fontrol nézett ala.

,Mint egy 4gy! Epp olyan!” — gondolta.

S a sirds6 faradt volt. Mérhetetleniil faradt. Soha annyira elnylittnek nem érezte még magat.
Gondolta, alszik egy kicsit.

Ismét lemészott, végigsimitott a finoman elmunkalt deszkdkon, és elteriilt rajtuk. J6 volt
azokon megpihenni. Egy faradt mozdulattal megmarkolta a koporséfedot, és magara huzta azt.
Sotét volt, igazan sotét, oltalmazod, valahogy mégis fényességes. A sirdsé batran ment elébe.

Becsukta a szemeit.

Sotét volt a siron tdl is. Igazan sotét. Mar hajnal volt, de mintha soha nem akart volna
megvirradni. S egyszer csak szé€l timadt. Nem volt nagy az a szél, de mégis jart a levegd erdsen.
S az a sz€l didolni kezdett egy dallamot, ahogy a kopjafdk kozott jart. A sirds6 kedvenc dallama
volt az. Zigtak, harsogtak a fejfak, beleremegett abba a 1€lek, lehajtottdk fejiiket a virdgok is a
sirokon.

Ilyenkor igy szokas.

Hallgatni, és emlékezni.

S a dallam csak zugott, a szé€l jatszott a fejfakon sziinteleniil.

A sz€l volt az valoban?

Ki tudja? Az egy vilag. Odalent meg egy masik, amelyet nem ismeriink.

Aztan, amikor a leghangosabban szdlt a dallam, a f6ld megindult a temetOkertben. A sirok
ékei, a siras6 ajandékai gorogni kezdtek. Szépen, lassan, ahogy ilyen helyen menni illik.

Hiivos volt, mi tobb; hideg. Reszketett a fakon a falevél, behartydsodott a viz a virdgok
tovénél.

S a kovek csak gorogtek, nem tudni, mi hajtotta dket, de egyre csak mentek a sirds6 hantja
felé. Ott sem alltak meg, hanem finoman belehullottak a godorbe, mintha nem is kovek lettek
volna, hanem tollpihék.

A koporso fedele egyszer sem koppant, a kovek mégis gyiilekeztek azon. Egyik nyugodott a
masikon, mignem elfedték a hantot, elfedték az 6reg mester szerszamait, eltemették a 1étrat is.

Akkor lett csak reggel. Akkor, nem eldbb.

Magot fujt arra a szél, viragmagot. Az elsé sugarak kikeltették azt, harmatcseppek ontozték
meg a tovét.

S a virdg nott. Egyre csak nétt. Mire a nap tiindokolni kezdett, méar teljes szépségében
pompazott. Disze volt az annak a hantnak.

Szép volt az id6. Hosszd hénapok utin djra szép. Valahol a hatar kozelében, a temetd feldl
mintha felkacagott volna egy gyermek, egy aprocska élet.

De lehet, hogy csak a szél jatszott a fejfakkal.
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DOBROSI ANDREA

Sziiletésnapodra

Ovenét szél a gyertya mdr,
nem kell hozza matektanar,
elég
e 1ét.

Abban pedig egyszer élve
metszetének lettél része,
egész

merész.

Mert ram vetetted a szemed,
mint piara az alkeszek,
tettem

vettem.

Lassan két év ketten s kiilon,
volt itt 6rom, némi iirém,
laca-

faca.

Lajkokgatunk, ez a mddi,
Messengeren irogatni,
tiszta

fricska.

Annyi titkot rejt a jovo,
titok nélkiil idegolo,
marad

a nagy,

az egyetlen €s barhogy.
Meglelhetnénk boldogsagot,
rank fér

mar rég!

Tudd, a szivem csak a tied,

nem csak szazad, nem csak tized,
ne Uzd,

betiizd!

Béar nem vagyok Micimacko,
kinézetre kicsi tacsko,

de még

derék.

Sirig egyiitt, addig szeress,
sz0l huszonnyolc karakteres
esem-

esem.

Gumiszalon

Elengedsz,
visszamegyek.

Ami hianyzik:

fa4j.

De j6 lenne mashogy -
az ember néha fantazial.

Elengedlek,

Visszajossz.

K6szonom Neked...

elfuseralt perceim Osszeférceled.

Kapcsolatunk gumiszalan ide-oda rangunk,

egymastol tavol,
kozelebb.

Bejarunk végtelen naprendszereket,

szivzugot;
Te megteremtettél,
én megteremtettelek.
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Fotok: FEIGE MARTA
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GOSI VALI

Nem foghat rajtad

Ha véget ér majd a foldi 1ét

ha napod 6rdd sem marad

a pillanat is elvetél

emlék leszel csak

tlint kacat

(hat ezért ne gyljts unt targyakat
porré valsz veliik a fold alatt)
Végiil mar senki sem sirat

csak kozhelyeket mondanak;
megboldogult... folotte gaz...

a neve kodolt szamadat. ..

Ha valamit mégis gytijtenél
csak néhany kincses gondolat
legyen az, bolcs és igaz

mit szerte hordhat majd a szél
s a vilag fatyol-homlokan

ki égre néz ott megtalal

nem foghat rajtad a halal
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SZ. PORDY MARIA

Settenked6é Ronda Pottyos

A nevével ellentétben Settenkedd Ronda Pottyds gyonyorii bengali kiscica volt. A Kislany kapta
sziileitol.

Régota kérlelte ket kiskutyaért, de anya azt mondta, majd akkor kaphat, ha nagyobb lesz, és
képes lesz igazi gazddja lenni. Vagyis torddni vele, nem csak jatszani, amikor a kedve tartja.

A Kislanynak hatéves kora 6ta voltak allatai. Az elsé egy nyuszi, akit Barnusnak nevezett el.
Finom, selymes barna-kdvébarna bundija a hasa aljdn drappszinbe ment at. Kellemes tavasszal
koszontott be a hisvét, ezért a nyuszi ketrecét a kertben, a lomkamrabdl kimentett szekrénykére
erOsitették.

Kertszomszédjuk hatalmas, voros macskéja gyakran 6lalkodott a ketrec koriil. Egyik délutan
a nyuszit halva talaltdk. A drothalds ajtdé keretén éles hasitast és vért taldltak. EbbOl arra
kovetkeztettek, hogy a macska valdsziniileg ugralva prébalta elérni a drothdldé mogotti nyuszit,
akinek ijedtében megallt a szive.

A Kislany megsiratta a nyuszijat. Azt mondta, ezutan szobaban laké éllatot szeretne, hogy az
undok macska a kozelébe se férkdzhessen. Békat vagy halat.

Hamarosan két akvariumot gondozott. Az egyikben, guppik, zebradanidk, guramik és
kardfarkdak szines rajai cikaztak.

A maésikban keleti tlizhast unkdk €ltek. Csendes Iények voltak, de a parzasi id0szakban a
him békak halkan, mégis hallhatéan énekelték unk-unk-unka dalukat.

Az évek mulasaval fogytak a halak az akvariumbdl és a terrariumban is mar csak egy unka
lakott.

Amikor a Kislany tizenkétéves lett, dj lakasba koltoztek. A hazirend szerint cicéat lehetett
tartani, kutyat azonban nem.

A bengali cicaalombdl egy csonka farkd, nagy, majdnem kerek szemii lanycicara esett a
valasztisa. A tenyésztd elmondta, hogy ujsziilott kordban sériilt meg a farka, amit csonkolassal
lehetett meggydgyitani. A Kislany szemében latta a vagyat. Nem akarta elszalasztani az iizletet,
ezért félaron adta el nekik a hasin és a hitan pottyos, a 1aban és a mellénykéjén csikos bundaju kis
allatot.

A hazafelé tarté dton olyan bizalommal fészkelte magat a Kisldny ©6lébe, mintha régbta
Osszetartoznanak és elégedetten dorombolt.

A cica az ebédlOasztal mellett vacsordzott, velilk egy idoben. Az illenddséget még nem
ismerte, nem varta meg, hogy mindannyian befejezzék a vacsorajukat. Az ennival6ja elfogyasztisa
utan otthagyta dket.

A Kislanyék esténként sokszor tarsasjatékoztak. Most is szétteritették a jatéktablat az
asztalon, kozben a Kislany a lapokat keverte. A cica neszteleniil, puhdn ugrott fel az asztalra.
Egyenesen a tablara.

— Te meg honnan settenkedtél el6? — kérdezte apa. Tenyerébe fogta a cica allat, és
megsimogatta a fejét. — Mi legyen a neved, kis ronda pottyds? — kérdezte olyan szeretettel a
hangjiban, hogy még a falak is megremegtek a meghatottsagtol.

— Settenkedik — izlelgette a szot a Kislany. — Settenkedik. A ronda poéttyds — flizte tovabb
kacagva. — Ronda pottyds — ismételte még mindig nevetve. De vicces név! — Hirtelen elhallgatott,
majd a sziileire nézett. — Legyen a neve Ronda Pottyos.

— Es mit szélnatok a Settenkedd elénévhez? — javasolta Anya. — Settenkedé Ronda Pottyds.
Milyen asz név?! Na, mi a véleményetek?

— Cicus! Neked tetszik a neved? — fordult a Kislany a kanapé hattamlaja mentén oldalazva
sétalé cicahoz. O méltésagteljesen lehuppant a bitorrdl, gazdaja labahoz dorgslédzott, majd a
konyha felé vette az iranyt.
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— Lattatok? — lelkendezett a Kislany. — Elfogadta és boldog a nevével.

Bekoszontott a nyéar. Settenkedd, mert a csalad sokszor mér csak az eldnevén hivta, kis
csengettylit kapott a nyakéara, hogy idoben felhivja a kert madarainak figyelmét feléledt
vadaszosztonére és ne tudja oket lesbdl elkapni. Azdta nem hozott rigd, cinke tetemet bemutatasra
a hazba.

Egy nap, amikor gazdija mar lefekiidt, de még nem jott alom a szemére, Settenked6 Ronda
Pottyos szellemlépteivel felszaladt a szobdjaba és felugrott az dgyara. Néztek egymasra, tekintetiik
azt kérdezte: Most mi legyen? A Kislany keze dvatosan kinyult a takar6 aldl és magidhoz hizta. A
cica befészkelte magat a mellkasahoz és elégedetten dorombolni kezdett. Ettdl kezdve minden nap
igy aludtak el.

Az 6sz vége felé a cica hizasnak indult, a csalad legalabb is igy gondolta. Betoltotte a hat
honapot, ezért elvitték az allatklinikara ivartalanitdsra. Mésnap, amikor érte mentek, lesdjtd hirt
kozoltek veliikk. A mitét kdzben kidertiilt, hogy a testiiregeiben folyadék gytilt 6ssze, emiatt tlint
ugy, hogy Settenkedd meghizott. A diagndzis kegyetleniil hangzott, a cicidnak gydgyithatatlan,
fert6z6 hashartyagyulladéasa van, a rettegett FIP betegség.

— Sajnos, — mondta az orvos — az €letkilatdsai nem jok. Néhany hét, legfeljebb egy honap. Az
ilyen betegséggel sziiletett vagy fert6z6dott kis cicdk altalaban két-hdrom hénapig élnek. Csoda,
hogy megélte a félévet.

A Kislany nem sirt. Egy ideig lehajtott fejjel babralt a taskajarol lelogd boijttal, aztan azt
mondta.

— Annyi szeretetet adok neki, amennyit csak tudok. Es minden napnak, amit Settenkedével
egyiitt toltok, oriilni fogok.

Settenkedd mindig megérezte, mikor ér haza a Kislany az iskolabdl, €s a bejarati ajténal
varta. Hangosan dorombolt, mikdzben kis gazdaja simogatta, babusgatta. Tanulds kézben gyakorta
az Olébe kéredzkedett. Esténként, amikor a Kislany felment a szobdjiba, cicdja tobbnyire a
kosarkdjdban szendergett, de éjszakara 4tkoltozott melléje, az dgyba.

A Kislany hetek 6ta, a délutani tanulds utdn az aprilis végi Vivicitta futasra késziilt. Az
enyhén emelkedd utcdjukban négy hosszu sarok jelentette a tdv egynegyedét. Cicdja a hazuktdl
kovette. Hidba akarta visszakiildeni, kitartéan loholt mellette az elsd sarokig. Ott megallt, éleset
nyarvintott. Mintha rosszallasat fejezné ki, hogy — bar a mellékutca keresztezdés feldli részét
lezartak a jarmiiforgalom eldl, — a gazdaja megallas nélkiil fut 4t a keresztezddésben.

Az utébbi napokban a Kislany észrevette, Settenkedd alig tud 1€pést tartani vele, le-
lemaradozik. Ilyenkor a sarokig lassabban futott a szokott tempdjanal.

Bezarta a hazuk ajtajat. Cicdja mar az elOkert sz€lén varta €s vele egyiitt kezdett el futni. Egy
id6 utan hatra sanditott. Latta, néhany méterrel nott a tadvolsag koztiik, ezért lassitott. Mar a sarok
felé kozelitett, amikor a hata mogiil fajdalmas macskanyiiszitést hallott. A kovetkezd pillanatban
éles karmok kaptak a vadlijaba. A fajdalomtol megtorpant és hétra pordiilt. Kozben még latta,
hogy egy motorkerékparos szdguld at a keresztezédésen. A jardan elnyidlva fekiidt Settenkedd
Ronda Pottyos. A Kislany 6vatosan felvette €s magahoz szoritotta a mozdulatlan testet. Tekintete a
semmibe révedt. Se térben, se idében nem érzékelte meddig allt a jarda szélén. 1d6 kellett, mig
felfogta, mi tortént az elmult percekben. A mellékutca irdnydba fordult, ahonnan mar rég
tovaszaguldott a motoros. Ranézett Settenkeddre €s kigordiilt a konnye. Az otthon biztonsagara
vagyott.

A hazafelé tartdé tton végig a cicdhoz beszélt. Ami éppen eszébe jutott. Szeretetrdl,
aggddasrol, baratsagrol, jatszasrol, boldogsagrol, paplanmelegrdl. Es kozben a hal4jardl.

— Ko6szondom — mondta, — hogy megmentettél. K6szonom, hogy rovidke életed hatralévo
idejét értem aldoztad fel. K6szondm, hogy bardtom voltdl, én pedig a baratod lehettem. Ezutin a
szivemben lesz az otthonod és mindig velem maradsz.
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KOOSAN ILDIKO

Félszonettek

Jégoldo

Keresed a 1€t 1j katedralisat?

Hol az a hely, ahol dicsdség lenne,
ha a konyorgd sz6 sallangok
nélkiil, egymast ékitve, jutna

az égig, viharvert szocsokraidnal
1élek-hiibb, jégoldd félszavas ima:
Hid az Eszmei J6s4g szine elé.

Filoz6fuslét

Sugérut kell a megkozelitéshez,
szerpentinek tekergd dsvényei,
almokbol kitetsz0 igazhitiiség
kibogozni a megvilagosodas
Gordiusz-csomoit egy €leten at,
bizonytalanbdl a bizonyossagot,
igazsagtéziseket irni a fényre.

Utvesztd

Félig nyilt, gatrejté hova-tovabbok,
jovendolésigék, tulélt buktatok.
Nem menekitenek eldre az évek,
libikokék az id6 piramisan.

Allsz — befejezetlen agyagszobor-
kételyeid rad nott dserdejében,
Aladin-lampast Istentd] remélsz.

Introvertalt

Ha van és lesz, mert lenni kényszertil
a harsany hirverések elviseldje,
személyes fiokot, regisztraciot

miért tartana nyilvan, lajstromokban
sem lelni nyomét, holott a , kiityiik”
rangrejtve, vég nélkiil erre utaznak,
skalpot, trofeat orozni tdle.

Visszamendleg

Most, hogy a jolét megvehetd lett
erofitogtatassal, fegyverrel, pénzzel,
kinek hianyzik az emberi josag?

Olni, 6lelni, — hirdetik, — s mindig akad
kit; okkal, ok nélkil tetemre hivni,
kivalt, ha védtelen, — s visszamendleg —
ma erkolcsi trend, kétes dicsdség.

2023 februarja
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DUDAS EVA

Régimodi kolté panasza a szabadversrol

Latom, egyre divik a

szabad vers,

nem kell mar rimbe szedni a
vilagot,

hidnyzik a dallam, a triikkkos
egymasbacsengés

a fillemnek és az elmémnek,

hisz annyian megorvendeztettek mar benniinket,
és nem volt

sekély e ké;j,

mikor olvastuk a verseket,

s nem csabit’nak mér a jambusok,
dalolnak ma lackfijanosok,

mit nekik verslab, mit nekik mora,
belepte dket az idok pora,

régen a koltd, mint patikus
kimérte, hogy lesz a daktilus,

de ma maér kortars mind,

ki dalol, nem tor6dve

az orok harmoéniaval,

s a zenével, mely a Vilagmindenségbdl
érkezik hozzank,

hova lett tartalom €és forma,

jaj, hogy hidnyoznak nekem a rimek,
mint téli, zold fenyordl a diszek,
valami 6si dallam, valami harmodnia,
egy édes, egyszerii pentatonia,
barcsak djra hallhatndm

rimeknek érces koppanéasat,

koltdk szivének dobbanasat!
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AMBRUS JOZSEF

Kerekes-elegy

(eszperente)

Mentemben, emelkedett kedvemben fedeztem fel eme remek kerekes szerkezeteket.

Kerekek, hengerek, hengerkerekek, melyeket tekerve vedreket emelhetett fel,
engedhetett le. Felfele nehezebben ment, de elengedve, lefele menet rendesen felpereghetett.

Kertekben helyezkedtek el, emeleten nem. Rengeteget betemettek, keveset mentettek
meg. Be kell jelentenetek! Heted’ esztendeje jelent meg e tervezet! Rendelet lett, melyet nem
egyszer megjelentettek-elvetettek, megjelentettek-elvetettek Nekem hetven meg hetven
esztendeje leleddz e helyen, nem mentelem. Jellegzetesen felettes szervek teremtette
eszement helyzet. Nem kellemes, de nem tehettek ellene. Legfeljebb levelezhettek,
fellebbezhettek, de nem nyerhettek. Eleve elrendelt, megrendezett fejezet. Felesleges
berzenkednetek.

Jelenleg kertedben termesztett eledeled permetezheted, csepegtetheted, vedrekkel
csergedezheted vele tele. Nedve vegyszerezve lehet! Ne nyeld le! Emeletre felvezetheted.
Tested benne melegen elernyesztheted. Levetett, vegyszerrel kezelt szennyesed eresztette
levet, s nem mellesleg, szervezetedben keletkezett, megrekedt, de enyhe terpeszben,
leereszkedve, szemedet kerekre meresztve, keservesen selejtezett felesleged szennytelepre
vezetheted vele.

Terelsz, s egyben eltereltetsz!

Jelen helyzetben, gyereket nevelhetsz, kezeddel kerekeket tekergethetsz, tehenet
fejhetsz, veszedelmes szerkezeteket szerelhetsz. Lehetsz kedvetlen, de termelned kell,
egyebet nem tehetsz! Szellemed fegyelmezd! Fejedet fel ne emeld! Fellegekbe emelt leg-leg
felettesed teremtette egekbe be ne verd! Kerek keretekbe terelve, kertedben leheveredve,
elkeseredve, fetrengve zellerleveleket legelj, fejed felett fellegeket, verebeket lesve pepecselj,
esetleg feleseket vedelj, mert ez megengedett!

Emberekkel ne kezelj, feleslegesen terekre se menj! Leheletre teremtett szerved legyen
fedve lent, fent, egyetemlegesen! Ez lehet kelme rendbe szedve, esetleg fejedre tekerve.
Nyerges, kecsesen hegyes, esetleg meredeken emelkedett szerved se felejtsd el, mellyel
levelek termelte, szervezetednek elengedhetetlen elegyet szeded! Leheleted ezen vezetheted
el, nem e kelme mellett, mert ,,negyven-ezres” csekkekkel megfegyelmeznek, fegyveres
emberekkel elvezettetnek, feljelentenek! Kell ez neked? Megbetegedhetsz, terjesztheted eme
kezdetleges, de rettenetesen veszedelmes szervezeteket. Te szenvedsz, te felelsz. Felettesed
nem. E helyzetben ez teljesen rendben lenne, de! ...

Meccsen, persze lehetnek negyven felett. Egyebekben, egyben, egy helyen, negyede
sem! Nem kevesen, cseppet sem kedvesen, ellenben hevesen, test-test ellen veselkedve,
ellenfeledet szembe lehelve lehet? Ez rendben? Egyes helyeken terjed, egyeseken nem?
Eszement helyzet!

Kedves Felettes Szervek!

Rendeletetek tengere, melyekkel egyes, nektek kedveseknek kedveztek, de rengeteg
vesztesnek nem, elvtelen. Nem fejedelmeknek lettetek teremtve! Ejnye-ejnye!

Kedves vezetettek, esetleg megvezetettek!

Emelkedett kedvem ezennel leeresztett, befejezem. Ne perlekedjetek!

Szerencse legyen veletek! (Velem egyetemben!)

2020. 11. 15.
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Kerekeskiit

Fot6: AMBRUS JOZSEF
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PETER ERIKA

Orlay Petrics Soma ismeretlen levele Petofi Sandorhoz
(Pet6fi Sandor és unokatestvére, baratja, Orlai Petrics Soma festomiivész
sziiletésének 200. évforduldjéra.)

Szeretett Sdndorom!

Azt beszélik, élsz még s bujdokolsz valahol!

De én tudom, te nem levél ily gyava!

Te nem bujdosésra sziilettél, rokon!

Hisz ugyanaz a 1az és szorgalom izzitott benniinket:

Kedviinket egykoron a szinészetben leltiik,

S szenvedtiink nyomort Papin s Debreczenben.

Igaz, elébb engem koronazott siker,

Am tégedet legenddva avatott a nép. S ama kép,

Amelyet terolad s versedrdl festettem, majd

Megjelent a Holgyfutarban, az oly sokat vitatott,

Végezetiil mindkettonknek hirnevet hozott.

Mert koltonek s festésznek a felszin nem elég,

Papiron, vasznon is szabadsig langja ég.

Bar oly bétor lehetnék, mint milyen te valal!

Mit néked halal? Olelnélek mostan,

Mint otthon Berényben. Te 6rokre visszatértél!

Oskolakonyvekbe képzelem neved.

Mogotted egy nemzet megtépazott zaszlaja lebeg!
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Foték: FEIGE MARTA
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KULCSAR TIBOR

A vers sziiletése

a szlovak nemzeti felkelés terén
neonlampak alatt az éjszakéban
csak a sz€l meg én kdszalunk
ketten

hegesztopisztollyal a kezében
két legény térdel a sineken
keziik nyoman szazezer szikra
szall szerteszét az éjszakaban
izzik a vas

fehéren énekel

mig engedelmesen Osszeforr
hogy reggelre megnyargalhassa
csilingel6 szilaj paripaja

a szaguldani vagyo6 villamos

igy sziiletik talan a vers is

kipattan az isteni szikra

s a messzi kék magasba

ropiti fel

koznapi emberek foldi vagyait

ezt a szikrat most toliikk hoztam el

Forras: Kulcsar Tibor: Arcképiink tiikorben, Madach Konyv- és Lapkiad6, Bratislava,
1986.

A kolt6 jogorokosének, Kulcsar Zsuzsanak engedélyével kozoljiik a verset [szerk. ]
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%Alr_Tibor (k%C3%B61t%C5%91)
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HOMLOKTER — SITKU ROBERT

A dolgok lazadasa

En nem ide tartozom.
Csak véletlen lehet,

hogy egy végtelen tenyér
a puha foldre tett,

vagy taszitott vagy 16kott;
olyan mindegy talan —

te miért orditottal,

mikor sziiltél, anyam?

Tudtad, hogy a fiad egy
masik vilagbdl jon,
ezért varta egy korhaz,
vér, fajjdalom, 6rom;

tudtad, hogy ez az apro,
sivité hushalom
hatalmasabb, mint minden
itteni hatalom?

Te tudtad ezt, anydm? Vagy
az agyadon fekve

elfaradva néztél az

iszamos Kkis testre?

Te tudtad ezt, anyam? Vagy
néhany szorgos orvos

azt mondta, hogy pihenj,
mert

sziikséges és fontos —

te tudtad ezt, anydm? — hogy
nem tartozom ide,

hogy akérki is sziilt meg,
nem vagyok senkije;

hogy akarki az apam,
nem hiszem a hitét,

és semmiben nem latom
nagyanyam istenét.

Te tudtad ezt, anyam? Vagy
senki nem szolt errdl?

Az 0szton hozott csak, vagy
a sz¢€l valamerrdl? —

a feledésbe bujva

— mint apr6 egerek -

ha mindent széjjelragtok
mit ad a kezetek?

Akinek vallasra van
sziiksége, hogy tudjon,
annak nem gydgyszer az,
csak

egy szer, hogy aludjon;

akinek hatalom kell,
mert érezni gyenge,
az onmagat ismétli
csak folyton és egyre;

aki masok oromét
lefitymalja, s legyint,
az tévedhetetlen a
véleménye szerint;

s aki méglyakat gyujtott
és nézte, hogy elég

egy masik ember élve,
vagy lecsukta szemét,

¢és egyszer sem mondta ki,
hogy elég, hogy elég,

az hogyan szerethette

a kurva istenét? —

miféle isten akkor

és miféle hit az,

ha soha nem kérdezted
meg, soha, hogy ki vagy?

sk ok ok
En nem ide tartozom.
Erzelmek jarnak at,

igy mutatja meg tisztan
a valosag magat,
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mert hangulat a vilag,
sejtelem, arnyalat,
mint az ecsetvonas egy
vasznon a fak alatt;

a szinek halmaza, a
festékek €és a tus,

az érett reneszansz, az
impresszionizmus,

nem egy lélektelen, egy
magat felfald rém,
minek daganat terjed
az idegrendszerén;

nem a szamitas vagy a
latszataink bdja,

egy kikalkulalt élet
matematikdja,

a megéri-nem éri

meg rideg kényszere,
hogy ne kérdezd soha: az
életed élted-e;

hanem a kérdések és
az érzések sora,

az arcodba mosolygd
valasz lagy ostora,

a pezsditd kényszer, mi
a talpadig atjar,

mi taszitana, 10kne,

ha picit is allnal;

hogy ujra érezhesse
dolgos kezeiben
hogyan formalddik a
képlékeny végtelen,

ha sejti is csak bentrdl,
mint tudja vagy latja,
vagy szokatlanul fest még
a szimmetrigja.

k ok ok
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HOMLOKTER — SITKU ROBERT

En nem ide tartozom.
A gyermekded vitak,
hogy kinek van igaza
senkit nem vittek 4t

még semmilyen hidon, csak
a hid lett még hosszabb —
vajon hallgatni inkabb

vagy beszélni rosszabb?

Es mibél tanul, akit
semmi meg nem tanit,
hogyan foghatna fel az
ellentmondasait;

€s hogyan nézhet bele
akarki szemébe,

ha mésokét teszi a
sajatja helyére? —

hogy beszél a szinekrdl
a vakoknak egy vak,
mit hallott, az a siiket,
kit szentté avatnak;

miért ragédjak én is

a vilag szemetén,

ha mast se tud adni, mert
azzal van tele? — én

szabad akarok lenni,
szabad, nem egy barom,
hogy fel-al4 sétaljak
egy sziikds udvaron;

szabad akarok lenni,
szabad, mint az isten,

s ha nem lehetek szabad,
akkor isten sincsen;

mert szeretni vagy nem épp
annyira van jogom,

mint felkidltani, hogy

nem ide tartozom;

mert valaszthatok, mivel
olthatom a szomjam —

egy mocsar vagy egy patak
enyhitheti jobban.

%k sk ok

En nem ide tartozom.
Idebent, a mélyben

a méltésdgom mozdul
minden véredényben;

és kiont és arad, mint

a kéklo, nagy vizek,
oceanok, tengerek —

mert mast mar nem hiszek.
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HOMLOKTER — SITKU ROBERT

Portrék a tiikkorben
— Timea Szocze-nek —

Te a szerelmet kerested.
De inkabb tobbet, mast —
a nem létezésig lenni,

a teljes feloldodast;
aztan az élet dolgai
korbevettek,

€s hiaba tekeregtek
benned és kiviil

a tettek

—a tieid és masé —,

az élet személyes lett,
nem személytelen —

€s a folytonos eloldddasé.

Az, amit kerestél,
nem is tudod,

hogy van-e,

hogy amire ranézel,
az valéban az-¢;
hogy a teljes egyediillétig
halad,

vagy valami még
marad

abbdl,

amit akkor
almodtal meg,
amikor elindultal.

('s hogy minden tgy volt jol,
ahogy volt — elfogadtad,
még azt is, amikor tudtad,
hogy hazudtil magadnak )

Teljes vereséged

és teljes gy6zelmed
egylitt tart veled,

te megoleled Oket

és a hatadra veszed;
mert nem maradtak,
csak a tennivaldk —

de mi adhat ebben még
ennivalot?

Pedig jol tudod,

hogy csupan menekiiltél
attol az élettol,
amiben mas hitt;

ez volt a rejtett ok

a személytelen felé,

a folytonos mozgéasba
ez taszitott, ez vitt;
egymasba hurkolt
dolgok és emberek
attetsz0 szovetté
ekképp sejlenek —

és most,

hogy minden eltort,
minden megszakadt
valahol

— még ha tovabb is hordtad
azt a ruhat —,

latod még magad
ebben

vagy eltlintél rég,
mikor

egyszer nem figyeltek
rad,

vagy azon a napon,
amikor

meghalt az anyad? —

de mér rég egyediil vagy.
Nem masok hagytak el,
hanem eloldottad magad.
Felnovesztett a hordalék,
ahogy a mederben hagytad,
és folytal tovabb
akarva-akaratlan.

Itt iilok a parton magamban.

Es az élet innen csupan
szamtan €s szamitas,
egymast fojté hullamok
tanca;

az egyik feltlinik,

a masik elmossa,
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hogy a harmadik
mindkettot

a negyedikbe oltsa —

mint egy 0rok orvénylés

az anyagban,

mit meglelhetsz magadban,
magamban.

En nem tudok adni
semmit se neked.
Csak egy illuziot, hogy
van neked valaki;
hogy nem fog
elromlani semmi sem
és nem kell egy djabb
hordalékot hagyni;
hogy nem kell majd
ezt is talélni,

mert ez a hited

is szétszakadrt,

és ugy is jo,

ha nincs is,

csak hitessék el

a szavak.

En nem tudok adni
semmit se,

mert mindent tudsz,
amit tudok,

mert tObbet tudsz,
amit valaha

barmirdl tudni fogok —

ugy érzem magam
melletted,

mint foly6 mellett
a kavics,

mi fel sem tlinik
senkinek —

vagy reggelre az,
ha nincs.
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STANCSICS ERZSEBET

CSEND - REND

Amikor rendrdl beszéliink, altalaban az otthoni, vagy munkahelyi terep allapotara
gondolunk: minden tiszta és a helyén van, kellemes latvany a szemnek, segitség a munkaban.
Vannak sziiletett rendetlen emberek, akik életiik nagy részét, draga idejiiket kereséssel, igy
idegeskedéssel toltik, de vannak olyanok, akik a zlirzavarban is remekiil el tudnak igazodni.
Ezek a mindenkit érintd, hatkdznapi rendek, melyek foglalkoztatjdk az embert, vagy az
ember fogja igaba a rendet, sajat hasznéra.

A rend a maradanddsag szimbdluma, benne mi is maradandobbak vagyunk. Egy bolcs
kinai mondas szerint drizd a rendet, mert meg0riz téged! Dr. Boga Balint el6adasat hallgatva
tudtam meg, hogy az idés ember Ontudatlanul is szereti a rendet, mert benne az Osszetettség
¢s rendezettség viszonya jO ardnyban all. De ez mir — mint érezzilk - nemcsak a
kornyezetiinkre vonatkozik.

Ugyanis 1étezik mésféle rend is. A rendtartok rendhagy6 utjan, az id6 gyanttlan
végtelenségében jarnak azok, akik nem a kiilsd, hanem a belsd vilag rendjével foglalkoznak.
Nagy kihivas sz0lni rola, megjeleniteni azt, ami nem lathato, ezért sokan azt hiszik, hogy
nincs is!

Rend és 1élek: az élet miifajanak kulcsszavai. A rend az id6 szolgdja, szilard a
foglalata, amit szinte maradék nélkiil porra tornek az dj idok, dj jelenek, a mas rendet
kicsikard, 4j erejével. Egy dnmaga mércéjét sem ismerd, sokfelé vagdosott vilagban hogy
lehet a 1élek rendjérdl beszélni? Valami olyasmit kellene err6l mondani, amit az ember nem
tud bemaszatolni rossz szavaival. Olyan é€lethelyzetben, melyet a haszonelv miikodtet és a
tekintélyelv kormanyoz, benne tehetetlen engedelmességgel maga az ember, hol van ott a
1élek rendje?!

Németh LdszIlo azt mondta: , Az iidvosség a mi magunk iigye, életiinkben dol el
életiink folotti erdkkel szemben.” Nem maga az iidvosség lenne a 1élek rendje? Es lehet-e a
lélekben rendet rakni csendesség nélkiil? Vajon mely nyelv besz€li el Isten csondjét? Az
iivoltd vilag ellehetetleniti a legjobb szandékot is, amely a rendre és csendre irdnyul. Az
emberi lélek csak addig ér el, ahol a tokéletesség kezdddik, onnan mér nincs tovabb zajongas,
érthetetlenség. ..

Ortlik Géza azt fejtegeti, hogy ,, Ha miiveinkben nincs benne Jézus, akkor semmi sincs
benne. Nem néven nevezve kell jelen lennie, hanem valésdgosan. Ha O nem drad bele a
mégoly profdn, vildgi jelentésmozzanatokbol osszerakott miibe, ha mdsként nem, hdt mint
szomjusdg, halhatatlan vdgy, a szarvas kivdnkozdsa szép, hiivos patakra, - akkor nem is
hozhatunk létre semmit.” Amikor mar csak az amulattal telitett, tiszta csend sz0l beliilr6l, az
lehet a 1€élek rendje. Ezt egyetlen miivészet €rintheti csak: a zene, Isten kedvenc id6toltése. A
zene, vagy barmilyen miivészet, amely hallgat Istenr6l, az nem zene és nem muvészet.
Kodadly irta: ,, Teljes lelki élet zene nélkiil nincs. Vannak a léleknek régioi, melyekhez csak a
zene vildgit be.”

Csend és rend: egymést erdsitd, segitd, a hallgatassal is mindennél tobbet mondo
lehetésége az ember életének.

Vajon 0sszeér-e csendiink, vagy kiilon-kiilon hallgatunk? Jarunk-e kozos tton a rend
orok érvényl szépségében?

Az Ur legyen vigydzo kizittem és kozitted, mikor egymdstdl elvdlunk.”

2019. mdre. 13.
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OTVOS NEMETH EDIT

Ugy szeretném...

Jatsz6dnék veled, ugy jatszodnék...

Golydkat kergetni a téren, erre vagyodnék.
Hangot csomagolni szines papirba,

hogy ne {ivoltson az illedelmes csendbe
orditva. Jatszodnék, ugy jatszodnék veled...
Befonnéank a napot, egyiitt néznénk,

ahogy varkocsa ragyog. Kifacsarnank egy felhot,
sziniiltig lenne a teknd, lemosnam rélad a port,
betoltené a fasort kacajod harsand zaja,
élvezném ahogy hagyod. Jatszodnék,

még jatszodnék veled... Falakat méaszva,

elérni a z4szl6t, hozzad buijni

hajnalonta fazon. Csillagot széaritanad
arcomrol konnyen, életiink alkonyan

ringass, ringass Kedves... 6lben.

Mindenhol

Haragszom rad, majd...te haragszol,

hogy haragudni merészeltem egykor.
Foggal, korommel tépjiik szét a racsot,

amit egykor szerelemmel kotoztiink egymashoz.
Allandé a harc, a zész16 lobog,

vasOklii holnapok markoljik a tegnapi koszt.
Lehuizott redonyok mogott, alszik a csoda,
vagy a kénkoves pokol felajzott ura.
Menekiilni hiba, hurok van a bokamon,
aranybdl szott lancom, izz6 zsaratnok.
Csillog a t6 vize, alatta a posvany,
valtoztatni késo, gyere kedves,

btjj, most hozzam!
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PETHES MARIA

Szines szélesvaszni mese

egyszer volt hol nem, volt egy hely,
ahol az elvadult kiserdd fai koziil ijedt
rokafiak ugraltak ki és némi falat
reményében a nyaraldk kapujaba
kitett szemétig 6lalkodtak, s6t még
messzebb, a régi szép idokbe, amikor
a hizak helyén kukoricatabla, meg
nadas volt, és a templom harangja
szabad gondolatok 6rijat kongatta.

ez volt az a hely, ahol mindig zivatar
késziilodott, és a férfi hazatértekor

a Té elsimitotta a szavak tilaradasat.

az asszony fiilében a 1élek hangjait
zsongatta vére, de az Orzés és a feledés
tudoményénak birtokaban hallgatott.
nem lazadozott az ellen, hogy az legyen,
akinek a pérja szerette.

az éjszaka elfeledte a kikotot. a szél
nem bugott a vizen ringd csénakoknak
gyenge hasonlatot a szerelem hatararol.
a férfi odasimult asszonyéahoz,

akirol tudta, ezt az Olelést soha
semmiképpen nem fogja kitorolni

az emlékezetébdl.

az ablak alatt egy régen megigért szerenad
hangja csendiilt fel, mert a muzsika olykor
tobbet elmond, mint a beszéd. a szerelmesek
alma az égre tarult. hajnalra szarnyalasuk
jelenés maradt, és miel6tt a pirkadat fénye
felitta volna az 6rokké szot, az asszony biztos
volt benne, a mese eltlinik majd a gytirtivel
egyiitt, amibe egy datumot vésett az ido.

Forras: Pethes Maria Facebook-oldala
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JONA DAVID
Hazibuli

Ki akartam menni a szobabdl,
hat erre talaltak ki az erkélyt,

utdnam jott egy nd, ragyujtott,
emlitette sziil6helyét, Erdélyt.

Igyekeztem messzire nézni,
kéményeket, tetoket, az ereszt,
Trianont is emlitette,

és féltem, hogy belekezd.

Kérdezte van-e csajom, vagy valakim?
Kezembe szoritva volt egy papirgalacsin.
Arra gondoltam, hogy megdobom vele,
hatha csendesiil, ha elall tdle 1élegzetvétele.

Félreértené, biztos, akkor jott széba Orbén,

meg hogy valamit bénazik a kormény.

Es nem zavarta, hogy egyszer sem valaszolok,
reménykedtem, hogy hamarosan a szobaba visszaimbolyog.

Igy telt el egy 6ra, vagy kettd is talan,

faradni kezdett, hallottam s6hajan,

majd megkérdezte, hogy igaz, hogy zold a szemem?
ott pipiskedett el6ttem, labujjhegyen.

Ereztem rajta az alkohol szagat,

a véllara volt teritve egy kotott kiskabat,

ugy dolt elére, hogy majd nekem ddljon,

s hogy utana elcsodalkozzon, persze mindkettonkon.

Ekkor jott ki még valaki az erkélyre,
reménykedtem, hogy hétha a kis kullancsom férje,
vagy szintén egy vagyo kobor csillag,

és végre valahara majd itt hagy.

A n6 is hallotta mogiile a 1éptet,
mimelt egy konnyed rosszullétet,
barki Iégyen a latogat6 azt lassa,
Oscar-dijas volt a sziniel6adésa.
Ekkor menekiilére fogtam,

még a szobaban kicsit szabadkoztam,
de mar az utcan vettem a nagy levegot,
mikor meglattam az erkélyen a nét.
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Nem sz6lt, csak intett, tétovan.

En visszaintettem. Megremegett a bokam.

A galacsin egy iizenet volt a multbdl nekem,

s ezen az estén ez volt a titkos varazskopenyem.

Mentem csak dgy a lampasort kdvetve,
galacsint a zsebemben gylirdgetve,
majd egy csatornarics felé dobtam,
még hallottam ahogy toccsan...

Fot6: DARVAS JUDIT
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TATRAI S. MIKLOS

A legjobb ut

A kis falu békésen éldegélt a nagy folyé mentén. Otszdz éves templomdnak tornya
messze ellitszott, j6 idOben a harangszé is messze elhallatszott, mégis ritkan jartak arra
turistik, kivancsiskod6 idegenek. Kiskirdly - ahogy a falu eldljar6jat nevezték - ezt nem is
banta, mert gy gondolta, semmi sziikség sincs itt masok tolakodaséra, okoskodéasara, majd 6
mindent eldont. Az emberek ezt tudoméasul vették, mint ahogy az iskola, a posta, az orvosi
rendeld, a vastutallomds megsziintetését is. Halasak voltak Kiskiralynak, aki a boltot és a
kocsmat miikodtette, mert elhitték neki, hogy ezt csak Oértiik teszi. Szorgalmasan dolgoztak
foldjeiken, és vartak a felvasarlot, aki idonkét megjelent, és megvette termékeiket. Az arat
mindig a falu eloljardja hirdette ki, aki hosszasan targyalt a felvasarloval. A megbeszélésrol
mindketten elégedetten tivoztak. Az emberek eleinte kevesellték a pénzt, de miutan kialakult
az a gyakorlat, hogy nem is pénzt kaptak, hanem olyan utalvanyt, amit Kiskiraly boltjaban,
kocsmajaban lehetett levisarolni, beletorodtek a helyzetbe. Még halasak is voltak, amiért
nem kell utazgatniuk. Elhitték, hogy a faluban mindennek az ara joval kedvezObb, mint
masutt, mert Kiskirdly meggydzte 6ket, hogy aki mast mond, az hazudik, és annak célja csak
a zavarkeltés. Egy-két oreg ugyan kételkedett, de a fiatalok, akik az iskola hidnya miatt mar
szamolni is alig tudtak, elfogadtdk a helyzetet, és lelkesen dobaltik a perselypénzt, hogy
halat adjanak az égieknek is.

A falu eldljar6ja szépen gyarapodott, hizott bankszamlija. Allami tulajdond erddket,
foldeket vasarolt a kornyéken, amit takarékossidgaval, és szerény jovedelme gondos
beosztasaval magyarazott. Mégsem volt elégedett, mert semmi sem volt elég, mindig tobbet
€s tobbet akart. Szemet vetett a legértékesebb foldekre, amelyeket néhany falubeli még
Oseitdl orokolt, és emberemlékezet 6ta csalddjuk tulajdona volt. Kiskirdly éjszakakon &t
morfondirozott, hogyan tudnéd azokat is megszerezni. Semmi sziiksége nem volt arra, hogy
tisztességes eszkozokben, mddszerekben gondolkodjon, mert nagyon jo viszonyban volt a
tartomanyfonokkel. Nem kellett tartani ellendrzésektol, és abban is okkal reménykedett, hogy
majd szamara kedvezd szabdlyok sziiletnek. Ennek persze ara volt, vadaszatok, lakomék,
zsebbdl zsebbe csiszd bankjegykotegek, véalasztasi voksok véasarlasa, de megérte, mert a
haszon jelentOsen feliilmulta a befektetést.

Egy nyari napon hatalmas fekete aut6 allt meg az eloljardsag épiilete eldtt. Kiskirdly a
kapuban varta az elegans férfit, aki a sofér mogott a jobb hatso iilésen iilt. Egyiitt mentek be
az épiiletbe, csaknem harom Ora hosszat idéztek ott. A kovetkezé napokban sugdoldzas,
talalgatas indult a faluban arrdl, hogy hamarosan ttépités kezdodik a kornyéken, azért volt itt
az az Ur a tartomanytol. Talalgattak az emberek, hogy ez j6 lesz-e, vagy nem, oriiljenek, vagy
tiltakozzanak. Leginkdbb a kocsma volt hangos, és szokds szerint a templom a
legcsendesebb, ahol nyugalomra és az eloljarosag iranti feltétlen bizalomra intettek
mindenkit. A kocsmaros, Kiskirdly unokabdtyja, azt javasolta a hangoskoddknak, hogy
kérjenek egy falugytilést, ahol majd kideriilnek a dolgok. Ez nagyon jo otletnek tiint, bar
kicsit gyanus volt, hogy ezt a kdzismerten bugyuta kocsmaros magétdl nem talalhatta ki, de
elfogadtak!

A falugytilés igen békés hangulatban zajlott, mindenki mélyen meghatddott Kiskiraly
konnybe 1dbad6 szemein és szavain, amikor elmondta, hogy nem tudja mi lesz. O mindent
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elkovet az tutépités ellen, mert ha megvalésul, akkor nagy teriileteket fognak kisajatitani
fillérekért. A tervezett nyomvonal nem csak az 6 foldjeit érintené, hanem a legjobb, legdsibb
foldeket is, amelyek masok tulajdonaban vannak. Fogadkozott, bizakodott. Azt mondta, ne
terjessz€k a hirt, mert azzal jarnak a legrosszabbul, ha masok is megtudjak a terveket, mert
akkor foldjeik id0 elott elvesztik értékiiket.

Néhany nap nyugalom kovetkezett, majd a kocsmaban robbant a bomba. Egyelore nem
szOlt nagyot, csak egy kis pukkanast, de ez is elég volt a lavina beinditasara. Megint a
kocsmaros dobta be a hirt, hogy Kiskirdly meghirdette eladisra a folyd menti foldjeit. A
legbutdbbak sem gondolhattak masra, mint arra, hogy szabadulni akar a foldt6l, mielott
kisajatitjdk. Az emberek egyre hangosabban zugolddtak: szoval mégis lesz utépités, a fonok
becsapott benniinket! A mindenki altal csak Nyalokdnak nevezett hivatalsegéd azonnal
védelmébe vette Kiskiralyt azzal, hogy nyilvan nem mondhat semmit, de érthetd, ha félti a
vagyonat, inkabb kovessék a példijat, ne zugolddjanak. Ezutin, a békesség kedvéért
mindenkinek fizetett egy felest és egy sort. Néhany jézanabb ugyan nem értette, hogy honnan
van erre Nyalokanak egy koteg pénze, de a tobbség orommel elfogadta a nagylelkii
felajanlast. A felbatorodott Nyaloka megigérte, majd ¢ kifigyeli kinek és hogyan adja el a
fonok a foldjét, és tajékoztatja a tobbieket. Meglepd moddon tartotta igéretét. Két nap milva
hozta a hirt. Kiskiraly foldjét egy gazdag férfi vette meg a szomszéd tartomanybol, akit
nagysagos urnak szolitanak. Igaz, nem sokat fizetett érte, de véletleniil hallotta, amint a fonok
azt mondja: még mindig tobbet, mint amit a kisajatitok adtak volna. Az emberek morogtak, a
mérsékeltebbek hiimmogtek, az ostobdk - és 0k voltak tobbségben - kiskiralyt éltették, amiért
tuljar a kisajatitok eszén. A kocsméros lelkesen csatlakozott hozzajuk azzal, hogy 6 bizony
koveti a példat, amig az a nagysagos ur hajlandé foldeket venni, amig meg nem tudja, hogy
utépités lesz, mert akkor ugrott az iizlet.

Nyaloka az egyik asztal tetejére ugrott, €s ,,Idefigyeljetek emberek!” kidltdssal magihoz
ragadta a szot. Felajanlotta, hogy szerény jutalék ellenében beprotezsilja a nagysagos urnal
azt, aki nem akarja megvarni a kisajatitast.

[

Két honap telt el a nagy fekete aut6 érkezése ota. A tartomany székhelyén, a népszert és
igen draga étteremben harman iiltek a legjobb asztalnal. Remek hangulatban vacsoraztak,
pezsgoztek. Az egyik vendég Kiskirdly volt, a mésik a nagysagos ur, a harmadik férfi pedig a
fekete aut6 utasa, a tartomany kétes hirli iigyvédje, aki satani mosollyal k6zolte a j6 hirt:

— Uraim, a terv sikeriilt, mindenki f6ldjét megszereztiik a valds érték feléért, vagy még
olcsébban. En elvégeztem a dolgom, a jutalékot megkaptam, ti pedig osztozzatok, ahogy
akartok!

— Egyel6re semmi osztozkodis nem lesz! Maradjon csak minden a neveden — vigyorgott
Kiskiraly nagysagos urra —, majd ha eliiltek a hullimok, majd ha beletorodtek az emberek,
hogy se 1t, se fold, akkor majd sz€p lassan visszacsopogteted a részemet! Ugye s6gor?

— Persze, persze! — bélogatott sunyi mosollyal nagysagos ur — minden ugy lesz, ahogy
eddig is csinéltuk! A legjobb tton haladunk!
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ELI MEON

Az elsosziilott

Még nem tudod, mi ez, csak sejted. Azon a reggelen mésként ébredtél fel. Tervezted Ot,
vagy sem, valami kiilonos érzés kerit hatalmaba, még csak aprd jelek, kis félelmek, nagy
belsofesziiltségek. Hamar rajossz, ott van veled.

Nem azért veszel tesztet, mert bizonytalan vagy, csak mégis, vagysz a megerdsitésre, az
eddig el nem képzeltet talan bizonyitja valami. Nincs hozza foghat6. Megbizonyosodsz, igen,
anya leszel, mar anya vagy, csak még tapasztalatok és tudis nélkiil. De azt mar tudod,
megszolitott egy pici 1€lek.

A kédok automatikusan beinditjak az 6sztoneidet, mert a zsigereidbe van irva: varnod
kell, tenned kell érte. Gyermeked fog sziiletni.

Hénysz, szédiilsz, gyenge vagy. Kételkedsz, félsz, aggddsz, oriilsz, bizol, szeretsz.
Minden percben az jar a fejedben, hogy egy élet dobog a szived alatt.

Milyen lesz? Fiu, lany? Szdke, barna, fekete, r6zsasborii, kreol? Nyugodt, izg6-mozgo,
sir6s, viddm? Kék szemt, vagy z6ld? Pici, mosolygos, bajos, huncut? Kire fog hasonlitani?

Kérdések... A valaszokat még nem tudod, de mindegy, mert mar most olyannak szereted,
amilyen. Egyetlen dolog fontos, egészséges legyen.

Kilenc hénap egy ismeretlen vildgban. Bérbe adtad a tested. Nem azt eszel, nem azt
teszel, amit szeretnél. A kérdést felirta a homloklebenyedbe. J6 az neki, ezt megtehetem?
Nem esik nehezedre lemondani, vigyazni, 6vni. Nem kotelességbol, szeretetbdl, vagybol,
hitbdl teszed.

Erte megéri. Csak arra gondolsz, hogy j6 anya legyél mar most. Nem baj, hogy kihiztad a
kedvenc farmernadrigodat, hogy mar nem biciklizhetsz, hogy nem tudsz aludni, hogy nem
mersz hosszabb ttra indulni, mert ki tudja, hogy O mit szeretne. Hogyan fogja jelezni, hogy
itt az id6? Olvastad, mesélték, elképzelted, lattad... Mindez nem elég, mert ami ezutan fog
kovetkezni ismeretlen és hihetetlen.

Villamcsapasként érkezik... Tudod, hogy lassan itt az id6, de még csak nem is sejted,
mire szamits. A legvératlanabb pillanatban egy kiilonds jel... Erkezem.

Amig a karodba tarthatod, sok ismeretlen érzés mutatkozik be. A fijdalmak eddig nem
ismert varidciora csodalkozhatsz ra kétségbeesetten. Nem mersz se sirni, se kiabalni, pedig
valljuk be 0szintén, nagyon tudnél. Azonban az intelligenciadd ezt nem engedi meg. Hiszen
0sidok ota sziiletnek babak. Jaaa, csak nem veled esett eddig meg. Ez most egy egészen més
helyzet, Te vagy akinek kibirhatatlanul, elviselhetetleniil f4j. Most neked szakad szét
mindened, Te vagy kiszolgaltatva, a Te tudatodba koltozott be az a hihetetlen félelem, hogy
ezt itt most til lehet-e élni, ki lehet-e birni? Es mikor mér azt hiszed, hogy nem lehet kibirni,
akkor meghallod a sirdsat, és meglatod a vilag legszebb kisbabijat, azt a csodat, ami
semmihez nem foghat6, semmihez nem hasonlithaté. Mindegy, hogy lany, vagy fid. O a tiéd.

Csakis kizarélag Ot akartad, olyannak amilyen. Elmilt a fijdalom, a félelem. Ma nincs
nalad boldogabb. Megsziiletett, és Te Ujjasziilettél... Nevet adsz, és az a név ettdl a naptol
olyan kiilonos dallammal cseng. A vilag leggyonyoriibb férfi neve nekem: Gébor.

Ett6] a naptol kezdve tobbet nem tudod lehunyni tigy a szemed, hogy ne O legyen az
utolsé gondolatod, és nem tudod ugy kinyitni reggel, hogy ne ragondolj elsének.

Elsésziilottnek lenni privilégium. O az Alfa és az Omega. Anyava tett. Beteljesitette,
amiért nonek sziilettél...
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TOTH-KURTZ MARTON

Judit

A falakt6l mar nem kérdez,
Az ablakon kinéz,
Ezerszer kérlelt miértek.
Hallgatag az ég.

Az utcalampa pislakol,
A pad sincs ott mar,

CsoOkjuk innen jarta be a varost,

Ovék volt a vilag.

Ranézett tudta,

Nem egy tinc lesz neki,
A boldogsag siilya,
Nehéz és beteggé teszi.

Park helyén parkolo,
Albérlet helyén hotel,
A szakitas rombolo,
Hatésa lassan apad el.

Az esO is rdkezd egyre,

S ha nem lenne igy is nehéz.
A cseppek az livegre,

Uj emlékeket szérnak szét.

Kijott a szobajabal hosszu,
Hoénapok utén,

Tiikorbe nézett,

Sokaig az ajto eldtt allt.

Elallt az esd. Hajnalodik.
Ezennel vége, ablakat
Kinyitja és kiugrik,

A sokaig lakétarsmagany.

Osszekotott szarnyait,

A szekrénybdl kivette,

S tiikrének fekete arnyait,
Fények valtottak le.

Ajté eldtt all dermedten,
Majd kitarva kuszik a fény,
A vilag egy szebb hely lesz,
Napsugarak tancolnak kezén.

Kijott a szobajabol hosszu,
Hoénapok utén,

Tiikorbe nézett,

Sokaig az ajto eldtt allt.
Kijon a Napra végre,

S megmutatja magat,
Szemei szikraznak,

A szive egy nagy lang.

Fot6: DARVAS JUDIT
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SZOLLATH MIHALY

Koltosors

Otven éve hagytam el hazdmat én —
magamnak irtam mindegyik versem
azéta..., kit érdekel, 6cska poén
mind: értetleniil szerte hevernek.
Szarkidp-menedék kudarcaim boglya,
tit keresni itt remény nélkiili.
Szavam nem érthetd, a multnak foglya,
a manak beszédét meg nem iiti.

De 6! A 1élek nem halott, korlatot

a mult, e rossz imagd nem jelent:
...kivetkezem és 6rokos oltarom

lesz, mi mindig is dj arcot teremt...

...s hosszi bolyongés utdn megérkezem

oda, hol eszmélt ifjan énekem.
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HAJNAL EVA

beleveszni

sziklafalon tilok

azon tlin6dom

milyen kiilonos

am

voltaképpen mégis egészen hétkoznapi
hogy minden napra jut valami kis félelem

(DO"’"‘BQJ

apranként belehalunk
ami ledaral
felorol
elveszejt

(nézd

ez a kis bodobdcs gondtalan koricdl itt a jarddn
mit sem torodve infldcioval jarvdannyal jovovel
nincs benne haldlfélelem

holott barmelyik pillanata lehetne utolso

akdr a tdapldlékldnc

akdr egy ovatlan ldb miatt)

nem tanulunk tdle

mi semmibdl se tanulunk

egészen bele tudunk veszni a félelembe
a sok apro6 halal végiil halalunkat okozza

ha engem kérdezel
én inkabb a szerelembe szeretnék
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HEPP BELA/aLéb

Simitsd a homlokom

Apr6 lang ott fenn minden csillag,
oris fehér gyongy a hold...
Anya, bennem oly lassan ballag
fényiik, a torz dsz atkarolt,

és visz, ahol a szliiz vidéken

kard altal nem jart csond remeg,
hull6 csok, fatyolszin szemérem,
forrd vér... messzi istenek.

Latod, mar nem a sziv ural,

de itt bennem sir még egy ifju dal.

Szinergia

Egy rozsa nyilt... egy kozhelyes,
augusztus-arcu kis virag,

lassan bdokolva fényt keres,
mogotte arokparti fak,

almos, vérvoros szirma van,
a szaran kis tiiskék hada,
ahogy megirna, épp olyan,
egy nyaridézo ballada,

s éppoly valdszertitleniil
billeg a sarga fak alatt,
ahogy sor ala sor kertil,
papirlapokra — pillanat,

s éppugy felszakit, ram idéz
maganya, cseppnyi érzelem,
ahogy betlikre jar a kéz,
ahogy a csondet verselem.

Hit igy vagyunk. En semmivel
bélelt szavakba koltozom,

s szirmokba zarva alszik el

a nyar egy 0szi sz0kozon.
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EPRESKERTI SZERZOHATAROZO

Jona David
(Budapest, 1968. szeptember 9. —)
magyar koltd, lapszerkesztd, médiatanar. A zsambéki Fodiskola egykori tanéra,
studidvezetdje; az Art'hir kulturdlis mivészeti lap alapitdja (1994), fOszerkesztOje, a
Facebookon az Art’hiir Irodalmi Kavéhaz vezetje. Igy kezdédik a wikipedia szécikke, és ez
rendben is van, talin még annyit, hogy Biatorbagyon élek, két gyermekem van, feleségem

Dr. Mosolyg6 Séra iigyvéd. Szakmai elemzdéként dolgozom.

Egzisztencialisan, a szellemi létezésként a kdltd mivoltom az, ami meghataroz, taldn az lehet,
ami kevéssel, de tdl élhet majd, ami megmaradhat, amit a gyermekeimnek adni tudok. Mi
érdekelheti az olvasét, a kotdédéseim, a vilaglatdsom, az ahogy elrendezem magamban a
vilagot? Hogy mit szeretek, esetleg mit nem? Kik azok, akiket olvasok, akik hatottak ram,
akik mellettem alltak, akik mellé alltam? Annyi minden mesélni valom lehetne, de egyfeldl
verseimben, frasaimban, a velem késziilt interjukban megtettem, mésfel6l meg nem fontos, a
versek a fontosak, amelyek levalasztédnak, ©nallé életet €lnek, amelyek jobb esetben

talalkoznak olvasdival.

Van egy képlink a mindenkori koltdrél, a magaba fordulasar6l, az elvontsagardl, az
dlmodozasardl, a vildgon kiviiliségérdl. En azt hiszem, hogy ezen eléfeltevés szerint nem
vagyok tipikus koltd, pedig minden napom része az irds, igy sziirdm 4t a vildgot magamon.
Gondoljatok arra, ha autdvéasarlas eldtt vagytok, akkor intenziven nézitek az utcan az autdkat,
melyik lenne a legjobb dontés, a Hozzatok ill6. Nekem ez az &llapot tartés, nézem az
embereket, az €lethelyzeteket, s kozben a képzelettel kiegészitem. Pablo Picasso mondta,
hogy minden val6sdgos, amit a képzelet el tud képzelni. Gylijté vagyok, a gylijteményem a
verseim. 2021-ben Baranyi Ferenc Kossuth-dijas koltdvel jelent meg kozos konyviink
Gyongyhaldsz cimmel, idén pedig Kilenc hollomaddr cimmel fog a folytatasa a Konyvhétre

s 22

megjelenni. Az utols6 megjelent verskotetem a Dééévid, aranyapdm cimmel jelent meg.
Az identités, az értékrend otthonrdl jon, aztin felépiti az ember a sajat utjat, megtalalja a sajét

hangjat, €s ha hisz abban, hogy az alkotés altal lesz, akkor ennek oromével és feleloségével

fog élni. Igy van ez.
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KO-SZABO IMRE

Par hét a sebészeten

Egy hétféi napon kellett Jakab Zoltidnnak jelentkeznie a sebészeten. El6zdleg volt
kiilonboz6 vizsgalatokon. A panasza pedig a vizeléssel fiiggott 6ssze. A végén megallapitottak
vese kovei vannak, melyeket el kell tavolitani. Tehat egy miitét miatt j6tt azon a bizonyos
hétféi napon, a sebészetre. Elhelyezték egy négy 4gyas koérterembe, amely a 6-os szdmra
hallgatott.

Az els6 harom nap az ismerkedéssel telt el. Mondhatjuk igy pontosan, mert orvosilag a
legfontosabb cselekmények vér és vizelet labori vizsgélatara terjedt ki, meg egy ultrahangos
vizsgélatra, hogy megszemléljék allitdlagos koveit. Jakab Zoltan negyvennyolc éves, szdke
srdc, bajuszt viselt. Atléta termetli, nem volt elhizva. Az igaz mindig {il6 foglalkozast
folytatott. Tiz évet huzott le egy nagykodzség tanicsi apparitusiaban. Munkakore: - szocialis
iigyekért volt felelds. Erdekes és nem unalmas munkdnak tartotta, szerette is csindlni. Csak
azzal volt baja az els6 6t évben, hogy a taniacselndk sokszor mést gondolt, mint amit 6 dontott.
Jott a valtas, innentdl polgarmester lett a fonok. Egy ideig nem is volt gond, de aztan Ot is
elérte az a bizonyos ,,akarom” id6szak, amely sordn csak az volt a j6, amit 6 dontott. Egy djabb
ot évig csindlta is a munkat, ahogy szive szerint érzékelte, mert, ugye a szocidlis ligyek nem
masok, mint gondoskodas az emberekrol, akik valamilyen oknél fogva bajba keriiltek. Jakab
Zoltanba elég sok empatia szorult, mindig kész volt segiteni és ennek a segitésnek a modjat is
mindig megtalalta. Ezekbdl lett a baj, amely kenyértoréshez vezetett. Jelenleg egy
szerszamokat gyart6 cég tizletkotdje. Jarja a fél orszagot és kiilonb6zd szerszamokat ad el.
Nyugalmas munkakor, szereti is csinalni.

Az ajt6é melletti 4gy volt iires, igy ide pakolt le. A mellette 1év6 dgyon, egy idOsebb, aprd
ember fekiidt, nem nézett ra, a plafont bamulta. S6tét borli, cigany ember volt. Tébb volt, mint
otven éves. Ez késébb deriilt ki, amikor széba elegyedtek. Elmondta, hogy nds ember, hét
csalddja van. A legnagyobb huszonoét, a legkisebb két éves. Az asszony van veliik otthon. A
varoshoz kozeli faluban laknak. Egy kis hazuk van. Kordabban csak egy szoba, meg konyha
volt. Ide szoktette meg Jolankat feleségnek. nagyon széplany volt, tobb gddzsonak fajt a foga
rd, de aztan O lett a gydztes. K€sObb, ahogy jottek sorba a gyerekek, épitettek a kis hazhoz még
egy szobat. Lakatos Sdndor volt a becsiiletes neve. Kissé kopasz ember, latszott rajta, hogy az
élet elégé meggytirddgette szegényt, de jokedvét nem veszitette el. Az épitdiparban dolgozott
mar vagy kozel harminc éve. A szoba toldasdban a kollégik segitettek, mert szerették Sandor
batyankat, szolid ember volt, nem kotozkodott senkivel €s mindennap megjelent a munkéba.
Mondték is neki a faluban:

— Te, Sanyi, ha nem mennél, megéallna az épitkezés.

Most valoban nem tud menni a Sanyi, mert eltdrt a laba és nagy sebek keletkeztek a
testén. — Hogyan tortént? — kérdezték tdle. — Egyszerlien, az épitkezésen annyi godor, meg
domb van, nem csoda, ha elesik az ember. Az én godrom nagyobb volt a kelleténél.

Mentdvel hoztak a kérhazba, mar kétszer is megmiitotték, jelenleg elfogadhat6 allapotban
van, de megfigyelésre még egy darabig itt tartjak.

A négyszemélyes szoba, szembe oldali lakdja Rozgonyi Péter. Negyven éves, komiives, ¢
egy mésik épitkezésen dolgozott, amikor a hatodik emelet magassdgaban leszakadt alatta az
allvany. — Nem okolok én senkit — mondta. — Valdszinli az allvidnyozisnil nem figyeltek
eléggé. Egy rossz 1épés és mar is a levegdben voltam — mondja mosolyogva. — Kiakartam
nyitni az ejtéernyot, de azt az 61tozdben felejtettem — kuncogva meséli.

Latszik rajta mér belenyugodott a jelenlegi allapotdba. Most mér csak gyogyulni kell.

A tdloldal masik lakéja egy fiatal srac. Olyan hisz év koriili, barna hajd. Latszik rajta,
hogy a vele tortént baleset nem nagyon razta meg. A hegyek kozott kirdndult egy Montén baj
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biciklivel. Extrém sportnak szanta, mert ugye emberi ismeret szerint nem lehet kerékparozni
sziklas hegyek tetején, de ezt 6 nem vette figyelembe. Sarosi Janosnak pék a szakmija, a
kenyerek és a zsemlék kozott erre sosem gondolt. Most itt fekszik egy torott 1abbal, amely nyilt
toréssel végzodott. Mar megmiitotték, csendben €s mozdulatlanul fekszik az agyaban.

Ugy tiinik a gydgyulashoz a csend sziikségeltetik, meg némi beszélgetés. Lakatos
batyank, meg Jakab Zoltan kozott ez a beszélgetés elég hamar 1étre is jott. Ilyenkor a csaladrdl
esik a legtobb sz6, meg a gondokrdl, bajokrél. Jakab Zoltin a korabbi foglalkozasabol
kifoly6lag értett is a kikérdezéshez. Igy Sandor batyank a Jakab kozott bizalmasabb viszony
kezdett kialakulni. Az Oreg elpanaszolta, hogy tdppénzen volt egy hoénapig. Visszament
dolgozni, de a tdppénzes papirra mar nem emlékszik hova lett. igy nem kapott tdppénzt, aztan
jott a baleset és most itt van. Természetesen pénz nélkiil, otthon pedig a csalad.

Jakab Zoltan nem szolt egy darabig. Kiment a nOvérekhez, meg beszélt az egyik
takaritéonével. O hozott méasnapra egy adag levélpapirt, meg boritékot. Az dtvétel utan Jakab
nem beszE€lt, csak irta a levelet. A takaritond mésnap feladta. Vartak par napig. Sdndor batyank
nem sejtette mi fog itt majd torténni.

Megjelent a korzeti orvos, hozta a tdppénzes papirt, jobbulast kivant az dregnek. Jakab irt
egy ujabb levelet, mellékelte a tappénzes papirt. Kovetkezett a feladas és a csendes varakozas.
Néhany napi véirakozds utdn szokatlan dolog tortént, Sdndor batyinkat, egy postas kereste,
hozta a tappant. Az O6reg nagyon meglepddott, csak nézte Jakab Zoltant. Nem tudott mit
mondani, szokatlan volt szdmara, hogy a dolgok ilyen egyszeriien kiegyenesednek.

Mobiljan — mert ez is volt az oregnek — haza sz6lt Jolankanak. — Nalam van a tappénz, jo
lenne, ha bejonnél érte — mondta az Oreg.

Masnap megjelent a feleség, Jolanka. A legnagyobb fiu kisérte el. A szép szall legény,
aki huszondt éves, még nem akar nésiilni. Ugy latszik itt is valtozott a vilig, régebben tizenegy
néhany évesen a lanyok mar anyak voltak. Sdndor batyank csak a szemével kisérte a szép szall
legényt, latszott, hogy biiszke ra.

Jakab Zoltant meghatotta a csalad fegyelmezett magatartasa. Masnap papirt vett eld és
irni kezdett. Az 6reg megkérdezte:

— Csak nem megint irsz egy levelet?

— Azt teszem.

— Aztéan csak az igazat irjad!

— Megfogadom, minden sz6 a helyén lesz! — zarta le a beszélgetést Zoltan és folytatta az
irast. A levél cimzettje a lakdhely szerinti onkorményzat volt. Targya pedig egyszeri szocialis
segély kérelem. A levélben nem csak a betlik voltak gyongyszemiiek, a tartalom is emberséges,
szivhez sz016 volt. Egy hét sem telt el, telefonozott Jolanka, tjsagolta a férjének, hogy a tanacs
(6nkormanyzat), kiildott egy nagyobb Osszeget.

Jakab Zoltan elégedetten fekiidt az 4gyaban, holnap lesz a miitétje, ez a siker mar is
gyogyir lesz a sebére. A miitét jol sikeriilt, nem volt semmi komplikaci6. Ahogy a napok teltek,
egyre jobban érezte magat. Mar sziiksége volt egy tjabb levélirasra. Ha az ember belejon, nem
birja abba hagyni. Irt az éreg véllalatanak, meg a szakszervezetnek egy-egy levelet.

Majdnem két hét telt el, amikor az oOreg felesége, Jolanka telefonalt. Hosszan
beszélgettek. Zoltan csak az oreg arcét figyelte, amely egyre viddmabb lett. A végén csak
annyit tudott mondani, mikor letette a telefont.

— Most aztan bele trafaltal. Képzeld, a vallalattdl gépkocsival két férfi kereste meg az
asszonyt. Tobb dobozban hoztak tartds élelmiszert, meg pénz is a szakszervezettol.

Ahogy ezt mondta szinte elallt a szava, csak nézett Jakab Zoltanra és magéaban keresgélte
a valaszt, ki lehet ez az ember?

Zoltan is elgondolkodott. O nem tett semmiféle kiilonleges dolgot, csak azt hasznositotta
az adott koriilmények kozott, amit tizévi gyakorlat sordn megtanult. Elégedett volt, hogy
segiteni tudott, onzetleniil tette, megnyugodott. A kérhazi sebek is begydgyultak, a négyagyas,

64



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldalu virtualis miivészeti folyéirat 2023. XIII. évfolyam 2. szam

6-0s jelli szobabdl eldszor a biciklis Sarosi Janos ,kerekezett” el, képzelt biciklijén, majd a
Rozgonyi Péter kdmiives szedte dssze az ,,allvanyokat” és tavozott.

Ketten maradtak, az 6reg Lakatos Sandor, meg a levelek ir6ja, Jakab Zoltan. Aztin 6k is
megkaptdk a zard jelentést, most mar csak a tdvozas volt hatra. Sandor batyank telefonozott
Jolankanak: — Mehetek haza, minden rendben!

Miésnap reggel jott az asszony, Osszecsomagoltak. A két férfi az induldsndl szdétlanul
néztek egymdisra. Mindegyik vérta, hogy majd tdvozdskor mond valamit. Sdndor béatyank
szOlalt meg eldszor:

— Apukam, te nagyon nagy ember lehetsz. Csak irsz egy levelet és mar is kiildik a pénzt.

Jakab Zoltan erre nem sz6lt semmit, megfogta az oreg kezét €s arra gondolt ez a sebészeti
,kirdndulas” kettdnknek igy vagy gy, egyfajta gyogyulast hozott.

Zemplénben

Fot6: SZABO MARTA
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P. LESKO EVA

Mit jelent magyar noként gorog feleségnek lenni?
Nem egy egyszerii kérdés, de mégis nagyon is az.

Amikor harminc évvel ezeldtt bekeriiltem férjem gorog csalddjaba, csak gy tudnam
jellemezni Uj csaladom tagjait, mint ahogyan azt ,Bazi nagy gorog lagzi” cimi film is
bemutatja, szavaik egymasba értek, gorogiil, magyarul, macedénul ropkodtek egymas utan.
Széles gesztikuldlasok, nagy Osszeboruldsok, mérhetetlen szeretet és heves indulatok
jellemezték a csalddot. Amennyire rémisztd volt, annyira szeretnivald. Aztan megszoktam,
megszerettem, és magaval ragadott. Hétkoznapjaink Osszekeveredtek, megtartottunk és
elhagytunk magyar szokasokat, és ezzel egy idoben szintén megtartottunk és elhagytunk
gorog szokasokat is. Kialakitottuk sajat vegyes vildgunk szerinti életiinket, tinnepeinket,
ételeleinket, zenéinket. Ugy alkalmazkodtunk mindehhez, ahogyan azt az egyiittélésben, a
hazassagban tettiik, szinte észrevétlen.

Ha mégis ki kellene emelnem vagy Ossze kellene hasonlitanom valamit jellemzdéen a
gorog-magyar tulajdonsagok koziil: a magyar ember aggodalmaskodasat, és a gorog ember
nyugalmat allitandm szembe. F4j6 szivvel tapogatom a multat, amikor magyar noként,
magyar anyaként egy dolgot szdzszor atragtam, szdzszor megforgattam magamban ugyanazt
a kérdést, és annak valaszait is. Mire odakeriiltiink, hogy konkrétan beszéljiink férjemmel az
elottiink allo feladatokrol, mar tobb komplett forgatokonyv volt a fejemben, és természetesen
mindegyik forgatokonyvnek volt aggodalmaskodo kicsengése is.

Ekkor jott a nyugalméarol és higgadtsagardl jol ismert férjem, (csendesen jegyzem meg:
azért szerény habitusommal, barmikor ki tudtam hozni 6t a sodrabol!, és egy masik
alkalommal pontosan az O végtelen nyugalma tudott az &riilet hatiraig kergetni, de igy
egészitettiik ki egymdst.) Szoval, ekkor jott a nyugalmar6l jol ismert férjem, és egy
jellegzetes kézmozdulat kiséretében, helyreigazitott engem az aggodalmaskodas
utvesztdiben, ,,Ne aggodalmaskodj eldre, hidd el minden meg fog oldédni!” — mondta, és
igen, neki volt igaza. Tulagyal4s nélkiil sz€p lassan minden a helyére keriilt. Persze ez nem
azt jelenti, hogy nem voltak nehézségeink. Voltak, nem egy! Nem kettd! Sok! De ezek csak
erdsitettek benniinket!

Az évek soran megtanultam azt is, hogy amikor valamire hatarozottan azt mondta, hogy
»Elég!!!” hogyan nyeljem vissza az utolsé szét. Ugyan nehezemre esett, de csendben
maradtam!!! Tettem mindezt azzal a j61 megfontolt szandékkal, hogy sokkal hasznosabb lesz
szamomra, ha masnap folytatom tovabb ... és igen, méasnap reggel ujra eldhozakodtam
vele..., és remekiil miikodott. O még csak az elsd cigarettajat sodorta, de én mar mondtam:
,,Flgyelj, a tegnap1 beszelgetesunkhoz még az jutott eszembe, hogy ....” és mar mondtam. O
cigarettdzott! En mondtam! O cigarettazott! En mondtam!.... (Nagy dohényos ember volt...)
Tehat mint mondtam, a gorog ember nyugalma lenyligoz6. A jonak a feltételezése, a pozitiv
¢letszemlélet megvéltoztatja az embernek a vilagrol alkotott képét. Az enyémet is
megvaltoztatta. Ahogy atadta, ahogy a gorog ember atadja magat az életérzésnek, a zenének,
mindannyiunk szamara tanuland¢ feladat.

Ahogyan a gorog zene hallatan széttart két karjukat vallaik magassagdba emelik, abban
minden szabadsag vagy, és szabadsag érzés benne van. Most akarok éIni, most akarok boldog
lenni. A holnap majd hozza magival a maga problémait. Azt majd holnap kell megoldani!
Vagy azutan! Akkor! Majd! De a most pillanatat, most kell megélni!

A férjem mar itt sziiletett Magyarorszagon. Itt tanult, itt valt ifjubol férfiva, itt alapitott
csaladot, itt volt az otthona. A szive azonban mindig gorog maradt, magyarorszagi gorog. Ha
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ma kellene valasztanom, ma sem dontenék masképp. Biiszke vagyok ra, hogy magyar noként
gorog feleség vagyok! Voltam! A gorog felesége!

Fot6: DARVAS JUDIT
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BODO CSIBA GIZELLA

Szebb semmi nem volt...

Az ég a folddel osszefolyt,
S a végvonalba benne volt
Minden teremtd képzelet,
A szerte futo vér-erek,

A kicsap6do so-rogok,

A gondolat a csont mogott,
Minden olyan egyveleg,
Mit lathatok, mit érthetek,
Mihez megfejtésedet
Minden mogott Te adod,
A pillanatra szaggatott
Végeset és végtelent,
Hitelesiti kézjegyed,
Szemlélteted programod,
Lattatod a tervedet,
Gondolat, sz0, cselekedet,
Meghatéarozza

Az életet!

Mig az ember — hogy ha fest,
Elmazolja a vonalat,
Dédelget fakult almokat,
Kever barackszin jelent, mit
Lehet egy percig fogva tart,
A jovot nem tudja merre tart,
Palettan hagyja a szineket,
Széradjon a képzelet,
Szemében a kép ott marad,

S lelkével latja, hogy

Szebb semmi sem volt;

— az ég a folddel osszefolyt!
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MESTER GYORGYI
Marvany

A hatalmas tomb tgy hevert a f61don, mint egy lusta orias.

Sz¢€l tamadt, viharos. Nekifesziilt a marvinydarabnak, de nem birt vele. Tolta, taszitotta,
szive szerint felboritotta volna, leloki a meredekrol, de kudarcot vallott.

Jott az esd. Szakadt, zuhogott az ég leve, mintha dézsabdl folyamatosan Ontenék. Az
0zonviz meg akarta mutatni a vildgnak, ha a tombolé vihar nem tudta megmozditani a
kotombot, majd 6 megteszi, helyette is.

A marvany allta a sarat, vagy inkdbb a vizet. Nem mozdult. Jottanyit sem valtoztatott a
helyén. Ugyanigy terpeszkedett, lustin hevert a foldon, bokroktdl, cserjéktdl korbevéve,
mintha 6 uralnd a vilagot.

Dorrenés hallatszott. Rémisztd erejii, melyet cikazé villamcsapasok kovettek. Szikrazott a
levegd, szinte langra gyult az ég alja.

A villam lesiklott a marvany felszinérél. A k6 lerdzta magéardl az elektromossagot, annak
pusztité forrosagat, s tigy hevert ott tovabbra is nyugodtan, mintha mi sem tortént volna. A
villamok még néhanyszor korbetancoltik a kovet, majd odébballtak, 1atvan, nem birnak vele.

Allatok jottek. A szarvasbika hatalmas agancsdval akarta felboritani a marvanyt,
megmutatva az erd6 lakoéinak: ¢ egyediil is tobbre képes, mint az idéjaras valamennyi nyers
Oseleme. Nem sikeriilt bizonyitania...

A marviny egyszer csak a magasba emelkedett. Egy daru megfogta, felemelte és magaval
vitte.

Ahol a ko ismét foldet ért, nagy volt a csend. A némasagot varatlanul puha nesz torte
meg. Lépések kozeledtek, jott valaki. Egy szobrész.

A férfi korbejarta, megtapogatta a marvanydarabot. Azutdn hozzélatott. Véste, faragta,
igazitotta, kozben meg-megsimogatta, és a marvany hagyta.

Igazodott a kézhez, a szerszamokhoz. Hagyta vagni, fiirni magét, mikozben alakult. Uj
format vett fel, ami kedvére volt. Ha tiikor van a kozelben, vagy legalabb egy tocsa felszine,
megcsodalja benne uj kiilsejét.

Oriilt, hogy nem kell tétleniil hevernie, egyediil, maginyosan, hanem megvalésithatja
valaki almat.

Es a valamikori henye, lustan fekvd, unatkozd 6rids maga lett a megtestesiilt alom,

ALKOTASSA vilt. ..
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BUDA FERENC

Parafrazisok a Falak konyvéhez

,INe vadolj, ne fogadkozz”
(Jozsef Attila)

OLDALT ES SZEMKOZT elkésziilt a fénykép.
Komoly karton és biztos ujjnyomat

Orzi személyem kiilsejét s kilétét —

akar egy tolvajt, nyilvantartanak.
Biin6z6 lettem, mondhatni, hogy héjjal
simara kent, dorzsolt, sittes vagany.
Kolteményeim alvilagi bajjal
tiindoklenek a versek tarlatan.
Hajolnom kell a csiilkds smasszereknek,
akar a bodiilo bivalyseregnek

laba eldtt hajlong a gyenge fii,

s ha egyszer innét kikeriilok végiil,
hordozhatom majd ékes orokségiil

s jeliil: biintetett eldéleti.

OLDALT ES SZEMKOZT is szemiigyre vesznek.
Néhany kamera hatulrdl figyel.

Meg nem latni, bar szemed kimereszted,
mégis tudod: néz néz a Big Brother.
Figyelme, mint a levegd, koriilvesz,
benne mozogsz, bar észre nem veszed.
E biztonsagnak voltaképp oriilhetsz,

sOt — le se tagadd! — méar-mar élvezed.
Megszokni ezt is, mint a régi borgyar
vaskos biizét: szomju tiidédbe dol mar
esztendok Ota oxigén helyett,

lassacskdn minden porcikad 6vé lesz,

s maholnap mér nélkiile nem is élhetsz:
szivod, nyeled, mint j6 anyatejet.

http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000016253 &secld=0001222246&mo
de=html#Buda_Ferenc-Mig elsz-00740
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UMHAUSER FERENC

Reinkarnacio

Az érctelér gyanitlanul pihent a puha kdzetpaplan alatt. A szél, az esd, a napfény és a
fagy lassu, de sziintelen szorgoskodasanak eredményeként a felszinre keriilt. A biztonsagot
nyujté anyaméh utan vaksin hunyorgott a fényben.

Egy id6 mulva furcsa, két 1abon jar6 1ény tévedt arra s ahogy észrevette fiittyentett egyet,
mayjd felkialtott: ,,A rézangyalat!”.

Elment, de nemsokéra tobbedmagaval, diiborgo, fiistokddo szornyetegeken tért vissza. A
szornyek acélkormeikkel és fogaikkal a foldanya testébe martak, majd amikor mar nem
tudtak mélyebbre vajni, gyémant éli visitva csikorgd firdkkal hatoltak egyre beljebb. Aztan
gusztustalan, sikos anyagot engedtek a furatokba, amit tekergdz6 koldokzsinor kotott 6ssze a
kiilvilaggal.

A zsin6éron ropke bizsergés futott végig, egy villands, a fold tompa morajlassal
megremegett s az érctomzs apré darabokra hullt. Ugy érezte meghalt.

A banyaszok csillékbe raktak a felaprozott ércet. A csillékbdl vagonokba, a vagonokbol
dusitoba, majd a kohdba keriilt.

A koh6 melege a magmaéra emlékeztette, ahol embridként a létezés hidbavalo
mulandésaga felé elindult.

A NAGYEMBER kicsike volt, és kopasz. Ezt hivatott ellensulyozni a szobor
monumentalitdsa, amely biztonsagot €s erét sugarzott.

A format ontdmunkasok vették koriil s a nagy miivész irdnyitotta 0ket. Mig a bronz
megszilardult, a nagy miivész a reinkarnaciordl tartott eléadast s késobb errdl szeretet volna
véleményt kicsikarni az ontudatos munkasosztalytdl, de az annyira Ontudatos volt, hogy a
véleményét megtartotta maganak.

,,Reinkarnacid”. Ez volt az els6 sz amit hallott, mikozben lassan , hillve format Oltott.
Nem tudta mit jelent, de soha tobbé nem felejtette el.

Kibontottdk az Ontéformabdol. A nagy miivész elégedetten mustralta miivét, hiszen
nemcsak a NAGYEMBER nagysagat, hanem az 6vét is demonstralta ez a szobor. Majd féltd
kezek bugyolaltak be és kotelekkel fontdk koriil, azutan egy daruszerkezet teherautora
emelte.

A kiemelt jelentdségli varos, kiemelt jelentdségli terén mar vart r4 a vOrdos marvany
talpazat. Hatalmas ¢éljenz6 tomeg gyult Ossze a tiszteletére, pontosabban a
NAGYEMBER¢ére, azonban ez mindegy, hisz matol 6k egyet jelentenek.

A szénok hosszasan méltatta ifjusagat, férfikorat, dicso tetteit, melyek ily naggya tették.
A hallgatésag lelkesen éljenzett és tapsolt s 0 4llt a dicsfényben megrészegiilten. Az
tinnepség csucspontjaként tarsadalmi szervezetek, jelentds (de annyira nem nagy) emberek,
majd totyogd aprosagok, erejiik teljében 1évo munkasok, konnyes szemii nénikék, s végiil a
sokat megélt aggastyanok helyeztek viragot 1abaihoz.

Az iinneplés lassan elcsendesiilt s a tér kiiiriilt. Egy veréb szallt a fejére és addig
tollaszkodott, mignem a fennkolt patoszt egy szépen formalt iiriilék prozaisdgaval oszlatta
szét.

Az utcékat és tereket az éj vonta barsonyaba, a szobor jélesden nyujtoézott a farasztd nap
utan.

De mi az a sanda arnyék, ki lopodzik a s6tétben?!
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Egy kozépkoru férfi volt az, szemeiben izzott a gytilolet. Alaposan koriilnézett, és amikor
meggy0zodott rola, hogy nem latga senki, lekopte. — Te rohadt piszok! — sziszegte és
dupléazott, majd ahogyan jott, igy osont el.

A szobor méltanytalannak talalta a helyzetet, de mégis valami megmagyarazhatatlan
rosszérzése tamadt: — Hatha nem is olyan nagy a NAGYEMBER.

Az atrocitasok mint siirlibbé valtak — igaz még csak éjszaka —, a nagyobb ilinnepeken és
évfordulokon pedig elhangzottak a NAGYEMBERT tomjénez6 dicshimnuszok, amelyeket
mar 0 is, és az egyre fogyatkoz6 és mind kevésbé lelkes tomeg is kiviilrdl tudott. Az viszont
a leglidércesebb almaiban sem sejlett fel, hogy majd valaki a veréb produkcidjat megirigyeli.

A férfi részeg volt és nagy erdfeszitésébe keriilt, mire sikeriilt felmasznia és ugy
elhelyezkednie a szobor fején, hogy neoavantgard kifejezd eszkoze pontosan oda keriiljon, és
azt fejezze ki, amit ,,miivész” érez.

A nép most valéban lelkesen tapsolt és éljenzett, bar ez mar nem a szobor reprezentélta
személynek és az eszmének szolt.

Két boérkabatos egy gépkocsiba tuszkolta a merényldt, majd a sziinni nem akard ovaciot
géppisztolyugatas hallgattatta el. Néhdnyan véresen rogytak a foldre, a tobbiek fejvesztve
menekiiltek. Par nap viharel6tti csend utdn vérgdzosen tobzodott a torténelem. Emberekkel és
eszmékkel szamoltak le (azt hitték végleg), azutan a hozzajuk kotddo jelképeken és
szobrokon volt a sor, mintha 6k tehettek volna arrél, amit az emberek tarsitottak hozzajuk.

A nagyember (mar csak igy kisbetiivel, hisz a nagytestvérhez menekiilt, hogy mentse az
irhajat) szobrara is sor keriilt. Egy drétkotelet tekertek a nyakéara, a masik végét egy
teherautéhoz erdsitették, felbogtek a 16erdk s a marvany talapzat recsegve engedett, a szobor
a foldre rogyott. A tomeg diadalittasan iinnepelte gyézelmét, mindenki megprébalt egy
darabot letorni valamilyen szerszammal, hogy ezzel is elégtételt vegyen az Ot ért sérelmekért.

A nagy diadalt nagy gyasz kovette. A torténelem ingdja nem akart kozépen megallni,
vitte a tehetetlenség, (akarcsak a tomeget).

Jottek viszonylag nyugodtabb évek is, am errdl a szobor mit sem tudott, darabokra térve
hevert egy kert sarkaban. Ocskavasat gyiijté gyerekek fedezték fol. (Gyiijtsd a vasat, gytijtsd
a fémet, ezzel is a békét véded! — Es ha agyiit ontenek bel6le?)

Ujra 6ntodébe keriillt. Az éppen aktudlis eszméket megtestesitd Nagyember tervén
dolgozott, az éppen palyija csicsan 1évé nagy miivész.

— Koho — forma (eszmélt a szobor) — bebugyolalds — daru — teherauté — méarvany — lepel —
avatobeszéd — ... — totyog0 aprosagok — konnyes szemii nénikék —veréb ...

— Mintha valahol, mér valamikor... Hat persze! Reinkarnacio!

— Mar meg sem lepddott, amikor egy kozépkoru férfi dvatosan, koriilkémlelve odalépett...

(Az iras itt befejezddik, azonban a torténet...)
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KORIM LASZLO

Vakarodzo Tihamér és koltoi munkassaga

Vakar6dzo6 Tihamér egyszer bolti eladd volt. Egy csemege iizlet zoldséges részlegén
szorgoskodott. A kiilsOre teljesen atlagos kinézetli emberrel az egyik napon rendkiviili dolog
tortént. Munka kozben, éppen amikor az egyik vevOnek két kilé 6tven deka burgonyat mért
ki, hivogatdén szolt felé a sziikség, egy-két csendes, alattomos szellentés formajaban, aminek
kovetkeztében a rothad6 zoldségek sorra elpirultak a polcon. Ez persze még nem rendkiviili,
hiszen mindannyiunkkal eléfordul, hogy a nap folyaméan ahitozunk egy csendes fiilke utén,
de az ami azutan tortént Vakar6dz6 Tihamérral, az mar nem mindenkivel esik meg. Ott iilt a
vécén és merengett. Ekkor hirtelen megszallta a koltoi ihlet. Teljesen elbddult, elgyengiilt.
Erezte hogyan akarnak elébuggyanni a szavak a torkabdl. Gyorsan kezébe vett egy darab
vécépapirt s a fille mogiil lekapta azt a ceruza csonkot, amit mindig magéanal hordott és irni
kezdett:

761d paprika és uborka s zeller,
j6 boltos, ha mérni kell hat nem fél,
minden zoldség, uborka és zeller,
a jol vélasztott stanicliban elfér.

Mikor elkésziilt a nagy miivel, eleinte nem is gondolta, milyen nagy dolgot alkotott,
csak késObb kezdett raeszmélni kolteménye jelentdségére. Elgondolta, mi lesz ezutan.

Biztosan kinyomtatjdk majd és egyre tobben olvassdk. Oridsi népszeriisége lesz és
bizonyara nagyon sokan kérik, hogy 6 maga, a nagy koltd szavalja el. Ekkor kidll majd a
podiumra, mint egykor Pet6fi és elszavalja nekik a versikét. A tomeg magankiviil éljenzi és
koveteli, hogy tobbszor is mondja el. A radidban a reggeli koszontéskor mindig elmondja a
bemondo, sot taldn az utcéan is bevezetik koszonés helyett. A kritikusok egyméssal vetekedve
méltatjdk érdemeit és 1épten-nyomon kidomboritjdk az eszmei mondanivalét. Briinchard
Gyb6z6 a legnevesebb kritikus megirja az életrajzat, ,,Vakar6dzé Tihamér és koltdi
munkassaga” cimmel, amelyben a vezérmotivum természetesen a zsenidlis koltd
magasztaldsa lesz, aki amellett, hogy versében egyediilallo frappans tomorséggel abrazolja a
z0ldségeladok emberfeletti nehézségeit, ugyanakkor a preciz lelkiismeretes munkas meleg,
humanista viladgképét is megrajzolja s ezzel elOrevetiti az internacionalista eszmék gydzelmét
a burzsod hatalmak felett, melyek amugy is a végiiket jarjak. Kolteményét beveszik a
kotelez6 irodalmi tananyagba, de csak a gimnaziumiba, hogy a tanulok mér a koruknal fogva
is érettebben atérezhessék a koltemény nagysidgat és megérthessék a mondanivald
legmélyebb rétegét is. Természetesen a gimniziumot is kotelezOvé teszik, hogy egyetlen
allampolgar se maradjon ki a koltemény aldasos erkolcsi nevelése aldl, hiszen ahogy azt
Briinchard gydz6 emliti majd az életrajzban, ,,Ez a koltemény eldsegiti az ifjisag 6nalld
életbelépését és ezért nemcsak a felndtt, mar dolgozd generdcidra van hatdssal, hanem a
fiatalok szamara is nélkiilozhetetlen, s6t mivel a gyermekeknek példat mutat, igy a mii neveld
hatdsa az egész emberiségre kihat.” Ezek kovetkeztében a vilag tovabbi fejlodése egész mas
iranyba folyik, mint ahogy a vers keletkezése nélkiil fejlodott volna. Magétdl érthetden
idovel a poéta képe rakeriil az dj ezer forintosra és milyen biiszke lesz, ha majd a pénztarnal a
vevOk az ¢ altala mért zoldséget az 6 arcképével diszitett bankjeggyel fizetik ki. Utcat, teret
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neveznek el réla s haldla utdn a lakdsat emlékmizeumma nyilvanitjak s akarcsak Mekkéba,
ide is a vildg minden t4jar6l zardndokolnak a hoddol6i. Vallasi szektak alakulnak
Tihamérizmus névvel, hatalmas templomok, melyeknek karzatin a Tihamériznus fOpapja az
O versikéjét kantilja egymds utan tobb hangsillyal és hangmagassiggal. Az egész vilag
behddol neki, minden mas vallastdl és politikai irdnyzattdl atpartolnak az O hitéhez. Feltétel
nélkiil fanatikusan hisznek benne és kikialtjak masodik Krisztussa ...

Mikor Vakar6dzé Tihamér iddig jutott gondolataiban, éppen befejezte a mésik dolgat
és el kezdett papirt keresni. Ekkor vette észre, hogy a fiilkében a kezében 1évd papiron kiviil
nincs masik papir. Egy darabig toprenget, vajon mit tegyen, aztin riszdnta magit a
megsemmisité mozdulatra. Tudta, hogy nem képes udjra 1étrehozni, csodélatos alkotasat, igy
az Orokre elveszik, nem emeli ki az emberiséget a kulturdlis fert6bdl. Lesudjtva indult vissza
dolgozni. K&zben azon tépelddott, vajon tegyen-e fekete szalagot a kopenyére.

Ezek utan Vakar6dz6 Tihamér a szokdsos modon kiszolgilta a vevdket, de a
kedvesség és a mosoly hidnyzott. Valahogy ugy tlint, mintha fensébbség hizoédna meg
vonasaiban. Tartisa az arisztokratikra emlékeztetett. Mindez a kiils6 szemlélOben az
uralkodok felsdbbrendiiségének az illuzidjat keltette.

Fot6: DARVAS JUDIT
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ZENE, ZENE, ZENE

Jeff Buckley

,Olyan csond van a folyon, hogy nevetése a végtelenségig elhallatszik.” (Ian McEwans)

*

Mintegy tiz évvel ezelott fedeztem fel Jeff Buckleyt véletleniil, Leonard Cohen
Hallelujajat hallgattam és elkezdtem kutakodni mas feldolgozasok utdn. Szamos van — és
szinte nincs olyan, ami elérné a coheni mindséget, legalabb is az én felfogasomban. Egyetlen
egyet taldltam, ami nagyon kozel jott, talin még Cohenénél is jobban tetszett, ez volt
Buckley. Aztan persze szinte mindent végig hallgattam, amit lehetett tdle. Tiszta hang, tiszta
sziv, tiszta tekintet. Dobbenetes hangterjedelem, nincs preferdlt zenei kategoria, szinte
mindenben otthon van, a hangzas, a versek, az eldadasmod — szintiszta poézis. Egyediilallo
jelenség.

Egy karacsonyi miisorban is elhelyeztem ezt a szamat — megbilivolve hallgattak a fiatalok
€s a tanarok, egy csodaszép, hatalmas auldban néma csend volt, késObb sokan errdl beszéltek.
Tobb mint hisz évvel a haldla utin megjelent a hangjaval kozottiink — igazan csoda volt.

Aztan elterel6dott a figyelmem, nemsokara azonban taldlkoztam Taminoval — akirdl
nagyon sokan azt irjak, hogy 0 Jeff Buckley ,reinkarnicidja” Hat... majdnem... vagy
hasonl6, de kissé masképpen — &m ezt abbahagyom: nem tisztességes dolog a hasonlitgatis,
mindketten a zene kolosszusai.

Jeff Buckley huszonot éve meriilt el az 6rok fiatalsag folydjaban — azdta egyre nagyobb,
egyre jelentdsebb és egyre nagyobb hatist gyakorol a zenéje. O olyan jelentés, hogy még

Rendkiviilinek latom azt is, hogy bar édesapja, Tim is a maga nemében nagy zenész,
énekes volt — s nyilvan tehetségét tdle is, és a szintén zenész édesanyjatdl is Orokolte,
kozvetlen kapcsolat mégsem volt koztiik, hiszen a kisfid mindossze egy hetet toltott apjaval
nyolcéves kordban: ez egy emlékhez volt elég a késdbbiekben, meg nyilvan motivacidként is
hathatott. Jeff Buckleyt a sajat tehetsége, torekvései és inspiracidi hajtottak elore.

Tragikus és egyben rémesen ostoba, korai halala 6rokre kimerevitette 6t az idétlenbe, az
1d6 nélkiiliségbe, hogy mindig és mindeniitt itt lehessen veliink.

%

Marosi Lajos
Alleluja

A David titka harfa volt,

Mondjék, az Ur 6riilt, ha szolt.

Nagy iigy neked a dal, s a hurok huirja?
Csak jon, mint itt, a kvart, a kvint,

A lagy esés, s a dir megint,

Kiralyi vétkes zengi, alleluja!

Alleluja, alleluja,

Alleluja, alleluja!
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Er6s hited is jelre vart,

A n6 medencevizbe szallt,
Legytirt, a holdas & mogé lapulva,
A konyhaszékre rakotott,

Lenyirt, a tronrol ellokott,

S az ajkaidrdl szivta: alleluja.
Alleluja, alleluja,

Alleluja, alleluja!

Korabban jartam itt talan,
Koszont a kd szobad falan.
Magény utan veled sziilettem ujra.
A cimer, lattam, biiszke rad —
Nem édes-gydztes ut a vagy,
De hiivos és rekedtes alleluja.
Alleluja, alleluja,
Alleluja, alleluja!

Eldszor hagytad: tudjam én,

Hogy is megy itt, a foldtekén,

De nem mutatod azt nekem meg tjra?
Hogy énem benned testesiilt,

A szent galamb folénk repiilt,

S volt minden s6hajunk egy alleluja.
Alleluja, alleluja,

Alleluja, alleluja!

Lehet, van Ur az égbe fent...
Szerelmi sorsom mondja lent:

,»Le 16j elobb, ha gyors a mésik ujja
Az nem sikoly, mit hord az éj,
Nem ugy kidlt, kit ért a fény —

Az hlivos és rekedtes alleluja.

"’

Alleluja, alleluja,
Alleluja, alleluja!
Alleluja, alleluja,
Alleluja, alleluja!
Alleluja, alleluja,
Alleluja, alleluja!

Jeff Buckley — Hallelujah (6°:56)
https://www.youtube.com/watch?v=WIF4 Sm-rgQ

A forditas forrdsa és az eredeti angol szoveg itt:
https://www.magyar-dalszoveg.hu/lyrics/jeff-buckley-hallelujah-grace
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,Jeff Buckley otévesen kezdett gitdrozni.

Els6 lemezén felcsendiil kiilonleges, tobb oktavos hangja — mint egy angyal, ugy énekel
az 1994-es Grace c. lemezén, azonnal hatalmas visszhangot vet New York zenei életében. Az
album szenzacié a kritikusok és a rajongdk korében egyarant. Leonard Cohen Hallelujah c.
muvének feldolgozasa a hallgatok korében Oridsi sikert arat.

Harom évvel késobb, nem sokkal a 31. sziiletésnapja eldtt, mikozben a masodik albuma
dalait rogzitette, Buckley éjszakai uszas kozben megfulladt a Tennessee dllambeli Memphis
kozelében.

Jeff Buckley 1966. november 17-én sziiletett Anaheimben, Kalifornidban, zenész
sziil6ktél. Edesanyja, Mary Guibert klasszikus képzettségli zenész volt, apja, Tim Buckley
pedig jol ismert énekes. Buckley azonban csak egyszer taldlkozott az apjaval; egy hetet
toltottek egyiitt, amikor a kisfid 8 éves volt. Az apja heroin-tiladagolasban halt meg 28
évesen, kevesebb mint egy évvel a talalkozasuk utan. Buckley kozeli kapcsolatban allt
mostohaapjaval, Ron Moorheaddel, és 6 adta Buckleynek az elsé Led Zeppelin albumot,
amely nagy hatést tett a leendo zenészre.

Miutan a kozépiskolas évei soran fellépett néhany utidnjatsz6 zenekarban, Buckley az
érettségije utan a Los Angeles Musicians Institute hallgatdja lett. Az ezt kovetd néhdny évben
zenei irdnyzatot keresve 1épett fel és irt dalokat. Majd 1990-ben New Yorkba koltézott, ahol
végiil csatlakozott a Gods and Monsters egyiitteshez.

1994 elején indult Buckley elsd 6ndlld turnéjara kis, atlagos helyszineken, majd ezen a
nyéron jelent meg elsd stididalbuma, a Grace (augusztus 23-an, ugyanazon a napon, amikor
6 és zenekara megkezdték eurépai turnéjukat Dublinban, frorszagban).

Az olyan eredeti dalokkal, mint a ,Last Goodbye”, a ,,Mojo Pin” és Leonard Cohen
,Hallelujah” feldolgozasa, ez a lemez (a késébbi vilagsiker feldl nézve meglepden) szerény
fogadtatasban részesiilt, de talalt néhany rokon lelket a kritikusok ko6zott. Buckley és bandaja
csaknem harom éven at turnézott, hogy népszeriisitse az albumot, ez alatt az album és a
Buckley iranti népszerliség és a zenekritikai figyelem sokat nott.

Megjelenése Ota eltelt években valdjaban a Grace-t tjra és ujra dicsérték, és ugy tinik,
évrdl évre — méig hatéan no a hatasa. Az album 2003-ban a Rolling Stone magazin ,,Minden
1d6k 500 legjobb albuma” listajan a 303., 2006-ban pedig a Mojo magazin ,,Modern Classics:
100 Greatest Albums Of Mojo's Lifetime” listdjan az 1., valamint a ,,Hallelujah” Buckley-
féle verzidja 2004-ben a Rolling Stone ,,Minden idok 500 legjobb dala” listajan a 259. helyen
szerepelt, mikozben szdmos egyéb kitiintetd figyelem is érte.

Kiilonosen figyelemre mélté elismerésben részesiilt David Bowie-tol, aki a Grace-t
nevezte meg, mint az egyetlen albumot, amit szeretne hallgatni, ha egy lakatlan szigeten
rekedne.

1997. méjus 29-én, azon az éjszakan, amikor banddja megérkezett New Yorkbdl, hogy
felvegye az utolsé stididészdmokat, Buckley és egy baritja kitérot tett a stidio felé
mentiikben. A Mississippi folyd Wolf River csatorndjanal megallva a teljesen feloltozott
Buckley a vizbe gazolt, és uszni kezdett. Egy elhaladdé csénak keltette orvény azonban
beszivta Buckleyt, és megfulladt, a holttestét hat nappal késébb talaltdk meg, miutan egy hajo
utasa meglatta.

https://www.biography.com/musician/jeff-buckley
ES

»Ritkdn fordul el6, hogy egy angyalszerli csillag megtisztel minket jelenlétével €és
hipnotizélja a legcinikusabb fajtakat is. Sajnélatos azt latni, hogy egy olyan ragyogd sztarnak,
mint Jeff Buckley, meg kellett halnia, hogy valaki, aki olyanok leszarmazottjanak tlint, mint
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Janis Joplin és Jimi Hendrix (mindkettdjiiket tdl koran vették el t6liink) nem tudott felndni,
oreg és boldog életet élni.

Létezik-e sors? Meg volt-e irva a csillagokban, hogy Buckley szupernévaként csillogjon
majd rovid karrierje sordn, csak hogy majd titokzatosan elsodorja a Mississippi folyd
hulldmzasa?

A logika és az értelem mést mondana nekiink. Tragikus baleset volt; Jeff Buckley sajnos
életében eldszor volt rossz helyen rossz idoben — egészen addig a pillanatig gy tlint, hogy
Buckley-nak kedvezett a sorsa.”

Drew Wardle: The shocking and mysterious death of Jeff Buckley — részlet a cikkbél

https://faroutmagazine.co.uk/jeff-buckley-shocking-and-mysterious-death/
3k

Jeff Buckley honlapja
https://jeffbuckley.com/biography/

*k

Zene

Jeff Buckley — Mojo Pin, Grace (5°:48”)
https://www.youtube.com/watch?v=_QgNkiRPuek&list=PLnif9RfbSAdkHS_L.SHG3HAwG
PGLN_FOrx

(a lemez szamai automatikusan betdltddnek)

Jeff Buckley — Frankfurt, é16 koncertfelvétel (45°:14; 1995)
https://www.youtube.com/watch?v=aHgfMvrmPES8

Jeff Buckley a Glastonbury Fesztivalon, 1995. julius 24. (56°:48”)
https://www.youtube.com/watch?v=QHhVvT9Xs5I

Jeff Buckley — So Real (4°:38”)
https://www.youtube.com/watch?v=EcaxrghUJ4c

Jeff Buckley — Hallelujah (6°:56)
https://www.youtube.com/watch?v=WIF4 Sm-rgQ

Jeff Buckley — Last Goodbye (4°:34”)
https://www.youtube.com/watch? v=3MMXjunSx80

Es az apa: Tim Buckley — Goodbye and Hello (5°:15”; 1967)
(tovabbi szamai automatikusan betoltodnek)
https://www.youtube.com/watch?v=hz8EoMOVHBM

*k
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FOTO

Jeff Buckley (1966-1997)

https://jeffbuckley.com/

Mells Rod kommentje a youtube-on

,Jeff a zene ajandéka volt az emberiségnek. Tl j6 volt ehhez a vilaghoz, tul tiszta volt, mint
egy angyal. Gyorsan jott €s tdvozott, mint egy fénysugar. Nyugodj békében, koltd.”

(Szerk.: Szollath Mihaly)
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VERASZTO ANTAL

Latomasok és valésag

Orsének, persze hogy neki

Hogy is mondjak mifelénk, az Alfoldon? Apja oldalan bétrabb szivvel megy a gyerek
éjszaka az erdSben. En nagyon szeretem, az erdSket az erdékben csoddk torténnek. Honnan
tudom ezt? Amikor felkavart lombok friss illatat hozza felém a hajnali szelld, egészen biztos,
vagyok benne, hogy Angyalok fésiilik az erdot valahol. Legutobb példaul a régmultambol
visszaérkezett erdei torténet felett, merengetett el az emlékezet.

Pedig minden igy tortént, ahogy abban a bizonyos nagykdonyvben meg vagyon irva;
valahol eldontetett, hogy talalkoznom kell vele... gy aztdn a tavaszi mez6n egyiitt haladtunk
tovabb a paratol kodld erdd felé, de csak a levegdn keresztiil éreztiik egymast. Mikor az erdd
széléhez értiink ram pillantott majd, mint egy arnyék eltiint a fak kozott. Azota irok meséket,
melyeket nem csak jo gyermekek olvashatnak, hanem olyanok is, akik a meséktdl akarnak
jok, lenni. Az én meséimben nincsenek vadlibat termd fak sem gonosz szellemek.

Az altalam jart erdokben lakik az a kiilonleges csend is, melynek hatdsara az erdot jar6d
megall, és gondolatai elszakadnak a foldt6l. A szépség légkorében a leszalld nap
fénygloridkat von a fak korondja koré, s a bokrok koziil sziirke mokus képében lopakodik el
a homaly. Az erdei csapasokon tett sétatol magam is felfrissiilok, 1élekben megtisztulok, és
kissé el is szomorodom. A fiivek z6ld szOnyegén, az emlékek koptatta foltokat keresem. Mert
hiszek abban, hogy midta vilag a vilag, egyszer mindeniivé odaallt az ember. Taldn azért
hiszek abban is, hogy az 4lmok nem Oregszenek!

Miért mondandm, ha nem igy tortént volna? Tudom milyen egy kisértet, bizonygatta az
oreg holgy, mar hatszaz évvel kordbban is lattam egyet. Nem nyulgatyaji embereknek vald
latvany volt, abban biztosak lehetnek. Az ilyenek ugy elfutottak volna mintha agarzsirral
kenték volna be a cip@yjiik talpat.

Persze, hogy é&jjel tortént. Egy 6szi éjjelen, mikor méar a Fiastyuk is kezdte szétszalajtani a
csibéit, szoval éjfél felé lehetett az id6, hanem utana. A Holddal a hata mogott jott felém a
fekete arny, talan egy lany. A temetd kapujdban alltam, amikor lattam felém kozeledni.
Szembejott velem. Elsé gondolatom az volt, rejtéznom kellene el6le, de meglatott, és szinte
belém mélyesztette a tekintetét. Ez volt az a riaszté6 adlomkép, melynek hatdsara hirtelen
felriadtam. Amikor kezdtem magamhoz térni Ggy éreztem minden f4j koriilttem. Jobb hijan
azzal igyekeztem vigasztalni magamat, hogy amig almodunk, addig éliink. Mondjik, az
eléérzeteknek és dlomlatdsoknak, a legtobb embernél megvan a maguk hitele. A babona
akkor is hat az emberre, ha torténetesen nem hisz benne. Annak ellenére, hogy a csaldka
hiivos tavaszi reggel megborzongatott az Alomkép csak megerdsitette bennem az érzést, hogy
igenis létezik egy természetfeletti vilag. Méar serdiilé koromban is foglalkoztatott ez a kérdés
sokat gondolkodtam azon, hogy a minket koriilvevo égi semmiben nem a vilag vége lakozik,
hanem valami folytatdédik, csak beleveszik szemiink el6l a lathatatlansigba a
megismerhetetlenségbe.

Réaadasként ezen a nevezetes alom utani napon alkonyattajt a lenyugvé nap vérétdl voros
felhd-csikok jelentek meg az €g aljan, melyek a kovetkezd napra szelet, josoltak. Lett is
belle, méghozzd nem gyonge. Ugy gondoltam mindezek utin, széba hozhatom azt a
gyermekkori szokdsomat, hogy ha utamba keriilt egy sehol-senki, iires helyiség, mindig
lopézkodva léptem be nehogy megzavarjam az arnyékba huzddott csendet.

Szinte bizonyos vagyok, benne lesznek, akik majd félreértelmezik ezt a szokdsomat, de
én ezt minden esetben jatéknak tekintettem. Persze, hogy nem vagyok kivétel, olykor, engem
is megkodrnyékez a masok 4ltal is ismert, hatborzongaténak nevezett érzés, mintha egy
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lathatatlan 1ény a hatam mogott kitartéan figyelne. Hozzateszem, ez a jelenség bennem soha
nem keltett nagy ijedelmet, mert nem azok kozé tartozom, akik ettdl osszetélik magukat.

Egyébként sokat olvastam ilyen dolgokrol, €s més hasonlokrol, azért tudok arrdl is, hogy
ha a holgy félszemi, akkor profilbdl kell fényképezni, ezt egy mivészeti konyv javasolja,
mely a leendd fotésok szadméra irddott. A kezembe keriild konyvek olvasasa utén,
legtobbszor a felém 4radd szavaktol jollakottan legszivesebben magam is rogvest egy lires
papirlap elé szerettem volna iilni, hogy olvasas utin, az irni vagyas csaloka kivansaganak is
eleget tegyek. Szerencsémre ilyenkor a bels6 sugallat is utat tor maganak beldlem és
figyelmeztetett: Nem konnyli dolog az elmulas receptkonyvébdl maradandét alkotni, hogy az
egy porszemben tilélje az utolsé vacsorit.

A kivancsisag sem hagy békén; szeretném tudni, vajon sikeriilt-e mar valakinek, olyan
torténeteket papirra vetni, amit6l almodni tudnénak az ort all6 jegenyék? Abban sem vagyok
biztos, — ha mégis leiilnék irni—, hogy csak rélam szélna a mese, mert eldszor is azt
szeretném szavakba foglalni, hogyan remeg, a névtelen félelem az erd0k mélyén? De hat ki
vagyok én? Mar Csokonai Vitéz Mihdly is feltette ezt a kérdést: ,,Ki vagy, miért vagy, hol
lakol? Es kinek szavara mozgasz?”

Most ezekben a percekben példaul kies varosunkban a Mikes Kelemenrdl elnevezett
utcan alldogal6 hiz jelenik meg eldttem, - ahol éppen haztetd déli oldalan melegszik a Nap. -
Sziileimmel a méasodik vildghabord idején laktunk-, ebben a hazban. Mindenki el6tt
ismeretes, hogy az iras képességével a nem létezot is 1étezOvé lehet vardzsolni a valdsagot,
viszont, semmissé lehet tenni! Lelki kapaszkodénak mar nagy igazsagokat irtak le el6ttiink:
A természetben és a torténelemben latszolag az elmulés uralkodik: a fejfak, sirkovek is ezt
bizonyitjdk, mig el nem porladnak. Ezért gondoltam megirom, hogy a fak hianyzo6 levelei,
mint aranytallérok sargallanak az anyafoldon igy készitik el6 az elmulast. Engem
gyerekkorom 6ta j6 kedvre derit, ha avarban sétidlhatok pedig eleinte nem is tudtam réla,
hogy, haragszik a haldl, ha j6 kedvem van. Anélkiil, hogy az id6t Osszezavarnam,
elarulhatom, abban a kornyezetben, ahol 1étezem szintén az a térvény, hogy ami eddig nem
tortént meg, az késébb még megtorténhet. Engem ugy latogatnak meg az emlékeim mintha
folytatasos filmet néznék. A széles vadszoéldvel befuttatott gangon anydm nyaron hétvégi jo
idokben a kinti asztalon teritett ebédre, vagy vacsordra. Napkdzben meg ez az drnyas gang
volt a menedékem ahol olvashattam vagy fabrikalhattam valamit.

Késobbi felndtt élményeim kozt tartom szamon azt az esetet is, amikor egy alkalommal
ragyogd holdfényes estében a gyoparosi toparton sétilva észrevettem, hogy a testem két
arnyékot mutat. A kilincset csak le kellett nyomnom, hogy az ajté kinyiljon, mégis azon
gondolkodtam be merjek-e nyitni? Ugy éreztem magam, mint egy kisfid, aki fél hazamenni
€s mielOtt benyitna, az ajton, a kulcslyukon szeretne bekukucskalni.

Talan azért tétovaztam, mivel el6fordult mar, hogy alkonytijt velem egyiitt egy sziirke
arny€k is belépett a szobamba, és leiilt velem szemben a fotelba, mintha meg akarta volna
akadalyozni, hogy reggel legyen. Persze mindenkivel el6fordult mar, olyan eset, hogy az
estéje tobbet ért az egész napjanal. Ha ilyenkor temetdi nyugalom uralkodik, koriilottiink,
akkor szinte érezni lehet, ahogy a csend iitderén lassan liiktet az élet. Ezeket a torténéseimet
kozeli ismerdsomnek is elmeséltem, akit az éjszaka szakértdjének tartottak. Igaz, akkoriban
mar Oregember volt. Ez akkor deriilt ki, r6la, mikor kilencven éves koridban meghalt.
Egyébként utolsd idejében is még jol tartotta magat, mondjak, szemiiveg nélkiil is tudott
vizelni. Azt hiszem, az emberek addig élnek, ameddig még néha befordulnak az utcasarkon.
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+VERRASZTO GABOR
(1964-2022)

A varos, ahol megallt az ido

Elobb a csirkepaprikds jO zsiros szaftjara nézek, utdna konyorgdn pillantok
hazigazdankra.

— Nem kaphatnék hozza kenyeret?

A férfi kuncog, majd a lanyara kacsint. Az néman bolint, feldll, és behoz a konyhabdl egy
levesestalnyi kovér galuskat.

— Tessék, itt a knédli!

Amikor Magyarorszagon tanult kollégandm édesapja mar egy falatot sem bir belénk
erdltetni, rancba vonja magas homlokét:

— Jo, de hogy fogtok Hraballal beszélni, ha nem tudtok csehiil? Ne menjen veletek a
fiam?

Baratndm felcsillané szeme ellenére csupan két iiveg hideg Zlaty BlaZanttal és Bohémia,
azaz Csehorszag térképével vagunk neki a tragyaszagi mezdknek.

A hullamzé orszagut Smetana Moldvdjaként hompolyog elottiink a sarga buzatiblak
kozott. A szép t4) és a csipOs illat olyan, mint Arany Praga kettdssége. A gusztustalan
paneltelepek gytriijébe font mesebeli varos. Mint cstinya kagyl6héjban a csillogd gyongy.

Odon boltivek, sziik sotét sikatorok, foldon iild kivéncsi ablakszemek. A régi varoshaza
elott, amely Orloj néven emlegetett 6ratornyar6l nevezetes, egy fiatalember éppen a kovon
hasalva ad mesterséges 1égzést egy gumicsirkének a k6zonség nem kis deriiltségére.

A hivatasos és olykor hivatlan mutatvanyosok, az alkalmi kovacsmiihely €s a sokarcu
bamész tomeg a kozépkor eredeti atmoszférajat probalja visszaidézni. Az egykori zart kiralyi
piacudvar, a Staromé&stské namésti, az Oviéros tér szemkozti oldalat a Tyn-templom hegyes
tornyai uraljak.

Uliink az arkadok alatt a langyos, csupasz macskakovon, amelyet Franz Kafka, Jaroslav
Hasek és a szintén pragai Egon Erwin Kisch, a szaguldo riporter is koptatott. Isszuk Praga
sorét a Staroprament, €s lassan csillagos paplant hiiz rank az augusztusi este.

Az Arany Tigris a HuSova utca 17. szam alatt kokapuba vésett cégérrel varja vendégeit.
A sotét kapualj végén egy fiatal né babakocsit cipel felfelé, jobbra nyilik a s6roz6 két fiistos
terme. A belsO csupan akkora, hogy egy hosszu asztal keresztezi néhany székkel. Kozépen iil
Hrabal. Mellette a szakallas Tom4as

Mazal, aki a betegeskedd ir6 dlland6 segitdje, fogadott fia, udvari fotdsa és életrajzirdja
egyszerre.

A pincér, aki gyakorta nézhet autdversenyt, egy kockas kenddvel ugrik elénk.

— Nincs helyiink!

— Mi csak Hrabalhoz jottiink...

A szikér férfi tehetetleniil tarja szét a karjat, mint Hrabal szokta a kerskoi kertben, hogy:

— Mit akartok t6lem méar megint?!

Elcsuklik a hangom, Hrabal mosolyog, 6 koszon rank elészor. Ugy fogok vele kezet,
mintha rég nem latott apamat iidvozolném. Forgatja a Tiikrok druldsdt. Belelapoz.

— Budapesti kiadés... — stgja a tobbieknek.
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A csuszés asztalon Mazal fogja a soroskorsok kozé ékelt konyvet, amig Hrabal faradt
komoétossaggal dedikal. Hely valoban nincs, hat megyiink. Bardtndm gyorsan lekap egy Zlaty
Tigra soralatétet a pultrél. A pincér sz6tlan és voros.

Fullaszt6 alkony csap arcunkba, amikor kilépiink. Karunkat azonnal 6t— hat fiatal lany és
suhanc markolja, €s nyaktord 1épcsokon feltuszkolva egy masik kocsmaban, egy puritan
hodélyban talaljuk magunkat. Durva asztal, kemény szék, deszkapadlo, a sért nem hozzak, ki
hely akad bdven...

Turdt, sajtot és paprikat gydrnak Ossze némi sor 1ével higitva. Azt kenik kenyérre. A
vendégeik vagyunk. Persze oOriilnének, ha veliik tartanank az esti szellemtiran. Pusztian
néhany szaz korona fejenként.

Szélka kuiszik a bérom ald, amikor az asztalrl 6lembe ejtem a kezem. Fogva tartdink a
Glhost tout bajos, gyengéden barbar aktivistdi, akik esténként az Ovaros legfélelmetesebb,
kanyargds utvesztdin megidézik Praga legendas szellemeit, a prostitualtakat, a bordélyt, a
vegetaridnus mészarost, a tlizembert €s a gyilkosokat.

— Neked nem is kellene be6ltoznod! — kacsint rdm az egyik srac.

— K6sz6ndm a bokot!

Ejfélkor inkabb mustdros, roston siilt kolbaszt vesziink egy utcai kioszkban. Forrd,
kemény, mint a k6 és mocsingos, valami megfoghatatlan iz kompozicioval fliszerezve. Vajon
ez a hires kolbaszka, amire a plakatokon a duci lanyok oly csabit6an emelik aranyl6 sorrel
teli kriglijiikket?

Aligha sziiletett volna ennyi j6izii cseh regény!

VERRASZTO GABOR: Szivar a kapucsengd alatt c. kitetébél. Napkiit Kiadd, Bp. 2006.

Zemplénben

Fot6: SZABO MARTA
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VANYAI FEHER JOZSEF

Billog

Fiatal farkas a mezon,
Prédanak nézhet, ramvillan
Szeme. Gyonge bika vagyok
A csordabdl, homlokomon

A gazda jele. Ki hozta
Ezt az emberevd fagyot?
Mereviil a vilag, végiil
Kihtl véraldozat nélkiil.

Illeghet rajtam a billog,

Er a ddvad pillantésa.

Akol és ny4j lesz bortoném,
Hull6 vérem csak foldemé.

Te kovetkezel

Oltényben akasszanak fel,
Unnepld fehéringemen
Az Ur jele: kettéskereszt.
Es kéri: ,.,Te kovetkezel”.

Ihletkozeli allapot,
Cifrazott bolondéria,

Az elmulas mint kimualas,
HalAli hallali, élmény.

Hobbihunok lazadasa,

Sir és verem a jovod.

Veszélyes kismennyasszonyom,
Holtodiglan holtomig.
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HOGYA GYORGY

Ragalom,
avagy fohajtas egy akcio elott

Az az élet, amit nem gondolunk ujra és ujra dt, amit nem értelmeziink, az nem igaz élet.”
Szokratész

Az efezusi Apellész alkotisat, a Rdgalom ciml festményt csak leirasokbol ismerjiik.
Apellész Nagy Sandor udvari — és portréfestdjeként szerzett komoly nevet €s elismertséget.
Allitélag 6 festette az elsd onarcképet. Az emlitett mii eredetije nem maradt meg, csak a
leirdsoknak — tobbek kozott Lukianosz leirdsanak koszonhetéen valt kompozicids topossza.
Sokat koszonhetiink Leon Battista Albertinek is, aki A festészetrol (1435) cimi, a reneszansz
festészetet alapvetden meghataroz6 munkajiban a képleiras (ekphrasis = valés vagy elképzelt
kép elbeszélése) mintapéldajaként emlitette és ajanlotta festdtarsainak.

Nem tudhatjuk Lukianosznak, Pliniusnak, Battistinak vagy mas igyekezetének
koszonhetjiik-e, de Brueghel, Zuccaro, Rembrandt, Mantegna, és Botticelli is ,,vevok™ lettek
a témara, és sajat elképzelésiik alapjan alkottidk djra. Ez persze, nem jelentette a kép szolgai
masolasit, ezek a miivészek a sajat korukat, olykor a sajit személyiik elleni vadaskodast,
esetleg a kép megrendeldjének sorsat akartak 1j eszkozokkel kifejezni. Ez lehetett festmény,
rézkarc, grafika, kdnyomat, vagy mas, a mondanivald6 — kort6l s tarsadalmi helyzettdl
fliggden — dj és tjabb értelmezéssel birt. Még akkor is, ha a rdgalomrol szolt. ..

De mirdl is sz6l ez a ,,senki altal nem latott”, leiras alapjan ,.elképzelt” és tobbszor is
Ujraalkotott kép?

A Rdgalom torténete didhéjban: Apellészt az egyiptomi kirdly, I .Ptolemaiosz makedén
diadokhosz udvaraban sajat, volt mestere Pamphilosz vadolta meg Osszeeskiivéssel, am
szerencsére sikeriilt tisztiznia magat, s ennek az ligynek az emlékére festette meg az emlitett
cimii alkotast. Az emlitett alkotok tobbsége a képein altalaban tiz szimbolikus szereplot
sorakoztat fel: a nézOt (altalaban) Midasz kirdly képviseli, mellette 4ll a Gyanakvés és a
Félreértés. Ehhez nem is sziikséges magyarazat, mindannyian gyanakvéassal, és a félreértések
sulya alatt fogadjuk a rdgalmazéist. A kép kozepén, de mindenképpen kozponti helyen,
langol6 faklyaval a kezében, ramutatva a labainal heverd ragalmazottra, vagyis a nyilvanvald
(i)gazsagra — ott magasodik a Rigalom maga.

Korotte djabb szimbolikus figurdk, mint az Irigység, Alattomossidg és Hitszegés. A
hattérben, kissé meghuzddva, 6vatosan és félénken a Megbédnas gornyedezik, mig a kép
masik szegletében — tehat a Midasszal ellentétes oldalon — az Igazsag all (de talan helyesebb
lenne Igazsdgossagnak nevezni, tehat nem Veritas, hanem lustitia), hol égre meresztett
szemekkel, hol térdepelve, de minden esetben tantorithatatlanul (és néha mezteleniil).

Egy mii, amely egy alkot6 ember 4artatlansagénak allit emléket.

Egy mii, amely mas alkotok artatlansagat is hivatott szimbolizalni. (Botticelli is hasonl6
elgondolisbol festette meg ugyanezzel a cimmel a Ragalmat: tobbek szerint az altala festett
képen (is) egyfajta feler6sodott személyes érintettség érezhetd ki.)

Egy mi, amely végiil tgasan értelmezhetd szimbolikdjanak kdszonhetden taldn alkalmas
mas mondanivalok megfogalmazasara is. Egy mi, amely nevén nevezi a dolgokat, a
fogalmakat, amely i.e. 300-ban és i.u. 1500-ban is letisztult képet ad a ragalmazas
anatomijardl, belsé indittatidsardl, amelyen felismerhetk az alakok, egyértelmli a
mondanivaldjuk, és amely mi kozvetleniil sz6l a néz6hoz...

A Rdgalom cimi festmény, pontosabban Botticelli azonos nevii festménye ungvari utam
alkalmaval jutott eszembe, amikor is eldszor hallottam a verhovinai (magyarul: hegyvidéki)
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akciorol. Vendéglatéim Firczak Gyula, Daranyi Ignac és Egan Ede nevét hoztak kapcsolatba
az emlitett akcidval, dm rovid (ungvéari) ottlétem nem tette lehetdvé, hogy alaposabban
foglalkozzak a témaval. Annal tobb idot szenteltem neki, amikor hazatértem utin -
kutakodasom kozben — nagyvonalakban kirajzolddott ennek a nemes indittatasu tervnek a
képe. Az érdeklddoknek figyelmébe ajanlom a kovetkezOket: Botlik Jozsef alapos
tanulmanyai, Dupka Gyorgy irdsai, Bartha Mikl6s Kazdrok foldjén cimii regénye, S. Benedek
Andras A gens fidelissima: a ruszinok tanulmdnya, korabeli sajté6 (Magyarorszag cimii lap).
De menjiink szépen sorjaban!

e skosk kosk

Az elsd ellentmondas, amit e kérdésben (hegyvidéki rutének sorsa) tapasztaltam, az az
1867. évi kiegyezés utan idOszak erdteljes gazdasagi, tarsadalmi és kulturalis fejlodése a
Magyar Kiralysag teriiletén, ugyanakkor teljes leépiilés és kivandorlas az orszag karpataljai
részén.

Mi lehetett ennek az oka?

Nos, az egyik ok minden kétséget kizardan az 1. Ferenc Jozsef kirdly altal jovahagyott
1867-es torvény, amely az izraelitdk polgari és politikai jogok tekintetében valo
egyenjogusagarol szolt.

Az izraelita tomegeket Oroszorszagbdl pogromok keltésével lizték ki a cari hatdsigok, a
Monarchia akkori hazankkal szomszédos osztrak tartomanyaban, Galicidban pedig iizleti
tevékenységiikben korlatoztak oOket. Betelepiilésiikhoz igen kedvezd helyzetet teremtett a
magyar allam végletekbe esé liberdlis politikdja, amely az orszagba koltozést nem
szabalyozta koriiltekintd bevandorlasi torvénnyel.

Ennek koszonhetden indult meg a zsidok nagyszamu bevandorladsa, és mig 1850 és 1880
kozott 250 000-r6l 625 000-re emelkedett a szamuk, 1890-ben mar tobb mint 707 000-en
voltak. (I. Ferenc Jozsef az 1895-ben aldirt djabb torvényével, amely az izraelita vallast
torvényesen bevett felekezetté nyilvanitotta, még tovabb erdsitette a magyarorszagi zsidosag
helyzetét.)

Ami dnmagaban dicséretes is lett volna, ha ennek a bevandorlasnak a kovetkezményeként
— ¢és ez elsésorban a Felvidék észak-keleti részét érintette — nem kényszeriilnek kivandorolni
ruszin csalddok ezrei.

Persze nemcsak a zsidok vagy kazarok bevandorldsa volt a baj. Ezeket a szegény
ruszinokat ugyanis, II. Rdkdczi Ferenc fejedelem leghliségesebb népét, a gens fidelissimat, az
osztrdk csaszari hatésdgok a felkelés leverése utan foldelkobzassal, silyos adoéterhekkel
biintették. A ruténség — mit tesz a szegény ember? — gyorsan szaporodott, de szantoit, legeldit
nem kapta vissza, igy abbdl a foldteriiletbdl, amely a XVIII. szazad elején 10-12 csaladé volt,
a XIX. szazadban mar 50-100 familianak kellett megélnie.

Es ekkor jott a masik ok: a torténet felfedése kozben elé-elobukkané félreértések,
csusztatasok, hazugsagok sokasiga, valamint jottek azok a bizonyos kazarok.

Kezdem rogton ezzel a két megjegyzéssel.

A kazar kifejezés, tobbek kozott, Bartha Miklos Kazdrok foldjén (1901) cimli konyvében
jelent meg el0szor, minden bizonnyal azzal a szdndékkal, hogy megkiilonboztesse a mér
magyarorszagi elfogadott és becsiilt zsidokat a keletrdl ezekben az években tomegesen
betelepedett, gatlastalanul tizérkedd, nyerészkedd kazaroktodl. ,,Kazar név alatt lengyelzsidot
értek. Ezen altalanos nevet azért nem haszndlom, mert a szerencsétlen lengyel nemzetet
kimélni akarom, hogy neve ilyen 6sszekottetésben szerepeljen. Es nem haszndlom azért sem,
mert a zsid6 sz6 vallasfelekezeti fogalom. Méar pedig 6vakodni akarok annak a vddnak még a
szinétdl is mintha vallasfelekezeti szempontok vezetnének” — irja Bartha.
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A XIX. szazadi Oroszorszagb6l és Lengyelorszagb6l Galician at Magyarorszagra
beszivargott gyokértelen, balkdnias benyomast keltd kaftinos, pajeszos embereket
megjelenésiiket kovetden a beregi magyar parasztsag — miért, miért nem? — kazaroknak
nevezte el. Ez a terminus tehdt nem Bartha Miklés leleménye, és legkevésbé sem
eufemizmus a zsid6 sz kivéltasara.

A hegyvidéki-akci6 dokumentumainak bongészése soran fajé szivvel kellett
megallapitanom, hogy egyes szerzdk bizonyos esetekben Oncélian hasznaltak fel torténelmi
adatokat, és meglehetOsen sajatosan, olykor félreérthetéen, sét mi tobb, szandékosan
manipulélva értelmeztek eseményeket... Amikor ennek a torténetnek a hdseire gondoltam €és
mindarra, amit cselekedtek, igy dontottem, meg kell tenni az els6 1épést annak érdekében,
hogy az adatok teljes feldolgozasa utdn kelld Onkritikaval és kell6 tapintattal Oszinte,
mindenekeldtt Oszinte kép alakuljon ki a verhovinai akci6 szerepldirdl.

skkoskoskosk

Es itt meg is 4llok egy pillanatra.

Par sz6 a kazarokrol. Annak, hogy az ott €16 magyar €s ruszin parasztok a betelepedett
zsidokat kazaroknak nevezték el, nyilvanvaléan oka lehetett az, hogy a kazarok a hétszazas
években (amikor még mi, magyarok is a fennhatésdguk ald tartoztunk), valamiféle
meggondolasbdl felvették a zsidd vallast. Az Abbaszida Kalifatus és a keresztény Bizanci
Birodalom kozé ,,szorulva” vélasztaniuk kellett. Kit6l fognak fiiggeni, kinek fognak ad6zni?
Ennek az {rdsnak nem célja a kazarok - torténelmiik szempontjabdl sorsdontdé —
valasztasanak végsd okait firtatni, anndl is inkabb, mert a tudds szakembereink véleménye is
megosztott: akadnak, akik szerint a kazarok azért valasztottdk uj vallasukat, mert arra a
felismerésre jutottak, hogy mindenképp valamelyik bibliai vallashoz, bibliai erkolcsi
felfogdshoz kell csatlakozniuk (tehat lehettek volna muszlimok vagy akar keresztények is);
masok viszont egyértelmiien talmudista allamcsinyrdl tuddsitanak (tehat a zsidok j6 eldre
elokészitették a valtast, illetve a valasztast).

(A torténelem sordn masszor is megtortént, hogy gazdasdgi meggondolisok alapjin
valasztottak vallast: a himjaritdk 480-ban létrehoztdk a belsd-ardbiai beduin csatl6sokbdl
toborzott Kinda torzsszovetséget és Ok is felvették a zsido vallast. Nyilvan nem vallasi okok
vezérelték Oket, hanem inkabb az 4llt a hattérben, hogy az abesszinok elfoglaltdk Jement, és
ott buzgdn terjeszteni kezdték a kereszténységet. A jemeni himjaritdk tulajdonképpen a
kereskedelmiiket védendo, Bizanc ellenében ,,valtottak™.)

A vildg mindenesetre nyert a kazarok dontésével — legaldbbis a nyugati torténészek
szerint —, hiszen, ha a kazarok torténetesen muszlimokka véltak volna, az egész vilag vallasi
térképe masképp alakult volna. Kiilonosen, ha nyugaton (Nyugat-Eurépaban) Martell
Karolynak 732-ben (tehat nagyjabol ugyanebben az idoben) Poitiers mellett nem sikeriil a
muszlimok eldéretorését megallitania, és a muszlimok ott is elére nyomultak volna.
Mindenesetre érdekes feltételezés... Egy ilyen dontés kovetkeztében lehetséges, hogy a
magyar torzsek is muszlimma valtak volna. Vezetdik mindenképpen!

Tehat valahol itt keresend0k a kazar-zsidok megnevezésének gyokerei, ennek alapjan
hozhatok kapcsolatba, és ebben az iddben sziilettek meg a ,.kazarok™ zsid¢ attitlidjei. ..

Ezzel persze nem azt akarom mondani, hogy az 1880-90-es években Magyarorszagra
Galiciabdl betelepedett zsidok a kazarok utddai! Errdl sz6 sincs, ugyanis a tudosok ebben az
esetben sem egyontetiiek; nem torok palcat sem Ananiasz Zajaczkowski lengyel professzor,
sem Arthur Koestler magyar, vagy még inkabb osztrak—magyar zsid6 szarmazasu ujsagird
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elmélete mellett. (Ez utébbi A tizenharmadik torzs cimii munkéjaban fejti ki alaposabban a
véleményét.)

De nézziik csak, mi tortént Karpataljan az 1800-as évek végén!

A kazarok tulnyomo része, mint kereskedo és korcsmaros telepedett le, és folytatta addigi
mesterségét. Emellett mindenféle mas iigyekkel is foglalkoztak. Azonnal felismerték a
hegyvidéki nép szellemi és gazdasagi elmaradottsagat, italozasra valé nagy hajlamat. Bartha
Mikl6és a mar emlitett Kazdrok foldjén cimti konyvében szamos példa talalhaté arra, miként
éltek vissza a kazarok szervezettségiikkel, hatalmukkal; joszagot, foldet szereztek, jogtalanul
hallatlan uzsorit szedtek. Es sorolni lehet a gaztetteiket.

(Egy paraszt 15 év alatt 5 forint kolcson utdn 600 forintot fizetett, és a kdlcson Osszegével
még mindig tartozott. Mar rdment a hiza, a tehene, a juha és a kenderfoldje, és még mindig a
kazar addsa volt. Csak a vejénél éldegélt. Masik eset a szamtalanbdl: egy kazar ellen 6tven
valahdny esetben inditottak pert uzsora miatt, &m negyvennégy esetben a vizsgilatot
megsziintették. Egy lutarkai parasztnak azért gyujtottdk fel a hazat, mert a galiciai fat
fuvarozoknak szallast és ellatast adott, ezaltal megfosztva a kazart az ,,lizlettdl”. Es sorolni
lehetne vég nélkiil az atrocitasokat...)

Es a szegény, egyszerii rutének szamaéra képtelenségnek tiint fellazadni a kazarok ellen. A
nép a maga egyszeriiségében azt latta, és ugy érezte, hogy a kazdrok mogott ott all a torvény
és a hatalom... (Mindez természetesen fedte a valdsigot.) Erdekes médon mindez
valamiképp kielégitette a nép biztonsagigényét..., mert artatlansdgdban gondolni sem mert
arra, hogy ez az 6sszjaték marmint a hatalom, a politika s a pénz 6sszjatéka 6ra nézve halalos
lehet. Azt, hogy igazsigtalan, azt megszokta, de hogy ebbe bele lehet halni, az mér tilndtt az
0 erkolcsi beidegzddésén... Ita diis placuit — igy rendelték az istenek, mondtik volna, ha
tudtak volna latinul, de nem tudtak, igy hat vagy kivandoroltak, vagy belehaltak; a kazar
filozofia és praxis ezt a két alternativat kinalta. ..

Mit kinalt a Magyar Kiralysag?

Az 1890-es évek derekara a magyar korméanyzat és az értelmes vezetdk szadméra is
vilagossa valt, hogy a mar-mar katasztrofalis helyzet javitdsa, illetve enyhitése csak hathatds
allami segitséggel és kozremiikodéssel lehetséges. (Elvégre 60-70 000 ember keriilt az
éhhalal kiiszobére!)

A ruszinok korében uralkodo rendkiviili nyomorra nyilvanosan, eldszor 1896-ban Halasz
Géza hivta fel a figyelmet egy Munkacson kiadott ropiratban, melynek cime

Otvenezer Bereg megyei orosz létkérdése:

»Alacsony, a folddel majdnem egyvonalban all6 tetézetli hazakban laknak, hatan-nyolcan
egy sziik szobaban, vegyesen a birkakkal és sertésekkel. Hazaikon kémény nincsen s fojtd
fiistben szoronganak némely helyen a betegek is. A falba vert két vaskaron deszkdk vannak
elhelyezve, mely agyul szolgdl nekik. Ez alatt tanydznak a sertések, az agy felett pedig
bolcsd csiing kotélen. Gyermekek majdnem teljesen ruhédzatlanul, mezitldb futkosnak a
bokan feliil éré hoban és jég kozott. Ilyen a nyomor az egész vonalon.”

Ezen eldzmény utidn keriilt sor 1896. marcius elején, Budapesten, grof Banffy Dezso
miniszterelnok és Firczak Gyula munkécsi gorog-katolikus piispok taldlkozoéjara, ahol egy ot
pontbdl 4ll6 titkos, kézirdsos megallapodast kotottek.

Firczak Gyula munkéacsi gorog-katolikus pilispok kezdeményezésére tehdt megmozdult
valami... 1897 januarjaban Firczak Gyula piispok és a vidék 14 orszaggytilési képviseldje
(Szaplonczay Miklés, Urdnyi Imre, Nyegre Laszl6, Jonas Odon, Szentpaly Jend, Perényi
Zsigmond br., Lényay Sandor, Lényai Géza, Nedeczey Janos, Bartha Odon, Tomcsanyi
Laszlo, Sztaray Gabor gr., Komjathy Béla, Hegedilis Béla) memorandumot nytjtott be Banffy
Dezs6 miniszterelnoknek.
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Ezt kovetéen 1897-ben Daranyi Ignic foldmivelésiigyi miniszter magaval Schonborn
Ervin groffal targyalt a foldbérlettel kapcsolatban, s a megallapodas is kozottiik sziiletett
meg. A kincstari foldek bérbeadasan kiviil az allam szerzédést kotott a Schonborn
uradalommal és 12 660 kh foldet bérelt tole 25 évre, amelyet tovabb parcellaztak 4132
kisgazdanak.”

skokoskosk sk

Schonborn Ervin grof

A ragalom, a vadaskodis mindenkit utolért. Schonbornt is. A korabeli sajté képviseldi,
sOt a hegyvidéki ruszinok nehéz helyzetével kapcsolatos jelenlegi szakirodalom is tobbszor
szova teszi, hogy részben (masok szerint teljes mértékben) a Schonborn-uradalom volt a
felelds a lakossag helyzetéért, mivel a grof csak a vadéaszattal torédott €s nem vette
figyelembe az 1j helyzet okozta valtozisokat (nehezen hozzaférhetd legeldk, elnyomoritott
portak).

Ebben az esetben is tetten érhetd bizonyos elfogultsdg, és az elfogultsig oka. A
Schonbornok ugyanis a volt Rikdczi birtokokat kaptdk meg hiiségiik és elkotelezettségiik
jutalmaul. (Adoményként III. Karoly kiralytdl a Rakdczi-szabadsagharc idején a Habsburg-
haznak nyujtott hatalmas pénzkolcsonok ellentételezéseként.) Az 1711-es szatmari béke utan
nem sokkal, 1726-ban mar hitbizomanyi teriiletként kaptdk meg a munkécs-szentmiklosi
teriiletet, amely (tegyiik hozzd) j6 nagy volt. A hitbizomany Bereg varmegyében 233 067
katasztralis holdon — 1350 négyzetkilométeren! — teriilt el, a megye teriiletének 37,
erdoségeinek 71 szazalékat elfoglalva.

(Nem mintha a Schonbornok addig nélkiiloztek volna. Hitbizomanyi birtokként kezelték
a Stijerorszagban 1évé Hefesenstein-, Schonborn-, Muhiberg-, Gollersdorf-, Mautern-,
Rossazi-, Arafels-, Waldonetein- és Dorneck-birtokokat is.)

A csalad eleinte nem is igen foglalkozott ezzel a teriilettel (mar ami személyes
jelenlétiiket illeti: a gazdilkodasbdl befolyd hasznot anndl inkadbb), Schonborn Ervin grof
volt az elsd, aki komolyan és személyesen részt vett a gazdilkodasban és annak
irdnyitasaban. Az 1885-0s budapesti Orszagos Kidllitds alkalmédval a gr6f a munkécsi
uradalmat bemutaté ©6nall6 pavilont allittatott, minden az uradalom altal forgalmazott
termékkel és a vidék népi kultirajat bemutatd targyakkal. Jelentds volt a kiallitds vadaszati
részlege is, amely hiven tiikrozte a tulajdonos ebbéli nagy szenvedélyét. Schonborn Ervin
élete soran gyakran fejtett ki jotékonysagi, illetve szocidlis tevékenységet. Foispani
kinevezésekor a szokasos iinnepi beiktatids helyett a munkacsi redltanodanak otezer forintot
juttatott, belsd titkos tanicsossd vald kinevezése alkalmabol pedig 150-150 forintot
adomanyozott Beregszasz, Munkacs, Verecke és Lucska szegényeinek. Ezek mellett gyakran
segitette adomanyaival jotékonysagi egyletek mitkodését, iskolak és korhazak felujitasat. A
Magyar Tudomanyos Akadémia székhazanak épitésére 7000 forintot adoményozott, a
millenniumi tinnepségsorozat alkalmabodl pedig 10000 koronaval tdimogatta a munkacsi rémai
katolikus plébaniatemplom feldjitasat. Amikor 1881 elején az wuradalom verhovinai
(hegyvidéki) részén éhinség tort ki, Ervin grof az éhezOknek gyljtést szervezett, ahol 300
forintot sikeriilt Osszegyljteni. Az adomanyozdok kozott volt Rudolf tronorokos, emellett
pedig a magyar kormény is probalt segiteni a nélkiilozéknek: 200 000 forint kolcsont kiildott
j6 mindségli vetomag vasarlasara, amelyet szétoszthattak az inségben szenveddknek, ezen
kiviil 16 000 forint konyoradoményt is atutalt.

Daranyi Ignic foldmiivelési miniszter tehat leiilt Schonborn gréffal targyalni és a
kovetkezOkben egyeztek meg: a munkics-szentmiklési uradalom hegyi gazdasigaibdl
mintegy 12 660 kataszteri holdat az allam 25 évre bérbe vett. (A késobbi targyaldsok soran
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ezt a teriiletet kibdvitették.) Az egyezség szerint a kozterheket az uradalom a sajat anyagi
erejébdl volt koteles viselni, az épiiletek karbantartasat pedig az allamkincstar vallalta, de az
ehhez sziikséges Osszes épitési anyagot az uradalomnak dijtalanul kellett biztositania.
Darényi Schonborn gréffal megallapodott arrdl is, hogy a bérlet egyik majorjdban a jaras
Osszes kozségének tenyészallat-teleltetd allomast, illetve elszértan néhany paraszti
mintagazdasagot létesitenek.

Az egyezség utan Dardny Ignidcnak meg kellett taldlnia a megfeleld embert, aki ezt a
herkulesi feladatot képes elvégezni. Es meg is taldlta. Egy bizonyos Egan Edét nevezett ki
kormanybiztosnak, aki ir hercegi csaladbol szarmazott és kiilonb6z0 német, cseh és
magyarorszagi gazdasigban — koztiik apja borostyankéi uradalmaban — tevékenykedett.
(Apja kordbban telepedett le Magyarorszagon.)

Mint késoébb kideriilt, Egan volt a legmegfelelobb ember erre a feladatra. A sajtonak igy
nyilatkozott: ,,Fogjunk 6ssze, hogy a magyar globus ezen legsotétebb Afrikdjdban eurdpai
viszonyokat teremtsiink és hogy Magyarorszag hegyvidéki részeit valoban magyarra
tegyiik!”

Bartha Miklés pedig ezt irta réla:

,HoOnapokat toltott a hegyvidéki megyékben. Kozségrol kozségre, emberrél emberre
vizsgéalddott, adatokat szerzett, meggy6zodést érlelt. Kezét ratette a viszonyok iitderére.
Figyelemmel hallgatta a nyomor szivdobogéasat. Méregette azon lejtdk esési viszonyaira,
amelyeken ez a nép a mélységekbe siillyedt. Tanulméanyozta a nép testi —lelki allapotat.
Egyszerre dolgozott lélektani, orvosi, gazdasagi és szociolégiai médszerekkel. Eles szemét
semmi sem keriilte ki. Mindazon szdlakat Osszegyujtotte, melyek a népet a foldhoz, a
keresethez, a kocsmaroshoz, az uzsorashoz, a templomhoz, a jegyz6hoz, a birdsdghoz, a
varmegyéhez, az adodhivatalhoz, az erd6hdz, mez6hoz, baromhoz, hazidhoz, Istenhez és
csaladhoz flizik. Ezen szalakb6l fonta meg jelentését, melynek elsd része a rutén nép
gazdasagi és erkolcsi allapotaval és a nyomor okaival foglalkozik.”

1898. mércius 28-an, Szolyvan megalakult a hegyvidéki miniszteri kirendeltség, amellyel
ténylegesen utjara indult a magyar allam altal anyagilag tamogatott hegyvidéki-akcid.
Ugyanezen a napon tartottdk meg az els6 bizottsagi iilést is Munkéacson, aprilis 21-én pedig
Szolyvan. Egan javaslatira a munkacsi orszaggyiilési képvisel6 mellett néhany gorog-
katolikus lelkészt és a munkacsi uradalom tobb gazdatisztjét és fOerdészét is bevontik a
szervezdbizottsadg munkajaba.

Egén azokat a rutén parasztokat, akiket még nem tettek teljesen tonkre, akik jellemileg
megbizhatéak voltak, és akik még nem voltak kizsdkményol6ik teljes hatalmiban, a két
kozségben Osszefratta egy bator pappal, Tegze Gézaval, akit hat hétre Méaramaros
varmegyébdl szabadsagoltatott a plispok. A lelkész ott alakitotta meg az elso
hitelszovetkezetet. A két faluban ugyanis a helyzet teljesen elmérgesedett, ezért Egan felkérte
a lelkészt, vilagositsa fel a népet. (Tegze annak ellenére vallalta a kiildetést, hogy a
szovetkezetek koriili alddsos munk4ja miatt hazat négyszer felgyujtottik, egy izben az életére
tortek, a feleségét pedig ismeretlen tettesek megkéselték.) A szamos nehézség ellenére
sikeriilt megalakitania a két kozség hitelszovetkezetét, amelynek mar mintegy szdz-szaz tagja
volt.

A szerzett tapasztalatok alapjan Egan harom teriileten készitette eld és szervezte meg
munkajat az uzsorasok ellen:

foldet és allatokat adott a szerencsétlen sorban €16 ruszinoknak,

legelOket és téli aklokat épittetett,

valamint a legnagyobb csapast azzal mérte az uzsorasokra, hogy hitelszovetkezeteket
hozott 1étre, ahol a tisztességes emberek tisztességes kamatra kaptak kolcsont, tisztességes
kocsmékat nyithattak, amelyekben nem mérgezett, silany palinkat mértek a munkasoknak.
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Igy els6 olvasasra taldn értelmezhetd is ez a lényegében nagyon leegyszertsitett torténet,
vadaskodashoz, amely Pamphilosz sértettségének és féltékenységének kifejezése lett. Es az
Alattomossaghoz, az Irigységhez és a Tudatlansidghoz.

Mert nézziik csak meg, miféle dicséretek és vadak keringtek a magyar tarsadalomban,
sajtoban a hegyvidéki-akcidval és Egan tevekénységével kapcsolatban!

Mert az kétségtelen, hogy a harc az Egan Ede altal képviselt és megszemélyesitett
hegyvidéki-akcid partoloi és a titokban a kazarok altal pénzelt és feliigyelt sajtd, és az dltala
befolyasolt kozvélemény kozott folyt, méghozza oly moddon, hogy az érintett ruszinok
mindebbdl vajmi keveset értettek. S amiképp képtelenek voltak harcolni az uzsorakamatok
ellen, éppolyan értetleniil szemlélhették a sajtoban megjelend cikkeket. Mar, ha olvastik
azokat.

Kovethetd és érthetd a magyar allam terve, amely ezt 60-70 000-es tomeget, amely az
allam fennhat6siaga alatt €t és szenvedett, vallasuk, a gordg-katolikus vallds meghagyésa
mellett egyenrangi polgarokka akarta valtoztatni. Ez ellen egyetlen ruszin sem tiltakozott.
(Ezek a ruszinok magyarok akartak lenni szivvel-1élekkel, és nem szamitasbol!)

Erthetd, hogy az allam és megbizottai ennek érdekében lépéseket tettek. Ami kevésbé
érthetd, az ennek a tervnek az ellenséges fogadtatasa! Egant példaul — aki éjt nappalla téve
hajszolta magat — a vereckei kocsmaros meg akarta mérgezni.

Megint més ralott a sotétben.

De orszagos viszonylatban is nagy ,,népszertiiségnek” oOrvendett, allitdsok szerint a
liberalis sajtoban 376 (!) hirlapi kozlemény jelent meg Egan Ede ellen. Az ellenzéki,
korményellenes sajté is heves ellenszenvvel kisérte miitkodését, és azzal vadolta, hogy
reakcios politikai irdnyzatot szolgadl ki. Maga Ady Endre is elitélden nyilatkozott
személyérdl. (Bar Egan haldlakor mar mas hangokat iitdtt meg.)

Mindezek utian érthetd, hogy a biztositotarsasigok nem voltak hajlandék vele
életbiztositast kotni, ez csak Daranyi Ignac személyes kozbenjarasara sikeriilt.

Végiil a kazarok részérdl odaig fajult a helyzet, hogy mint Egéan az egyik levelében irja:

, Engem pedig »Hdstedt« —be tettek (a legborzasztobb felekezeti bosszi, dtok), mely, mint
a beavatottak dllitjidk, annyit jelent, hogy minden igazhitii, a kisgyermektol kezdve a
tehetetlen aggastydnig, koteles mindennapi imddsdgdba azon forré ohajt bevenni, hogy
Jehovah engemet legkésobben egy év alatt okvetleniil elpusztitson.”

Kozben Egan Ede mar 1900-ban szembekeriilt egyes politikai korokkel is, akik nem
akartdk az akcid szélesebb korti kiterjesztését. Ezért 1901 elején kinevezték mellé Paris
Frigyes ny. kolozsviri kiralyi igyészt, hogy a ,.kerékkotd” szerepét jatssza mellette. O — mint
ez varhat6é volt és miként ezt ,egyesek” elvartak téle — torvényellenesnek mindsitette a
hitelszovetkezetek €s az aruraktarak szervezését. A kettdjiik kozotti ellentét athidalhatatlanna
valt. Paris kifogéasolta is Egan miikodését egy miniszteri tanacsoshoz irt levelében. Egan
viszont megvadolta 6t, hogy egy érdekkoalici6 szolgédlataban all.

Daranyi végiil Parist figyelmeztette, amire Paris lemondott. Mindez 1901 jdniusdban
tortént, szeptemberben pedig ,,véletlen” baleset kovetkeztében elhunyt Egin Ede.

Nos, valoban nehezen kovethetd, mitdl is valt ilyen veszélyessé Egan Ede és az eszme,
amit képviselt? Honnan eredt, mibdl fogant az a hallatlan k6z6ny, amely a 60 000 ruszin
sorsat fogadta? Miért volt fontosabb a magyar kozvéleménynek az afrikai helyzet, mint
észak-keleti polgarainak sorsa? Miként Ady is megirta: / Hogy most ezerszer izgatobb / A
burok sorsa, mint a t6t / Avagy ruthén kenyere. / Valljuk be: igy vagyunk vele. /

Ugyan a tudoméanyok melyike képes kielégitd valaszt adni ezekre a kérdésekre?

A hegyvidéki-akcid végiil is leegyszerlsitve egy zsido partold és egy zsidoellenes tabor
harcara torzult. Akik tdmadjdk a kazarokat, azok a helyi (értsd: mar régen itt lakoé vagy
régebben betelepiilt) zsidokat is tdmadjak, mondta az egyik fél, mig a masik nem gyodzte
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hangsulyozni, hogy nem a magyar értelmes zsid6 réteggel van baj, hanem az uzsoraskodd, a
,rendes” zsidok mogé bujo ,.kazarokkal”.

Egy akkoriban végzett felmérés, vagy inkabb korkérdés vélaszait olvasgatva ugyancsak
érdekes gondolatok pérosithatok e témaéval. Az egyik folydirat 4ltal a kozélet prominens
személyiségeinek szegezett kérdés 1ényege: van-e zsidokérdés Magyarorszagon?

Néhany valasz (részlete):

Buday Barna, v. orsz. képviseld: ,,Az az import, mely szoba jott a multban €s szdba johet
a jovOben is: a kazar. Beodzonlése annak idején népveszedelem volt és sokan mégis
zsidokérdést csinaltak beldle. Pedig a kazar méltatlan a magyar zsidosdghoz. Fagyongye
mindkettonknek. Nem, a két kéz munkdjira tdmaszkodo exisztencia ez, hanem a falusi nép
zsarol6ja, a gyamoltalansag €s konnyelmiiség irgalmatlan ad6szeddje...”

,Ha megszorul kalandor utjan, felekezeti alapon a sajat érdekeivel szolidaritasba
igyekszik kényszeriteni a hazai zsid6sagat...”

,»A magyar paraszt életét a zsidokérdés eddig nem nagyon érintette. Ott, ahol a zsid6 a
foldet is akarta, példaul a ruténeknél, ott el is kezd6dott a nagy zsidokérdés.”

Dr. Hajdu Mikl6s A Nap felelds szerkesztdje elkeseredetten irja, hogy a magyar zsidosag
politikai hetilapja, amely huisz esztenddn 4t diszmunkatarsaként {innepelte 6t, a Makkabea-
cionista egyetemi ifjusig felkérésére tartott Oszinte eldaddsa utan, ahol kijelentette, hogy a
magyar zsidosdg ugynevezett hivatalos sajtdja  hazitenyészetben gondozza az
antiszemitizmus baktériumait, csak azért, hogy legyen kivel szélmalomharcat harcolnia, meg
azért, hogy elterelje a figyelmet a felekezet belsd bajairdl, tizenkét hasabos cikket szentelt
csekély személyének, sz6 szerint kivégezte Ot.

A hegyvidéki-akcid altal timasztott sajtéviharba valéban keveredett antiszemita felhang.
Az elfogulatlan és intelligens zsidosdg azonban nem latott benne antiszemita tendenciét.
Igaz, ennek nem is adott nyilvdnosan hangot.

Igy igaz. Kényes téma. Es ugyanakkor, mint tobben megjegyezték, felesleges. Mivel sem
jobb, sem hasznosabb az 1240-i parisi disputanal, melyet Blanche kirdlyné vezetett, ahol
Rabbi Jechiel Parisbol és Rabbi Mose Coucybdl védték meg a zsidosdgot a kitért Donin
Mikléssal szemben. Nem jobb az 1263-i barcelonai hitvitandl, mely Don Yayme arragoniai
kiraly vezetése alatt folyt le s ahol a nagy Nachmanides védte négy napon at (julius 20-24.) a
zsidoiigyet a dominikdnus Pablo Christianival szemben. Es végiil, de nem utolsésorban
semmivel sem jobb az a tortosai hitvitanal, mely 1413-t6l 1414-ig tartott s ahol Benedek
papa eldtt 16 zsido tudos szallt szembe Josua Lorqui nevi kitért zsidoval.

Pedig nem felesleges.

Szégyenletes.

Apellész Rdgalom cimi képének legmozgalmasabb részEét latom magam elétt: jelen van a
Ragalom, a Hitszegés, az Alattomossig, csak Apellész helyett Egan Ede fekszik a f6ldon,
meghurcolva, megvadolva és megolve... Mert Egin Edét a 1azi dombon meggyilkoltak.
Hivatalosan maig sem tudni, kik tették, s6t mi tobb, a korabeli sajté €s minden hivatalos
jelentés szerint ongyilkos lett.

Még a rdgalmazd személye is — Pamphilosszal ellentétben — ismeretlen. A vadaskodas, a
ragalmazas, a feljelentés mara szofisztikaltabb lett, mar nem Pamphiloszok mondjak szemtdl
szembe vidjaikat, hanem ,valakik” sunyin terjesztik ocsmanysagaikat, s legfeljebb egy
joindulatd barat kozel hajolva a fiiledbe sigja, hogy hallott valamit, de nem mondhatja meg
kitdl... Valamit, amirdl te nem tudsz, a tobbiek viszont a személyes beavatottsag gdg0os
érzésével irnak le, és zarnak ki koreikb6l. Es persze, nem kérdezik meg: igaz-e?

Senki sem mondta ki nyiltan, hogy Egin Ede veszélyeztette a kazarok f6 bevételi
forrasat, az uzsordjukat. Senki sem nevezte nevén azokat, akik befolyasoltdk a sajtd
képviseldit, néhany parlamenti képviselot, néhany iigyvédet, néhidny birét. Egdn viszont
nagyon sokak szdméra arul6 volt, €s ki tudja még, mi minden, mig meg nem olték...
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A kép, a Rdgalom mar nem a ragalomrdl sz6l, mar rég nem 6 a foszerepld, hanem a
rdgalmazottrdl, az dldozatr6l: Egan Edérdl és mindarrdl, amit képviselt.

1901.szeptember 20-an reggel, mikdzben Ungvéarr6l Munkécs felé tartott, a 14zi dombon
megéllt egy pillanatra, hogy kiszellOztesse a fejét. Vagy ki tudja, miért? Elsétalt egy darabon
és a vele utazd, de addig a lovas fogaton maradé Rochlitz Néandor kirdlyi féerdész, a
hegyvidéki kirendeltség Ung varmegyei megbizottja mar csak a lovésre figyelt fel, és
odapillantva annyit latott, hogy Egan elesik. A stlyosan megsériilt Egant fogaton vitték
vissza Ungvarra, ahol a kozkorhdzban meghalt anélkiil, hogy visszanyerte volna dntudatat.

A helyi torvényszék két tagja, Orosz Adam vizsgaldbiré és Polanyi Aladar kiralyi
aliigyész, valamint orvosa, a helyszini szemlén felvett jegyzékonyviikben ,,az 6ngyilkossag
esetét teljesen kizartnak nyilvanitottak™.

A hetekig tart6 nyomozas utdn a hivatalos vizsgaldbizottsag véletlen balesetet allapitott
meg.

Egan haldlat kdvetden a biztositotarsasagok képviseletében orvosi mindségben Ungvarra
utazott Virag dr., Gerber Béla, R6zsa Félix és a helybéli Tiichler Sandor dr. tigyvéddel egyiitt
Orosz jarasbir6tdl a holttest megvizsgalasat kivantdk. A vizsgalatndl rajtuk kiviil ott voltak
Nujo Kélman dr. varosi féorvos és Roth Herman dr. A koporsét felnyitvan az orvosok a
bonczolasrdl szolé jegyzOkonyv helybenhagyasidval megallapodtak abban, hogy ,,...a halal
oka lehetett 6ngyilkossag, de lehetett véletlen baleset is. Egyik sincs kizarva.”

Bihar Jend ujsagiré, a Magyar Allam cimi lap akkori bels§ munkatirsa behatd
magannyomozast folytatott €s biintetdjogi részletességgel, a végzetes ut koriilményeinek
alapos feltardsaval, az ellenérvek és éles logikaju cafolataval arra a kovetkeztetésre jutott:
,hincs kétség benne, hogy Egan Ede orvgyilkossagnak dldozata lett”.

Kozben a févarosi lapok, kivétel nélkiil, kezdettdl fogva balesetrdl vagy ongyilkossagrol
irtak, s6t Egan tragikus haldla utdn két nappal, 1901. szeptember 22-én az egyik budapesti
hirlapban megjelent tarcdjaban Brody Sandor ir6 a ravatalan fekvdé Egan Edét megrugdalta,
elnevezvén 6t ,,sehonnainak, bolondnak, jott-mentnek, aki az artatlan tincsek ellen inditott
harcot és nem csoda, hogy ongyilkos lett”.

Merthogy miért vallalt munkat erején feliil...

Persze igazsagtalansadg lenne ugy feltiintetni a tényeket, mintha a magyar nemzet teljes
egészében elfordult volna Egan Edétol. Sz6 nincs rélal

Brédy Séandorral ellentétben Ady Endre méas véleményt fogalmazott meg. 1901.
szeptember 21-én a Nagyvaradi Napldban a kovetkezOket irta: ,,Szomortd, gyaszos végérol
egy sokat emlegetett szereplé embernek hoz hirt a telegrafdrot. Egian Ede, a felvidéki
ruténsag helyzete javitasara inditott akcié korméanybiztosa agyonldtte magat... (Ekkor még
Ady sem tudott/tudhatott semmit Egan haldldnak igazi okar6l.) ...Nem kimélt senkit, de
legkevésbé kimélte onmagat. Dolgait, akci6janak fanatikus voltit nemegyszer lattuk nagy
veszedelmiieknek. Sokszor birdltuk nagyon erdsen. De elismertiilk jOhiszemiiségét.
Elismertiik s elismerjiik, hogy fanatikus munkalkodasa, energidja nagyon sok hasznosat
mivelt. Mindenesetre ellenfelei voltunk. Am most, mikor az el6hivott halal kitiltja a tollbol a
kritikat, mi csak egy tudds, lelkes, rajongd ember megddbbentd tragikumat latjuk. Ez a sotét
tragikum konnyet érdemel.”

Talaltam par cikket a Magyarorszdg cimi lapban, amelyek a haldla utani nekrol6gokban
mélté6 mdédon emlékeztek meg Egan Edérdl:

,Egan az igazi munka embere volt. Ha megérkezett a fovarosba, reggeltdl estig, sot
gyakran késo é€jjelig dolgozott. Aktaiba elmeriilve toltotte legtobb idejét vagy sorra jarta a
minisztériumokat, hogy személyesen intézze el az akciéra vonatkoz6 tligyeket. Egy izben
valamelyik ir6géptarsasagtol tizenhét gépirondt rendelt fol a szalloba és egyszerre diktalt
fontos jelentést mind a tizenhétnek”
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,Egan Edében megvolt mindaz, ami mas orszagokban a nemzet hal4jat szokta
kiérdemelni. Hazafisdg, langbuzgalom, Oridsi munkabirds, magas szakértelem, és nemes,
mélyen érz6 sziv. ...nem ismerte a pihenés Ordit..., csak egy célt ismert: hogy kiemelje a
siilyedtségbdl, a szivet tépd nyomorbdl a népnek azon ezreit, melynek sorsit a kormanya rea
bizta. ...Pedig hat mennyi nehézséggel kellett megkiizdenie! A rosszindulatnak és
irigységnek mekkora tengerét zuditotta magéara!!!”

Es még egy érdekes mondat a Magyarorszdg lap méltatasaibol: ,Legyézte valamennyit.
Minisztere az orszag szine eldtt megadta neki a legfényesebb elégtételt, és a nemzet jobbik
része tapsolt, ujjongott ehhez az elégtételhez.”

Tehat a nemzet jobbik része...

Es mit irtak a nemzet ,.,rosszabbik” részérél?

»Vajon elnémul-e most, e tragikus ravatalnil a ragalom, a gyand, az iildozés?...Van-e
ezeknek az embereknek lelkiismeretiik? Es ha van, nem félnek-e attdl, hogy Egan Ede véres
arnya megjelenik elottiik? Abba fogjak-e mar valahara hagyni a j6 hazafiak kiméletlen,
elvadult ildozését? Vagy arra varnak, hogy a nemzet feltimad6 haragja némitsa el kabitd
larmé4jukat, sziintesse be karhozatos munkajukat?”

A ,képen még végzek par ecsetvonast, itt-ott ki kell emelni néhany arnyalatot”:

— A miniszteri megbizott halala utan Kazy J6zsef keriilt a helyére, akinek iranyitisa alatt
a megfeleld alapokkal rendelkezve, a hegyvidéki-akcié tovabb bdvitette tevékenységét.

— Rochlitz erddtanacsos joval késobb, a haldlos agyahoz kért két tantinak mondotta el a
gyilkossdg hiteles torténetét. Egant meggyilkoltdk. Am hivatalosan ezzel mar senki sem
foglalkozott.

— 1914 szeptember és 1915 aprilis kozott harom alkalommal tort be a cari orosz hadsereg
az Eszak-kelet Felvidékre, és megsemmisitette a hegyvidéki gazdasigi akcié eredményeinek
jelentds részét.

— Napjainkban a csonka hazdban sem utcanév, sem emléktabla nem orokiti meg Egan Ede
emlékét. Még Budapesten sem, pedig O volt a fovaros korszerli tejellatisdnak a
megszervezoje.

— A Kkérpataljai ruszinok és magyarok a mai napig nagy tisztelettel emlékeznek Egan
Edére, mint a karpataljai ruszinsag jotevOjére. A rendszervaltds utdn, 2002 marciusiban ifj.
Vaszil Olasin ungvéri szobrasz és Vladiszlav Hanzel épitész kivitelezésében dj emlékmiivet
emeltek Borvinges (Barvinok) hatariban.

Nos, igy sikeriilt egy hallomasbdl ismert kép ,,djrafestése”, egy hallomasbdl ismert
torténet djramesélése.

Botticelli Lukianoszra és Battistara hagyatkozott, mikor megfestette Rdagalom cimi képét,
én elsésorban Dupka Gyorgy elbeszélésébol, és Botlik Jozsef nagyszerti, alapos munkaibol
indultam ki. Es persze sok més szerzé irasabol. A torténethez — amely sokak szdmara ismert
—, sokat nem tudok hozzatenni. Egyetlen célom volt: leseperni a torténetrdl a sallangokat, a
felesleges, méltatlan vidakat és fejet hajtani egy olyan ember el6tt, akit onfelaldozd, szivos,
becsiiletes munkija ellenére méltatlanul probalnak elfelejteni. Arra kivanok buzditani
masokat is, hogy értelmezzék djra, meséljék el djra és djra az olyan emberek torténetét, mint
amilyen Firczédk Gyula, Daranyi Ignac, Tegze Mikl6s, Bartha Miklds, Egan Ede és a tobbiek
voltak...
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B. MESTER EVA

Elhagyva

Minden dontés olyan, mint az orosz rulett.
Szingli lettem tjra, fekete a projekt.
Végzddhetne jol is mar egy valasztasom.

Meglehet, hogy ez volt utols6 dobasom.

Ko6z06s élménylinkbdl fele marad neked.
Ezutan mar semmit nem osztok meg veled.
Rejtve maradt lelked, pancéltested védte,

ahogy tiiske borul szelidgesztenyére.

Uj profilképem lesz, atfestem hatterem.
Alamizsnaért mar nem nyujtom a kezem.
Nem varok megvaltast, nem tizok felhdket.

Semmi sem lett konnyebb, én lettem erdsebb.

Lopakodik a vég. Egyszer eljon, tudom.
Magahoz olel egy fényszegény hajnalon.
Angyalok vigyaznak 1ét és nemlét kozott.

Eletembe kudarc, napfény is koltozott.

Sodorjon az élet, amig utat l14tok,
0sztonom vezessen! Csodat mar nem varok.
Utszéli viragok békét illatoznak.

Mosolyod emlékét megdrzom magamnak.
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MOLNAR G. KRISZTINA
Anyamnak

Ma is a régi teraszon iiltem,
hallgattam, ahogy az es6 kopog.
Ismét Te uiltél ott, velem szemben,
csendben mesélted, hogy telt a napod.

Reszket0, arva kezedet néztem,
megsimogatnal most, érzem.
Csak ennyit tehetnél értem.

A fak levelén arnyék hunyorog.

Rozsdasodnak remegdn a bokrok,
hiivos fuvallat kuszik felém.

Lassan elhalvanyulsz majd a csendben.
A mosolyod 0riz, elkisér.

Almodé

Egymaéssal szemben iiltiink ketten,
s te besz€ltél, ahogy lenni szokott,
csak fényld szemedet lattam,
amint tapsikoltak a jazminok .

Nyiltan €s deriilten beszéltiink

sulyos, zorgd dolgokrol, konnyedén,
s oly gyorsan gordiiltek a szavak,
csaknem minden szabad volt és egész.

A jelenet sem tartott tovabb

a késo esti sziik pirkadatnal,
figyeltelek, boru a dertit,
hatha valamelyest eltakarnal...

Alig sotétedett, hisz nyéar volt,
az est csillamlo kodébe rejtett,

akkor tettem le a végsO voksom,
s virdgaim lagyan felderengtek.

* Athallas-szer(i sor Jozsef Attilatol [szerk.]
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KOLUMBAN JENO

Tiikorben

Koveket dobalok szelid toba,
rancolja is 0 szép homlokat,

és a hegyek morcosan bamuljak
bennem a rombol6 ostobat.

Hiszen arcukat figyelik éppen
amin nem hagy nyomot az ido,
fa hajukat sz€llel igazgatjak
nincs a képen szemernyi redo.

A t6 zold vize kisimul kozben,

torott tiikor magat javitja,

meglatom benne magam a fak kozt...
Derekam a sz€l meghajlitja.

Belesimulok az €16 tajba.

Fa vagyok,bokor,vagy fiirge gyik,
mert nem szeretek én ember lenni...
Szivesebben lennék barmelyik.

Madaram

Szaladj, kapd el a madarat,
de ne zérd el kalitkaba.
Magadbdl benne egy darab
csak ne lenne olyan arva.

Dédelgesd, szeretgesd halkan,
¢és simogasd gyenge tollit.
Etesd meg sziveddel lassan,
és fesd szinesre a szarnyét.
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VERASZTO A. KAROLY:, 21x29,7 cm ceruzarajz
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KOVACS LASZLO (Kovycs)

Almodtam almomban...

Anyam tegnap dlmodtam veled.
Itt voltal velem te, mint régen.
En fogtam két remegé kezed,
Ovatosan, hisz oly torékeny.

Anyam, tegnap almodtam veled.
Alltal a kisdgyam mellett,
gyerek voltam, lazas és beteg.
Fejemen oly jo, hiis volt a kezed.

Most nehogy elmenj, nehogy levedd!
Kérlek, maradjal még itt velem!
Simogasd még kocos gyermeked!
Most nem... nem szabad veszitenem!

Egyszer mar elveszitettelek.
Nem bucsuztal, mentél sz6 nélkil.
Itt hagytad nekem a gyaszt s telet,
itt hagytad hianyod emlékiil.

Ne menj!...elmesélem életem.
Mi tortént midta elmentél,
hogy 1épkedtem at az éveken
midta te nem Olelhettél.

Anyam éjjel almodtam veled.
Anyam, szép volt téled éjjelem.
J6 anydm, tudod mit lmodtam?
Azt, hogy tegnap dlmodtam veled.

Lemorzsolok két kis konnycseppet,
egyediil vagyok. Nem érezlek.
Szétnézek... a szoba mar iires,

de a fliggony még kicsit lebeg...

Uk: 2022 Oroszlany
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EGERVARI JOZSEF

Mindig a gyalogok

Majdnem kil6ttyent a palinka a poharbdl,
két kézzel fogta, mint minden reggel,
csak az elsonél remegett a keze ennyire,
a masodiknal mér nem.

Egész nyéron kevertiik a maltert,
hordtuk a téglat,

régen még onerdsen épitkeztek

az emberek.

Az utolsé nyara volt nagyapamnak,
Osszel iilt a kérhazi agyon,

majd hirtelen hanyatt dolt,

tobbé mar nem 1€legzett.

Elétte voltam bent néla,

a folyos6 végén,

a nyitott ablaknal dohanyoztunk,

ugy szokott meg beldle a 1élek,
ahogyan a kékes fiist gomolygott

a szabadba,

tekintete elkalandozott,

mintha még keresne valamit,

mintha még érdemes lenne latni
barmit is.

A halottakrdl lehuztik a ginyét,

az orosz tél husukba mart;

Kenesei Martonnak elfagyott a laba,
cipelték, amig birtak,

aztan ott hagytik az ut mellett,
betakartak hoval,

csak sdpadt arca latszdodott ki,
integetni sem tudott,

néha még most is kisért az a keserli mosoly,
mordult fel nagyapam,

tegyél még meszet a malterba, gyerek,
,.kovérnek” kell lennie;

a hidbord meleg szobdkban sziiletik,
kiralyi ebéd utan elrendelve —
marhasiilton libam4j, tetején gomba,
barna martassal ledntve,

roszti burgonyéaval,

savanyusag,

kaposzta, netan ecetes uborka,

eldtte egy kupica vodka

vagy szilvapalinka,

étkezés kozben szaraz vorosbor,

utana likor,

esetleg egy stampedli konyak —,

masok halalanak meg kell adni a médjat,
€hesen €s szegényen egy kiraly

sem haborizik.

Nagyapam nem kedvelte Horthyt,

a Don-kanyar mély nyomot hagyott benne,
a papokat sem szerette,

akik 4jtatos képpel aldottdk meg

a haldlba indul6k sildny fegyvereit.
Miutén talélte, mit kevesen,

csak a palinkat és a froccsot szerette,
ugy vélte, csak az mossa ki elméjébol
Kenesei Marcit és a tobbit,

akik a ,kirdlyok™ habordjaban
pusztultak,

hiszen mindig a gyalog vész oda,
sosem a kiraly.

Rezignaltan bAmulom a tévét,

Uj kiralyok udj habortit,

minden a régi, csak a fegyverek djak,
torz ideoldgidk, gyarl6 érdekek mentén
nem képes szépiilni a vilag.

Mindig a gyalogok vesznek oda.
,»Akasszatok fel a kiralyokat,”

idézte a koltot nagyapam,

sziirke szemében mar nem csillant fény,
amikor a froccsot itta,

majd ragyudjtott egy ,,mezitlabas”
Kossuthra,

igen, gyerek,

bolintott jelentdségteljesen,

mindig a gyalogok vesznek oda.
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KETYKO ISTVAN

Reggel nagymosasba adjuk

Otszor-négyharmincas szobank ablakan

kis cinege fiiggeszkedik-

mar tobb napja latom 6t; megszoktam

és hianyzik, ha méshol ropkdod...

Ugy pattognak bennem a hosszi éjszakak,

akar az akac-gyujtos a cserépkalyhaban.

Serceg a tliz -

a biikk-parketta csillogé fényében konyveim;

lanyom jaték-kigyoi

és szines ceruzai nézegetik magukat.

Feleségem szekrényébdl Fa-szappan illata arad;

hamarosan hazaérkezik a gyarbol.

Szemében hozza utolsé csokunk melegét.

Hajabal kifésiili a még éjszaka beleragadt szavakat,

a ki nem mondott gondolatokat - - -

Vagy két honapja - takarékosséigra hivatkozva -

a méasik szobdban alszik...

Tervei szerint egy honapban szex-napot tartunk majd...

Pedig egykor egész szex-hdnapokat tartottunk;

azota is konyak izii

és szalami szagu éjjelek kisértenek.

Lassan talan oregszik maganyom is.

Hat nap mulva bet6ltom a harmincharmat,

ha esetleg megérem...

Az asszony jottét varom - a csempe forrd, akar a testem.

Belép. Vetkdzni kezd a szekrényajto elott -

szégyenldsen mint a csitri lanyok.

Ruhai leomlanak testérdl és megtelik a szoba fojtott szerelemmel.
Fordul a kulcs a zarban; a konyves szekrényen szunnyadé vadgesztenye allatkak
jOlnevelten hata forditanak...

Csak még el6bb el kell felejteniink, hogy éjszaka tjra idegenként feksziink
€és almainkat, gylirott lepeddnyi vagyainkat reggel nagymosasba adjuk...

101



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldalu virtualis miivészeti folyéirat 2023. XIII. évfolyam 2. szam

KOTASZEK HEDVIG: Eziist hajnal, szérasos technika
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SARKOZI LASZLO

Koltészet
Szonett-koszora
(részlet)

Bogddn Jdanosnak

Es varok éjsotét tolgyek kozt valahol,
foldbe siippedt sirnal; pillang6 araszol
korbe és virdgkertet alkot, zakatol

a csend, &m nyugvast kriptacsend sem adhatott:

€16 borostyin ropog minden téglan
€s dol a fal, repedésein szél jar,

orman tiidébajos vasangyal: vért hany.

Ide jutunk; hidegbe hull a csiszolt
beszéd. Hivnanak, de munkad méasokra var
€s tested foltjait nem latja szemed

s egykor lagy, érzéki ajkadnak piros

vonaldra nem tapad tobbé soha mas,
mint e fold 6nz6 csokja és majd felelsz

néman, miként nagy almok tanuja; a hold

SARKOZI LASZLO: Dedikdcié az rokkévaldsdgnak, 2005
https://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm
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FORDITAS

BONNEFOY, Yves: Egy isten
(Un dieu)

Itt nyugszik egy isten. Tudatlan,

Miként mi. Nem szeretett, ahogy

Egy gyermek képes red. Esetlen volt,

Er6szakos, hijan megvilagito szavaknak.

S meghalt, s nem vette hasznat
Készségeinek. Mindig meglepddott,
Hogy 6 milyen; miként mi is

A legvégso napunkig.

Fia volt valakinek? Az, de lazado,

Aki megsértette apjat. Halni

Akart, mértékrol se tudva mar.

De ki vart volna, hogy még élhessen egy Orat,
A gyermek kezét fogva, aki mar nem lehetett,

Noha még konnylik is ugyanaz.

Irodalmi Jelen, 2014 oktober

Bdrdos Ldszlo forditdsa
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CZEGENY NAGY ERZSEBET

Kinti vilag

Avarban botlott utak,
kivagott fatorzsek,

mint halott katondk.

Eltek szebb napokat.

Osz van. Hazug hirek,
adok-kapok szavak

a vilaghalon. Még

fénytdl vert falevelek,
arany-sujtasban alélt
lombok szememben,

most még feloltik

legszebb ruhijukat,

hogy eljarjak utols6 tancukat
az Oszi napsiitésben.
Fénysugir csorog az
ablakon, elnézem

a kinti vilagot.

Talan a sz€pség is

csak fikcio, pillanatnyi
val6sag, hisz minden
elmulik, elenyész a télben.
Véres tocsa az ég aljan.
Lassan esteledik.

Magukra hizzak kalapjukat
a hizak, emésztik a mai napot.
Kintrdl nem hallani

a belsd csend szivdobbanasat.
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NAGY JANOS

Mig van mit mondanod

»lovabb menni, ha nagyon akarnék, tudnék — de stopldmpad szeme, rég eltlint az
¢jszakaban.”

Szél tépi a fakat, faizom. Harangoznak. Sziirkeség kapaszkodik belém most, hogy nem
vagy. Az 1do lelassult. Szétbontom az 6rakat, napokat, éveket, hiAnyod maganzarkaja ellen.
Beletaposok a gazba. A kilométerdra szaztizet mutat.

Mehetek, véget nem érd éjszakidkon, ahol maguknak kovetelik a reggelt az emlékek. A
szavak magukban hordjak a pillanat hangulatit, mint 6ridsi fehér 4gyat, a gondolatokat
letakard fehérséget. Fényszord vag a szemembe. Az érverésem gyorsul, a szdjam kiszarad,
mint a szerelem elsd napjaiban. Pedig tudom, hogy nem te jossz. Barki johet. Egyediil te
nem. Mégis belefirom a szemem az éjszakiba, ahol egy - két percig csévava gyullad a
remény, hogy ujra szétégetjiik egymast. Mar megkeményedett az arcom a hallgatasba,
mikdzben életem ujra Osszerakni kell.

Egyre mélyebb a csend. Szétazott az arcod a sirastol, de elvettél tdlem mindent: 6rékat,
napokat, éveket. A nem muldé id6t idegvégzddéseimben, arcod megszazszorosodasat,
arnyékunkat a végtelen idoben. Most a réseken at besiivit hidAnyod, mégsem nyulok a telefon
utan - amig birom. Egyre gyorsabbak mellettem a kilométerkovek, a gép alattam egy
agyonhajszolt test. Vallal belokom éveim kapujat, a szél befdj a rozoga ajté alatt. Mit
mondhatunk még egymasnak, mint a repiilni vigyé galambok. Hisz mar nem is figyelsz. A
szinek mar megkoptak benniink, agyongyotortik egymast, belefaradtunk az o6rok
bizonyitiskényszerbe, a veled akarok élni gorcsos ragaszkodasihoz, mikozben
igazgyongyeinket elvitte a folyd.

Nem fogy az éjszaka. Az id6 nem mozdul a néma varoson. Kihalt ablakok mogott alszik
a mult, a jovo, a jelen. Valahogy nem igy képzeltiik el 6nmagunkkal vivott parbajat. Lassan
lejt az ut. Fak gyokércsontvaza kapaszkodik, élni a foldbe. Leragtak az évszakok a hudsunk,
csontvazunk maradt csak. A szerelem csontvdaza. Most mar mindegy. Tavolodik a
kapaszkodo, az atvitatkozott éjszaka, egymas eldtt meztelenre vetkdztetett életiink. Ennyi
maradt. Mar ugrasra kész a nappal. Széttori az éjszaka iddtlen feketeségét, ezt az ember nem
jarta vidéket. Majd a korankeldk, éjszakazok sziirke arcat, a kialvatlan szemet a megvakult
titkorben. Nekitamaszkodom a végtelennek tiin6 jelennek, s hidba csukndm magamra az ajtot,
nincs erém ledllitani a vetitdt. A kocsi sikit a rossz tuton. Elrdntom a korméanyt, életiink
végéig eléghetetlen filmtekercsek. A kerekek sikoltanak a kanyarban. Kezem nyugodt, nem
lapul gorcs a reflexben. A part kihalt. Mozdulatlan. Mint a kovek, a vizek némasiga. Ami
elotted volt, valoszinttleniil ott maradt koztem €s az élet kozott. Kihalnak a szinek, magaddal
vitted titkukat. A mult metszett képeit, a csodat. Visszanézek. Még zaszloink lengenek.
Utjelz6k. A virdgok lehajtjak fejiiket. Nem néznek a szemembe, amikor atszakitom a
célszalagot.
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A. TURI ZSUZSA

Osszeér
Francesconak*

Ha elhomélyosul a szem,
s befelé néz, tavolra nem

és ritkabbak mar a szavak,
csak a letisztult vaz marad,

tobbé nem vadol, nem itél
harmoniat €s dalt igér

a hit és telve a kehely,
a 1élek szall : konnyl pehely,

lassan kitagul majd a tér,
a kezdet s a vég Osszeér.

*Baranyi Ferenc

Részeg nyar — Szigetkoz

Nem jar az uton igy dél koriil senki,
szaraz virdgokat ringat a szél,
mézszinii Napbdl a hdség kicsordul,
holt 4gon zizzen a harsfalevél.

Szomyjas a fold is és langol a tarlo,
sargas-vorosben izzik a taj,

fizfakkal tancol a parolgé vizben;
tiindoklo-részegen perzsel a nyar.
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HOLECZI ZSUZSA

A falu szaja

A kardcsonyi sziinetben meglatogattam a dunantdli kis faluban, Szulokon €19
nagymamamat. Szerettem hallgatni a torténeteit, kivancsi voltam a véleményére. Sokszor
meglepett, hogy id0s kora és a latszolag zart, vidéki élet ellenére milyen széles latokort €s
milyen tdjékozott. Az elsd estén, amit néla toltéttem, épp a Katonazene cimii, a hatvanas
évek elején késziilt filmet adtdk. Miutin egyiitt végig néztiik, a mama megkérdezte: ,,Tudod
Julcsikdm, hogy hogy a fOszerepldjét Bara Margitot miért nem lehetett késébbi filmekben
latni?” Nemleges valaszomat hallva elmesélte, hogy ez a csodaszép, Erdélybdl érkezett
szinésznd azért vonult vissza mindossze huszonnyolc éves kordban, mert un. koncepcids per
aldozata lett. Miutan kikezdték, rosszindulati €s alaptalan pletykdkkal ellehetetlenitették,
nem akart megalazottan, hozza méltatlanul apr6 szerepeket vallalni, inkabb a gyereknevelést
tekintette életcéljanak. A mama azt is tudta, hogy a férje Gyarmati Dezs6 volt, akivel sok
éven at Kolumbiaban €élt, amikor az ott volt edz0.

En persze — aki mér nem abban a rendszerben sziilettem — semmit se tudtam arrél, hogy a
hatvanas években volt egy nagy botrany: az akkori vendéglatipari véllalat vezetdjét
korrupcioval és keritéssel vadoltdk, mert el akartdk tavolitani az allasabol. A rosszindulatu
pletyka szerint az altala {izemeltetett belvarosi szorakozoéhelyeken vad tivornydk folytak
ismert és ismeretlen szinésznékkel. Es hogy a torténetet hihetdbbé tegyék, az egyetlen olyan
ismert, €s sokak altal irigyelt szinészn6t, Bara Margitot keverték bele, akinek nem voltak itt
»mecéndsai” — hiszen nem sokkal kordbban telepiilt at Kolozsvarr6l. Amikor mama ezt
mesélte, persze rakérdeztem:

— De hat tudtak bizonyitani valamivel a blinosségét?

— Nem Julcsikdm, az volt benne a leggonoszabb dolog. Igazabdl soha nem vadoltik meg
hivatalosan, nem citaltak bir6sig elé az ligy tandjaként sem, hanem csak alattomosan, szajrol
szajra terjesztve — kozben kitalalt részleteket hozzaadva — a rivalis kollégandk aldztak meg,
hogy elmenjen a kedve az ujabb szerepek vallalasatdl. Az a szegény asszony, akit orokre
kitiltottak Roméaniabol miutan férjét Haldsz Gézat kovette Magyarorszagra - aki nem sokkkal
ideérkezése utan ongyilkossagot kovetett el - még a sziilei temetésére sem utazhatott haza,
nem menekiilhetett el az igaztalan vadak aldl. Az egyetlen dolog, amit megtehetett, hogy
visszavonult: elzarkézott a nyilvanossagtol, és Gyarmati Dezsd feleségeként kislanyuk
nevelésének élt.

— Ezt nem tudtam, mama! Akkor ¢ volt Gyarmati Andrea Usz6n6 édesanyja, Szilagyi
Lilidna nagymamaja? Akik koriil most az a szornyti botarny kering a bantalmazé édesapjaval
valo pereskedésrol?

— Igen, igen kislanyom. J6, hogy ez a szegény asszony nem érhette meg ezt. Ha tudta
volna, hogy az imadott unokdja mennyit szenved a sikereiért... De nem hidd am, hogy ilyen
pletykaval tonkretett sorsok itt falun nincsenek! Beteg vilag ez, Julikdm, tudnék errdl is
mesélni. De most inkdbb aludjunk, holnap is nap lesz, majd elmondom maskor.

Kissé felzaklatva fekiidtem le, nehezen aludtam el. Folyton az jart a fejemben, milyen
borzaszté sorsok vannak, hogy az arctalan ellenség mennyit tud artani egyes embereknek.
Masnap délutan rdkérdeztem a maméara, mit hagyott félbe az este, mit akart elmesélni a ,,falu
szajarol”?

Legnagyobb megddbbenésemre a kicsikori jatszotarsam, Andris sziileinek esetét mondta
el. En azt sem tudtam, hogy elvaltak — hat még azt, hogy milyen médon. Nagymama azt
mesélte, hogy amikor Kati néni 0sszeszlirte a levet egy pécsi biztositasi tigynokkel, és valni
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akart, a névére Agi — gondolom az & biztatisara - azt terjesztette az 6vodaban a munkatérsai
kozott, hogy Andras bacsi bantalmazza Andriskét, és hogy talan az iskolaban a gyerekek
sincsenek biztonsdgban mellette. A falu szdjdnak persze csak ez kellett! VéIt vagy valos
mozdulatokat: simogatast, atolelést értelmeztek félre, az alnok pletyka egyre hizott, és
amikor az Uj tanév kezdddott, a sziil6i munkakozosség szdszdloja bepanaszolta 6t az
iskolaigazténdl. Az meg mit tehetett? Feljelentette és felfiiggesztette allasabdl az egyetlen
tornatanart, - és mit ad Isten — a képesités nélkiili napkozis tanitéra, Agi néni lanyéra bizta a
helyettesitést. Mama szerint majdnem két év telt el, mire sor keriilt a targyaldsra, addig
Andras bacsi gépkocsi kiséroként tudott csak dolgozni a gyerekkori baratja vallalkozaséban.
A valaskor a gyermekelhelyezési perben komoly érv volt Bandi bacsi ellen, hogy a
munkahelyén pedofilidval vadoljik, igy Andriskat Kati néninek itélték, még a lathatési jogot
is elvették tdle. Hiaba tisztazodott végiil, hogy nincs ellene semmilyen konkrét bizonyiték, a
vadak raégtek, tanirként mar sohasem tud elhelyezkedni. Végiil a sziilei haldla utin
elkoltozott, nem tudnak réla a falubeliek semmit. Nagyon szomord — mondta a mama — hogy
a fia elhidegiilt tdle, allitlag azoéta se latogatja, pedig mér szabadon tehetné, hiszen
nagykoru.

Nagymamidm a torténet mesélése utdn mély sohajjal felallt, indult a kertbe, ahogy
mondani szokta: ,,menek a dolgom utin”. En pedig hosszan tiinédtem azon: hat igy tehet
tonkre emberéleteket a pletyka, a ,,falu szdja”. Emberi sorsok mehetnek tonkre igazsagtalan
véadak alapjan, mindegy melyik korban éliink. Es hidba telik el sok id8, az ilyen sebek mar
nem képesek begydgyulni.

Zemplénben

Fot6: SZABO MARTA
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MAGYARY HUNOR

Remény

Csendben korbe fontak az évek,
halot szottek korém, mint a pok,
hogy az ifji évek vissza sose térnek,

tudom, nem vagyunk tobb csak halandok.

Olyan lettem, mint egy szal virag,
kihajt, virul, s tidvozli a kék eget...
bar szeretnék még illatozni rad,

és faj, hogy a tél hava mindent eltemet.

Mikor olvadni kezd a tavasz legelején:
alommal, izgalommal, szerelemmel tele...
J6 lenne, ha onnan Ujra kezdhetném,

de mar kevesebb van, mint a fele.

Mert lassan korbe fontak az évek,
s nem marad csak ez a néhény sor,
hogy bennem 6rok az emléked.

Talan még egyszer talalkozunk valahol.
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FOLDESDY GABRIELLA

Gitta néni

Egész életében zongorat tanitott sajat lakasan. Pontosan nem tudom, mikor sziiletett, de
mar a hiborud eldtt megszerezte tanari képesitését. Az 1940-es évek elején férjhez is ment, a
férje neve kimondhatatlan és leirhatatlan német név volt (Altstetter), az els6 A betlin egy
umlauttal. A férj nem jott haza a munkaszolgalatbol, igy Gitta néni, teljes nevén: A. Walter
Margit megodzvegyiilt. Mivel nem akart senkivel kozoskoddni, vagy iskoldban beosztott
zenetandr lenni, sajat lakasat rendezte be, ahol reggeltdl estig tanitvanyokat fogadott.

Kezdetben Gitta egy négyszobas bérlakasban lakott a VI. keriileti Mozsar utcaban. Két
péncéltdkés, kereszthiros zongordja volt, ezen kivill egy pianind, amit a szolfézsoktatis
szamdra tartott fenn. A zongoratanulds, tanitis kotelezd kisér0 tantargya volt a szolfézs, amit
nem O, hanem kiilon tanar (hosszu évekig Palfalvi Nandor ir6) tanitott."Kozel hisz évig nem
volt nagy valtozas a Mozsar utcai négyszobas lakds megszokott rendjében. Mindig voltak
zongorat tanuld gyerekek hét évest6l huszonéves korig, koztiikk kezddok, haladok, és
akadémidra, konzervatériumra el6késziilok, Gitta néninek volt munkéja béven.

Ebben az idében (1950-es, 60-as évek) még nem hivtak egyéni vallalkozonak azokat,
akik — mint Gitta is — specidlis tudasukbdl iizletet csindlva tevékenykedtek sajat lakdsukon, és
nem csatlakoztak valamely allami intézményhez, ahol alkalmazottak lettek volna. Ebben az
idében erre egy fogalom volt hasznalatos: maszek. Persze Gitta nénit senki nem tekintette
maszeknak, 6 kivételnek szamitott, olyasmivel foglalkozott, amire sziikség volt, megtiirték,
elnézték, de nem bantottak ezért a szocialista rendszerben.

1962 kornyékén aztin jott egy dllami rendelet, amely kimondta, hogy akinek a kelleténél
nagyobb alapteriiletli lak4sa van, és csak egyediil él, esetleg masodmagéval, annak le kell
cserélnie a lakésat kisebbre. Gittanak, hidba volt sziiksége tigas helyre a zongorik, és a
tanitvanyok elhelyezésére, a szolfézs 6rdk megtartasara, nem jart, csak egy szoba hallos,
vagy maximum masfél szobas lakis. Kénytelen volt a négyszobas lakast egy felénél kisebbre
cserélni, hogy ki ne lakoltassik, vagy valami még rosszabb ne torténjen. Gitta fél éven beliil
elintézte a cserét: a Nagymezd utcdba, alig kétszdz méterre a Mozsar utcatol talalt egy
levalasztott lakast, ahol elfért a két zongora, a konyhdban a pianind, volt fiirddszoba is,
mindenben megfelelt az eldéirdsoknak. A tanitas folyt tovabb, ahogy eddig.

En 1962 szeptemberétd] jartam Gitta nénihez zongorazni a Nagymez6 utcai lakasba. Még
nem volt otthon zongorank, ezért a heti két 6ran tdl gyakorolni is hozza jartam. Igen j6l ment,
gyorsan haladtam, rohamléptekben jitszottam a gyakorlatokat, tanultam a skaldkat. Sziileim
latva szorgalmamat, vettek egy hasznalt, és elég nagy helyet foglal6 zongorat, amit
felhangoltattak, igy mér otthon is gyakorolhattam.

Gitta elonytelen kiilsovel rendelkezett, kovérsége zsdkszeriivé tette alakjat, hintazo jarasa
volt, ritka, sz€talld seszinll haja, arca Oregasszonyos, széles szdja, rekedtes hangja még csak
rontott az Osszképen, ahogy a sokdioptrids szemiiveg is. Semmiféle ruha nem allt rajta jol,
vagyis kiilsé megjelenése nem volt bizalomgerjesztének mondhaté. Am hamar kideriilt, hogy
a csunyacska kiilsd mogott érzé 1élek, sok joindulat, zenei tehetség, segitokészség és tanari
véna lakozik. Ut6bbi belso tulajdonsagok kompenzaltak a negativ kiilsot.

Gitta tanitdsi mddszere hagyomanyos volt. A novendék iilt a zongordnal, jatszotta az
otthon begyakorolt skélat, zongoradarabot, a tanar jobbra, kicsit hatrébb iilt, kezében toll,
jegyzetfiizet. Megvarta, amig a tanuld lejatssza a gyakorlatot, majd értékelt. Ha valami nem
volt megfeleld, ismétlést kért, sokszor megmutatott egy zenei frazist, és a legvégsd esetben
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jatszotta el ¢ a darabot, hogy bemutassa, igy kellene eléadni. Mindez csak a kezddkre illik,
nyilvén a fels6bb zongoraiskoldba jaroknal mar masképp adott tanicsot, nem jatszott eld.

Kezdetben minden tetszett, szivesen zongoraztam, év végi vizsgan dicséretben
részsiiltem, biztattak, Gitta néni zenei karrierrel kecsegtetett. A szolfézst is szerettem, az
elméletet tanitd Pélfalvi tanar Ur nem szoritkozott zenei frazisok, szakkifejezések szaraz
ismertetésére, helyette mesélt a Szozat keletkezésérol, vagy elmesélte Puccini Bohéméletének
tartalmat, illusztralva a benne elhangz6 aridkkal, persze zongoran bemutatva, és még sokféle
zenei inyencséget tart elénk, amit én aztdn felhaszndltam az iskolai énekdrakon,
zeneakadémiai vetélked6kon, s kisebb babérokat is arattam vele.

Az elsd két év sikeresen telt. Vizsgaeldadason jol szerepeltem, Gitta néni még egy trid
szerepl6i kozé is berakott, szoval mindent megtett, hogy elérejussak zongorazas terén. Mégis
kudarcba fulladt késObbi zongorazishoz valé hozzaallisom. Mindez a harmadik évben
kezdodott, s a negyedik év utan abba is hagytam zenei tanulméanyaimat.

Gitta néni maganyos ember volt, persze kollégak, baratndk jottek-mentek, akikkel
szivesen beszélgetett, latogattdk régi tanitvanyok, de ezek nem voltak mély emberi
kapcsolatok, csak a felszin. Rokonai nem voltak, férfi sem johetett szoba a rémes kiilsé miatt.
Kellett valaki, akivel felszabadultan beszélgethet, esetleg moziba mehet, mert egyediil menni
moziba nem olyan j6 egy oreged6 ndnek. Harmadik zongoraiskolatol erre a feladatra engem
szemelt ki, mivel kideriilt, én is szeretek moziba jarni. Ettdl fogva kettesben jartunk moziba,
havonta kétszer mehettiink valamelyik kozeli intézménybe, legtobbet a Voros Csillag (méar
nem létezik moziként), illetve a Miivész (ezt ma is igy hivjak) moziba mentiink, de voltunk az
Urdnidban, a Bdnydszban (megsziint), a Mdtrdban, a Szikrdban (megsziint, most szalloda), és
még a Mdjus 1-ben is (ma Atrium néven fut). A filmeket kozdsen valogattuk, az én jegyemet
is O fizette, jokat kacagtunk a filmeken, majdnem kizarolag vigjatékokat néztiink, a vetités
utdin megbeszéltiik, mirdél szolt a film. (Konkrétan egy cseh filmrédl mondott lesujtd
véleményére emlékszem, ennek cime a Kiilonleges osztdly volt. Azért tartotta rossz filmnek,
mert nem volt igazi cselekménye, érdektelen apré események, kozos ivaszattal teli vacsorak,
hidnyzott a szerelmi szal, pedig az ilyen filmeknél vagy a tanér esik szerelembe kedvenc
tanitvanyaval — esetleg botranyba fulladva -, vagy a lanytanul6 szerelmesedik bele a tanarba.
Itt még ezt is kihagytak.) Gittanak teljesen igaza volt, buta, unalmas film volt.

A k6z6s mozi vallalkozasunk jol miikodott, mig én meg nem untam. Maradtak a hosszu
beszélgetések zongoradra alatt, €s egyre inkabb csak beszélgettiink, és én nem haladtam a
gyakorlatokkal, a nehezedé darabokkal nem tudtam megbirk6zni, s ez azonnal negativ
spirdlba ment at. Gitta nem szidott, de mar nem is 6sztokélt, hogy legyek szorgalmasabb,
gyakoroljak tobbet. Errdl diszkréten hallgatott, gy gondolta, ha a zenei karrier oda is lett,
beszélgetdtarsnak megfelelek.

Egyre kevesebbet gyakoroltam otthon, valahogy mér nem érdekelt a zongorazas,
mikdzben nagyon tetszett, de tobb energiat nem voltam hajland6 belefektetni. Helyette mar
évek Ota ott volt az olvasis, amihez egyre nagyobb kedvem volt, ehhez nem kellett
»gyakorolni”, pontosabban maga az olvasids allandé gyakorldsa volt az, ami élvezetet
nyujtott. Kéthetente latogattam a kozeli konyvtarat, és hoztam ki a szépirodalmat,
tudomanyos ismeretterjesztd, utleiras, felfedezésrol, tudosokrol szol6 konyveket. Zongoram
szomoruan arvalkodott a szoba sarkaban.

A végso térdofést a negyedik zongoraiskolai vizsgamiisorban val6é gyaszos szereplésem
adta meg. Benda (cseh zeneszerzd) Szonatindjat méar csak kottabdl tudtam lejatszani, és abba
is belezavarodtam. Oriilten szégyelltem magam, gondoltam, itt az ideje abbahagyni. Igy is
lett. Elbtcstiztam Gitta nénitdl, s vége lett a kdz0s mozizasnak, beszélgetéseknek. O nem
szOIt semmit, én viszont felszabadultsigot éreztem egyfajta kotelezettség aldl, ami mar
tehernek mindsiilt. Evekkel késébb egyre jobban éreztem, hogy mindez lustasidgomnak,
feliiletességemnek volt koszonhetd, és azéta is hidnyzik a zongorazas tuddsa, miivelése. En
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nem a zenét untam meg, azt igazan csak a zongoradrdk abbahagyisa utan fedeztem fel, és
potoltam zenetorténeti ismereteimet, jartam hangversenyre, operdba, hallgattam radion és
lemezjatszon sokszor egész éjszakat rdszanva. De a zongordzni tudés csak a kottabdl valo,
egyszertibb miivek igen gyenge potyogésének szintjén maradt meg. Ezt banom legjobban.

Gitta néni tovdbbra is tanitotta a nebuldkat, én teljesen megszakitottam a kapcsolatot
vele, talan egyszer-kétszer lattam még az utcan nehézkes jarasit, hajlott hitat a szemkozti,
vagy az innensd jarddn, de nem beszéltiink, taldn nem is koOszontiink, minddssze egy
bolintassal jeleztiik, hogy valamiképpen ismerjiik egymast.

Fot6: FABIAN MARIA
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KOVES JOZSEF

Biidosbogar

— Nem értem — tlin0dott a mezei poloska. — Nem vétek senkinek. Békés vagyok, mint a
mimoéza, aminek persze lerigom a levelét. Lehet, hogy ezért dithosek ram az emberek? Mert
kart teszek a novényeikben?

— De hat 6k is kart tesznek... Learatjdk a gabonat, leszedik az eperlevelek koziil a
gyiimolcsot, megdézsmaljik a parajt. Nem igazsigos a vilag.

— Vagy talan... Nem szeretik azt, hogy melegségre vigyom? De hat az emberek egy
nagy ir6ja megirta, hogy 0k is melegségre vagynak. Akkor meg?

Igen, berepiilok az ablakon, atcstisztatom magam a reddnyok, a szinyoghédldk résein,
legyenek azok barmilyen kicsinyek és sziikek is.

— Ha elkapnak, megolnek. Nem érnek hozzam, csak papirzsebkenddvel fognak meg, mert
undorodnak télem. Az illatomtdl, amit 6k szagnak mondanak. Biidos szagnak. Azért is
hivnak biidosbogarnak, mert ha megolnek, biizlok. Igy hat a zsebkendd a poloskahal6juk.
Ovatosan bele emelnek. En nem tudok védekezni, mert lassinak teremtett a teremtd, aki
nekik is az isteniik, csak nem veszik tudomésul. Bedobnak a vécéjiikbe, és ram eresztik a
vizet. Erdteljesen. Hidba, hogy ¢k is biidosek lesznek, amikor meghalnak. . Hat mi a
kiilonbség?

Artatlan vagyok. Ha békén hagyninak, meghtizédnék a kélyha, a radiator kozelében,
néha-néha megkostolndim a szobafenydt, a futé muskatlit, a leandert. Ennyi elég nekem,
igénytelen vagyok.

A mezei poloska tanacstalanul széttarta szarnyait, és lezuhant az ablak konyoklojére.

Hanyatt.

Vergddott, rigkapalt, megprobalt hasra fordulni, de sehogy sem sikeriilt.

— Ugyis a halél vért volna ram, ha megfognak — gondolta lemondéan. — Most legalabb
magam vagyok a végzetem.

Es belenyugodva a megvaltoztathatatlanba, varta, hogy vége legyen a szenvedésnek.
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FANTASY

MANDY GABOR

A mo nyelv

A kis Bence mar kétéves kordban felhivta magara a figyelmet. Ha beszéltek hozza,
mindent megértett, és 0 is szépen formalta a szavakat, mégsem lehetett megérteni, amit
mond.

— Itt a papa! — mondta neki az anyja, és ramutatott a férjére.

— Dudu — mondta a gyerek.

— Nem dudu, hanem papa — javitotta ki az asszony.

— Dudu - erdskodott Bence.

Ez igy ment minden szdval. Bence szdmara a mama ,,mia” volt, a nagyi ,,gyigyi”, és ha
éhes volt, azt mondta: ,,mami”.

— Hami? — probalkozott az anyja. De Bence makacsul csak a ,,mami” szot emlegette és a
széajaval is mutatta, hogy enni kér.

— Mami ad neked hamit — kisérletezett az anyja.

— Mia dada mo mami — mondta a gyerek, de mar nem nagyon remélte, hogy megértik.

A gyerekorvosnak az volt a véleménye, hogy Bencének talan a fiilével van baj, ezért nem
tudja tisztan hallani a szavakat. De a hallasvizsgdlat nem mutatott ki semmilyen
rendellenességet. Egy pszichologus €s egy logopédus is megvizsgalta, de 0k sem taladltak
semmi eltérést a normalistol.

Végiil radobbentek, hogy Bence egy sajat, személyes nyelvet fejlesztett ki. A sziiloknek
nem volt mas vélasztisuk, mint hogy megtanuljak a gyerekiikk nyelvét. Csak abban
reménykedhettek, hogy Bence, mivel nagyon okos, elébb-utobb az anyanyelvét is
megtanulja, ha masképp nem, akkor idegen nyelvként.

Ez azonban egyre varatott magara. Helyette Bence nyelve kezdett terjedni. A mamak és
papak, akik a bolcsddébe mentek a gyerekeikért, miar meg sem lepddtek, amikor az 6
gyerekeik is azzal fogadtak dket, hogy ,,mia”, illetve ,,dudu”.

Mivel a bolcsddei gondozéndk rangon alulinak talaltdk, hogy 6k alkalmazkodjanak a kis
porontyokhoz, 0k ugyanigy nem értették, mit akarnak a gyerekek, mint eleinte Bence sziilei.
De a bolcsisek szemmel lathatéan élvezték a dolgot, és remekiil megértették egymast.

Az eset hamarosan felkeltette a nyelvészek érdeklodését is. Ellatogattak a bolcsddébe és
hangfelvételeket készitettek, hogy azok révén tanulmanyozhassdk ezt az 0j nyelvi jelenséget.

Ko6zben Bence 6vodas lett. Néhany volt bolcsis tarsaval valdsagos klikket alkotott, és a
beszélgetésiiket senki nem értette meg. Idével mas 6vodasok is raszoktak erre, mar csak azért
is, hogy ne érezzék magukat kirekesztve.

Ekkor jelent meg az els6é tudoméanyos publikaci6 a Bence altal feltalalt nyelvrdl. Mivel az
egyes szam els0 személyli névmasnak a ,,mo” szd felelt meg, jobb hijan mo nyelvnek
nevezték el.

Sikeriilt feltarni a nyelv alapszdkincsét €s nyelvtanat is. Ez utébbi rendkiviil egyszerli
volt, az alany, az allitmény, a targy és a hataroz6sz6 egyenes szérendben kovették egymast, a
kérdést is csak a kérd6 hangsuly jelezte. A mult idonek a ,,t6”, a jovo idonek a ,,vili” szécska
felelt meg. A birtokviszonyt is rendkiviil egyszertien fejezték ki: Mo dudu — az én apam.

A ,,jon” sz6 ugy hangzott, hogy ,.,kome”. Ennek alapjan egyesek hajlamosak voltak a mo
nyelvet a german nyelvcsaladhoz sorolni, mint az eurdpai zsidok 4altal hasznalt jiddist. Tehat
,»Mo dudu kome” - Jon az apam. JovO idében: ,,Mo dudu vili kome.” — Jonni fog az apam.
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En csak szerény krénikds vagyok, nem nyelvész, ezért nem all médomban leirni a mo
nyelv struktirajat. Elég annyi, hogy az iskoldban mar egyre tobb gyereknél jelentkezett a mo-
szindréma. Ez abbdl allt, hogy mindent megértettek magyarul, de valaszolni csak mo nyelven
voltak hajlandok. Illetve ha semmiképp sem tudtak elkeriilni, akkor magyarul is a mo nyelv
szintaxisat alkalmaztak.

— Megcsinaltad a leckét? — kérdezte a tanito.

— En régen megcsinl lecke — vélaszolt a diak.

A jarvany egyre terjedt. Az oktatasi kormanyzatban (a minisztérium nevét nem érdemes
megjegyezni, mert évenként valtozik) kiillon szervezeti egységet (alosztalyt, osztalyt, illetve
foosztalyt, mikor mi volt) hoztak 1étre, kifejezetten a mo-szindréma altal érintett tanul6k
oktatasi problémainak tanulmanyozasara és kezelésére.

Mire Bence leérettségizett (természetesen egy specialis vizsgabizottsag eldtt), e
targykorben méar doktori fokozatot is kiadtak.

A probléma akkor kezdett kezelhetetlenné valni, amikor mar a hazai lakossag 15
szazalékat is meghaladta a mo nyelven beszélok szama, €s ezek elkezdtek kiilon iskolat és
kozigazgatisi szervezetet kovetelni maguknak. Lett mo djsdg, mo radidallomas, sot, az
interneten mo tévécsatorna is.

Nemsokara elkeriilhetetlenné valt, hogy a mo nyelvet Magyarorszag masodik hivatalos
nyelvévé nyilvanitsdk. Hamarosan az ENSZ is felvette a tolmacsolasi nyelvek kozé.

Elj6tt az az 1d6 is, amikor tudoméanyos eldadast tartottak ezen a nyelven. Ez volt a cime:
,<Jom lézer-gupacsode inim IBM-rakatati’, azaz ,,A lézeres adattovabbitas perspektivdja
IBM-szamitogépekben.”

Minden szépen haladt, a mo nyelv egyre gazdagodott. Egy nap azonban Bencét haldlos
autdbaleset érte. Huszonnyolc éves volt ekkor. Holttestét a Magyar Tudoményos Akadémia
oszlopcsarnokaban ravataloztak fel, a bucsuztatok kozott ott volt az MTA fdigazgatdja, a
nyelvtudomanyi intézet igazgatdja, a minisztérium illetékes osztalyvezetdje, a nemzetiségi
ombudsman, és szamos kiilfoldi tudomanyos szervezet is képviseltette magat. A féigazgatd
ugy emlitette Ot, mint aki Széchenyi Istvan 6ta a legnagyobb hatist gyakorolta a magyar
kultdra fejlodésére.

Amikor elkezdték feltarni az irattarat, talaltak egy sajat keziileg irt, kifogéstalan
magyarsagu feljegyzést is: ,, Azt hiszem, ez a tréfa til messzire ment.”

Forras: Mandy Gabor: Mdr itt vannak

https://mek.oszk.hu/20600/20641/2064 1. htm#
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2)

NYAKO ATTILA

Sakk-matt

Eltiint a kiraly a tablardl,
mindegyik figura mast vadol.
Ertetlen indulat és szégyen:
nemrég még itt allt a c4-en!

Aggoddva bamul a sok paraszt,
kinél is tehetnének panaszt?
Majd rajtuk verik el a port is,
nem védi meg Oket a Portisch.

Kiralyok tiinnek el, sziiletnek,
szemednek higgy, ne a fiilednek!
Orkodhetsz rettegve a békén,
egy helyre keriiltok a végén...

TRAUTSCH TIMEA erafikja
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GAAL ERNO

Danko Pista

Patak partjan all egy kis fa
Alatta iil Dank6 Pista
Hegedii van a kezében
Szerelme jar az eszében

Joo Tlonkét akit szeret
Harmadjara szokteti meg
Az ap6sa ki nem allja
Mert ciganyt szeret a lanya

Megtagadja sajat vérét
Nem adja ki kelengyéjét
Nélkiiloznek is miatta
Szenved a két istenadta

Sziklaszilard a jellemiik
Mindent kibir a szerelmiik
Hogy a sorsuk borts legyen
Fellangol egy 1j szerelem

Ro6zsi nevii cigany leany
Vagyakozik Pista utan
Egyoldali a vonzalom
Eget verd nagy borzalom

Erzelmét nem viszonozza
Ezért a lany megatkozza
Onmagit is sijtja atka
Kitizi Oroszorszagba

Abhol hires tancosno lesz
Sok 0sszekottetést szerez
Szorgos munka jora valik
Kapcsolata van a carig

Pista itthon csak tengddott

Kudarcok kozétt vergddott
Sulyos bilinre rakényszeriilt
Pénzzé tette a hegediit

Lassan ivelt csillagzatja
Szomorkodott is miatta
Késobb kiallta a probat
Eltarthatta Jo6 Ilonkat

Ismerte a siker izét
Dijaztak sok palyamiivét
Blaha Lujza felkarolta
A nétait eldalolta

Pésa Lajos hires koltd
Dank¢ Pista zeneszerzd
Két tehetség én ugy latom
J6l megtérnek egy plakaton

Mosolyognak mind a ketten
Nem tigy mint két ismeretlen
Egymaést hiven tamogatjak
Kitalaljak gondolatat

Cigany fid mar nem szegény
Elmereng a hegediijén

Kinél lehet kinyomozza
Gyanu vetiil tibornokra

Aki lakik orosz honban
Hegediit tart aristomban
Rozsit kell csak megkeresni
Biztosan fog segiteni

Latba veti befolyasat

Mert szereti Dank6 Pistat
A helyzete nem is tdl rossz
Egyezségre kész az orosz

Meg is egyeznek az arban
Tiz millié kopejkaban
Zenésziink kesereg ezen
Bele is megy nagy nehezen
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Hogy is mondjam ettdl szebben
Ilyen 6sszeg nincs a zsebben
Ro6zsi beszall a vitdba

,,Nem jottem ide hidba

Tancolok én barki el6tt
Szebbé teszem a jovendot
Meglesz a pénz nemsokéra
De ennek megvan az ara

Szamitok Dank¢ Pistara
A szépen cseng0 szavara
Edes forr6 csdkjaira
Sziikségem van bokjaira”

Mit valaszolsz erre Pista
Ilyen iizlet nagyon ritka
De mintha véletlen volna
Megjelenik Jo6 Ilonka

A két né tetemre hivja
Vilasszal koziiliink Pista
O biisan rejti el arcat
Latszik hogy feladja harcat

Valasz nincs mindenki csendes
Ro6zsi boritja a rendet

,,Hittem neked te hatokor
Feleséged itt tiindokol

En sirva visszavonulok

De nyakadon szorul hurok
Nem lesz fényes a holnapod
Masodik atkom megkapod

A hegediir6l mondjal le

Ugy mint rélam mind6rokre”
A helyszinrol elviharzott
Folytatta a ,,véres” harcot



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folyoirat 2023. XIIL évfolyam 2. szam

A két masik szerepldé nem
Ok hazatérnek csendesen
Ilonka mindent megbocsajt
Nagyon szereti az urat

Embere letort €s beteg
Armanyos koér tamadta meg
TiidOvész a kérsag neve
Evek 6ta kiizd mar vele

Fatyolos a tekintete

Hatra van még néhany hete
San Rémdba is elviszik
Nagyobb a baj amint hiszik

Egyszer postis kopogtatott
Nagy csomagot szorongatott
Heged volt alig hitte

Az is oriilt aki vitte

Danké Pista megérdemli
Szobrot allitsanak neki

De j6 hogy mar meg is kapta
Ott 4ll ahol Stefania

Koltott tobb mint négyszaz notéat

Emlékét orzik a strofdk
O lett a cigany Petofi
Annak nevezi Gardonyi

,,Most van a Nap lemendbe'
Kimegyek a temetdbe”

E sorokat is O irta

Rajtuk szaradt meg a tinta

Sirjanal huztik keseriin
Hogy ,,Eltorott a hegediim”
Otsz4z cigany bucsiztatta
Sirnak mélyén O folytatta

Fejfdjahoz ha kimegyiink
Muzsikdl a torténetiink

Itt nyugszik egy cigany kolto
Unnepli sok embersltd

Erzés tamad a lelkiinkben
Ovében is nem kiilonben
Enekeljiik minden sorét
Isten aldja hal6 porat

Szerencs, 2023. 04. 08-an.

Fot6: DARVAS JUDIT
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HALASZ ERZSEBET

Tehetetleniil

— Kicsaltal ide a francba! Rohadék! — orditotta az éppen leszallni késziilé kamasz. Haja
rikitd sargira festve, beszéde szamomra idegen tajszolas, de talan a durvasig teszi oly
idegenné.

Izz6 gytlolettel pasztazza a buszon iiloket —, benniik taldn az egész viladgot. Hadonészik,
rendiiletleniil ordibal, csakigy bele a viligba, de nem figyel rd senki. Valahonnan
megszokhetett —, tlinddtem, de ki festhette be a hajat, szemoldokét, meg a szdja is rizstol
voroslik. Mélyen kivagott p6lot, nagyon rovid szoknyét visel. Nem allapithaté meg a kora, de
szerintem a neme sem. A vondsai inkdbb koravén fitigyereknek tlinnek, de szoknyiban van.

Nem tudtam levenni réla a szemem. Vigyorgasra valt, mikor észreveszi, hogy nézem. Az
a nagyon rossz €rzésem tdmad, hogy ez a gyerek talin a prostitici6 aldozata.

Az ajt6é mellett iiltem, 6 gyorsan kozeledett, mar nyomta a leszallast jelz6 gombot, mikor
egy kicsi, de erds kéz csattant a fillemen. Teljes erdbdl iitott, és teljes hangerdvel ordibalt a
hetes buszon, kora délutan. Padlonéz6 emberekkel volt teli a busz.

Szellemi szintem nullan, mozdulni is alig birok, de a kovetkezonél le kell szallnom.
Tehetetleniil, néman.

Nem merenghetek sokdig a torténteken, alighogy leszallok a buszrdl, kisiskolas
partfogoltamat latom rohanni felém az iskola irdnyabdl. A hatizsdk verdesi, ugrdl a hatan,
szipogva bujik hozzam, rdzza a keserves sirds. Megemelem Kkicsit az 4llat. Vorosen izzik az
arca, és valami borzadalyt latok a szemében. Most éppen apatdl jott, akinek Uj asszonya
rendszeresen veri 6t, mikor nem latja senki. O meg most tehetetlen dithében az asszony
gyerekét verte meg, de mivel az sokkal kisebb nédla, ,, az nem oké”, egy kisebbet megverni,
aki rdadasul nem is tehet rola, hogy az anyja verekedds —, és mar nagyon banja. Soha tobbé
nem bantja, ezt megigérheti.

Valamit mondanom kellene, de csak 6lelem magamhoz —, lassan csendesedik. El kellene
mondanod apudnak, mondom. — De nem nekem hisz, hanem a szeretdjének, aki meg engem
ki nem 4llhat, és siméin letagadja. Anyunél se jobb nekem, mert 6 meg ,,a rohadt apad” néven
allanddan szidja aput. Pedig 6 kezdte a ,,szeret6zést”, csak ¢ titokban csindlta. Ezt hallottam
egyik durva veszekedésiikkor. Szerinte minden rossznak az apu az oka, mert elhagyta Ot,
azért az egy kis futé6 kalandért, pedig O éppen mar szakitani akart. Az anyu
»elsarkanyosodott”, mondja apu. Azért, ha lehetne valasztani, én inkdbb az apuval élnék,
mert 6 nem verekedds, és ¢ tud jatszani és nevetni is, csak az a baj, hogy az az undok né is
ott van vele.

Nemrégiben még szomszédok voltunk. A gyerek sokat volt nalunk.

Nemcsak olyankor, mikor kérték, hogy vigyazzak r4, hanem minduntalan at- atszaladt
elmesélni, vagy kérdezni valamit. Soha nem adtam tovabb, amit elmondott, igy megbizott
bennem. Ezért futott most is hozzam, hogy elmondja: nagyon megbénta, hogy megverte a
kisebbet — és soha tobbé nem tesz ilyet.

Mar most okosabb, bdlcsebb ez a kisiskolas, mint sok felndtt — csak ne rontsak el!
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BOSZE EVA
Jajunk — gy hiszem - egyre megy...

Bukdécsolnak az esti félhomalyon

a fak kozé leszallt kodok.

Panaszos csend honol a komor fakon,
magam e csenden Orkodok...

Ragyujtja a varos lampait az éjre,
vigyazva emberek almait,
szamitva a hegyek védelmére
megszokva 0lelo karjait...

Dehogy késziiltem verset irni!
Csak néztem a havas utat -

a kivagott fik lattin sirni -
ismerem rég, a titkukat...

Hamisan sz6lnak a hegyek orgonai
megolték a legszebb hangokat.
Elhalkultak szelek muzsikai,
dobbenten néznek irtasokat.

A ronkoket arvult gyokerek siratjak,
gallyazott lombok a bokrok alatt.
Ort 4lltak mind, a kivagott fak,

s most retteg, fél, ami maradt.
Hova rejtézzon vadkan, dzsuta,
nyul, ha szokken, menekiil,

s hol néhet gomba, moha?
Napfény arnyékkal szembesiil...

Hordjak butornak, tlizi fanak.
Hatarainkon tdlra is.

Az autok, mint szornyek allnak, -
erddt, hegyet egyszerre visz...

A csupasz tisztast mossak esok,
porlad a fold, apad a hegy.

Holtak a biikkfak, tolgyek, fenyok,
jajunk — ugy hiszem —, egyre megy...
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HABOS LASZLO

Szines térképen

Artatlansagat jové nemzedéknek
védik Osi Ujjasziiletések,
foltozva folyton tagulé vilagot,
tordelve, szabalyt szegve

megszilardult, konok tudatlansagot.

Talan a forrasviz nem volt tiszta,
vak mélységben a szandék titka,
arany langban liikteto fény-szégyen,
s jaratlan gorbe utak

a szent alomban festett szines térképen.

,,Honnan — hova?” — tor fel 6rok kérdés,
s ki formalhat vadat, torzot széppé,

ha nincs elmul6 s sziiletend6 pillanat,
csupén a szabad akarat épiti fel,

s rombolja le a metamorf falakat?
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BARDOS LASZLO
A HARVARD-EN

A Harvard-én

bizonyos égtajon

természetesen kovetkezik

az Egri csillagok-kal

vagy épp a Szegény gazdagok-kal vald
gyerekkori szimbi6zisbol.

Am feln6tt kordra mar mindent elintéz. Polaroid-filmhez
éppugy ért, mint a malnaszedéshez. Es mit neki
reflektorfény, 1ampaldz. Nem akadnak Ossze l1abai.
Nem ... de mi igen? Szandékait egymasba olti,

s beirja elme-naptardba, hogyan végzddjon a fiatalkor.
Self-assertive — mert minden cimkéje, bélyegje
mar eleve helyén talalhaté valamely platoi album lapjain.
Hus 6 is, vér is, olykor vérado,

bemetszéssel rovidlatétlanithato,

s barsonyos macho-ujjbegye

remekiil simogat a Harvard-énnek,

s egy bajos erogén lebenykén at

ravesz konnyedén

a torvényes egybekelésre

egy szocidlpszicholdgus leanyt.

S azontdl mar minden Gsszefiigg, kovetkezetesen,
két elemzd alkat

nagyjabol egyidében alszik el.

A Harvard-én sokoldalud figyelmét

nem szabdaljik szét

a szobazug rendetlen konyvkupacanak

sz016 keserves pillantasok, valamint az

e latvanyra tékozolt lelki, tudati er6k
visszakivanasanak kettésségei.

A Harvard-én lapszé€li vonalkai mintamiivek

és publikaciods jegyzéke

ver6fénybe kivankozik.

Nyaron sokat uszik, olykor felcsap
tekejatékosnak.

Es gyotrédik a Harvard-én, s a halalfélelem
perceit napi bioritmusinak

minimumara probélja iddziteni.

Kapos tarsalgo is, négy €16 és egy holt,

valamely halott

nyelven is elboldogul

(1996. jiinius 8.)
Magyar Napl6, 1997. 02. 01./2
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FETYKO JUDIT

MAGANYOSOK KLUBJA
Szinpadi jaték harom részben

SZEREPLOK

BORI 50 éves rokkantnyugdijas

DENES Viki tdncpartnere

ERZSI id6s, nyugdijas nd

GABOR Viki volt baratja

ISTVAN id6s, vidéki férfi

JOLI 30-as éveiben jar6 nd

NORBI 20-as éveiben jaro férfi

MARGO 50 év koriili nd

MIKLOS 60-as éveiben jaro fiatalos, nyugdijas férfi
NORI 40-as év koriili n§

PINCER

VIKI 30-as évei kozepén jaré nd

ZOLI 30-és 40 év kozti, Viki unokatestvére

A jatékban el6fordul6 szinhelyek:
— Magényosok Klubja

— a szerepldk lakasanak részletei
— zenés-tancos szérakozohely
— Zoli szobéja

— Viki lakésa

Torténik: napjainkban
L.

A Klub. Tdrsalgo, korben fotelek, elottiik asztalkdk. Oldalt pianino, mdsik oldalon televizio.
Hdtul az ablakokat foldig éro fiiggonyok takarjdak. Hatalmas, nyitott ajté balrol.
Zene, beszélgetés, tdrsasdg hangjai szinte folyamatosan a hdttérben.

SZEREPLOK:
A szindarabban szerepl6 0sszes személy

BORI Kicserélem a kazettat, ha mast akartok hallgatni. Vagy j6 ez?
MARGO J6 ez. Halkitsd le egy kicsit! A sajat hangomat se hallom téle.
MIKLOS (Norinak) A munkam eddig teljesen lekotott, a gyerekek nevelése...
NORI Igen.

MIKLOS Nem volt iddm magammal torddni.

BORI A jovo hét végén zenés délutan lesz a ... keriileti klubban. Meghivtak minket.
ERZSI Sziiretelni megyek a vidéki rokonaimhoz.
BORI Sziireti mulatsag lesz.
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JOLI (Erkezik)J6 estét (Helyet keres, a tobbiek fogadjdk a koszonését.)
MARGO Ulj mellém!
JOLI (odaiil)
BORI Arra szamitottam, ma sokan lesziink és megbeszé€ljiik a jo6vo heti programot.
JOLI (Margonak) Szia! Joli vagyok.
MARGO Margit, Marg6.
JOLI Ismered a tobbieket?

MARGO Igen. A vezetéknevét nem mindenkinek tudom.
Lassu, andalito dal szolal meg.

BORI Olyan szép ez a dal! Tavaly a szilveszteri balon ez volt a slager. Egész este ezt
kérték. Mennyit tadncoltunk! Nagyon j6 hangulat volt. (tdncol pdr lépést egyediil)

MIKLOS Tudod, kedves Nori, egészen felvillanyozott ez az este. Ennyi b4jos holgy...
Ismered az imént érkezett holgyet?

NORI Nem. Mikl6s?

MIKLOS  Mar lattam.

BORI (Jolihoz) Még sose jartal itt? (Joli mellé iil, beszélgetni akar vele.)

JOLI Csak benéztem... hallgattam a zenét. Azt mondta egy magas szOke nd, hogy
hatul is van egy tirsalgd. Ez lenne?

BORI Ez a Klub. A n6 meg a klubvezetd lehetett... Akarsz tag lenni? Megmutatom a
klubvezetdt, besz€éld meg vele!

JOLI Nézel6dok. Gondolkodom rajta

BORI Ha nem vagy tag, akkor minden alkalommal belépdt kell fizetned. A tobbi
helyiségben koriilnéztél?

JOLI (bolint)

BORI Felteszek egy masik kazettat. (a magnoval babrdl, ismét felerositi a zenér)

MARGO Halkitsd méar le! Nem lehet tle beszélgetni. Menj at a masik csoporthoz, ha
tancolni akarsz. Vannak djak. Mutatkozzunk be ismét.

Zoli Mint mindig, elég a keresztnév.

NORI Ki kezdi?

JOLI Utoljara jottem. Kezdem. Joli vagyok, harmincot éves.

MARGO Margit, Margénak hivnak a barataim. Mindjart 6tven leszek.

ERZSI Erzsi vagyok. Hatvan multam.

BORI Borbala, de mindenki Borinak hiv. Most multam Gtven.

ISTVAN Istvan a nevem. Hatvanot.

NORBI Norbert. Norbi, a Norbertet meg se hallom... Huszonhat éves vagyok.
MIKLOS  Miklés. Hatvan éves vagyok..

NORI Nora. Noéri. Negyven multam.

VIKI Viktéria. Harmincot midltam.

NORI Dolgozom. Szeretem a munkdmat. A gyerekeimmel lakom.

JOLI En is dolgozom, most atképzésre jarok, tanulok. Egyelére nem tudom, hogy

fogom-e szeretni az (ij munkdmat, de hat ez van... nincs méas valasztisom. Anyammal lakom.
MIKLOS Most mentem nyugdijba. Egy vallalat pénziigyi tanacsad6ja voltam.

VIKI Van munkdm, még van. dolgozok. Sokara lesz még a nyugdij...

MARGO Szamitdgépes szakmaban dolgozok. Elég érdekes.

NORI A tobbiek? Vagy nem akartok beszélni réla?

ZOLI Munkanélkiili vagyok. Egy éve. Majdnem munkanélkiili... Négy Ordban

dolgozok, és nem szeretem...
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ERZSI Boldog nyugdijas vagyok, ahogy mondani szokds. Koézben meg mennék
vissza, a hivatalba.

BORI A postan dolgoztam... leszizalékoltak. ... az idegeim... Gyakran vagyok
beteg.

NORBI Egy rokonom véllalkozisaban dolgozok. Sok utazassal jar.

ISTVAN Nyugdijas vagyok. Van egy kis kertes hazam, ott dolgozgatok a haz koriil. A
napjaimat kitolti a kiskert. ..

Atmeneti csend

JOLI Egy ismerdsom jart ide, t6le hallottam, hogy érdemes bejonni. Mit szoktak itt
csinélni?

MARGO Latod. Mi csak beszélgetiink. Kicsit félrevonulunk a hangos tobbségtél. gy is
behallatszik a zene, meg a tarsasag hangja...

BORI Itt igy hivnak minket, a zdrtkoriiek... (nevet)

MARGO El ne hidd!! Bérki johet. Mi kicsit jobban ismerjiik egymast. Szeretiink
beszélgetni. A hangos zene nem a mi igényiink. Aztan itt a pianind. Van, mikor benéz egy-
egy zongorazni tudé ismeros. ..

BORI Olyan szép szamok vannak...

NORI Borka, nem err6l volt sz6.

NORI Néha elmegyiink egyiitt szinhdzba. Egymashoz is eljarunk, akik jobban
Osszebaratkoztunk.

ZOLI Mi mind tegezddiink. Ez igy konnyebb.

ISTVAN sajnos nekem ez nem fog menni. Nem all r4 a nyelvem. A tegezddésre. FOleg

a holgyekkel nem. Ne haragudjanak. Az én szokdsaim masok.

MIKLOS Kialakul, kedves Pista batyam! Iddvel kialakul.

ZOLI (Jolinak) Nekem a csaldd a legfontosabb. Nagyon hidnyzanak... A
rokonsag... a gyerekek...

MIKLOS Ram maradt a két gyerek. FelnOttek. Néha nagyon nehéz volt. a feleségem...
...ivott. Eleinte kezeltette magit, aztin mar nem volt sok értelme. Nem birta megéllni...
Husz éve elment, az6ta se tudok rola...

NORI Semmit se tudsz?

MIKLOS Semmit. (hallgat) ...én tudom kérem, tudom, mit jelent a ndk munkéja. Meg
kellett tanulnom. Sokszor kinevettek a hatam mogott. Ma is megmosolyognak, mikor ezt
mondom. ... egyediil neveltem fol a gyerekeimet... tudom...

JOLI A feleségével tényleg semmi kapcsolata nincs?

MIKLOS Elment. Nem valtunk el. A rokonaindl lakik. Azt mondjdk, mostandban
nagyon rossz allapotban van. nem lehetett vele mit kezdeni... semmi akarat nem volt
benne...

BORI Engem bezart a férjem. Masokkal leéllt beszélgetni, hozzdm egy szava sem
volt évekig. Bezart a lakasba, sehova nem engedett. A munkahelyemet is ott kellett hagyni,
mert mikor neki olyanja volt, oda se engedett. Bolondnak tartott. Ugy is hivtak abban a
hézban: a bolond Bori. Aztan elviltam t6le. Nem hitte el, hogy meg tudom tenni. Gyakran
vagyok beteg... az idegeim, csak az idegeim...

Csend

Zoli A feleségem elvalik t6lem. Azt mondja, sokat iszok. Iszok... néha megiszom a
magamét... mint a férfiak...
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VIKI (ldtszik, hogy nem akarja, hogy Zoli magdrol beszéljen) Zoli, gyere at velem a
biifébe valami iiditoért. .. (Viki s Zoli kimennek)
ERZSI Héarom éve halt meg a férjem. Azdta a gyerekeim, az unokdk kitoltotték az

idomet. Az idén elkoltoztek. Nagyon szeretem Oket, de a tadvolsag... ritkan tudunk taldlkozni.
Itt jokat beszélgetiink. Lassan kiismerjiik egymas bajait...

ISTVAN (foleg Margonak beszél) Engem gy tanacsolt ide egy ismer0som. Azt
mondta, sok egyediilall6 jar ide. Talan valami rendes, asszonynak valéra akadok itt. Nem
ismerem a holgyeket. Nagyot hallok, a bemutatkozasnal alig értettem meg valamit. En azért
jottem, mert szeretnék feleséget talalni. Hisz kilométerre lakom Pesttdl, van buszjarat, fél 6ra
alatt beérek a Moszkva térre. Van egy kis portdm, néhany cica, egy kutya.. Egyediil lenni
nem tudok, minden idémet feldrli a napi dolgaimrol valé gondoskodas.. A feleségem rendes
asszony volt, olyan gondoskodo-fajta, nyugodjék békében.... Midta meghalt, voltam mér itt
fenn a fiaméknal is. Ok panelban laknak, oda nem megyek, olyat nem is akarok venni.
Vehetnék lakast, valahol a kozeliikben, de ezt a hangos, varosi életet nem birom megszokni.
MARGO  Nehéz...

ISTVAN Kérem, én nagyon megbecsiilném, ha talalnék egy rendes asszonyt. Komolyak
a szandékaim.
MARGO Tessék koriilnézni a tobbiek kozt is. sokan vannak a szomszédos
helyiségekben.

ISTVAN Azok tudl fiatalok. Meg aztan mind olyan, aki csak szérakozni akar...

MARGO Otthon nem probélkozott? Esetleg hdzassagi hirdetést nem probalt?

ISTVAN Kerestem én kérem, kerestem. Azoknak az asszonyoknak csak a hizam kéne,
nem én. Ertem én ezt kérem, koriilottem jarni kell, f6zni... meg aztdn midnek mar van
valami csaladja, unokak, akikhez jar, segiti Oket. Aki meg egyediil van, az meg mar nem
hajlandé még csak besz€lni se rdla, hogy valakihez odakolt6zzon, plane, hogy még Ossze is
hazasodjon. A n6knek kénnyebb, ha egyediil maradnak...

MARGO Nehéz. Idos korban is nehéz... Tetszik tudni, mindenki a sajat érdekeit nézi.
ISTVAN Az a holgy? (Erzsire int a szemével) Korban talan...

MARGO Tessék megkérdezni tole. ..

ISTVAN Magicska olyan joérzéslinek latszik. Ha ismer valakit, aki eljonne hozzam,
nagyon halas lennék...

MARGO Gondolkodom rajta...

ZOLI (Zoli visszajon, cigarettdzik. Margohoz megy, neki beszél) Tudod, én szeretek
dolgozni. Csak sz06lj, ha akad valami férfimunka a hazndl. Nem, nem akarok én semmit, csak
segitek, mint baratnak.

MARGO Most minden rendben van. (never) De majd szélok.

ZOLI Draga holgyeim! Szivesen segitek barmelyikotoknek, csak szoljatok.
Mindenhez értek. Tapéta, vizcsap, villany, ami csak kell...

NORI Zoli, rogton szOlunk, ha adédik valami. azért ne kivand, hogy elromoljanak a
dolgaink...

Zoli a pianinéhoz megy, ragtime-t jdtszik, majd ismert tdancdalokat

MARGO (Norinak) Valami mondani akartal.

NORI A férjem. Minden este akkor jon el a haz eldtt, mikor hazaérek. Véletleniil
akkor. Igy taldlkozunk. Le van fogyva, panaszkodott, hogy beteg. Kérhazba fog menni.

Maré Vissza akar jonni?

NORI Hat... nem tudom mit akar. (hallgaf) Naponta taldlkozunk. Gyakran fel is jon.

mult héten elment megnézni az idésebbik lanyunk lakasat. Vasarnap este is benézett.
Dobalédzott a szavakkal, hogy ez igy nem jO, az ugy nem jo. Akik egyiitt élnek, jobban
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tudnak haladni, gondoljam csak meg. Arr6l nem volt sz6, hogy visszajonne... (hallgat) ...ne
j0jjon. Nekem jobb igy. Az elején, az els6 honapokban masként gondoltam. Aztan az idg...
Nekem jobb igy, midta elment, nyugodtabb vagyok.

Zoli leiil a szoba tiilsé sarkdban, cigarettdzik, Miklos mellételepszik, o is rdagyujt

NORBI (Norival és Margoval kezd beszélgetni) Azt mondja (Norinak) az ido
megoldja? Hogy egészen mas értelme lesz a végére?

NORI Norbi, mar mondtuk, itt mindenki tegezddik. Vagy olyan oOregnek nézel
minket?

MARGO Nem tagadjuk le a korunkat.

NORBI Aaa! Nem! Nehezen all rd a nyelvem. Vidéki gyerek vagyok.

NORI Mibta is vagy egyediil?

NORBI Két éve. Sodrodok ide-oda. Néha megismerkedek egy novel. A ndk... a ndk

azt nézik, milyen 6rdm van, milyen telefonom van, hol veszem a ruhdmat, milyen kocsim
van... van-e lakdsom, meg plane hizam, és hol... az, hogy én kiféle vagyok, az nem nagyon
érdekli oket. Az eljaras, a buli, a wellness... de a masik ember, vagy a csalad gondolata,
gyerek, meg ami azzal jar, az nem... Azért mindig akad valami, ha kell...

NORI Ez mégis a generaciok massaga. Hiszen te, ti mar masak vagytok...

NORBI Akivel Osszejottem, legutdobb Osszejottem, az messze van. Kocsival is két
oranyira. Ki fog ennyit utazni? Aztin az a sok minden, ami koriilveszi. Két gyerek.
Hallgathatott volna rdla, legalabb eleinte.

NORI Oszinte volt. mit is mondhatott volna? Ez van. ez az 6 élete, nem irhatja at.
NORBI Nagyon szép nd. Meg okos is. De gyerekei vannak. Talan ha nem beszél
roluk...

MARGO Tetszik neked.

NORI Azért beszél ennyit réla.

NORBI Hat...

NORI Neked is j6 lenne, ha van, aki var. Torddik veled.

NORBI Meddig? Mig az csinalom, amit ¢ akar? Kijartam ezt az iskolat. Tobbet nem

bolondulok meg. Ennyire nem.
MARGO Ha igy jo neked... ha akad valaki, mikor kell... és az elég...

NORBI Nem j6. A rossztol jobb. Viszonyitds, csupan viszonyitds. Tobbet nem
osztozkodok senkivel azon, amiért én dolgoztam. Csunya valas volt. Elég volt egyszer.

NORI Ez keser(i. Ahhoz fiatal vagy, hogy ennyire megkeseredj. Vannak rendes nok.
NORBI Azokat nem nekem talaltak ki. Azok mar férjhez mentek, vagy van valakijiik.
MARGO A volt feleséged? Tartasz vele valamilyen kapcsolatot?

NORBI A sziileivel lakik. Csak azért kellettem neki, hogy legyen egy gyereke. Mert

csak tgy, nem akart sziilni. Rendes csaldd. O ilyen... Nem is veszi el a gyerektartast. Mikor
megsziiletett a gyerek, rogton elvalt.

NORI Es a gyerek? Nem is latod?

NORBI Néla van. Anya kell neki. Jobban kell neki, mint én. Nem ment djra férjhez.
Csak a gyereknek él. Mondom, rendes nd. Igaz, volt huzavona a vélaskor a lakis miatt...
(hallgat) Hagyhatott volna egy kis helyet nekem is az életében...

Hallgatnak. Nori feldll, a fiiggonyt igazitja, ki-kinéz az ablakon
MARGO Fiatal vagy. Nem maradhatsz egyediil. Biztosan talalsz majd valakit.

NORBI Rengeteg nd van. Mindig akad valami... néha csak egyéjszakas, néha par
hénapra. Eleinte j6. Minden j6. Aztin, mikor biztosnak hiszik magukat, elkezdenek
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megvéaltozni. Valahogy minden més lesz. talin én magam is megvaltozok. Mar
gondolkodtam rajta. ValOsziniileg én is megvaltozok, kozben... mar gondolkodtam rajta.
Aztan meg azt: nincs tiirelmem hozzijuk. Végiil, ha j6ol megnézem: nem annyira rossz
egyediil. Nem is jo...

MARGO Mi is gondolunk effélékre.

NORBI Igazdn? Ez meglep.

NORI Barhovad megyiink, barkivel ismerkediink meg, elébb-utobb széba keriil a
pénz. Az érzelmek egy dolog. Altaldban a pénz a lényeg. Az emberek nem érzelmi tarsat
keresnek, tisztelet a ritka kivételnek, hanem azt, hogy kivel lenne konnyebb az élet. Ki mit
vallal ol a kozos életbol. Meg persze a pénz szempontjabol, hogyan alakul...

MARGO Néhany hete egyik baratnOnk sziiletésnapjat iinnepeltiik. Ott ismerkedtiink
meg egy férfival. Rendes ember. Annyira meg akart ismerkedni veliink, aztdn hamar kidertilt,
hogy olyan nét keres, aki anyagilag legalabb dgy all, mint 6. Meg persze leveszi a vallardl a
haztartas gondjait...

NORI Azzal fejezte be az estét, hogy milyen haza van, a telkén mekkora nyaral6t
épitett, €s mennyire elege van mér a n6i kéz hidnyabol.
NORBI Neki ez volt fontos

MARGO Igen. Neki ez. Egész este beszélgetett veliink, kérdezdskddott, mi hol és hogy
éliink. Majdnem megkérdezett, hogy megfelelnénk-e a feltételeinek. Igazi férfi-logika. Vagy
mar elege volt a parkeresési kortdncokbol, és ratért a sajat szempontjaira.

NORI Sokan gondolkodnak igy. Nék is. ettdl még lehet rendes ember. Ugy tiint,
val6ban az.
MARGO Néha mosolyogni vald, néha groteszk, és néha még mindig frusztrél

egy-egy ilyen helyzet... mikor magunkba néziink... na j6. Mikor magamba nézek, akkor meg
egyenesen groteszk. Ha nekem szegezik igy a kérdést, akkor még meg is sértddok — aztan
beliill megrebben valami, €s tudom, hogy mi is, én is igy gondolkodom. Mi mindannyian
dolgozunk. Van lakasunk, van akinek hdza van, kocsija... biztos egzisztencidink vannak.
Onallbak, és ontorvényliek vagyunk. Senkihez nem alkalmazkodunk. Legalabbis otthon nem.
Annyit egy kapcsolat, egy hazassag nem ér, hogy ezt feladjuk.

NORBI Akkor majdnem hasonléan gondolkodtok, mint ez a férfi. JOl beletalalt a
,,cgapatba”.
NORI Beletalalt? Ugyan! Nincs talalat. Céltabla, célcsapat sincs. Azt taldlta, hogy

mikor 6sszejoviink, van kivel beszélgetni. Legtobbszor tgy altalaban a napi dolgokrél. Az
ilyen Oszinteségi roham, mint ez az iménti par perc, igen ritka. Koziiliink mar senki nem hisz
a csodakban. Titokban reménykediink: taldlkozunk egy olyan férfival... a férfiak meg
val6szinlileg ugyanezt remélik, hogy taldlkoznak egy olyan ndvel... de hat milyen is az az
olyan? (sohajt) A reélis esziinkkel tudjuk: az nincs. Legaldbbis a nulldhoz, vagy ha még
fokozzam: az abszolut zérus-fokhoz kozeli, hogy ez veliink megtorténjen.

MARGO Beszéltem az egyik tarskeresd vezetdjével. Ok mar az interneten
szervezik a parokat. Azt mondta, a negyvenot-6tven feletti férfiak altalaban harminc alatti nét
keresnek. Vagyis a mi korosztdlyunk egyediil marad, vagy nagyon nehezen talal valakit,
megalkuvasok aran. Akkor meg minek? Ha méar nem akarom a régit ismételni, akkor meg
minek egy Uj, tjabb kotottségekkel?

ISTVAN Beleborzongtam a hallottakba. Igy még soha nem gondoltam ré... legalabb
tudni fogom, ha egy holgynek arr6l beszélek, hogy nehezen litom el magamat, azzal
elriasztom...

MARGO Ismerek egy nét, aki allandéan hirdet, hirdetésekre valaszol. Néha-néha
elmegy egy taldlkozasra, aztan legyint: ez se jon Ossze. Mar csak unalomiiz€sbdl csinélja.
Nem is reménykedik, hogy talalkozik valakivel... talal valakit...

129



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folyoirat 2023. XIIL évfolyam 2. szam

Zoli kozben ismét zongordzni kezd, ismert sldgereket.

NORI Inkébb nem taldl, mint taldl. A magam részér6l nem keresek. Nem akarok
senkit. Ez a klub is! ugyan! Aki ide jar, az vagy kint van, ahol tancolnak, jopofaskodnak, és
¢jféltajra Osszejon valakivel, aztdn vagy egyiitt mennek haza, vagy nem... Vagy beiil
hozzank. Ha visszajar, el bir tolteni koztiink pér estét, akkor bekeriil a beszélgetdk csapatéba,
azaz kozénk. Itt halk a zene. Mindenki elmondja, amit elmondhat, de csak akkor, ha van
kedve hozza. aztan ha nem unja meg ezt a kibeszélOsdit, eljon maskor is. akiket itt 1attal ma,
kivéve Borit, meg az djakat, az egy se akar semmilyen kapcsolatot, se itt, se mashol. Olyan
baratsagféle kezd mostanaban kialakulni. Persze a baritsagok kezd6do kotottségeivel. ..

NORBI Alkalmazkodni kell, mindig alkalmazkodni...

NORI Igen. Még ahhoz is, hogy egyiitt megyiink szinhazba, vagy kirandulni. Ez is
kotés. Kotottség. De csak ennyi.

NORBI Ertem. Nagyon is.

MARGO Igy vannak koz6s estéink a klubon kiviil is.

NORI A biztos megszokést nem kockéztatjuk. Ha koriilnézel a vildgban, mindenki a
masiktdl var csodat. Mi nem varunk, nem igériink ilyet senkinek. Még magunknak sem.
NORBI Be kell vallanom, sokban hasonléan gondolom én is. Igy még nem raktam
Ossze.

NORI Akkor eld a szlogennel: nincsenek véletlenek. Ma jottél ide eldszor, veliink
kellett, hogy talalkozz.

NORBI Van ra esélyem, hogy befogadtok? Mar ha jovok, és kibirom a tarsasigot,
ahogy mondtatok.

MARGO  Idével...

NORBI Hogy érted?

NORI Eleinte itt talalkozunk, aztin, ha kolcsondsen kedvezd, akkor meghivunk,

olyan alkalomra, ami valamelyikiinknél lesz.

MARGO Vigyazz! veszélyes vallalkozas! Hallgathatod unasig €s azon til a volt
férjeinket, Miklos feleségét, Viki bosszusagait.

MIKLOS Te is mondhatod a magadét, ha épp olyanod van.

NORI Néha kész panasznapot tartunk. ...de csak médjaval. Kisé feliiletesen... Azért
is Osszejoviink, ha van valamelyikiinknek oriilni val6ja. Irigyek is vagyunk néha...

MIKLOS Nem irigység az, draga lanyok, csak annak kifejezése, hogy a jé nekiink is jol
esne... Aztan felhivhatsz barkit, ha beszélned kell, csak az elején kérdezd meg, akarja-e
hallani...

ZOLI (a zongora mellol) Van azért, hogy senki nem kivancsi rdm. Nalam ez a
gyakoribb... mar meguntak... mindenki rdm unt.

MARGO Valahogy igy...

NORBI Ha jol értem, ti maganyosok vagytok, és mégsem vagytok azok?...

NORI Csaladban is lehet egyediil az ember... maganyos...

VIKI Az az igazi...

MIKLOS Néha ugy vagytam egy beszélgetésre, hogy megkérdezze a feleségem, mit
gondolok...

ZOLI Itt, koztiink meghallgatnak. Legaldbb baratsagbol. Udvariassagbol. Az is
valami.

BORI (sietve jon) Még itt vagytok? Mar szinte mindenki elment.

MIKLOS  Legkozelebb?

JOLI Mikor lesz az a legkozelebb?

NORI Mi csak hetente egyszer joviink. Mahoz egy hétre.

MARGO Ideje indulni.
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NORBI Két 6ra milva indul a vonatom, addig beiilok valahova.

BORI Egy saroknyira lakok a palyaudvartol. Gyere fel hozzam a vonatig.

ZOLI (elindul egyediil) Egy hét mulva!

VIKI (Zoli utdn megy) Hazaviszlek.

ZOLI Nagyfid vagyok, egyediill megyek. Kozben szellézik a fejem. Sok volt a
SZesz...

MIKLOS Ha megengeditek Nori, elkisérlek titeket.

NORI Hogy ne féljiink, csak azért.

MIKLOS Kellemes este volt. nem figyeltem, mit is mondott az dj holgy, hany éves?

MARGO Jolinak hivjak, talan negyven, mintha azt mondta volna.

MIKLOS Nem mintha szamitana a kor. Egy id6 utan méar (legyint)

NORI Szamit az. Te is tudod, ugy is gondolod Mikloska, hogy inkabb fiatalabbat
keresel (Miklos kozbevdg)

MIKLOS Mar ha keresek...

NORI Mar ha keresel. Fiatalabbat, mint veled egykorit. Ez van. A férfi hatvan
évesen is kereshet, és taldl is harminc-negyven éves ndt. Ha egy n6 ismerkedik... ott szdmit
a kor, lefelé nem mukodik.

MARGO Altalaban nem. Normalis esetben. ..

MIKLOS A feleségem hat évvel volt fiatalabb nalam. Aztan par év, és sokan azt hitték a
novérem. Annyira tonkrement.

NORBI A gyerekeidet tényleg egyediil nevelted fel, Miklds bacsi?
MIKLOS Egyediil. Ne bacsizz!
NORI Ideje indulni. Még rank zarjak az ajtot. (szedelodzkodnek, indulnak)

MIKLOS Draga holgyeim! Dontsétek el, melyikotoket kisérjem haza?
NORI Nem is tudom...

MARGO Mikorra fogsz te hazaérni, és hogy, a kisérés utan?

MIKLOS  Nem szamit.

MARGO Ma ink4bb egyediil megyiink, ha meg nem sértédsz Miklds.
MIKLOS Kosarat kaptam, egyszerre kettd. Latod, ifjd bardtunk! Van ilyen!

Szinpad elsotétiil, ott van fény, ahol a pdarbeszéd épp zajlik

Bori konyhdja, asztal, két szék, rendetlenség:

BORI Ulj le valahova! (leszedi az asztalrél az edény, székrél a torlkenddr) Tt
lakom. Szerény, kicsi lakas. Le sem {iilsz?

NORBI Elment az id6. Mindjart mennem kell. (leiil)

BORI Maradj kicsit. Reggel is elmehetsz... Van még egy kis konyak. Két napja volt
az otvenedik sziiletésnapom. (italt tolf)

NORBI Isten éltessen! (koccintanak, isznak)

BORI Szornyl ez a lakés, de legalabb van. az egész udvar lepusztult. (megfogja a
férfi térdét, az elhizodik) Kész Csikagé. .. Igyal még! Erezd j6l magad. ..

NORBI Mara elég volt. (az ordjdt nézi)

BORI Maradhatndl... (a férfi mellé lép, megsimogatja a fejét), az ismét igyekszik
kitérni eldle)

NORBI Nézd, aranyos vagy,... nekem egy honap milva lesz a huszonhetedik
sziiletésnapom... ugye érted? Nem? Nem baj! Aludj jol! (elindul)

BORI Elmégy? En? A lakas? Ez a szornyii lakas?

NORBI Valamikor, ha rdérsz... takarits ki (elmegy)

131



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folyoirat 2023. XIIL évfolyam 2. szam

Nori telefondl, fotel, ldmpa, telefon:

NORI Képzeld, a férjem itt vart a kapuban. Vissza akar jonni. Igazad volt.

MARGO  Es?

NORI Elkiildtem. (nevet) Mar nem akarom, hogy visszajojjon. Alig akarta elhinni. Es
most nem birom abbahagyni a nevetést, nem birom (nevet).

MARGO Széval mir nem. Sokaig mast sem akartal... érdekes...

NORI Ne bants! Igaz, de ne mondd! Mar nem akarom... nem akarom ( nevet, leteszi

a telefont, a nevetés sirdsba megy dt)

Erzsi szobdja, fotel, ldmpa. Levelet olvas:

ERZSI Draga Erzsike, komolyan gondolom a meghivast. A mellékelt csekken
megkapja a pénzt a repiiljegyre. Semmi elkotelezettségre ne gondoljon. Szeretném, ha
meglatogatna az otthonomban. Aztan eldonti, hogy tudna-e velem élni. A kozeli motelban
veszek ki maganak szobét, ha inkdbb azt szeretné, mint a vendégszobamat. (hallgar) Szép.
most mit csindljak? A gyerekeim mit fognak sz6lni hozza? nem is tudom, hogy mondjam
meg nekik...

Viki ajtaja elott, ajto felett ldmpa:

VIKI (Gdbor az ajto elott dall) Mért jottél?

GABOR Latni akartalak. A telefont leteszed, a levelet visszakiildod, az sms-re, emailre
nem valaszolsz. A Face-en sz6ba se éllsz velem... Mi bajod?

VIKI Semmi. J6l vagyok.

GABOR Komolyan kérdem: mi bajod? Szépen megvoltunk egymassal. Te is azt
mondtad...

VIKI Voltunk... Voltunk. Nincs tovabb hétvégi kapcsolat. Elég volt. Nem megy
tovéabb.

GABOR Viki! Te akartad igy.

VIKI Mar nem akarom. Majd talélsz valakit, akinek j6 igy. Nekem nem j6. Ne gyere
be.

Zoli az utcdn dll, egy hdzra néz fol. Kivildgitott ablakok:

ZOLI Ani! Engedj be! Jogom van latni a gyerekeimet! Ani!!! Hallod! tudom, hogy
hallod! (kavicsot vesz fol, az egyik ablakra dobja)

EGY HANG Csend legyen! Mit ordibal? Menjen innen!

ZOLI Ani!! Ani! Te utolsd! Ez az én lakdsom is! (zsebébdl iiveget vesz elo, iszik)
hallod! te rongy! Te!!!!

Miklos fotelban iil, ldbdt egy székre felrakva, mellette dlloldmpa. Telefondl, kozben sziinetek,
ahogy a vdlaszokat hallgatja:

MIKLOS Hallo! Jo estét dragasdgom! Hallani akartam a hangjat, mieldtt elalszom. Igen,
dolgoztam. Az imént értem haza. Ha raérne szombaton... O, tudja! Nagyon jol tudja
mennyire egyediil vagyok. Igen. Aludjon jol, kedves! (leteszi a telefont,majd ismét tdrcsdz)
Hall6! Csak hogy hallom, dragasdgom! Epp csak hallani akartam a hangjat, miel6tt elalszom.
Igen. Igen. Hosszi volt ez a nap. Péar perce értem haza. Raérne vasarnap délutan? Délre? O,
miattam ne faradjon! Igen, akkor délutin, maganal, egy teara... Aludjon jol... (telefont
leteszi, majd ismét tdrcsdz. Kép vége.)

Folytatjuk...

132



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldalu virtualis miivészeti folyéirat 2023. XIII. évfolyam 2. szam

BALOGH ORSE: Eltet nap, pasztell, 25x35 cm
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