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BARANYI FERENC 
 
NEM VOLT MÁS ÚT 

                                 id. Tatai Józsefnek 

                   I. 

A győztes hit papokkal érkezett 
s csak szép szavakban jött vele az Éden, 
ezért István s az áthangolt sereg 
magát mosdatta Koppány szégyenében. 

Így lett a rendszer életképesebb. 
A túlszabott ígéretek fejében 
levágott néhány túlhevült fejet 
kivágott múltja ellensúlyaképpen. 

Nem volt más út: az Istent félni kellett, 
mert a megszerzett földön élni kellett 
a jószomszédság kompromisszumában. 

Ezért meg nem gátolhat senki abban, 
hogy a pogány időket elsirassam 
s a véreskezű királyt áldva áldjam. 

 
                   II. 

Tűnődni már nem érdemes azon, 
hogy testvérharcokban ki ölt először, 
hisz mindenütt a búza és a gyom 
versengve nő pártatlan anyaföldből. 

Forradalom, ellenforradalom 
volt itt elég. Nem képes vérözönből 
kilábolni, csak az a hatalom, 
amely övéinek is odadörgöl. 

Önérdekét seholse látja rögtön 
a sokaság – miért mentegetőzzön, 
ki úgy csapott, hogy létre verte népét? 

István időtlen trónján addig ül, 
amíg viszonylag széttöretlenül 
borulhat ránk az augusztusi kék ég. 

 UNIFORMIS 

Az egyenruha kötelez - 
de meddig és mire? 

Álcázhatja-e 
lomb és bokor klorofill-fényű békessége 
vadászó macskák szemeinek zölden villanó háborúit? 

Igazolhatja-e 
a rohamosan ritkuló elefántok 
lenyűgöző szürkesége 
az általános egérszürkeséget? 

Falazhat-e 
az éjszakai sötétség alkalmi bársonya 
a kámzsadaróc-lelkek eredendő feketeségének? 

Magába moshatja-e a hajnalpír 
a vesztőhelyeken virradatkor ömlő 
ártatlan vér bíborát? 

Az áldott nap ragyogása 
s az átkozott arany csillogása 
ugyanúgy vakíthat-e? 

Az egyenruha kötelez – 
de meddig és mire? 
Csak addig, amíg a színnek és a szívnek 
nincs egymással pöre. 

S csak arra, amitől nem kell pirulnod 
száz év múlva se. 

  

 

 

Baranyi Ferenc: Könyörgés apátiáért, Új versek, 
1987–1997,  2018. 

http://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm 
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VIHAR JUDIT 
 

Nan to iu  
tori ka shiranedo 

ume no eda 
 

I do not know 
What bird it was, -- 

But the spray of plum-bossom! 
(R.H.Blyth) 

 
Milyen madár volt? 

Nem tudom, de a szilva 
ágán a nyoma. 

A VÉRZŐ TORKÚ KÖLTŐ 

Egyszerű és őszinte hangon, közvetlenül szól hozzánk Siki ebben a haikuban, mintha az 
olvasóval meghitten, négyszemközt beszélgetne. A hétköznapok nyelvét használja, s emeli 
irodalmi rangra. „Nan to iu – I do not know – nem tudom” naponta többször is kiejtjük ezt a 
kifejezést, melyet egy szilvafaággal hoz kapcsolatba a költő. Száz esztendeje halt meg Siki, s 
ma mégis éppen olyan jól érthető, mint száz évvel ezelőtt. Tankái és haikui frissen 
ragyognak, nem porosodtak be a több mint száz év alatt. 
Maszaoka Siki akkor robbant be az irodalomba, amikor a Meidzsi-restauráció idején a költők 
és írók legtöbbje az európai és amerikai líra korlátlan utánzásával volt elfoglalva. Költészeti 
módszere a saszei volt, ami azt jelenti: „életkép”. Ezt a közvetlen beszélt nyelvet használva 
bátran ki merte mondani, hogy a japán költészet ősi gyökereihez kell visszanyúlni, abból kell 
meríteni és saját korának igényeihez igazítva kell megszólalni rajta. S mondta ezt akkor, 
amikor a 31 szótagos tankát már rég elfeledték, s a 17 szótagos haiku is formáiba merevedett, 
és a sok-sok szabály miatt életidegenné vált. Siki tevékenysége forradalmat indított el 
nemcsak a japán költészetben, de a világlírában is: munkásságával újjáélesztette e halódó 
klasszikus japán műfajokat. 
De ki is volt valójában Maszaoka Siki, akinek valódi neve Maszaoka Cunenori volt? Az 
1867-ben Macujama városában született költő korán megtapasztalta a szegénységet. Apja 
ügyvéd volt a macujamai feudális nagybirtokon, s negyven éves korában halt meg, amikor 
Siki még csak hat esztendős. Rá, édesanyjára és két testvérére rászakad a szegénység. Nyolc 
évesen határozza el, hogy irodalmár lesz. S mindössze tizenkét éves, s már kínai nyelven ír 
klasszikus verseket.  
Macujama, régi nevén Ijo, Sikoku szigetén fekszik, mely különös vidék. Burjánzó növények 
borítják, s a hegyekben az erdők mélyén szabadon élnek vadak, madarak, elűzött remeték. 
Természetes szépségében pompázik a táj, olyan fák nőnek azon a vidéken, amilyenekkel 
máshol nem találkozhatunk. Ezen a varázslatos helyen játszódik Óe Kenzaburó Nobel-díjas 
regénye, az 1967-ben megjelent Futtball-lázadás: „Mintha egy mély szakadék alja futna a 
fejünk felett, húzódik a téli égbolt keskeny csíkja, a sötét falként összepréselt, örökzöldekkel 
sűrűn benőtt erdei út fölött. A délutáni ég lassan folyik el a magasban, színe megváltozik, 
egyre sápadtabb áradatként ereszkedik alá. Esteledik, mint kagylót a kagylóhéj, az óriási 
erdőt betakarja az ég. Rettenetes érzés fog el, mintha élve lenne eltemetve az ember. Bár 
erdőben nevelkedtem, mégis mindannyiszor, ha az erdőn keresztül jövök vissza a falumba, 
nem tudok elszakadni ettől a nyomasztó állapottól. Ez a lélegzetelállító állapot régen eltűnt 
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ősöktől öröklődik most már nemzedékről nemzedékre.” De nemcsak Óe ír erről a különös 
vidékről. Nacume Szószeki híres regénye, az 1906-ban megjelent „A kölyök” is itt játszódik, 
hiszen az író, Maszaoka Siki közeli barátja, Szószeki itt tanított a középiskolában s az ott 
tanító tanárokról mintázta regénye alakjait. Mind a két regényt alkalmam volt magyarra 
fordítani, s e munkám során úgy éreztem, hogy ez a vidék a szabad és szárnyaló gondolatok 
szülőhelye. Régóta élnek irodalmi nagyságok Macujamában, s nem véletlenül nevezik a 
„haiku városának”.    
Siki tizenhat éves, amikor felmegy a fővárosba, Tokióba, hogy az ország legjobb egyetemén 
tanulhassa az irodalmat. 1890-ben fel is veszik, de egy évvel korábban, huszonhárom évesen 
hirtelen vért köp. Tuberkulózist állapít meg az orvosa. Azon az éjszakán a következő haikut 
írja: 

Lám, mintha egy kis 
  kakukk repülne épp most 

   nyíló virágra. 
 
A kis japánkakukk – japánul hototogiszu egyrészt az a madár, amelyiknek dalolás közben 
vérszínű a torka, de ugyanez a szó, egy kicsit más dallammal tuberkulózist is jelent. Ennek a 
szónak az írásképét sikinek is ejthetjük. Ettől kezdve nevezi magát a költő Sikinek. Tudja, 
hogy fiatalon kell meghalnia, s a kór, mint egy motor hajtja egész élete során, hogy minél 
többet, eredményesebbet alkosson. Köztudott, hogy a tuberkulózis olyan betegség, melynek 
során a beteg fokozottabban érzékennyé, szenvedélyesebbé válik, ki akarja használni azt a 
kevés időt, ami hátravan, élete gyertyáját mind a két végén égeti. Ez a megállapítás Sikire is 
érvényes.  Rövid élete – mintegy harminchat év alatt – 18 ezer haikut ír. Többi 
költeményével, számos tanulmányával együtt összes műveit huszonkét vaskos kötetben adták 
ki. Szinte minden költői műfajjal próbálkozik sikerrel. Rendkívül ügyesen rajzol. Az országot 
járja, s útjairól útinaplókban számol be.  Emellett irodalomszervezői tevékenysége is óriási. 
Még egyetemista, s már a Nippon című népszerű újság költészeti rovatát vezeti. 1895-ben a 
kínai-japán háború idején mint tudósító Kínába utazik, de hamarosan haza kell térnie, mert 
egészségi állapota rosszabbra fordul. 1897-ben Kjokudo Janagira megindítja a Hototogiszu 
’Kakukk’ című folyóiratot, melyben a Siki és tanítványai által szervezett Haiku Társaság 
haikui jelennek meg.  
 Siki a korabeli haiku sablonjait és sztereotípiáit elveti, élete céljának azonban azt tekinti, 
hogy megújítsa a hagyományos japán költői műfajokat. Egészen a kezdetekig kell 
visszanyúlni, vallja Siki. Nem a Heian-kor (794-1186) költői antológiájának a Régi és új 
dalok gyűjteményének, a Kokinvakasúnak kiművelt japán verseit kell példának tekinteni, az 
igazi forrás a Nara-kor (710-794) gyűjteménye, a Tízezer falevél, a Manjósú. Siki mondja ki 
először, hogy a tanka és a haiku egy tőről fakad. Tevékenységének köszönhető, hogy 1900 
óta ma is a haiku szót használjuk. Siki egymás után írja a haikuról szóló tanulmányait, 
melyek közül talán a legkiemelkedőbb a Basó zacudan – Beszélgetések Basóról. A művet a 
klasszikus költőóriás halálának 200. évfordulójára írta. Ebben elismerve a hatalmas 
tehetséget, megkérdőjelezte azt, hogy a nagy klasszikus költő költészetét kritikátlanul, a 
tekintélyelv alapján kelljen elfogadni. Basó hatalmas lírája mintegy ötöd részét tekinti igazi 
értéknek. Ez a tanulmány meghozta számára azt a lehetőséget, hogy egyre többen elfogadják, 
érzik, hogy szükség van a haiku megreformálására. Ha összehasonlítjuk Basó híres haikuját 
azzal a haikuval, amelyet Siki ennek utánérzéseként írt meg, rögtön megértjük, miről is van 
szó: 

 
Basó: 
Nacukusza ja 
Cuvamonodomo ga 
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Jume no ato 
 
Óh nyári pázsit! 
Be sok vitéz alussza 
Öledben álmát! 
 (Franyó Zoltán ford.) 
 

Siki: 
Nasi szaku ja 
ikusza no ato no 
kuzure ie  
 
Körtefavirág 
virít a csatamezőn 
meg egy romos ház. 
 

 
 

Míg a négy híres haiku-költő közül az első, Basó a csatában elesett hősök dicsőségét zengi, 
az utolsó klasszikus haiku-költő, Siki arról szól, hogy a háború korántsem dicsőség, hanem 
rettenetes pusztulást idéz elő, mely után romok maradnak. Siki e szavai ma is aktuálisak 
számunkra. Hol van már a régi korok patetikussága! Siki szerint az objektív hangnem sokkal 
fontosabb, s ez felel meg jobban a 20., és valószínűleg a 21. századnak. Basó helyett a másik 
két nagy haiku-költőt, a mindennapok költőjét, Buszont és az assisi Szent Ferenchez 
hasonlító Isszát tekinti mintaképnek.  
Siki haikuiban megjelennek a modern világ képei, a modern élet lexikája. Például a 
következő haikuban egy pöfögő vonat halad el a szemünk előtt: 
 
Kisha sugite 
kemuri uzumaku 
wakaba kana. 
 
Robog a vonat 
füst szalagja gomolyog  
zsenge levélen. 

 
Míg Basó haikuiból azt olvashatjuk ki, hogy a világmindenség örök, Sikinél az állandó 
változásról, mozgásról hallhatunk. Erről tanúskodik Siki következő haikuja:  
 

In the evening breeze, 
The white roses 

All move.  
   

Hasonlítsuk össze ezt a haikut az eredeti japánnal és német, magyar és orosz nyelvű 
fordításaival.  
 

Juukaze ja 
sirobara no hana 

mina ugoku. 
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Ó esti szellő! 
 A sok fehér rózsaszál 
mind-mind hajladoz. 

 
Im Abendwinde 

Die weissen Rosenblüten 
Erbebten alle. 

 
Сумрачный ветер 
бушует, качаются 
белые розы. 

 
A haikuban mindig az utolsó sor a meglepő csattanó, ebben a haikuban is. Látjuk magunk 
előtt a konkrét képet: esti szellő fújja a fehér rózsaszálakat, s utána a következtetés: mina 
ugoku, melynek pontos megfeleltetése: all move az angolban, s ez van a németben és a 
magyarban is. Ez a gondolat már az ókori görögöknél is felmerült: panta rei, minden mozog. 
Az orosz fordításban a fordító felcseréli a második sort a harmadikkal, ezáltal a fehér rózsák 
lesz a haiku végső kicsengése, így az eredeti haiku értelme elvész. Tehát a haiku fordításakor 
a sorok nem mindig cserélhetők fel. 
S végül még egy haiku Siki tollából, amelyet az eredetivel együtt szintén öt nyelven 
mutatunk be. Nemcsak a mozgás, hanem az ellentétek szembeállítása is jellemző Siki 
haikuira, hiszen az ellentétek még jobban kiemelik a mindennapi élet dolgainak 
tulajdonságait:     

 
A single red berry 

Has fallen 
On the frost in the garden. 

 
 

Akaki mi 
hitocu koborenu 

simo no niva. 
 
 

ELLENTÉT 
 

Mi fönség. 
A kert fehér fagyalján 

piros gyümölcs ég. 
 

Wie doch voll Unschuld 
Das kleine Gras den Tau trägt 

Im Rot der Frühe! 
 

– Смотри, красная 
смородина упала 
на белый иней! 

 
A fehér és a piros szín, a hideg és a meleg érzékelésének ellentétén alapszik a haiku. A 
magyar fordító, a 20. századi impresszionista költő, Kosztolányi furcsa módon még címet is 
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ad a haikunak: Ellentét. Míg az angol, a magyar és az orosz fordító követi az eredeti 
ellentétet, a német fordító az első két sorban téli kertet fest, s csak a harmadik sorban jelenik 
meg a piros színű gyümölcs.   
Siki, a vérző torkú költő haikui termékeny talajra hullottak. Költészetet megújító 
tevékenységének köszönhető például az is, hogy a millenium évében, 2000. augusztusában 
Szuszumu Takigucsi irányításával a World Haiku Festival résztvevői ebben a modern 
szellemben London legszebb parkjaiban kicserélhették egymással haikuikat. Oxfordban 
pedig egy ódon angliai kastélyban ez a nemzetközi társaság a haiku jövőjéről, a 21. századi 
haikuról vitatkozott. 2010-ben pedig Pécsett, az Európai Unió egyik kulturális fővárosában, 
Magyarországon először volt World Haiku Festival, amelyen a világ minden tájáról, tizenöt 
országból megjelentek haiku költők, s szebbnél szebb haikukban énekelték meg 
Magyarországot. 
 
 
 
 

 
 

VIHAR BÉLA 
 
Megszakadva 
 
A hiúság keresztfáján hánykolódom, 
husomban szeg ég 
és a csillagok egymásba harapnak, mint a kígyók, 
kiáltanék: hagyjatok el háborúk, én a béke embere vagyok 
kiáltanék, ha hallatszana; 
szabadulás istene oldj meg engem, 
csillapítsd le a tengert, 
bocsáss el a próbából - 
       még magammal sem vagyok tisztában 
       és avval sem hogy milyen ember legyek 
       úgy lehet, hogy abba hagyom az írást is 
       és egy délután az utcán csak úgy magam elé mondom majd 
       porosan és egykedvüen 
       minek élek én... 
       és akkor le fogok ülni egy padra 
       és azt fogom mondani: 
       jobb a fának, mert az hallgat, 
       de én belülről itéltettem el 
       Éli Éli lama azavtani. 
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MOSONYI KATA 
 

MÉDIA-FRESKÓ 
 
A leégett erdők, falvak üszkös csonkjai 
és az összeroggyant emeletes házak 
kártyavárainak omladékai közt kecsesen 
kotorász élelem után egy karcsú őz. 
Valahol Ukrajnában járunk, vagy másutt 
a világban, hol árhullámok hullákat 
sodornak az olajjal szennyezett óceánba. 
 
Németországban ingyen kolbászért 
oltakoznak a vonakodók, egy szál sült 
kolbászért, mint a vurstliban. 
Szlovákiában 
Lottó-nyeremény várja, hogy föltűrd az  
ingujjadat, és ez nem is saját ötlet: 
kiváló plágium a világ vezető hatalmától, 
irányítottan. Tüntetések. Autók kiégett  
csontvázai, mint őskövületek hevernek 
szerte. 
Ezen az apokalipszisen a szem elidőz. 
 
 
 
DISZTÓPIA 
 
A térfigyelőkkel kezdődött 
hazánkban is, nemcsak 
a Big Brother felügyeli minden 
lépésedet. A kínai elektronika 
ebben élenjár. A nép megszokta, 
nem is tiltakoznak. Mindenhez 
lehet gyártani ideológiát. A bolti 
beléptetőnél be kell szkennelni 
tenyeredet, és mehet a shopping. 
Úgyis követik, mit veszel le a polcról, 
látják a zacskóban kenyeredet. 
 
 
 
 

 
 
A fizetőeszköz hamarosan a 
digitális valuta lesz, mely végső  
felügyeleti rendszer, megszabja, 
hogy mit és mennyit, ez könnyen 
programozható. Jó lesz a bankból  
kimenteni a pénzedet, melyről azt 
hitted eddig, hogy mindenható. Ám 
Mindenható csak egy van, az Isten, 
ennyi álnokság sem fog ki rajta, szemét 
Ő is rajta tartja a zajló történéseken. 
 
Előtérbe kerül a klímahistória, 
az Oxford megyei Tanács már  
tervezi az éghajlati korlátozásokat:  
egy évtizeden belül a gázüzemű  
autó nagyrészt fogságban, csak  
az elektromos jármű lesz  
elfogadható, elektronikus kapuk  
 
 
zárják le a megszokott útvonalakat;  
büntetik, ha egy területen túl  
akarnál hajtani; jogaid rabságban. 
 
Az USA elnöke már megszavaztatta 
a kocsikba azt a gyújtókapcsolót, 
mely leállítja az autót, ha a 
tulajdonos netán túlhajtana 
egy vidéken, a Kormány nem lesz 
erre nézve sem engedékeny. 
Orwell sok mindent előre látott, 
már érzékelhettük a WHO-irányította  
világot, mely megszabta mozgásodat. 
S ha nem lesz digitális egészségügyi 
kártyád, nem hagyhatod el otthonodat. 
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VASADI PÉTER 
 
Mikrokozmosz* 

 

Velem van színültig tele a világ 

a tenger arcom, föld a mellkasom 

szakállam selymesen ringó parti nád 

hajam az éj, tarkóm ezernyi csillagom 

 

A porszem gömbje bolygórendszeremben 

egy fűszálon már ezredéve járok 

s mint betölthetetlen űr tátong előttem 

az országút mentén egy keskeny árok 

 

A milliós város apró véredényem 

a sugárutak hajszálereim 

szemem a Nap, forróságával védem 

szép áramlástok, embersejtjeim! 

 

És ma az utca rám fonta magát 

Egy gyermek játszik, széthull a homok 

idegen arcok suhannak rajtam át 

Megosztattam. Én sehol sem vagyok. 

 

 

 
* Kötetekből kimaradt vers. 
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM 
 

Negyedév 
 
Azt tudom, hogy szerdán délelőtt odament hozzád a Fruzsi, aki érdeklődik a holisztikus 
gyógyítás iránt, azokkal a szép ívű orrcimpáival. Főleg Szebeni Nándor ismeretterjesztő 
cikkeit szereti olvasni. És bámultad a seggét, végig, amíg lehajolt. Az irattartóért, amit levert. 
Tudom, mit jelent nálad az orrcimpa. Meg hogy milyen jól sminkel. Te ezt a Fruzsit 
megbasztad, én ezt tudom. Legalább fejben, akkor. Nem tudom, miért beszélsz ezekről. Szex 
után. Nem tudom, miért hallgatom. A Hajni a lovakat szerette. És ha káromkodtál közben. 
Lovas bögre. Lovas füzet. Két hétig nem ettél, miután ott hagytad. Lovas táska. Duci volt. 
Szerinted. Vártál türelmesen. Görnyedt is volt, nem fogyott. Ez zavart. És közben meghalt a 
bátyád. Gyomorrák. Te meg nem bírtál ránézni az ételre. Kivetted az egész évi szabadságod, 
aztán sírtál. Amikor december huszonnegyedikén is be kellett menned. Rá két héttel kezdett a 
Fruzsi. Az orrcimpáival. Nem tudom viszont, hogy mikor van a születésnapod. Nem tudom 
az anyád nevét. Nem tudom, hány éves volt a bátyád. De tudom a Hajnit. Kurva. Azt kellett 
mondanod neki, hogy kurva. Ribanc. Nem tudom, miben halt meg az anyád. A Fruzsiét igen. 
Amikor vigasztaltad. És nézted közben a mellét. Hogy milyen jól sminkel. Agyvérzés. Szinte 
ismerem a főnököd. Árpád, aki az extrém sportok szerelmese. Bejön az irodába, és beszél. Az 
extrém sportokról, közben buzerálja a cuccaitokat. Dobálta az Enikő plüsteknősét. A 
haldokló nagyanyjától van. Tudom, hogy akkor meg akartad ütni. Beszél fél-egy órát, 
mosolyog. És te közben végig meg akarod ütni. Aztán rákérdez. Gyakran azokra, amiket csak 
akkor osztott ki, amikor bejött. Aztán az extrém sportok. És mikor befejezi, miért nem 
vagytok már meg vele. Mert a bázisugrás. Meg a jégmászás. Meg az aszfaltszánkóra kell 
figyelni. Rafting. Ezzel megy el az ebédidőtök csütörtökönként. Amikor bent van. Amikor 
nincs, ejtőernyőzik. Szurkolsz. Hátha nem nyílik ki. A Fruzsi valamennyire hisz a 
lélekvándorlásban is, de bizonytalan. Szerinted dugnak a Norbival, aki a Kispestnek drukkol. 
De már rég nem néz magyar focit. Tudom. Csak a Kispest, ezt ordítja. Először a céges bulin. 
És azóta folyton. És dugnak. Szerinted. Kiestetek már? Ezzel jön be az Árpi. Röhög. Egyre 
többször, csütörtökön. És aztán a rafting. Tengeri kajak. Csütörtökönként lényegében nem 
eszel. Két számnyit fogytál. Negyedév alatt. Álmodban csikorgatod a fogad. Ezt nem tudod. 
Csak én. Délelőtt alszom olyankor. Te meg közben beszélgetsz. A portással, aki él-hal a 
pörköltért. De nem eheti. Zsidózik. Baj van az epéjével. Pornót néz lehalkítva. Munka 
közben. Nem kapcsol át, ha jön valaki. Direkt. Szerinted. Legalább négy perc. Néha hatot is 
elbeszél. Közben megy a pornó. Meg a zsidózás. Korábbi busszal kell jönnöd. Miatta. 
Buzizik is. Nem is tudja, hogy hívnak. Szerinted. Én nem tudom, hol születtél. Tudom, hogy 
hányadik a Kispest. A Norbi mondja neked. Hetente. Csak egyszer voltál meccsen. A 
Hajnival. Barcelonában. Amikor az apja összeesett. Otthon. És megcsaltad. Egy hétre rá. 
Nem tudjuk a csaj nevét. Ittatok. Juli. Talán. Szereti a romantikus filmeket, és táncolni jár. 
Szőke volt. Festett, lenőtt. A bátyád egyik régi nőjére emlékeztetett. Szégyellted, mikor 
leesett. Salsázni járt. Juli a bátyád nője volt. Ő talán Jutka. Kedden jött szembe veled. 
Hazafelé. Nem ismert meg. Szerinted. Arrafelé jár táncolni. Talán. Két utcányira van egy 
ilyen hely, tudom. Félig tudom, hogy ki vagy. De főleg azt, hogy szerdán délelőtt ment oda 
hozzád a Fruzsi, aki érdeklődik a holisztikus gyógymódok iránt. Meg a lélekvándorlás. És a 
Szebeni doktor cikkei. Ezt tudom a legjobban. Aznap reggel találtam csomót a mellemben. 
 
Megj: Népszava, 2023. 04. 02 
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BAK RITA 
 
Zsoltár 
 
Évmilliók morajában ringok. 
Tudom, 
hogy a csillagok szikrázó csendje 
figyel rám, 
megvéd. 
 
Isten már ismert engem 
A föld mélyében, 
eltervezte, 
hogy művében jelen legyek. 
 
Az anyaméhben 
összegyúrta testemet, 
megalkotta vérereim, végtagjaim, 
szívem dobbanását. 
 
Már akkor látta tetteim, 
könyvem lapjait teleírta, 
utam kijelölte 
szent terve szerint. 
 
 
 
 
PAYER IMRE 
 
A pipacsoknál 
 
Mintha köszönnének a pipacsok 
az autóút mentén. 
Igen, az ő hajlékuk itt van. 
Ahol átsuhan, átrobog mindenki. 
Perctöredékre. 
Aranymorzsás napfény. 
Rojtos-vörös a felhő. Ég az ég. 
Figyel a kék csend. 
Nemsoká fekete. 
Talán egy angyal 
láthatatlan karddal utat vág innen. 
Panelföldrészről panelföldrészre. 
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REJTŐ GÁBOR 
 
Identitás dal 
 
Ülök egy felhőn, rázom a csörgőt 
várom, hogy mikor lesz szerelem csütörtök 
de attól tartok, hiába várom 
süket és vak lett az identitásom. 
 
Beleástam magam egy identitásba 
most benne vagyok nyakig, kérem alássan 
tán jön majd az Angyal, s megmondja a frankót 
várom hát Sherlock Holmest, Poirot, Colombót. 
 
De lehet sárkány, vagy maga az Ördög 
ha boszorkány jönne, lenyomunk egy flörtöt 
a lényeg, hogy kihúzhassam magamat végre 
és ne nézzek görbén, se tükörbe, se égre. 
 
Mintha legalábbis bűnös volna lelkem 
(ha tudnátok, magammal mennyit pereltem) 
bocsánat, hogy élek, ezer bocsánat 
íme summája az identitásnak. 
 
Valahol, valamikor, valami történt 
lehúztam sokszor kilenchavi börtönt 
még meg sem születek, már meg is halok 
hegyükre tűznek a fekete csillagok. 
 
Százezer évről böködnek halálra 
angyal lehettem, most szárnyaszegett árva 
sebekben gazdag, házatlan, hazátlan 
nyakamon a kötél-identitásom. 
 
 

Nem lehet lesz másként, visszahív a tűz 
az egyetlen, mi élettel-halállal összefűz 
megtagadtam, s íme, minden hiába 
az egésznek része az árnyék világa. 
 
A tűz egyszerre láng és hamu 
szerelmet haláltól nem lehet eloldani 
az állítás, tagadás, és viszont 
a szakadatlan szakadás okozhat tériszonyt. 
 
Valahol, valamikor, valami történt 
a szívemet, azt hiszem, kicsit összetörték 
ityegek-fityegek kegyelemkenyéren 
a maradék, a töredék töredékét élem. 
 
Beleestem kérem egy identitásba 
de segít a kényszer, a szégyen, alázat 
lelkemen pányva, szorul a torkom 
magamat a magból, mit kaptam, kihordom. 
 
Vár az élet, a műlesikló pálya 
rajta keresztek, ez a lélek tánca 
miként a szerelem az életnek tárgya 
ezért, mi másért jöttünk a világra. 
 
Előbb-utóbb eljönnek az angyalok értem 
fekete csillagokból lesz majd a vértem. 
Poraiból föltámad a fekete sereg 
és csatába indul, mind, aki szeret. 
 
2023.05.31. 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – KIS FERENC 
 

 
 

KIS FERENC 
(1908–1964) 

A kép Kis Ferenc Munka után című 
kötetéből való; Magvető Kiadó, Budapest, 
1965. 

A versek írásmódja fenti kötet szerinti. 

 

Kis Ferenc (1908–1964) Kassák Lajos 
szárnyai alatt, az avantgarde igézetéből nőtt 
költővé. Keserves, munkában és 
szenvedésben eltelt gyerekkor állt mögötte; a 
fiatal nyomdászt a felismert szociális 
igazságok, s a tenni, jobbítani akarás 
vezették az irodalomhoz. 

Első versei az expresszionizmus és az aktivizmus jegyében íródtak: optimizmusát, a 
munkásosztály erejébe s a szebb jövőbe vetett hitét hirdették. Hamarosan rátalált saját 
hangjára is, mely az expresszionizmus robbanékony feszültségénél jobban megfelelt csendes, 
szelíd szavú, minden harsányságtól idegenkedő költői alkatának. Illyés Gyula és Erdélyi 
József, valamint József Attila példáján tanulva érlelte ki hangját s költői világképét. Idilli 
boldogságvágy s a kegyetlenül rideg jelen valóságának konfliktusa szikrázik a harmincas 
években született verseiben. A kétségbeesés kiúttalanságától a harcos elkötelezettség 
mentette meg: tagja lett az illegális kommunista pártnak s a munkásírók körének. Az 1942-es 
Mérleg című antológiában az ő versei is szerepelnek. 

A háború évei újabb megpróbáltatások özönével sújtották a költőt. Hosszú katonai szolgálat 
után sikerült a szovjet partizánokhoz szöknie; a hazatérés örömét azonban családi tragédia, 
feleségének elvesztése, kéziratainak megsemmisülése árnyékolta be. Felszabadulás utáni első 
versei mégis az újrakezdést, a megújulást hirdetik (Hajnali ének). 

A költészet múzsája azonban egy időre cserbenhagyta, a költőt a felszabadult ország égetően 
sürgős tennivalói foglalkoztatták. Részt vett a demokratikus átalakulás embert s idegeket 
egyaránt felőrlő küzdelmeiben: a földosztásban, pártszervezésben, majd az alakuló 
közigazgatásban. Ritka ihletett perceinek tanúsága az a vékonyka kötet, amely 1953-ban 
jelent meg (Csendes diadallal), s visszamenőleg 1930-ig válogat verseiből. A magába 
zárkózó költő egészen az ötvenes évek végéig a feledés homályába merült. Ekkortól 
gyakrabban publikált, irodalmi esteken vett részt. 1960-ban ismét kiadta válogatott verseit 
(Ami megőriz). Népszerűsége tetőpontján távozott, korai halála az egész magyar irodalmi élet 
gyásza volt. A búcsúzók közül legpontosabban Nagy László verse ragadta meg titkát (A 
fekete költő). 

Kis Ferenc nagy tehetség volt, önmaga teljes megvalósítására mégsem jutott ereje. Bár 
Darvas Józseffel szólva „egyike volt azoknak, akik szét tudták feszíteni a 
munkásprovincializmus korlátait, s akikben az egyetemesség költői igénye munkált”, 
verseinek, egész költészetének mégis mindegyre visszatérő alaphelyzete maradt a „munka 
után” szituáció: „Munka után üldögélek, nézem, / sokáig a csillagos eget” (Zeng a dal). Írói 
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létével sohasem tudott teljesen azonosulni, igazában nyomdász maradt mindig. Akkor is, 
amikor „Dalolhatna, mint az orkán, / szabadon a hegyek ormán – / hallgat mégis, mint az 
árva / madár, ha be van zárva” (Az obsitos költő). Mikor felocsúdhatott volna a felszabadulás 
utáni megfeszített munka s az azt követő betegség szorításából, költői kibontakozását a 
sematizmus gyakorlata gátolta. Néhol ő is a deklaratív, bombasztikus frázisok, a kor 
költészete közhelyeinek zsákutcájába tévedt (Könyvtárunk történetéhez I–II, Zeng a dal, Ars 
poetica). Talán ezért is fordult a múlt, a példázat erejű krónika felé. Az epikai hangvétel, a 
csendes, lassú iramlású, részletesen leíró múltidézés költői alaphelyzete amúgy is közel állt 
hozzá (Igazat meséljél!). 

Felszabadulás utáni terméséből jól egybefoghatók lazán összefüggő önéletrajzi ihletésű 
versei. Az Életrajzomból, az Édesapámról, az újraírt Árvák I–V. és a Csendes diadallal, az 
Életrajzomhoz I–III, a Számadás 1–12. és a későbbi Újra otthon 1–12. nem rendeződött 
ugyan szerves versciklussá (közülük több töredékben maradt), de összetartja őket az Illyés 
Gyulát követő-folytató lírai-epikai hangvétel, az életút példázattá emelésének szándéka. 
(Nem véletlenül ajánlotta egyik versét neki Kis Ferenc.) 

1957-től, jó néhány év csendje után, ha ritkán is, de ismét megszólalt a költő. Gyengéd, 
szemérmesen visszafogott hangú Anna-versei, ironikus-játékos megnyilatkozásai új színeket 
visznek lírájába. A maga nemében kitűnő például, a Kotlik a költő... Tökéletes ritmikájával, a 
nehéz matériát játékosan mozgató fölényes-látványos rímelésével József Attila 
Születésnapomra című versének bravúrjait ismétli meg. Ám a vers egyben ironikus önportré, 
irodalmi helyzetkép is, és üzenet fiatal poétáknak a mesterségbeli tudásról. Ugyancsak 
emlékezetes egy nyolcsorosa is, amelyben a pályatárs és barát Benjámin László szerint „A 
lényeget mondja ki ...: az a költő, aki – ötven vagy ötszáz versében – világot teremtett. És Kis 
Ferenc, harminc nehéz esztendő megpróbáltatásai között, megteremtette világát.”: 

Szomorú a naplemente, 
mint a véres huszármente – 
alkonyatkor olyan fáradt 
vagyok, mint a megfejt állat – 
szerszámosládámon, gépek 
csöndjében úgy üldögélek, 
ahogy ült a világ frissen 
ácsolt küszöbén az Isten! 
(Munka közben) 

Világképének, egyéniségének kettősségét József Attila szavaival jellemezhetjük: „... kemény 
lélek, ... lágy képzelet!” Kis Ferenc kemény, harcos helytállását lággyá, lebegővé tudja oldani 
az otthont, családot, békés, tiszta hangulatokat teremtő képzelet. 

A család meghittsége, melege a kisgyermek figurája még politikai, harcra buzdító verseibe is 
belopakszik (Márciushoz). Képei gyakran idéznek friss, falusi hangulatot, a paraszti munkát s 
a természetet, de azt is mindig emberméretűre hangolva, saját belső köreihez szelídítve. 
Látásmódjában, világérzékelésében volt valami a gyermekek és a mesehősök ősi 
tisztaságából, kikezdhetetlen hitéből. 

Sajátos módon még a sematikus szólamokat is úgy tudta versbe foglalni, hogy elvesztvén 
bombasztikusságukat természetes, magától értetődő őszinteséggel csengtek. Költői 
magatartása nem naiv vagy naivságot tettető, hanem tudatosan vállalt és sajátjává lényegített 
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(Ötvenedik születésnapomra). A jóság és tisztaság költője volt, „az igazságnak nem 
udvarlója, gyermeke” – ahogyan pályájának kezdetén vallotta magáról. 

Formavilága nem mondható változatosnak, de az általa választott és ismert területen tökéletes 
biztonsággal mozgott. Legkedveltebb versformája a magyar keresztrímes alexandrinus; 
mindig eredeti rímei, finoman megoldott enjambement-jai, nagy erejű, érzékletes képalkotása 
igazi formaművésszé avatták. Aprólékos gonddal, a formai tökéletességre áhítozó 
mesterember módjára közeledett a költészethez; folyamatosan csiszolta, tökéletesítette 
műveit (összegyűjtött versei között ezért szerepel ugyanaz a darab kétszer is). Mégsem 
érződik rajta a műgond, az erőltetettség, a szavak magától értetődő természetességgel töltik 
ki nála a kötött forma kereteit; versmondatainak lejtése, ritmusa a prózai elbeszélő, mesélő 
természetes lélegzetvételét követi. Életműve, torzó voltában, befejezetlenségében, 
töredékességében is a munkásköltészet nagy teljesítménye 
 

 
http://www.mek.oszk.hu/02200/02227/html/02/429.html 
 
„ÉDES ANNA” 
 
Álmosan jár, de ébren alszik ő, 
mert álmodni se hagyják az urak — 
dézsatündérnek, repedtsarkúnak 
csúfolja őt a festett úrinő! 
 
Hajnal van még, de máris dolgozik, 
édesden épphogy aludott nehány 
órát — az árva kis cselédlány 
még sose látott szinházat, mozit! 
 
Cipőt pucol a konyhaküszöbön — 
az úrfinak is előreköszön, 
de riadt szemét büszkén süti le! 
 
Ha énekel, mintha édesanyám 
eperízű, mély hangját hallanám 
s tudom, hogy éppúgy dobog a szive! 
(1933) 
 

ESTI DAL 
 
Munka után, holdas 
este, mint a vének, 
nézem a hatalmas 
világmindenséget — 
körülöttem ocsmány 
hörcsög-világ, inség, 
fölöttem meg boldog 
csillagtestvériség! 
 
Boldogságot, békét, 
szép testvériséget 
látok én, ha munkás 
jövendőnkbe nézek — 
szabad földön együtt 
zengi majd a lélek 
örömét s a munka 
szépségét az ének! 
 
Csillagomat, Észak 
csillagát az égen, 
kicsit bölcsen, kicsit 
meghatottan nézem — 
sírom felett csillag 
hirdesse majd rólam: 
munkásköltő; népem 
énekese voltam! 
(1936) 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – KIS FERENC  
 

AMI MEGŐRIZ 
 
A tornácon, ahol a hangyák 
esőt jósolnak, üldögélek — 
találgatom, hogy meddig élek, 
az embert élni meddig hagyják! 
 
Harminc évig, ó élet, tőled 
mennyi jót, mennyi szépet vártam — 
mindig szemedbe néztem bátran, 
ma sem futok el én előled! 
 
Bizonyság ezer hegedő seb, 
váltakozva voltunk erősebb — 
sokat vertél, sokat kibírtam! 
 
Ez a bizonyság megőriz tán 
piszkos gödreid felett tisztán 
népem szívében s lent a sírban! 
(1938) 
 
 
HÁBORÚ 
 
Szárazföldön és tengeren 
     dühöng a vész, a téboly — 
ágyú dörög a hegyeken 
     s a felhők közül melegen 
párolgó embervér foly — 
     mészárolják az elképedt 
mezőkön egymást a népek 
     s mert esztelen a kényszer, 
papok butitanak ésszel! 
(1942) 
 
 

 

CSENDES DIADALLAL 
 
Mikor Horthy véres kézzel, eszétvesztett 
rablóbandájával kormányozni kezdett — 
Kellermann tanár úr nagyfiú lett, menten 
megvert, kidobott az iskolából engem. 
 
Tizenkét éves se voltam, mikor bőszen 
Mátészalkán nyomdász inasnak szegődtem — 
„büdös inas” volt a nevem, és az ágyam 
tetves szalmazsák a műhely pitvarában! 
 
Szégyelljem? nem az én szégyenem, hogy sokszor 
vakarództam, rühes lettem a piszoktól — 
inastársak tréfás hangon vigasztaltak: 
„Viszkető csillagok milliója rajtad!” 
 
Csillagfényes nyári estéken, ha árva 
fejem ledől csontos vállam vánkosára — 
látom magam, egész múltam eszembe jut, 
korbácsütés nyoma hátamon a Tejút! 
 
Sokat, nagyon sokat szenvedtem, de könnyek 
nélkül viseltem, mert másnak se volt könnyebb — 
mások alatt persze nem a kevés tétlen 
naplopót, de népem nagy családját értem! 
 
Csúnya volt, de szépen múlik az éj, távol 
kakas kukorékol torkaszakadtából — 
győztesen mosolyog keleten a hajnal, 
mosolygok, lelkemben csendes diadallal! 
(1951) 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – KIS FERENC 
 

AZ OBSITOS KÖLTŐ 
 
Fáradt, mint a vén csataló 
     (volt harcban része bőven), 
nehéz a szíve, mint só 
     s szomorú, mint a vontató 
gőzös a kikötőben! 
     Dalolna, mint az orkán, 
szabadon a hegyek ormán — 
     hallgat mégis, mint árva 
     madár, ha be van zárva! 
(1952) 
 
 
KEVÉS SZÓVAL 
 
NE FŐNYEREMÉNYT! 
 

Ne főnyereményt — hazát nyerjek! 
Harcban ne én — az Eszme győzzön! 
Átkozzon meg a béna gyermek, 
ha a kondérnál megelőzöm! 
 
EGY DEPORTÁLT KISFIÚ EMLÉKÉRE 
 

Úgy dobott Téged — életed hajnalán — 
Horthy Miklós a hitleri karmokba, 
ahogy orgyilkos strici elé dobja 
mocskos pénzét a részeg utcalány! 
 
HOLDAS ÉJJEL 
 

Ha forgolódom jobbról-balra 
s fáradt szememre nem jön álom — 
anyám mosolyát érzem barna 
fürtökkel ékes koponyámon! 
 
EMLÉKSOROK 
 

Ezerkilencszáztizennégyben — 
     hatéves falusi gyerek — 
büszke voltam huszár apámra 
s szégyenkeztem, hogy jó anyánk 
     mindig sír, folyton pityereg! 
 

 

 

NÉKEM A NŐ 
 

Mindig szépet, mindig jót akartam, 
     tisztességes munkáséletet — 
nékem a nő keble kitakartan 
     úgy szép csak, ha csecsemőt etet — 
mert télen is a szűzi hólepel 
alatt a termő föld magot nevel! 
 
BOLDOGSÁG 
 

A tó tükrében lépesmézet 
csurgat a nyár, az aranyló nap — 
s a vízben boldog szívverések, 
ezüst halacskák játszadoznak! 
 
EGY NAPLOPÓHOZ 
 

Békés ember vagyok, de nem félek, 
     ütni is tud kezemben a bot — 
nem ember, de csúszó-mászó féreg, 
     tolvaj vagy, mert lopod a napot — 
s mert kenyerünk javát eletted, 
sírsz, hogy mi megdolgozzunk helyetted! 
 
HÁBORÚ ÉS BÉKÉTLENSÉG 
 

Fillér volt egy emberélet, 
egész vagyon egy fél sütőtök — 
s a forró láz alig ért véget, 
a hideglelés megkezdődött! 
 
A BÉKEHARCHOZ 
 

Külső ellenég, belső latorság 
     sohse hagyták békén e hazát — 
harcmező vagy sírkert volt az ország 
     jogtalan nép védte igazát — 
most, a szabad nép ne védené két 
pogány közt az életet, a békét!? 
 
AZ ÖRÖMKATONA 
 

Álmában golyószórót markol 
s kéjjel suttogja: Rajta! Rajta! — 
a sváb mocsárláz után angol 
hideglelés vett erőt rajta! 
(1955) 
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ELFELEDETT KÖLTŐK – KIS FERENC 
 

KOTLIK A KÖLTŐ… 
 
kotlik ugyan, de nagy eset, 
ha költ, ha ír egy keveset, 

ódon 
módon 

 

dörögnek rá a nagy szavak, 
hű szívén mégse lesz a vak 

hurrá 
urrá 

 

egy istene, egy ura volt: 
a viharvert, a megrabolt 

ember 
tenger 

 

Húsz évig füstölt a bivaly 
éjszakában, mint a vihar 

lámpa 
lángja 

 

de annyit marta a kígyó, 
hogy csoda lenne, ha kígyó 

gyulna 
s gyulna 

 

nemcsak a csókos, a hamis 
asszony, de szuronyroham is 

csalta 
marta 
 

kétszer döntötte egyszoba 
konyháját gonosz, ostoba 

bomba 
romba 

 
 
embertársát most ő lövi, 
hátulütője Bölönyi 

Györgyül 
dördül… 

 

holott csak egy az óhaja, 
hogy idejét mint a Haza 

bölcse 
töltse 
 

hogy daloljon, ha kedve van, 
mint aki hű nő s tele kan 

csóbol 
            csókol 
 

hogy ne bántsa se hő, se fagy, 
ha az asztalfőn Fenenagy 

sógor 
trónol 

 

hogy mindennap tyúkhúst egyen 
s hogy Györe Imre ne legyen 

hiu 
fiu 

 

mert nagy a vak tyúk gyönyöre, 
ha rákap egy-egy Györe 

Imre 
rimre 

 

 
 
de ma már bölcsen vigadunk 
s Aczél Tamásnak nem adunk 

babért 
babért 

 

pénzmag se hull a kanveréb 
elé — a tyúxar is elég 

drága 
trágya 

 

a mocskos vers, a rossz regény, 
gaztett a lélek kéregén, 

irka 
firka 

 

e vers, ha nem is műremek, 
hű árnyáka az Énekek 

Ének 
ének! 

 
AJÁNLÁS: 
 

Ha megharagszol rám s verse 
imre, 

cipóra verem a szádat 
Imre! 

 
ALÁÍRÁS: 
 

ezt a verset nem valami bérenc 
költő írta, hanem a kis férenc! 
(1957) 
 

 
 

ANNA SZÜLETÉSNAPJÁRA 
 
Negyvenhárom éve élsz, de nékem 
     frissebb vagy, mint a nyíló virág — 
télidőben, lámpátlan estéken 
     napmeleg vagy, fényes napvilág — 
ötvenéves elmúltam, de jobban 
szeretlek, mint kisfiúkoromban! 
(1959) 
 
 

EGY HARAGOSOMHOZ 
aki történetesen — és természetesen — 
József Attilára is haragudott. 
 
Haragszol rám, öt éve haragszol — 
     árulónak tartasz engemet! 
Hazug szádból a lélekharang szól — 
     gyászhuszár, ki gyász nélkül temet! 
Gyűlölöd a költőt, mint a vak sors 
s véres kézzel — drámájának tapsolsz! 
(1961) 
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SZEDŐ TIBOR 
 
Szíved hárfáján 
 
Pár órába gyűrt találkozás, 
testünket elragadó tömegvonzás. 
Mint huncut fény, kezed  
motoszkált arcomon, 
sóhajod csónakja  
ringott ajkamon.  
 
Szél kacarászott velünk, 
egymásba olvadt lelkünk. 
Kémleltem csillogó szemed, 
füledbe súgtam neved.  
 
Mint megrészegült szó, úgy  
botladozott tekintetem rajtad, 
szántotta kezem kócos hajad. 
Napfény mártotta ecsetét csókomba, 
hűségemet adtam Neked zálogba.  
 
Zalaegerszeg, 2023. május 20. 
 

 
 

 
 

Árvalányhaj, Zemplén 
 

Fotó: NAGY BERTALAN 
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FELLINGER KÁROLY 
Ez ok júniusban 

CSEND ÉS NYUGALOM 
Versek finn festők képeire 

 
 

ELIN DANIELSON-GAMBOGI: 
Naplemente 
 
A naplemente 
elvakítja a nő szemét, 
akinek kezében  
könyv lapul. 
 
Ha ilyenkor kinyitja a könyvet, 
a hold kitárja ablakát, 
amin beragyog 
a lemenő nap fénye. 
 
ALBERT EDELFELT:  
Párizsi szépség 
 
Mielőtt elindulsz, 
ne nézz visszafelé. 
 
Ha visszanézel, 
elfelejted, 
honnan is indultál. 
 
 
AKSELI GALLEN-KALLELA: 
Fiú varjúval 
 
Nézi a varjút a fiú. 
Mintha egy tükör  
mögé látna. 
 
Egy hálószobai  
tükör mögé, 
ahova a gazdag gyerekek 
szívesen elbújnak 
bújócskázás közben. 
 
 

PEKKA HALONEN 
 Léknél 
 
Lék van a befagyott tavon, 
benne mossa fehér 
lepedőjét, párnahuzatját 
a vacogó asszony. 
 
Vigyázni kell a lepedővel, 
mert kimosható; 
szappannak megteszi 
a csend és a nyugalom. 
 
 
VILHO LAMPI: 
Önarckép 
 
Elszáll a füst  
az égő cigarettából. 
 
Az ember azt hinné, 
aki szipkát vesz szájába, 
az vigyáz az egészségére, 
 
mégis egy hídról  
vetetted le magad a 
jeges Oulujoki 
folyóba, 
lemosva kezeidről 
a festéket, 
a rád ragadt tapasztalatot. 
 
Csak két hónap múlva 
találták meg a tetemed, 
akkor jött el 
az olvadás ideje. 
 

 

HELENE SCHJERFBECK: 
Tánccipő 
 
A kislány beköti 
lábán a hófehér  
tánccipőt. 
 
Pontosabban,  
felvenné a másikat is, 
de a festőnő  
nem engedi, 
 
azt kéri tőle, maradjon  
mozdulatlan. 
Hogyan is tudhatná 
a kislány, 
hogy akinek modellt áll, 
négy éves korában  
leesett a lépcsőn,  
 
és csípője  
súlyosan megsérült. 
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HORVÁTH HOITSY EDIT 
 
Fekete dal 
 
Az éjjel jött két fekete úr, 
megmérni koporsóm hosszát, 
én mondtam nékik: „Felesleges! 
E roncsot majd elhamvasztják.” 
 
És hoztak hosszú leplet is, 
síkos, fekete selymet. 
Én mondtam nekik: „Felesleges! 
Tenyérnyi épp elég lesz!” 
 
Fekete baldachin volt az Ég, 
kigyulladt rajt’ fekete fáklya, 
a hold – a Hold is fekete volt, 
fátylas, szomorú lárva. 
 
Hajamban fekete denevér 
csüggött vérszínű szálon, 
holt szeme-karma arcomon: 
ő volt a rémem, az álmom! 
 
Mint hollók, a két úr visszajött, 
károgtak fekete ágon. 
Én mondtam nekik: „Felesleges! 
Még nem jött el az én halálom!” 
 
Csak nézett két cilinderesem 
– a tolluk akár a gérokk –, 
néztek mereven, tűzvörösen, 
mint feladattudó hóhérok. 
 
És azóta ragyoghat nappalom, 
két őröm itt feketén gubbaszt: 
két fekete folt, két varjú-árny 
– tőlük a rémület zsibbaszt. 
 
Ők lettek jelenem és jövőtelen 
életem mottói, ketten, 
csak intenek, s percre sem feledem, 
hogy szüntelen „oda” igyekszem! 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2023. XIII. évfolyam 2. szám 
 

 30 

 
 
 

SZEGŐ JUDIT 
 

Olykor az Úr korán temet 

Homlokom ráncai mögött álltok, tudom! 

Vak szemgödrötök rám mered. 

Ifjúságunk együtt baktatott az úton. 

Olykor az Úr korán temet. 

 

Felhő takarja a megifjodó holdat. 

Árnyjáték száll a táj felett. 

Nélkületek kezdődik már rég a holnap. 

Olykor az Úr korán temet. 

 

Sápadt arcotok fel-feltűnik az éjben, 

S álmot rám simító kezek. 

Valóság ez, talán, időben és térben... 

Olykor az Úr korán temet. 

 

Emlékeimbe sétálgattok ki és be. 

Létetek egy régmúlt szelet. 

Tudom, érzem, találkozunk még, nincs vége... 

Olykor az Úr korán temet. 
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KARAFFA GYULA 
 
 
Keserű léptek... 
                

                   (Gelencsér János Kocsmarajz 5. című képéhez) 
 
Sose volt nyugtom, a csavargáson járt az eszem, 

és a lányok szoknyája alá lestem rendszerint. 

Csóró voltam mindig, csöves, mert sosem volt „kesem”, 

nem ismertem Kádárt, nem olvastam Sztálint sem Lenint. 

 

Istent se féltem. Emlegettem gyakran a faszát, 

mikor elkapott a hév, a harag, a gyűlölet,  

s ha néha templomba mentem, csak néztem az atyát, 

és elhallgattam előle az összes bűnömet. 

 

Aztán egyszer hogy, hogy nem, egy könyv került elém, 

valami Pilinszky írta bele a verseket. 

Megütött! Egy zavaró gondolat nyilallt belém: 

 

Most lett nehéz az életem, akár egy hegymenet, 

most tanultam meg járni – angyalok gyűltek körém –, 

és meg sem akarok állni. Csak megyek, csak megyek... 

 

 

Forrás:  
Karaffa Gyula „maradanDOKKja”: 
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GUTI CSABA 
 

A sírásó 
 

Mindig hűvös volt nála és csaknem sötét. Néhány gyertya haldoklott csupán a kamrában, 
ahogy apró lángjukat fojtogatta az egyre feléjük tornyosuló viasz. Soha nem oltotta el őket, 
hagyta végigégni mindet, ha már egyszer szikrát adott nekik. 

Éjjel dolgozott. Mindig csak éjjel. Nem akarta kiadni végső titkukat, amiket a távozók akkor 
árulnak el, amikor az utolsó gondoskodásra várakoznak az arra hivatott kéztől. Nem tartoznak 
azok a pillanatok senkire, rá sem, tudta azt jól a sírásó maga is. 

Hallgatott hát folyton, hallgatott örökösen. A vigaszra szorulókat támogatta csupán néhány 
együtt érző szóval, s imádkozott, hogy mindenki meglelje a helyét a világban. 

Csakúgy itt, mint odaát. 
Odalent azonban, amikor leszállt az éj, mégis megszaporodtak a szavak. 
Odalent, a kamrában morajlás hallatszott. Suttogások, bánatos szavak, olykor kedélyes 

mondatok. 
Hozzájuk beszélt. 
A holtakhoz. 
„Hogy is lehetne minden nélkül elengedni valakit?” 
A bent rekedt gondolat megüli az ember lelkét, nehéz lesz, mint a kő. S ha az embert elnyeli 

a por és a sár, a rendezetlen szavak megkopogtatják a koporsófedőt. Nem hagyja pihenni azt, akit 
eltakar. A sírásó hát beszélt hozzájuk, egyre csak mondta, amit úgy gondolt, el kell mondania. 
Tudta, hogy az egyetlen válasz a hallgatás, mégis megnyugodott abban a lélek. 

Hosszú az út az ismeretlenbe, bizonytalan, zavaros. 
”Kell egy mankó!” 
Hitte, hogy mindez számít. 
Számít, mint ahogy minden más is, ami kegyeletet adott nekik. 
Tette hát a dolgát, tette rendre csak. Ha kellett borotvált, hajat font, inget vasalt, cipőt pucolt, 

énekelt, ha úgy esett, hát mesét mondott. 
Az élet nem mindig igazságos, bár lehet, semmit sem tudunk róla. 
Bába volt ő, átsegített, útravalót adott. 
Aztán hajnalonként, amikor még csak sejteni lehetett, hogy a súlyos párák verejtéke alatt 

egyszer csak megszületnek az első napsugarak, a sírásó kiment a kertbe, csákányt vitt magával, 
ásót és lapátot. 

Csönd volt odakint, magasztos csönd. A madarak sem fütyültek, kinek is daloltak volna? Az 
ág nem rezgett, a szél is csak finoman cirógatta a fejfák ráncos testét, hárfázott rajtuk egy 
szomorú dallamot. A sírásó végignézett a szívet szaggató rengetegen; maga ültette mindet. 

„Csemetét a csemetének!” 
Hitte, hogy van valami odaát, egy élet nem elég semmire. Vég és mégis kezdet. 
Sohasem siratott, csak elengedett. Pompa kellett hozzá, s ő megadta azt. 
Ezt látta, amikor végignézett azon a kopjafákkal teletűzdelt maroknyi földön. A szíve megtelt 

szeretettel; így gondolt rájuk. 
Kézbe vette az ásót. miután nagy gonddal kimérte a helyet. Szinte esdekelt a földhöz, amikor 

lenyomta a szerszámot. Puha volt minden mozdulata, nem is ásás volt az, ahogyan nagy gonddal, 
kiemelte a rögöket. Mintha csak az ágyat készítette volna elő valakinek. Sosem állt meg közben, 
úgy gondolta, nem illik megszakítani a szertartást a földi gyarlóságok miatt. Szertartás volt az, 
ahogyan az egész élete. 

Még nem volt reggel, amikor készen lett. Nagy lett a kupac a gödör mellett, hideg volt a 
mélye és nyirkos, de a sírásó csak mosolygott. 

„Meleg lesz az, és puha, mire eljön az idő!” 
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Úgy lett. 
A sírásó tudta azt. Pontos volt, mindenben az. 
Hogy is lehetett volna másként? 
Aztán csak hallgatta a búcsúztatót, a család zokogását. Szeretett volna odarohanni, 

megragadni a kezeket, és belemondani a szemekbe, hogy mindez csak a kezdet. 
De nem tehette. Hogyan is tehette volna? Vérzett akkor a szív, fel kellett azt itatni. Az idő 

arra való. Kell, hogy teljen, még ha sebeket ejt is minden eltöltött pillanata. 
Még beszélt a pap, amikor a sírásó legurította az első rögöket a lapátról. Mintha szárnya lett 

volna mindnek, úgy érkeztek azok le. S a sírásó tette a dolgát megint csak, és a kupac földből 
hamarosan semmi nem maradt. 

Tavasz volt akkor, virágba borult minden, tündökölt a hant is. Szép volt, mégis keserű, mint 
az epe. A sírásó nem érezte azt. Mielőtt maga is elment volna onnan, egy követ rakott a sírra. 
Szép volt az a kő, éke a hantnak. Ez volt az utolsó, amit tenni tudott érte, amit tenni tudott értük. 
Aztán állt még ott egy darabig, majd maga is elballagott. 

Mindig ő volt az utolsó. 
Évek teltek el, lassan elfolyt egy élet. A sírásó lapátja is erősen megkopott, a háta 

meggörbült, erejét darabonként belerakta minden egyes sírba. A kedvét is mintha lassanként 
ellopta volna az idő. Nyugtalan lett, nem lelte helyét, egyre csak a temetőkertet járta, fürkészte 
azt. Deres volt akkor a határ, ropogott a talpak alatt a fű, mintha csontokon járt volna az ember. 
A sírásó mégis örökösen a fejfák között bolyongott. 

S akkor hirtelen megtorpant. Egyre csak nézte azt az apró helyet, ami a temető legszélén 
szorongott. Olyan volt az a földecske, mint a sokadik gyerek, akinek csak az jár, ami a többitől 
megmaradt. Az a kicsi mégis boldogságot adott neki. A jégdarás pelyhek, mintha egyszerre 
olvadtak volna le az arcáról, hogy előhívják a régen látott mosolyt. 

S a sírásó dolgozott. Dolgozott, mint mindig. Talán még többet is, bár maga sem tudta, hogy 
honnan van ahhoz ereje. Valami hajtotta őt belülről. 

Azon az estén egy inggel többet vasalt ki, szép volt, ránc nem csúfította. A sírásó vállfára 
tette, egy tetszetős nyakkendőt font a gallérja köré. Az azt követő órákban többször arra sétált, 
simított rajta egyet-egyet, vagy csupán reá tekintett. Gyönyörködött abban a szem. Másnap egy 
zakót vasalt ki és egy nadrágot. Kihelyezte azokat is az ing mellé, oda, ahol a por nem érhette 
őket. 

Koporsót készített. Az elsőt, amit a saját keze rakott össze, mégis haladt a munka, hisz 
ezernyit látott már. Reszketős kezeiből olykor kihullott a szög, nehezen találták azokat meg a 
vizenyős szemek. Talán egy hét is eltelt, mire minden deszka a helyén volt. A sírásó elégedett 
volt a munkájával. 

Aztán csak várt, és közben tette a dolgát, mint az életében mindig. Majd egy alkalommal, 
amikor úgy érezte, hogy üresen is reszket a kezében a lapát, és a tüdeje majd megszakad a 
munkában, tudta, hogy nem kell több „ágyat megvessen” többé. 

Egyet csak. 
Sötét volt az éjszaka, a holdvilágot elnyelték a felhők, csillagok, mintha sose ragyogtak 

volna. A sírásó a szekrényhez ment, még akkor is ott lógtak rajta a ruhák, amiket annak idején 
rendbe rakott. Magára húzta azokat türelemmel, nagy odafigyeléssel, mint amikor fontos helyre 
hivatalos az ember. Aztán elindult, mert mennie kellett. 
Ő éjjel dolgozott. Mindig csak éjjel. 
A titkok miatt. 
Elvitte azt a faládát is, amelyet maga készített. Görgőt rakott alá, kötelet vetett elé, úgy húzta 

azt, mint a szánkót. Szerszámot rakott belé; csákányt, lapátot és ásót. Súlya volt annak a 
faládának, az út pedig göcsörtös, mégis oly simán és hangtalan haladt a sírásó, mintha csak a 
levegőben járt volna. 
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Alig múlt éjfél, amikor a temetőkertbe ért. Ott állt a maroknyi kis föld mellett, aminek a 
látásába egykoron oly mélységesen megnyugodott a lelke. Mielőtt kivette volna a szerszámokat, 
letérdelt, és megcsókolta azt a helyet. Nem érezte akkor, hogy a csontjai majd beleroppannak a 
mozdulatba. 

Aztán hozzálátott. Lassan, módjával; mindig is úgy tette. Közben dúdolt, halkan, 
reszketősen, ahogyan csak az igazán vének tudnak dalolni. 

A kedvence volt az a dallam. Sokszor énekelte korábban is. 
Hajnal volt már, amikor végzett a gödörrel. Szétnézett maga körül, érezte, hogy jól sikerült 

az a munka, igazán jól. Elmosolyodott. Létrát vett elő, kimászott, majd megszemlélte azt a 
gödröt odafentről is. Húzta a mélység, mintha meg akarták volna ölelni a lenti rögök. 

A sírásó még mindig mosolygott. 
Kötelet vett elő, a láda alá rakta, és leeresztette azt. Föntről nézett alá. 
„Mint egy ágy! Épp olyan!” – gondolta. 
S a sírásó fáradt volt. Mérhetetlenül fáradt. Soha annyira elnyűttnek nem érezte még magát. 

Gondolta, alszik egy kicsit. 
Ismét lemászott, végigsimított a finoman elmunkált deszkákon, és elterült rajtuk. Jó volt 

azokon megpihenni. Egy fáradt mozdulattal megmarkolta a koporsófedőt, és magára húzta azt. 
Sötét volt, igazán sötét, oltalmazó, valahogy mégis fényességes. A sírásó bátran ment elébe. 

Becsukta a szemeit. 
Sötét volt a síron túl is. Igazán sötét. Már hajnal volt, de mintha soha nem akart volna 

megvirradni. S egyszer csak szél támadt. Nem volt nagy az a szél, de mégis járt a levegő erősen. 
S az a szél dúdolni kezdett egy dallamot, ahogy a kopjafák között járt. A sírásó kedvenc dallama 
volt az. Zúgtak, harsogtak a fejfák, beleremegett abba a lélek, lehajtották fejüket a virágok is a 
sírokon. 

Ilyenkor így szokás. 
Hallgatni, és emlékezni. 
S a dallam csak zúgott, a szél játszott a fejfákon szüntelenül. 
A szél volt az valóban? 
Ki tudja? Az egy világ. Odalent meg egy másik, amelyet nem ismerünk. 
Aztán, amikor a leghangosabban szólt a dallam, a föld megindult a temetőkertben. A sírok 

ékei, a sírásó ajándékai görögni kezdtek. Szépen, lassan, ahogy ilyen helyen menni illik. 
Hűvös volt, mi több; hideg. Reszketett a fákon a falevél, behártyásodott a víz a virágok 

tövénél. 
S a kövek csak görögtek, nem tudni, mi hajtotta őket, de egyre csak mentek a sírásó hantja 

felé. Ott sem álltak meg, hanem finoman belehullottak a gödörbe, mintha nem is kövek lettek 
volna, hanem tollpihék. 

A koporsó fedele egyszer sem koppant, a kövek mégis gyülekeztek azon. Egyik nyugodott a 
másikon, mígnem elfedték a hantot, elfedték az öreg mester szerszámait, eltemették a létrát is. 

Akkor lett csak reggel. Akkor, nem előbb. 
Magot fújt arra a szél, virágmagot. Az első sugarak kikeltették azt, harmatcseppek öntözték 

meg a tövét. 
S a virág nőtt. Egyre csak nőtt. Mire a nap tündökölni kezdett, már teljes szépségében 

pompázott. Dísze volt az annak a hantnak. 
Szép volt az idő. Hosszú hónapok után újra szép. Valahol a határ közelében, a temető felől 

mintha felkacagott volna egy gyermek, egy aprócska élet. 
De lehet, hogy csak a szél játszott a fejfákkal. 
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DOBROSI ANDREA 
 
Születésnapodra  
 
Övenöt szál a gyertya már, 
nem kell hozzá matektanár, 
elég 
e lét.  
 
Abban pedig egyszer élve 
metszetének lettél része, 
egész 
merész.  
 
Mert rám vetetted a szemed, 
mint piára az alkeszek, 
tettem 
vettem.  
 
Lassan két év ketten s külön, 
volt itt öröm, némi üröm, 
laca- 
faca.  
 
Lájkokgatunk, ez a módi, 
Messengeren irogatni, 
tiszta 
fricska.  
 
Annyi titkot rejt a jövő, 
titok nélkül idegölő, 
marad 
a nagy,  
 
az egyetlen és bárhogy. 
Meglelhetnénk boldogságot, 
ránk fér 
már rég!  
 
Tudd, a szívem csak a tied, 
nem csak század, nem csak tized, 
ne űzd, 
betűzd!  
 

 
 
Bár nem vagyok Micimackó, 
kinézetre kicsi tacskó, 
de még 
derék.  
 
Sírig együtt, addig szeress, 
szól huszonnyolc karakteres 
esem- 
esem.  
 
 
 
 
Gumiszálon  
 
Elengedsz, 
visszamegyek. 
Ami hiányzik: 
fáj. 
De jó lenne máshogy - 
az ember néha fantáziál.  
 
Elengedlek, 
visszajössz. 
Köszönöm Neked... 
elfuserált perceim összeférceled.  
 
Kapcsolatunk gumiszálán ide-oda rángunk, 
egymástól távol, 
közelebb. 
Bejárunk végtelen naprendszereket, 
szívzugot; 
Te megteremtettél, 
én megteremtettelek.  
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Fotók: FEIGE MÁRTA 
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GŐSI VALI 
 
Nem foghat rajtad  
  

Ha véget ér majd a földi lét 

ha napod órád sem marad 

a pillanat is elvetél 

emlék leszel csak 

tűnt kacat 

(hát ezért ne gyűjts unt tárgyakat 

porrá válsz velük a föld alatt) 

Végül már senki sem sirat 

csak közhelyeket mondanak; 

megboldogult… fölötte gaz… 

a neve kódolt számadat… 

 

Ha valamit mégis gyűjtenél 

csak néhány kincses gondolat 

legyen az, bölcs és igaz 

mit szerte hordhat majd a szél 

s a világ fátyol-homlokán 

ki égre néz ott megtalál 

nem foghat rajtad a halál 
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SZ. PŐRDY MÁRIA 
 

Settenkedő Ronda Pöttyös 
 

A nevével ellentétben Settenkedő Ronda Pöttyös gyönyörű bengáli kiscica volt. A Kislány kapta 
szüleitől.  

Régóta kérlelte őket kiskutyáért, de anya azt mondta, majd akkor kaphat, ha nagyobb lesz, és 
képes lesz igazi gazdája lenni. Vagyis törődni vele, nem csak játszani, amikor a kedve tartja.  

A Kislánynak hatéves kora óta voltak állatai. Az első egy nyuszi, akit Barnusnak nevezett el. 
Finom, selymes barna-kávébarna bundája a hasa alján drappszínbe ment át. Kellemes tavasszal 
köszöntött be a húsvét, ezért a nyuszi ketrecét a kertben, a lomkamrából kimentett szekrénykére 
erősítették.  

Kertszomszédjuk hatalmas, vörös macskája gyakran ólálkodott a ketrec körül. Egyik délután 
a nyuszit halva találták. A dróthálós ajtó keretén éles hasítást és vért találtak. Ebből arra 
következtettek, hogy a macska valószínűleg ugrálva próbálta elérni a drótháló mögötti nyuszit, 
akinek ijedtében megállt a szíve.  

A Kislány megsiratta a nyusziját. Azt mondta, ezután szobában lakó állatot szeretne, hogy az 
undok macska a közelébe se férkőzhessen. Békát vagy halat. 

Hamarosan két akváriumot gondozott. Az egyikben, guppik, zebradániók, gurámik és 
kardfarkúak színes rajai cikáztak. 

A másikban keleti tűzhasú unkák éltek. Csendes lények voltak, de a párzási időszakban a 
hím békák halkan, mégis hallhatóan énekelték unk-unk-unka dalukat.  

Az évek múlásával fogytak a halak az akváriumból és a terráriumban is már csak egy unka 
lakott. 

Amikor a Kislány tizenkétéves lett, új lakásba költöztek. A házirend szerint cicát lehetett 
tartani, kutyát azonban nem. 

A bengáli cicaalomból egy csonka farkú, nagy, majdnem kerek szemű lánycicára esett a 
választása. A tenyésztő elmondta, hogy újszülött korában sérült meg a farka, amit csonkolással 
lehetett meggyógyítani. A Kislány szemében látta a vágyat. Nem akarta elszalasztani az üzletet, 
ezért féláron adta el nekik a hasán és a hátán pöttyös, a lábán és a mellénykéjén csíkos bundájú kis 
állatot.  

A hazafelé tartó úton olyan bizalommal fészkelte magát a Kislány ölébe, mintha régóta 
összetartoznának és elégedetten dorombolt. 

A cica az ebédlőasztal mellett vacsorázott, velük egy időben. Az illendőséget még nem 
ismerte, nem várta meg, hogy mindannyian befejezzék a vacsorájukat. Az ennivalója elfogyasztása 
után otthagyta őket.  

A Kislányék esténként sokszor társasjátékoztak. Most is szétterítették a játéktáblát az 
asztalon, közben a Kislány a lapokat keverte. A cica nesztelenül, puhán ugrott fel az asztalra. 
Egyenesen a táblára. 

– Te meg honnan settenkedtél elő? – kérdezte apa. Tenyerébe fogta a cica állát, és 
megsimogatta a fejét. – Mi legyen a neved, kis ronda pöttyös? – kérdezte olyan szeretettel a 
hangjában, hogy még a falak is megremegtek a meghatottságtól.  

– Settenkedik – ízlelgette a szót a Kislány. – Settenkedik. A ronda pöttyös – fűzte tovább 
kacagva. – Ronda pöttyös – ismételte még mindig nevetve. De vicces név! – Hirtelen elhallgatott, 
majd a szüleire nézett. – Legyen a neve Ronda Pöttyös. 

– És mit szólnátok a Settenkedő előnévhez? – javasolta Anya. – Settenkedő Ronda Pöttyös. 
Milyen ász név?! Na, mi a véleményetek? 

– Cicus! Neked tetszik a neved? – fordult a Kislány a kanapé háttámlája mentén oldalazva 
sétáló cicához. Ő méltóságteljesen lehuppant a bútorról, gazdája lábához dörgölődzött, majd a 
konyha felé vette az irányt. 
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– Láttátok? – lelkendezett a Kislány. – Elfogadta és boldog a nevével. 
Beköszöntött a nyár. Settenkedő, mert a család sokszor már csak az előnevén hívta, kis 

csengettyűt kapott a nyakára, hogy időben felhívja a kert madarainak figyelmét feléledt 
vadászösztönére és ne tudja őket lesből elkapni. Azóta nem hozott rigó, cinke tetemet bemutatásra 
a házba. 

Egy nap, amikor gazdája már lefeküdt, de még nem jött álom a szemére, Settenkedő Ronda 
Pöttyös szellemlépteivel felszaladt a szobájába és felugrott az ágyára. Néztek egymásra, tekintetük 
azt kérdezte: Most mi legyen? A Kislány keze óvatosan kinyúlt a takaró alól és magához húzta. A 
cica befészkelte magát a mellkasához és elégedetten dorombolni kezdett. Ettől kezdve minden nap 
így aludtak el. 

Az ősz vége felé a cica hízásnak indult, a család legalább is így gondolta. Betöltötte a hat 
hónapot, ezért elvitték az állatklinikára ivartalanításra. Másnap, amikor érte mentek, lesújtó hírt 
közöltek velük. A műtét közben kiderült, hogy a testüregeiben folyadék gyűlt össze, emiatt tűnt 
úgy, hogy Settenkedő meghízott. A diagnózis kegyetlenül hangzott, a cicának gyógyíthatatlan, 
fertőző hashártyagyulladása van, a rettegett FIP betegség.  

– Sajnos, – mondta az orvos – az életkilátásai nem jók. Néhány hét, legfeljebb egy hónap. Az 
ilyen betegséggel született vagy fertőződött kis cicák általában két-három hónapig élnek. Csoda, 
hogy megélte a félévet.  

A Kislány nem sírt. Egy ideig lehajtott fejjel babrált a táskájáról lelógó bojttal, aztán azt 
mondta.  

– Annyi szeretetet adok neki, amennyit csak tudok. És minden napnak, amit Settenkedővel 
együtt töltök, örülni fogok. 

Settenkedő mindig megérezte, mikor ér haza a Kislány az iskolából, és a bejárati ajtónál 
várta. Hangosan dorombolt, miközben kis gazdája simogatta, babusgatta. Tanulás közben gyakorta 
az ölébe kéredzkedett. Esténként, amikor a Kislány felment a szobájába, cicája többnyire a 
kosárkájában szendergett, de éjszakára átköltözött melléje, az ágyba.  

A Kislány hetek óta, a délutáni tanulás után az április végi Vivicittá futásra készült. Az 
enyhén emelkedő utcájukban négy hosszú sarok jelentette a táv egynegyedét. Cicája a házuktól 
követte. Hiába akarta visszaküldeni, kitartóan loholt mellette az első sarokig. Ott megállt, éleset 
nyarvintott. Mintha rosszallását fejezné ki, hogy – bár a mellékutca kereszteződés felőli részét 
lezárták a járműforgalom elöl, – a gazdája megállás nélkül fut át a kereszteződésben.  

Az utóbbi napokban a Kislány észrevette, Settenkedő alig tud lépést tartani vele, le-
lemaradozik. Ilyenkor a sarokig lassabban futott a szokott tempójánál.  

Bezárta a házuk ajtaját. Cicája már az előkert szélén várta és vele együtt kezdett el futni. Egy 
idő után hátra sandított. Látta, néhány méterrel nőtt a távolság köztük, ezért lassított. Már a sarok 
felé közelített, amikor a háta mögül fájdalmas macskanyüszítést hallott. A következő pillanatban 
éles karmok kaptak a vádlijába. A fájdalomtól megtorpant és hátra pördült. Közben még látta, 
hogy egy motorkerékpáros száguld át a kereszteződésen.  A járdán elnyúlva feküdt Settenkedő 
Ronda Pöttyös. A Kislány óvatosan felvette és magához szorította a mozdulatlan testet. Tekintete a 
semmibe révedt. Se térben, se időben nem érzékelte meddig állt a járda szélén. Idő kellett, míg 
felfogta, mi történt az elmúlt percekben. A mellékutca irányába fordult, ahonnan már rég 
tovaszáguldott a motoros. Ránézett Settenkedőre és kigördült a könnye. Az otthon biztonságára 
vágyott. 

A hazafelé tartó úton végig a cicához beszélt. Ami éppen eszébe jutott. Szeretetről, 
aggódásról, barátságról, játszásról, boldogságról, paplanmelegről. És közben a hálájáról. 

– Köszönöm – mondta, – hogy megmentettél. Köszönöm, hogy rövidke életed hátralévő 
idejét értem áldoztad fel. Köszönöm, hogy barátom voltál, én pedig a barátod lehettem. Ezután a 
szívemben lesz az otthonod és mindig velem maradsz. 
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KOOSÁN ILDIKÓ 
 
Félszonettek 
 

 
Jégoldó 
 
Keresed a lét új katedrálisát? 
Hol az a hely, ahol dicsőség lenne, 
ha a könyörgő szó sallangok  
nélkül, egymást ékítve, jutna 
az égig, viharvert szócsokraidnál  
lélek-hűbb, jégoldó félszavas ima: 
Híd az Eszmei Jóság színe elé. 
 
 
Filozófuslét 
 
Sugárút kell a megközelítéshez, 
szerpentinek tekergő ösvényei, 
álmokból kitetsző igazhitűség 
kibogozni a megvilágosodás 
Gordiusz-csomóit egy életen át, 
bizonytalanból a bizonyosságot, 
igazságtéziseket írni a fényre. 
 
 
Útvesztő 
 
Félig nyílt, gátrejtő hova-továbbok, 
jövendölésigék, túlélt buktatók. 
Nem menekítenek előre az évek,  
libikókák az idő piramisán.  
Állsz – befejezetlen agyagszobor- 
kételyeid rád nőtt őserdejében, 
Aladin-lámpást Istentől remélsz. 
 
 
 

Introvertált 
 
Ha van és lesz, mert lenni kényszerül 
a harsány hírverések elviselője, 
személyes fiókot, regisztrációt 
miért tartana nyilván, lajstromokban 
sem lelni nyomát, holott a „kütyük” 
rangrejtve, vég nélkül erre utaznak, 
skalpot, trófeát orozni tőle. 
 
 
Visszamenőleg 
 
Most, hogy a jólét megvehető lett 
erőfitogtatással, fegyverrel, pénzzel,  
kinek hiányzik az emberi jóság?  
Ölni, ölelni, – hirdetik, – s mindig akad  
kit; okkal, ok nélkül tetemre hívni, 
kivált, ha védtelen, – s visszamenőleg –  
ma erkölcsi trend, kétes dicsőség.  
 
 
2023 februárja 
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DUDÁS ÉVA 
 
Régimódi költő panasza a szabadversről 
 
Látom, egyre dívik a 
szabad vers, 
nem kell már rímbe szedni a 
világot,  
hiányzik a dallam, a trükkös 
egymásbacsengés 
a fülemnek és az elmémnek, 
hisz annyian megörvendeztettek már bennünket,  
és nem volt 
sekély e kéj, 
mikor olvastuk a verseket, 
s nem csábít’nak már a jambusok, 
dalolnak ma lackfijánosok, 
mit nekik versláb, mit nekik mora, 
belepte őket az idők pora, 
régen a költő, mint patikus 
kimérte, hogy lesz a daktilus, 
de ma már kortárs mind,  
ki dalol, nem törődve  
az örök harmóniával,  
s a zenével, mely a Világmindenségből 
érkezik hozzánk,  
 
hova lett tartalom és forma,  
jaj, hogy hiányoznak nekem a rímek, 
mint téli, zöld fenyőről a díszek, 
valami ősi dallam, valami harmónia, 
egy édes, egyszerű pentatónia, 
bárcsak újra hallhatnám 
rímeknek érces koppanását, 
költők szívének dobbanását! 
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AMBRUS JÓZSEF 
 

Kerekes-elegy 
(eszperente) 

 
Mentemben, emelkedett kedvemben fedeztem fel eme remek kerekes szerkezeteket. 
Kerekek, hengerek, hengerkerekek, melyeket tekerve vedreket emelhetett fel, 

engedhetett le. Felfele nehezebben ment, de elengedve, lefele menet rendesen felpereghetett. 
Kertekben helyezkedtek el, emeleten nem. Rengeteget betemettek, keveset mentettek 

meg. Be kell jelentenetek! Heted’ esztendeje jelent meg e tervezet! Rendelet lett, melyet nem 
egyszer megjelentettek-elvetettek, megjelentettek-elvetettek Nekem hetven meg hetven 
esztendeje leleddz e helyen, nem mentelem. Jellegzetesen felettes szervek teremtette 
eszement helyzet. Nem kellemes, de nem tehettek ellene. Legfeljebb levelezhettek, 
fellebbezhettek, de nem nyerhettek. Eleve elrendelt, megrendezett fejezet. Felesleges 
berzenkednetek. 

Jelenleg kertedben termesztett eledeled permetezheted, csepegtetheted, vedrekkel 
csergedezheted vele tele. Nedve vegyszerezve lehet! Ne nyeld le! Emeletre felvezetheted. 
Tested benne melegen elernyesztheted. Levetett, vegyszerrel kezelt szennyesed eresztette 
levet, s nem mellesleg, szervezetedben keletkezett, megrekedt, de enyhe terpeszben, 
leereszkedve, szemedet kerekre meresztve, keservesen selejtezett felesleged szennytelepre 
vezetheted vele. 

Terelsz, s egyben eltereltetsz! 
Jelen helyzetben, gyereket nevelhetsz, kezeddel kerekeket tekergethetsz, tehenet 

fejhetsz, veszedelmes szerkezeteket szerelhetsz. Lehetsz kedvetlen, de termelned kell, 
egyebet nem tehetsz! Szellemed fegyelmezd! Fejedet fel ne emeld! Fellegekbe emelt leg-leg 
felettesed teremtette egekbe be ne verd! Kerek keretekbe terelve, kertedben leheveredve, 
elkeseredve, fetrengve zellerleveleket legelj, fejed felett fellegeket, verebeket lesve pepecselj, 
esetleg feleseket vedelj, mert ez megengedett! 

Emberekkel ne kezelj, feleslegesen terekre se menj! Leheletre teremtett szerved legyen 
fedve lent, fent, egyetemlegesen! Ez lehet kelme rendbe szedve, esetleg fejedre tekerve. 
Nyerges, kecsesen hegyes, esetleg meredeken emelkedett szerved se felejtsd el, mellyel 
levelek termelte, szervezetednek elengedhetetlen elegyet szeded! Leheleted ezen vezetheted 
el, nem e kelme mellett, mert „negyven-ezres” csekkekkel megfegyelmeznek, fegyveres 
emberekkel elvezettetnek, feljelentenek! Kell ez neked? Megbetegedhetsz, terjesztheted eme 
kezdetleges, de rettenetesen veszedelmes szervezeteket. Te szenvedsz, te felelsz. Felettesed 
nem. E helyzetben ez teljesen rendben lenne, de! … 

Meccsen, persze lehetnek negyven felett. Egyebekben, egyben, egy helyen, negyede 
sem! Nem kevesen, cseppet sem kedvesen, ellenben hevesen, test-test ellen veselkedve, 
ellenfeledet szembe lehelve lehet? Ez rendben? Egyes helyeken terjed, egyeseken nem? 
Eszement helyzet! 

Kedves Felettes Szervek! 
Rendeletetek tengere, melyekkel egyes, nektek kedveseknek kedveztek, de rengeteg 

vesztesnek nem, elvtelen. Nem fejedelmeknek lettetek teremtve! Ejnye-ejnye! 
Kedves vezetettek, esetleg megvezetettek! 
Emelkedett kedvem ezennel leeresztett, befejezem. Ne perlekedjetek! 
Szerencse legyen veletek! (Velem egyetemben!) 
 
2020. 11. 15. 
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Kerekeskút 
 

Fotó: AMBRUS JÓZSEF 
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PÉTER ERIKA 
 

 
Orlay Petrics Soma ismeretlen levele Petőfi Sándorhoz 
(Petőfi Sándor és unokatestvére, barátja, Orlai Petrics Soma festőművész 
születésének 200. évfordulójára.) 
 
Szeretett  Sándorom! 

Azt beszélik, élsz még s bujdokolsz valahol!  

De én tudom, te nem levél ily gyáva! 

Te nem bujdosásra születtél, rokon! 

Hisz ugyanaz a láz és szorgalom izzított bennünket:  

Kedvünket egykoron a színészetben leltük, 

S szenvedtünk nyomort Pápán s Debreczenben. 

Igaz, elébb engem koronázott siker, 

Ám tégedet legendává avatott a nép. S ama kép,  

Amelyet terólad s versedről festettem, majd 

Megjelent a Hölgyfutárban, az oly sokat vitatott,  

Végezetül mindkettőnknek hírnevet hozott.  

Mert költőnek s festésznek a felszín nem elég,  

Papíron, vásznon is szabadság lángja ég. 

Bár oly bátor lehetnék, mint milyen te valál!  

Mit néked halál? Ölelnélek mostan,  

Mint otthon Berényben. Te örökre visszatértél!  

Oskolakönyvekbe képzelem neved.  

Mögötted egy nemzet megtépázott zászlaja lebeg! 
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Fotók: FEIGE MÁRTA 
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KULCSÁR TIBOR 
 
A vers születése 
 
a szlovák nemzeti felkelés terén 
neonlámpák alatt az éjszakában 
csak a szél meg én kószálunk 
ketten 
 
hegesztőpisztollyal a kezében 
két legény térdel a síneken 
kezük nyomán százezer szikra 
száll szerteszét az éjszakában 
izzik a vas 
fehéren énekel 
míg engedelmesen összeforr 
hogy reggelre megnyargalhassa 
csilingelő szilaj paripája 
a száguldani vágyó villamos 
 
így születik talán a vers is 
 
kipattan az isteni szikra 
s a messzi kék magasba 
röpíti fel 
köznapi emberek földi vágyait 
 
ezt a szikrát most tőlük hoztam el 
 

 
 
 

Forrás: Kulcsár Tibor: Arcképünk tükörben, Madách Könyv- és Lapkiadó, Bratislava, 
1986. 
A költő jogörökösének, Kulcsár Zsuzsának engedélyével közöljük a verset [szerk.]  
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A1r_Tibor_(k%C3%B6lt%C5%91) 
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HOMLOKTÉR — SITKU RÓBERT 
 
A dolgok lázadása 
 
Én nem ide tartozom. 
Csak véletlen lehet, 
hogy egy végtelen tenyér 
a puha földre tett, 
 
vagy taszított vagy lökött; 
olyan mindegy talán – 
te miért ordítottál, 
mikor szültél, anyám? 
 
Tudtad, hogy a fiad egy 
másik világból jön, 
ezért várta egy kórház, 
vér, fájdalom, öröm; 
 
tudtad, hogy ez az apró, 
sivító húshalom 
hatalmasabb, mint minden 
itteni hatalom?  
 
Te tudtad ezt, anyám? Vagy 
az ágyadon fekve 
elfáradva néztél az 
iszamos kis testre? 
 
Te tudtad ezt, anyám? Vagy 
néhány szorgos orvos 
azt mondta, hogy pihenj, 
mert 
szükséges és fontos – 
 
te tudtad ezt, anyám? – hogy 
nem tartozom ide, 
hogy akárki is szült meg,  
nem vagyok senkije; 
 
hogy akárki az apám, 
nem hiszem a hitét, 
és semmiben nem látom 
nagyanyám istenét. 
 
Te tudtad ezt, anyám? Vagy 
senki nem szólt erről? 
Az ösztön hozott csak, vagy 
a szél valamerről? – 

a feledésbe bújva 
– mint apró egerek - 
ha mindent széjjelrágtok 
mit ad a kezetek? 
 
* * *  
 
Akinek vallásra van 
szüksége, hogy tudjon, 
annak nem gyógyszer az, 
csak 
egy szer, hogy aludjon; 
 
akinek hatalom kell, 
mert érezni gyenge, 
az önmagát ismétli 
csak folyton és egyre; 
 
aki mások örömét 
lefitymálja, s legyint, 
az tévedhetetlen a 
véleménye szerint; 
 
s aki máglyákat gyújtott 
és nézte, hogy elég 
egy másik ember élve, 
vagy lecsukta szemét, 
 
és egyszer sem mondta ki, 
hogy elég, hogy elég, 
az hogyan szerethette 
a kurva istenét? – 
 
miféle isten akkor 
és miféle hit az, 
ha soha nem kérdezted 
meg, soha, hogy ki vagy?  
 
* * * 
 
Én nem ide tartozom. 
Érzelmek járnak át, 
így mutatja meg tisztán 
a valóság magát, 
 

mert hangulat a világ, 
sejtelem, árnyalat, 
mint az ecsetvonás egy 
vásznon a fák alatt; 
 
a színek halmaza, a 
festékek és a tus, 
az érett reneszánsz, az 
impresszionizmus, 
 
nem egy lélektelen, egy 
magát felfaló rém, 
minek daganat terjed 
az idegrendszerén; 
 
nem a számítás vagy a 
látszataink bája, 
egy kikalkulált élet 
matematikája, 
 
a megéri-nem éri 
meg rideg kényszere, 
hogy ne kérdezd soha: az 
életed élted-e; 
 
hanem a kérdések és 
az érzések sora, 
az arcodba mosolygó 
válasz lágy ostora, 
 
a pezsdítő kényszer, mi 
a talpadig átjár, 
mi taszítana, lökne, 
ha picit is állnál; 
 
hogy újra érezhesse 
dolgos kezeiben 
hogyan formálódik a 
képlékeny végtelen, 
 
ha sejti is csak bentről, 
mint tudja vagy látja, 
vagy szokatlanul fest még 
a szimmetriája. 
 
* * * 
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HOMLOKTÉR — SITKU RÓBERT 
 
 
Én nem ide tartozom. 
A gyermekded viták, 
hogy kinek van igaza 
senkit nem vittek át 
 
még semmilyen hídon, csak 
a híd lett még hosszabb – 
vajon hallgatni inkább 
vagy beszélni rosszabb? 
 
És miből tanul, akit 
semmi meg nem tanít, 
hogyan foghatná fel az 
ellentmondásait; 
 
és hogyan nézhet bele 
akárki szemébe, 
ha másokét teszi a 
sajátja helyére? – 
 
hogy beszél a színekről 
a vakoknak egy vak, 
mit hallott, az a süket, 
kit szentté avatnak; 
 
miért rágódjak én is  
a világ szemetén, 
ha mást se tud adni, mert 
azzal van tele? – én 
 
szabad akarok lenni, 
szabad, nem egy barom, 
hogy fel-alá sétáljak 
egy szűkös udvaron; 
 

szabad akarok lenni,  
szabad, mint az isten, 
s ha nem lehetek szabad, 
akkor isten sincsen; 
 
mert szeretni vagy nem épp 
annyira van jogom, 
mint felkiáltani, hogy 
nem ide tartozom; 
 
mert választhatok, mivel 
olthatom a szomjam – 
egy mocsár vagy egy patak 
enyhítheti jobban.  
 
* * * 
 
Én nem ide tartozom. 
Idebent, a mélyben  
a méltóságom mozdul 
minden véredényben; 
 
és kiönt és árad, mint 
a kéklő, nagy vizek, 
óceánok, tengerek – 
mert mást már nem hiszek. 
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HOMLOKTÉR — SITKU RÓBERT 
 
Portrék a tükörben 
– Tímea Szőcze-nek – 
 

Te a szerelmet kerested. 
De inkább többet, mást – 
a nem létezésig lenni, 
a teljes feloldódást; 
aztán az élet dolgai 
körbevettek, 
és hiába tekeregtek 
benned és kívül  
a tettek 
– a tieid és másé –, 
az élet személyes lett, 
nem személytelen – 
és a folytonos eloldódásé. 
 
Az, amit kerestél, 
nem is tudod, 
hogy van-e, 
hogy amire ránézel, 
az valóban az-e; 
hogy a teljes egyedüllétig 
halad, 
vagy valami még 
marad 
abból, 
amit akkor 
álmodtál meg, 
amikor elindultál. 
 
( s hogy minden úgy volt jól, 
ahogy volt – elfogadtad, 
még azt is, amikor tudtad, 
hogy hazudtál magadnak ) 
 
Teljes vereséged 
és teljes győzelmed 
együtt tart veled, 
te megöleled őket 
és a hátadra veszed; 
mert nem maradtak, 
csak a tennivalók – 
de mi adhat ebben még  
ennivalót? 
 

Pedig jól tudod, 
hogy csupán menekültél 
attól az élettől, 
amiben más hitt; 
ez volt a rejtett ok 
a személytelen felé, 
a folytonos mozgásba 
ez taszított, ez vitt; 
egymásba hurkolt 
dolgok és emberek 
áttetsző szövetté 
ekképp sejlenek – 
 
és most, 
hogy minden eltört, 
minden megszakadt 
valahol 
– még ha tovább is hordtad 
azt a ruhát –, 
látod még magad 
ebben 
vagy eltűntél rég, 
mikor 
egyszer nem figyeltek 
rád, 
vagy azon a napon, 
amikor 
meghalt az anyád? – 
 
de már rég egyedül vagy. 
Nem mások hagytak el, 
hanem eloldottad magad. 
Felnövesztett a hordalék, 
ahogy a mederben hagytad, 
és folytál tovább 
akarva-akaratlan.  
 
Itt ülök a parton magamban. 
És az élet innen csupán 
számtan és számítás, 
egymást fojtó hullámok 
tánca; 
az egyik feltűnik, 
a másik elmossa, 

hogy a harmadik 
mindkettőt 
a negyedikbe oltsa – 
mint egy örök örvénylés 
az anyagban, 
mit meglelhetsz magadban, 
magamban. 
 
Én nem tudok adni 
semmit se neked. 
Csak egy illúziót, hogy 
van neked valaki; 
hogy nem fog 
elromlani semmi sem 
és nem kell egy újabb 
hordalékot hagyni; 
hogy nem kell majd 
ezt is túlélni, 
mert ez a hited 
is szétszakadt, 
és úgy is jó, 
ha nincs is, 
csak hitessék el 
a szavak. 
 
Én nem tudok adni 
semmit se, 
mert mindent tudsz, 
amit tudok, 
mert többet tudsz, 
amit valaha 
bármiről tudni fogok – 
 
úgy érzem magam  
melletted, 
mint folyó mellett 
a kavics, 
mi fel sem tűnik 
senkinek – 
vagy reggelre az, 
ha nincs. 
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STANCSICS ERZSÉBET 
 

CSEND – REND 
 
 Amikor rendről beszélünk, általában az otthoni, vagy munkahelyi terep állapotára 
gondolunk: minden tiszta és a helyén van, kellemes látvány a szemnek, segítség a munkában. 
Vannak született rendetlen emberek, akik életük nagy részét, drága idejüket kereséssel, így 
idegeskedéssel töltik, de vannak olyanok, akik a zűrzavarban is remekül el tudnak igazodni. 
Ezek a mindenkit érintő, hátköznapi rendek, melyek foglalkoztatják az embert, vagy az 
ember fogja igába a rendet, saját hasznára. 
 A rend a maradandóság szimbóluma, benne mi is maradandóbbak vagyunk. Egy bölcs 
kínai mondás szerint őrizd a rendet, mert megőriz téged! Dr. Boga Bálint előadását hallgatva 
tudtam meg, hogy az idős ember öntudatlanul is szereti a rendet, mert benne az összetettség 
és rendezettség viszonya jó arányban áll. De ez már – mint érezzük - nemcsak a 
környezetünkre vonatkozik.  
 Ugyanis létezik másféle rend is. A rendtartók rendhagyó útján, az idő gyanútlan 
végtelenségében járnak azok, akik nem a külső, hanem a belső világ rendjével foglalkoznak. 
Nagy kihívás szólni róla, megjeleníteni azt, ami nem látható, ezért sokan azt hiszik, hogy 
nincs is!  
 Rend és lélek: az élet műfajának kulcsszavai. A rend az idő szolgája, szilárd a 
foglalata, amit szinte maradék nélkül porrá törnek az új idők, új jelenek, a más rendet 
kicsikaró, új erejével. Egy önmaga mércéjét sem ismerő, sokfelé vagdosott világban hogy 
lehet a lélek rendjéről beszélni? Valami olyasmit kellene erről mondani, amit az ember nem 
tud bemaszatolni rossz szavaival. Olyan élethelyzetben, melyet a haszonelv működtet és a 
tekintélyelv kormányoz, benne tehetetlen engedelmességgel maga az ember, hol van ott a 
lélek rendje?! 
 Németh László azt mondta: „Az üdvösség a mi magunk ügye, életünkben dől el 
életünk fölötti erőkkel szemben.” Nem maga az üdvösség lenne a lélek rendje? És lehet-e a 
lélekben rendet rakni csendesség nélkül? Vajon mely nyelv beszéli el Isten csöndjét? Az 
üvöltő világ ellehetetleníti a legjobb szándékot is, amely a rendre és csendre irányul. Az 
emberi lélek csak addig ér el, ahol a tökéletesség kezdődik, onnan már nincs tovább zajongás, 
érthetetlenség… 
 Ottlik Géza azt fejtegeti, hogy „Ha műveinkben nincs benne Jézus, akkor semmi sincs 
benne. Nem néven nevezve kell jelen lennie, hanem valóságosan. Ha Ő nem árad bele a 
mégoly profán, világi jelentésmozzanatokból összerakott műbe, ha másként nem, hát mint 
szomjúság, halhatatlan vágy, a szarvas kívánkozása szép, hűvös patakra, - akkor nem is 
hozhatunk létre semmit.”  Amikor már csak az ámulattal telített, tiszta csend szól belülről, az 
lehet a lélek rendje. Ezt egyetlen művészet érintheti csak: a zene, Isten kedvenc időtöltése. A 
zene, vagy bármilyen művészet, amely hallgat Istenről, az nem zene és nem művészet. 
Kodály írta: „Teljes lelki élet zene nélkül nincs. Vannak a léleknek régiói, melyekhez csak a 
zene világít be.”     
 Csend és rend: egymást erősítő, segítő, a hallgatással is mindennél többet mondó 
lehetősége az ember életének. 

Vajon összeér-e csendünk, vagy külön-külön hallgatunk? Járunk-e közös úton a rend 
örök érvényű szépségében? 
„Az Úr legyen vigyázó közöttem és közötted, mikor egymástól elválunk.”  
 
 2019. márc. 13. 
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ÖTVÖS NÉMETH EDIT 
 
 

Úgy szeretném... 
 
Játszódnék veled, úgy játszódnék... 
Golyókat kergetni a téren, erre vágyódnék. 
Hangot csomagolni színes papírba, 
hogy ne üvöltsön az illedelmes csendbe 
ordítva. Játszódnék, úgy játszódnék veled... 
Befonnánk a napot, együtt néznénk, 
ahogy varkocsa ragyog. Kifacsarnánk egy felhőt, 
színültig lenne a teknő, lemosnám rólad a port, 
betöltené a fasort kacajod harsanó zaja, 
élvezném ahogy hagyod. Játszódnék, 
még játszódnék veled... Falakat mászva, 
elérni a zászlót, hozzád bújni 
hajnalonta fázón. Csillagot szárítanád 
arcomról könnyen, életünk alkonyán 
ringass, ringass Kedves... ölben. 
 
 
 
Mindenhol 
 
Haragszom rád, majd...te haragszol, 
hogy haragudni merészeltem egykor. 
Foggal, körömmel tépjük szét a rácsot, 
amit egykor szerelemmel kötöztünk egymáshoz. 
Állandó a harc, a zászló lobog, 
vasöklű holnapok markolják a tegnapi koszt. 
Lehúzott redőnyök mögött, alszik a csoda, 
vagy a kénköves pokol felajzott ura. 
Menekülni hiba, hurok van a bokámon, 
aranyból szőtt láncom, izzó zsarátnok. 
Csillog a tó vize, alatta a posvány, 
változtatni késő, gyere kedves, 
bújj, most hozzám! 
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PETHES MÁRIA 
 
Színes szélesvásznú mese 
 
egyszer volt hol nem, volt egy hely, 
ahol az elvadult kiserdő fái közül ijedt 
rókafiak ugráltak ki és némi falat 
reményében a nyaralók kapujába 
kitett szemétig ólálkodtak, sőt még 
messzebb, a régi szép időkbe, amikor 
a házak helyén kukoricatábla, meg 
nádas volt, és a templom harangja 
szabad gondolatok óráját kongatta. 
 
ez volt az a hely, ahol mindig zivatar 
készülődött, és a férfi hazatértekor 
a Tó elsimította a szavak túláradását. 
az asszony fülében a lélek hangjait 
zsongatta vére, de az őrzés és a feledés 
tudományának birtokában hallgatott. 
nem lázadozott az ellen, hogy az legyen, 
akinek a párja szerette. 
 
az éjszaka elfeledte a kikötőt. a szél  
nem búgott a vízen ringó csónakoknak 
gyenge hasonlatot a szerelem határáról. 
a férfi odasimult asszonyához, 
akiről tudta, ezt az ölelést soha 
semmiképpen nem fogja kitörölni 
az emlékezetéből. 
 
az ablak alatt egy régen megígért szerenád 
hangja csendült fel, mert a muzsika olykor 
többet elmond, mint a beszéd. a szerelmesek 
álma az égre tárult. hajnalra szárnyalásuk 
jelenés maradt, és mielőtt a pirkadat fénye 
felitta volna az örökké szót, az asszony biztos 
volt benne, a mese eltűnik majd a gyűrűvel 
együtt, amibe egy dátumot vésett az idő. 
 
 
Forrás: Pethes Mária Facebook-oldala 
 

 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2023. XIII. évfolyam 2. szám 
 

 53 

 
 
JÓNA DÁVID 
 
Házibuli 
 
Ki akartam menni a szobából, 
hát erre találták ki az erkélyt, 
utánam jött egy nő, rágyújtott,  
említette szülőhelyét, Erdélyt. 
 
Igyekeztem messzire nézni, 
kéményeket, tetőket, az ereszt, 
Trianont is említette, 
és féltem, hogy belekezd. 
 
Kérdezte van-e csajom, vagy valakim? 
Kezembe szorítva volt egy papírgalacsin. 
Arra gondoltam, hogy megdobom vele, 
hátha csendesül, ha eláll tőle lélegzetvétele. 
 
Félreértené, biztos, akkor jött szóba Orbán, 
meg hogy valamit bénázik a kormány. 
És nem zavarta, hogy egyszer sem válaszolok, 
reménykedtem, hogy hamarosan a szobába visszaimbolyog. 
 
Így telt el egy óra, vagy kettő is talán, 
fáradni kezdett, hallottam sóhaján, 
majd megkérdezte, hogy igaz, hogy zöld a szemem? 
ott pipiskedett előttem, lábujjhegyen. 
 
Éreztem rajta az alkohol szagát, 
a vállára volt terítve egy kötött kiskabát, 
úgy dőlt előre, hogy majd nekem dőljön, 
s hogy utána elcsodálkozzon, persze mindkettőnkön. 
 
Ekkor jött ki még valaki az erkélyre, 
reménykedtem, hogy hátha a kis kullancsom férje, 
vagy szintén egy vágyó kóbor csillag, 
és végre valahára majd itt hagy. 
 
A nő is hallotta mögüle a léptet, 
mímelt egy könnyed rosszullétet, 
bárki légyen a látogató azt lássa, 
Oscar-díjas volt a színielőadása. 
Ekkor menekülőre fogtam, 
még a szobában kicsit szabadkoztam, 
de már az utcán vettem a nagy levegőt, 
mikor megláttam az erkélyen a nőt. 
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Nem szólt, csak intett, tétován. 
Én visszaintettem. Megremegett a bokám. 
A galacsin egy üzenet volt a múltból nekem, 
s ezen az estén ez volt a titkos varázsköpenyem. 
 
Mentem csak úgy a lámpasort követve, 
galacsint a zsebemben gyűrögetve, 
majd egy csatornarács felé dobtam, 
még hallottam ahogy toccsan… 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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TÁTRAI S. MIKLÓS 
 
 

A legjobb út 
 

 
A kis falu békésen éldegélt a nagy folyó mentén. Ötszáz éves templomának tornya 

messze ellátszott, jó időben a harangszó is messze elhallatszott, mégis ritkán jártak arra 
turisták, kíváncsiskodó idegenek. Kiskirály - ahogy a falu elöljáróját nevezték - ezt nem is 
bánta, mert úgy gondolta, semmi szükség sincs itt mások tolakodására, okoskodására, majd ő 
mindent eldönt. Az emberek ezt tudomásul vették, mint ahogy az iskola, a posta, az orvosi 
rendelő, a vasútállomás megszüntetését is. Hálásak voltak Kiskirálynak, aki a boltot és a 
kocsmát működtette, mert elhitték neki, hogy ezt csak őértük teszi. Szorgalmasan dolgoztak 
földjeiken, és várták a felvásárlót, aki időnkét megjelent, és megvette termékeiket. Az árat 
mindig a falu elöljárója hirdette ki, aki hosszasan tárgyalt a felvásárlóval. A megbeszélésről 
mindketten elégedetten távoztak. Az emberek eleinte kevesellték a pénzt, de miután kialakult 
az a gyakorlat, hogy nem is pénzt kaptak, hanem olyan utalványt, amit Kiskirály boltjában, 
kocsmájában lehetett levásárolni, beletörődtek a helyzetbe. Még hálásak is voltak, amiért 
nem kell utazgatniuk. Elhitték, hogy a faluban mindennek az ára jóval kedvezőbb, mint 
másutt, mert Kiskirály meggyőzte őket, hogy aki mást mond, az hazudik, és annak célja csak 
a zavarkeltés. Egy-két öreg ugyan kételkedett, de a fiatalok, akik az iskola hiánya miatt már 
számolni is alig tudtak, elfogadták a helyzetet, és lelkesen dobálták a perselypénzt, hogy 
hálát adjanak az égieknek is. 

A falu elöljárója szépen gyarapodott, hízott bankszámlája. Állami tulajdonú erdőket, 
földeket vásárolt a környéken, amit takarékosságával, és szerény jövedelme gondos 
beosztásával magyarázott. Mégsem volt elégedett, mert semmi sem volt elég, mindig többet 
és többet akart. Szemet vetett a legértékesebb földekre, amelyeket néhány falubeli még 
őseitől örökölt, és emberemlékezet óta családjuk tulajdona volt. Kiskirály éjszakákon át 
morfondírozott, hogyan tudná azokat is megszerezni. Semmi szüksége nem volt arra, hogy 
tisztességes eszközökben, módszerekben gondolkodjon, mert nagyon jó viszonyban volt a 
tartományfőnökkel. Nem kellett tartani ellenőrzésektől, és abban is okkal reménykedett, hogy 
majd számára kedvező szabályok születnek. Ennek persze ára volt, vadászatok, lakomák, 
zsebből zsebbe csúszó bankjegykötegek, választási voksok vásárlása, de megérte, mert a 
haszon jelentősen felülmúlta a befektetést.  

Egy nyári napon hatalmas fekete autó állt meg az elöljáróság épülete előtt. Kiskirály a 
kapuban várta az elegáns férfit, aki a sofőr mögött a jobb hátsó ülésen ült. Együtt mentek be 
az épületbe, csaknem három óra hosszat időztek ott. A következő napokban sugdolózás, 
találgatás indult a faluban arról, hogy hamarosan útépítés kezdődik a környéken, azért volt itt 
az az úr a tartománytól. Találgatták az emberek, hogy ez jó lesz-e, vagy nem, örüljenek, vagy 
tiltakozzanak. Leginkább a kocsma volt hangos, és szokás szerint a templom a 
legcsendesebb, ahol nyugalomra és az elöljáróság iránti feltétlen bizalomra intettek 
mindenkit. A kocsmáros, Kiskirály unokabátyja, azt javasolta a hangoskodóknak, hogy 
kérjenek egy falugyűlést, ahol majd kiderülnek a dolgok. Ez nagyon jó ötletnek tűnt, bár 
kicsit gyanús volt, hogy ezt a közismerten bugyuta kocsmáros magától nem találhatta ki, de 
elfogadták! 

 
A falugyűlés igen békés hangulatban zajlott, mindenki mélyen meghatódott Kiskirály 

könnybe lábadó szemein és szavain, amikor elmondta, hogy nem tudja mi lesz. Ő mindent 
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elkövet az útépítés ellen, mert ha megvalósul, akkor nagy területeket fognak kisajátítani 
fillérekért. A tervezett nyomvonal nem csak az ő földjeit érintené, hanem a legjobb, legősibb 
földeket is, amelyek mások tulajdonában vannak. Fogadkozott, bizakodott. Azt mondta, ne 
terjesszék a hírt, mert azzal járnak a legrosszabbul, ha mások is megtudják a terveket, mert 
akkor földjeik idő előtt elvesztik értéküket. 

Néhány nap nyugalom következett, majd a kocsmában robbant a bomba. Egyelőre nem 
szólt nagyot, csak egy kis pukkanást, de ez is elég volt a lavina beindítására. Megint a 
kocsmáros dobta be a hírt, hogy Kiskirály meghirdette eladásra a folyó menti földjeit. A 
legbutábbak sem gondolhattak másra, mint arra, hogy szabadulni akar a földtől, mielőtt 
kisajátítják. Az emberek egyre hangosabban zúgolódtak: szóval mégis lesz útépítés, a főnök 
becsapott bennünket! A mindenki által csak Nyalókának nevezett hivatalsegéd azonnal 
védelmébe vette Kiskirályt azzal, hogy nyilván nem mondhat semmit, de érthető, ha félti a 
vagyonát, inkább kövessék a példáját, ne zúgolódjanak. Ezután, a békesség kedvéért 
mindenkinek fizetett egy felest és egy sört. Néhány józanabb ugyan nem értette, hogy honnan 
van erre Nyalókának egy köteg pénze, de a többség örömmel elfogadta a nagylelkű 
felajánlást. A felbátorodott Nyalóka megígérte, majd ő kifigyeli kinek és hogyan adja el a 
főnök a földjét, és tájékoztatja a többieket. Meglepő módon tartotta ígéretét. Két nap múlva 
hozta a hírt. Kiskirály földjét egy gazdag férfi vette meg a szomszéd tartományból, akit 
nagyságos úrnak szólítanak. Igaz, nem sokat fizetett érte, de véletlenül hallotta, amint a főnök 
azt mondja: még mindig többet, mint amit a kisajátítók adtak volna. Az emberek morogtak, a 
mérsékeltebbek hümmögtek, az ostobák - és ők voltak többségben - kiskirályt éltették, amiért 
túljár a kisajátítók eszén. A kocsmáros lelkesen csatlakozott hozzájuk azzal, hogy ő bizony 
követi a példát, amíg az a nagyságos úr hajlandó földeket venni, amíg meg nem tudja, hogy 
útépítés lesz, mert akkor ugrott az üzlet.  

Nyalóka az egyik asztal tetejére ugrott, és „Idefigyeljetek emberek!” kiáltással magához 
ragadta a szót. Felajánlotta, hogy szerény jutalék ellenében beprotezsálja a nagyságos úrnál 
azt, aki nem akarja megvárni a kisajátítást. 

 
Két hónap telt el a nagy fekete autó érkezése óta. A tartomány székhelyén, a népszerű és 

igen drága étteremben hárman ültek a legjobb asztalnál. Remek hangulatban vacsoráztak, 
pezsgőztek. Az egyik vendég Kiskirály volt, a másik a nagyságos úr, a harmadik férfi pedig a 
fekete autó utasa, a tartomány kétes hírű ügyvédje, aki sátáni mosollyal közölte a jó hírt: 

– Uraim, a terv sikerült, mindenki földjét megszereztük a valós érték feléért, vagy még 
olcsóbban. Én elvégeztem a dolgom, a jutalékot megkaptam, ti pedig osztozzatok, ahogy 
akartok! 

– Egyelőre semmi osztozkodás nem lesz! Maradjon csak minden a neveden – vigyorgott 
Kiskirály nagyságos úrra –, majd ha elültek a hullámok, majd ha beletörődtek az emberek, 
hogy se út, se föld, akkor majd szép lassan visszacsöpögteted a részemet! Ugye sógor? 

– Persze, persze! – bólogatott sunyi mosollyal nagyságos úr – minden úgy lesz, ahogy 
eddig is csináltuk! A legjobb úton haladunk! 
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ELI MEON 
 

Az elsőszülött 
 
Még nem tudod, mi ez, csak sejted. Azon a reggelen másként ébredtél fel. Tervezted Őt, 

vagy sem, valami különös érzés kerít hatalmába, még csak apró jelek, kis félelmek, nagy 
belsőfeszültségek. Hamar rájössz, ott van veled. 

Nem azért veszel tesztet, mert bizonytalan vagy, csak mégis, vágysz a megerősítésre, az 
eddig el nem képzeltet talán bizonyítja valami. Nincs hozzá fogható. Megbizonyosodsz, igen, 
anya leszel, már anya vagy, csak még tapasztalatok és tudás nélkül. De azt már tudod, 
megszólított egy pici lélek. 

A kódok automatikusan beindítják az ösztöneidet, mert a zsigereidbe van írva: várnod 
kell, tenned kell érte. Gyermeked fog születni. 

Hánysz, szédülsz, gyenge vagy. Kételkedsz, félsz, aggódsz, örülsz, bízol, szeretsz. 
Minden percben az jár a fejedben, hogy egy élet dobog a szíved alatt. 

Milyen lesz? Fiú, lány? Szőke, barna, fekete, rózsásbőrű, kreol? Nyugodt, izgő-mozgó, 
sírós, vidám? Kék szemű, vagy zöld? Pici, mosolygós, bájos, huncut? Kire fog hasonlítani? 

Kérdések… A válaszokat még nem tudod, de mindegy, mert már most olyannak szereted, 
amilyen. Egyetlen dolog fontos, egészséges legyen. 

Kilenc hónap egy ismeretlen világban. Bérbe adtad a tested. Nem azt eszel, nem azt 
teszel, amit szeretnél. A kérdést felírta a homloklebenyedbe. Jó az neki, ezt megtehetem? 
Nem esik nehezedre lemondani, vigyázni, óvni. Nem kötelességből, szeretetből, vágyból, 
hitből teszed. 

Érte megéri. Csak arra gondolsz, hogy jó anya legyél már most. Nem baj, hogy kihíztad a 
kedvenc farmernadrágodat, hogy már nem biciklizhetsz, hogy nem tudsz aludni, hogy nem 
mersz hosszabb útra indulni, mert ki tudja, hogy Ő mit szeretne. Hogyan fogja jelezni, hogy 
itt az idő? Olvastad, mesélték, elképzelted, láttad… Mindez nem elég, mert ami ezután fog 
következni ismeretlen és hihetetlen. 

Villámcsapásként érkezik… Tudod, hogy lassan itt az idő, de még csak nem is sejted, 
mire számíts. A legváratlanabb pillanatban egy különös jel… Érkezem. 

Amíg a karodba tarthatod, sok ismeretlen érzés mutatkozik be. A fájdalmak eddig nem 
ismert variációra csodálkozhatsz rá kétségbeesetten. Nem mersz se sírni, se kiabálni, pedig 
valljuk be őszintén, nagyon tudnál. Azonban az intelligenciád ezt nem engedi meg. Hiszen 
ősidők óta születnek babák. Jaaa, csak nem veled esett eddig meg. Ez most egy egészen más 
helyzet, Te vagy akinek kibírhatatlanul, elviselhetetlenül fáj. Most neked szakad szét 
mindened, Te vagy kiszolgáltatva, a Te tudatodba költözött be az a hihetetlen félelem, hogy 
ezt itt most túl lehet-e élni, ki lehet-e bírni? És mikor már azt hiszed, hogy nem lehet kibírni, 
akkor meghallod a sírását, és meglátod a világ legszebb kisbabáját, azt a csodát, ami 
semmihez nem fogható, semmihez nem hasonlítható. Mindegy, hogy lány, vagy fiú. Ő a tiéd. 

Csakis kizárólag Őt akartad, olyannak amilyen. Elmúlt a fájdalom, a félelem. Ma nincs 
nálad boldogabb. Megszületett, és Te újjászülettél… Nevet adsz, és az a név ettől a naptól 
olyan különös dallammal cseng. A világ leggyönyörűbb férfi neve nekem: Gábor. 

Ettől a naptól kezdve többet nem tudod lehunyni úgy a szemed, hogy ne Ő legyen az 
utolsó gondolatod, és nem tudod úgy kinyitni reggel, hogy ne rágondolj elsőnek. 

Elsőszülöttnek lenni privilégium. Ő az Alfa és az Omega. Anyává tett. Beteljesítette, 
amiért nőnek születtél… 
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TÓTH-KURTZ MÁRTON 
 
Judit 
 
A falaktól már nem kérdez, 
Az ablakon kinéz, 
Ezerszer kérlelt miértek. 
Hallgatag az ég. 
 
Az utcalámpa pislákol, 
A pad sincs ott már, 
Csókjuk innen járta be a várost, 
Övék volt a világ. 
 
Ránézett tudta, 
Nem egy tánc lesz neki, 
A boldogság súlya, 
Nehéz és beteggé teszi. 
 
Park helyén parkoló, 
Albérlet helyén hotel,  
A szakítás romboló, 
Hatása lassan apad el. 
 
Az esô is rákezd egyre, 
S ha nem lenne îgy is nehéz. 
A cseppek az üvegre, 
Ùj emlékeket szórnak szét. 
 
Kijött a szobájából hosszú, 
Hónapok után, 
Tükörbe nézett,  
Sokáig az ajtó előtt állt. 
 
 
 

Elállt az eső. Hajnalodik. 
Ezennel vége, ablakát 
Kinyitja és kiugrik, 
A sokáig lakótársmagány. 
 
Összekötött szárnyait, 
A szekrényből kivette, 
S tükrének fekete árnyait, 
Fények váltották le. 
 
Ajtó előtt áll dermedten, 
Majd kitárva kúszik a fény, 
A világ egy szebb hely lesz, 
Napsugarak táncolnak kezén. 
 
Kijött a szobájából hosszú, 
Hónapok után, 
Tükörbe nézett,  
Sokáig az ajtó előtt állt. 
Kijön a Napra végre, 
S megmutatja magát, 
Szemei szikráznak, 
A szíve egy nagy láng. 
 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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SZOLLÁTH MIHÁLY 
 
 
Költősors 

 

Ötven éve hagytam el hazámat én –  

magamnak írtam mindegyik versem  

azóta…, kit érdekel, ócska poén 

mind: értetlenül szerte hevernek. 

Szárkúp-menedék kudarcaim boglya,  

tűt keresni itt remény nélküli. 

Szavam nem érthető, a múltnak foglya, 

a mának beszédét meg nem üti. 

De ó! A lélek nem halott, korlátot  

a múlt, e rossz imágó nem jelent:  

…kivetkezem és örökös oltárom  

lesz, mi mindig is új arcot teremt… 

 

…s hosszú bolyongás után megérkezem 

oda, hol eszmélt ifjan énekem. 
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HAJNAL ÉVA 
 
beleveszni 
 
sziklafalon ülök 
azon tűnődöm 
milyen különös 
ám 
voltaképpen mégis egészen hétköznapi 
hogy minden napra jut valami kis félelem  
a 
m 
i 
b 
e  
apránként belehalunk 
ami ledarál 
                      felőröl 
                                      elveszejt 
 
(nézd 
ez a kis bodobács gondtalan kóricál itt a járdán 
mit sem törődve inflációval járvánnyal jövővel  
nincs benne halálfélelem 
holott bármelyik pillanata lehetne utolsó 
akár a tápláléklánc 
akár egy óvatlan láb miatt) 
 
nem tanulunk tőle 
mi semmiből se tanulunk 
egészen bele tudunk veszni a félelembe 
a sok apró halál végül halálunkat okozza 
 
ha engem kérdezel 
én inkább a szerelembe szeretnék 
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HEPP BÉLA/aLéb 
 
Simítsd a homlokom 
 
Apró láng ott fenn minden csillag, 
óriás fehér gyöngy a hold… 
Anya, bennem oly lassan ballag 
fényük, a torz ősz átkarolt, 
és visz, ahol a szűz vidéken 
kard által nem járt csönd remeg, 
hulló csók, fátyolszín szemérem, 
forró vér… messzi istenek. 
Látod, már nem a szív ural, 
de itt bennem sír még egy ifjú dal. 
 
 
Színergia 
 
Egy rózsa nyílt… egy közhelyes, 
augusztus-arcú kis virág, 
lassan bókolva fényt keres, 
mögötte árokparti fák, 
 
álmos, vérvörös szirma van, 
a szárán kis tüskék hada, 
ahogy megírná, épp olyan, 
egy nyáridéző ballada, 
 
s éppoly valószerűtlenül 
billeg a sárga fák alatt, 
ahogy sor alá sor kerül, 
papírlapokra – pillanat, 
 
s éppúgy felszakít, rám idéz 
magánya, cseppnyi érzelem, 
ahogy betűkre jár a kéz, 
ahogy a csöndet verselem. 
 
Hát így vagyunk. Én semmivel 
bélelt szavakba költözöm, 
s szirmokba zárva alszik el 
a nyár egy őszi szóközön.  
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EPRESKERTI SZERZŐHATÁROZÓ 
 

Jóna Dávid 
(Budapest, 1968. szeptember 9. –)  

 
magyar költő, lapszerkesztő, médiatanár. A zsámbéki Főiskola egykori tanára, 

stúdióvezetője; az Art'húr kulturális művészeti lap alapítója (1994), főszerkesztője, a 

Facebookon az Art’húr Irodalmi Kávéház vezetője. Így kezdődik a wikipedia szócikke, és ez 

rendben is van, talán még annyit, hogy Biatorbágyon élek, két gyermekem van, feleségem 

Dr. Mosolygó Sára ügyvéd. Szakmai elemzőként dolgozom.  

 

Egzisztenciálisan, a szellemi létezésként a költő mivoltom az, ami meghatároz, talán az lehet, 

ami kevéssel, de túl élhet majd, ami megmaradhat, amit a gyermekeimnek adni tudok. Mi 

érdekelheti az olvasót, a kötődéseim, a világlátásom, az ahogy elrendezem magamban a 

világot? Hogy mit szeretek, esetleg mit nem? Kik azok, akiket olvasok, akik hatottak rám, 

akik mellettem álltak, akik mellé álltam? Annyi minden mesélni valóm lehetne, de egyfelől 

verseimben, írásaimban, a velem készült interjúkban megtettem, másfelől meg nem fontos, a 

versek a fontosak, amelyek leválasztódnak, önálló életet élnek, amelyek jobb esetben 

találkoznak olvasóival.  

 

Van egy képünk a mindenkori költőről, a magába fordulásáról, az elvontságáról, az 

álmodozásáról, a világon kívüliségéről. Én azt hiszem, hogy ezen előfeltevés szerint nem 

vagyok tipikus költő, pedig minden napom része az írás, így szűröm át a világot magamon. 

Gondoljatok arra, ha autóvásárlás előtt vagytok, akkor intenzíven nézitek az utcán az autókat, 

melyik lenne a legjobb döntés, a Hozzátok illő. Nekem ez az állapot tartós, nézem az 

embereket, az élethelyzeteket, s közben a képzelettel kiegészítem. Pablo Picasso mondta, 

hogy minden valóságos, amit a képzelet el tud képzelni. Gyűjtő vagyok, a gyűjteményem a 

verseim. 2021-ben Baranyi Ferenc Kossuth-díjas költővel jelent meg közös könyvünk 

Gyöngyhalász címmel, idén pedig Kilenc hollómadár címmel fog a folytatása a Könyvhétre 

megjelenni. Az utolsó megjelent verskötetem a Dééévid, aranyapám címmel jelent meg. 

 

Az identitás, az értékrend otthonról jön, aztán felépíti az ember a saját útját, megtalálja a saját 

hangját, és ha hisz abban, hogy az alkotás által lesz, akkor ennek örömével és felelőségével 

fog élni. Így van ez.  
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KŐ-SZABÓ IMRE 
 

Pár hét a sebészeten 
 

Egy hétfői napon kellett Jakab Zoltánnak jelentkeznie a sebészeten. Előzőleg volt 
különböző vizsgálatokon. A panasza pedig a vizeléssel függött össze. A végén megállapították 
vese kövei vannak, melyeket el kell távolítani. Tehát egy műtét miatt jött azon a bizonyos 
hétfői napon, a sebészetre. Elhelyezték egy négy ágyas kórterembe, amely a 6-os számra 
hallgatott. 

Az első három nap az ismerkedéssel telt el. Mondhatjuk így pontosan, mert orvosilag a 
legfontosabb cselekmények vér és vizelet labori vizsgálatára terjedt ki, meg egy ultrahangos 
vizsgálatra, hogy megszemléljék állítólagos köveit.  Jakab Zoltán negyvennyolc éves, szőke 
srác, bajuszt viselt. Atléta termetű, nem volt elhízva. Az igaz mindig ülő foglalkozást 
folytatott. Tíz évet húzott le egy nagyközség tanácsi apparátusában. Munkaköre: - szociális 
ügyekért volt felelős. Érdekes és nem unalmas munkának tartotta, szerette is csinálni. Csak 
azzal volt baja az első öt évben, hogy a tanácselnök sokszor mást gondolt, mint amit ö döntött. 
Jött a váltás, innentől polgármester lett a főnök. Egy ideig nem is volt gond, de aztán őt is 
elérte az a bizonyos „akarom” időszak, amely során csak az volt a jó, amit ő döntött. Egy újabb 
öt évig csinálta is a munkát, ahogy szíve szerint érzékelte, mert, ugye a szociális ügyek nem 
mások, mint gondoskodás az emberekről, akik valamilyen oknál fogva bajba kerültek. Jakab 
Zoltánba elég sok empátia szorult, mindig kész volt segíteni és ennek a segítésnek a módját is 
mindig megtalálta. Ezekből lett a baj, amely kenyértöréshez vezetett. Jelenleg egy 
szerszámokat gyártó cég üzletkötője. Járja a fél országot és különböző szerszámokat ad el. 
Nyugalmas munkakör, szereti is csinálni. 

Az ajtó melletti ágy volt üres, így ide pakolt le. A mellette lévő ágyon, egy idősebb, apró 
ember feküdt, nem nézett rá, a plafont bámulta. Sötét bőrű, cigány ember volt. Több volt, mint 
ötven éves. Ez később derült ki, amikor szóba elegyedtek. Elmondta, hogy nős ember, hét 
családja van. A legnagyobb huszonöt, a legkisebb két éves. Az asszony van velük otthon. A 
városhoz közeli faluban laknak. Egy kis házuk van. Korábban csak egy szoba, meg konyha 
volt. Ide szöktette meg Jolánkát feleségnek. nagyon széplány volt, több gádzsónak fájt a foga 
rá, de aztán ő lett a győztes. Később, ahogy jöttek sorba a gyerekek, építettek a kis házhoz még 
egy szobát. Lakatos Sándor volt a becsületes neve. Kissé kopasz ember, látszott rajta, hogy az 
élet elégé meggyűrődgette szegényt, de jókedvét nem veszítette el. Az építőiparban dolgozott 
már vagy közel harminc éve. A szoba toldásában a kollégák segítettek, mert szerették Sándor 
bátyánkat, szolid ember volt, nem kötözködött senkivel és mindennap megjelent a munkába. 
Mondták is neki a faluban: 

– Te, Sanyi, ha nem mennél, megállna az építkezés. 
Most valóban nem tud menni a Sanyi, mert eltört a lába és nagy sebek keletkeztek a 

testén. – Hogyan történt? – kérdezték tőle. – Egyszerűen, az építkezésen annyi gödör, meg 
domb van, nem csoda, ha elesik az ember. Az én gödröm nagyobb volt a kelleténél. 

Mentővel hozták a kórházba, már kétszer is megműtötték, jelenleg elfogadható állapotban 
van, de megfigyelésre még egy darabig itt tartják. 

A négyszemélyes szoba, szembe oldali lakója Rozgonyi Péter. Negyven éves, kőműves, ő 
egy másik építkezésen dolgozott, amikor a hatodik emelet magasságában leszakadt alatta az 
állvány. – Nem okolok én senkit – mondta. – Valószínű az állványozásnál nem figyeltek 
eléggé. Egy rossz lépés és már is a levegőben voltam – mondja mosolyogva. – Kiakartam 
nyitni az ejtőernyőt, de azt az öltözőben felejtettem – kuncogva meséli. 

Látszik rajta már belenyugodott a jelenlegi állapotába. Most már csak gyógyulni kell. 
A túloldal másik lakója egy fiatal srác. Olyan húsz év körüli, barna hajú. Látszik rajta, 

hogy a vele történt baleset nem nagyon rázta meg. A hegyek között kirándult egy Montén baj 
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biciklivel. Extrém sportnak szánta, mert ugye emberi ismeret szerint nem lehet kerékpározni 
sziklás hegyek tetején, de ezt ő nem vette figyelembe. Sárosi Jánosnak pék a szakmája, a 
kenyerek és a zsemlék között erre sosem gondolt. Most itt fekszik egy törött lábbal, amely nyílt 
töréssel végződött. Már megműtötték, csendben és mozdulatlanul fekszik az ágyában. 

Úgy tűnik a gyógyuláshoz a csend szükségeltetik, meg némi beszélgetés. Lakatos 
bátyánk, meg Jakab Zoltán között ez a beszélgetés elég hamar létre is jött. Ilyenkor a családról 
esik a legtöbb szó, meg a gondokról, bajokról. Jakab Zoltán a korábbi foglalkozásából 
kifolyólag értett is a kikérdezéshez. Így Sándor bátyánk a Jakab között bizalmasabb viszony 
kezdett kialakulni.  Az öreg elpanaszolta, hogy táppénzen volt egy hónapig. Visszament 
dolgozni, de a táppénzes papírra már nem emlékszik hová lett. így nem kapott táppénzt, aztán 
jött a baleset és most itt van. Természetesen pénz nélkül, otthon pedig a család. 

Jakab Zoltán nem szólt egy darabig. Kiment a nővérekhez, meg beszélt az egyik 
takarítónővel. Ő hozott másnapra egy adag levélpapírt, meg borítékot. Az átvétel után Jakab 
nem beszélt, csak írta a levelet. A takarítónő másnap feladta. Vártak pár napig. Sándor bátyánk 
nem sejtette mi fog itt majd történni. 

Megjelent a körzeti orvos, hozta a táppénzes papírt, jobbulást kívánt az öregnek. Jakab írt 
egy újabb levelet, mellékelte a táppénzes papírt. Következett a feladás és a csendes várakozás. 
Néhány napi várakozás után szokatlan dolog történt, Sándor bátyánkat, egy postás kereste, 
hozta a táppánt. Az öreg nagyon meglepődött, csak nézte Jakab Zoltánt. Nem tudott mit 
mondani, szokatlan volt számára, hogy a dolgok ilyen egyszerűen kiegyenesednek. 

Mobilján – mert ez is volt az öregnek – haza szólt Jolánkának. – Nálam van a táppénz, jó 
lenne, ha bejönnél érte – mondta az öreg. 

Másnap megjelent a feleség, Jolánka. A legnagyobb fiú kísérte el. A szép száll legény, 
aki huszonöt éves, még nem akar nősülni. Úgy látszik itt is változott a világ, régebben tizenegy 
néhány évesen a lányok már anyák voltak. Sándor bátyánk csak a szemével kísérte a szép száll 
legényt, látszott, hogy büszke rá. 

Jakab Zoltánt meghatotta a család fegyelmezett magatartása. Másnap papírt vett elő és 
írni kezdett. Az öreg megkérdezte: 

– Csak nem megint írsz egy levelet? 
– Azt teszem. 
– Aztán csak az igazat írjad! 
– Megfogadom, minden szó a helyén lesz! – zárta le a beszélgetést Zoltán és folytatta az 

írást. A levél címzettje a lakóhely szerinti önkormányzat volt. Tárgya pedig egyszeri szociális 
segély kérelem. A levélben nem csak a betűk voltak gyöngyszeműek, a tartalom is emberséges, 
szívhez szóló volt. Egy hét sem telt el, telefonozott Jolánka, újságolta a férjének, hogy a tanács 
(önkormányzat), küldött egy nagyobb összeget. 

Jakab Zoltán elégedetten feküdt az ágyában, holnap lesz a műtétje, ez a siker már is 
gyógyír lesz a sebére. A műtét jól sikerült, nem volt semmi komplikáció. Ahogy a napok teltek, 
egyre jobban érezte magát. Már szüksége volt egy újabb levélírásra. Ha az ember belejön, nem 
bírja abba hagyni. Írt az öreg vállalatának, meg a szakszervezetnek egy-egy levelet. 

Majdnem két hét telt el, amikor az öreg felesége, Jolánka telefonált. Hosszan 
beszélgettek. Zoltán csak az öreg arcát figyelte, amely egyre vidámabb lett. A végén csak 
annyit tudott mondani, mikor letette a telefont. 

– Most aztán bele trafáltál. Képzeld, a vállalattól gépkocsival két férfi kereste meg az 
asszonyt. Több dobozban hoztak tartós élelmiszert, meg pénz is a szakszervezettől.  

Ahogy ezt mondta szinte elállt a szava, csak nézett Jakab Zoltánra és magában keresgélte 
a választ, ki lehet ez az ember? 

Zoltán is elgondolkodott. Ő nem tett semmiféle különleges dolgot, csak azt hasznosította 
az adott körülmények között, amit tízévi gyakorlat során megtanult. Elégedett volt, hogy 
segíteni tudott, önzetlenül tette, megnyugodott. A kórházi sebek is begyógyultak, a négyágyas, 
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6-os jelű szobából először a biciklis Sárosi János „kerekezett” el, képzelt biciklijén, majd a 
Rozgonyi Péter kőműves szedte össze az „állványokat” és távozott. 

Ketten maradtak, az öreg Lakatos Sándor, meg a levelek írója, Jakab Zoltán. Aztán ők is 
megkapták a záró jelentést, most már csak a távozás volt hátra. Sándor bátyánk telefonozott 
Jolánkának: – Mehetek haza, minden rendben! 

Másnap reggel jött az asszony, összecsomagoltak. A két férfi az indulásnál szótlanul 
néztek egymásra. Mindegyik várta, hogy majd távozáskor mond valamit. Sándor bátyánk 
szólalt meg először: 

– Apukám, te nagyon nagy ember lehetsz. Csak írsz egy levelet és már is küldik a pénzt. 
Jakab Zoltán erre nem szólt semmit, megfogta az öreg kezét és arra gondolt ez a sebészeti 

„kirándulás” kettőnknek így vagy úgy, egyfajta gyógyulást hozott. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Zemplénben 
Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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P. LESKÓ ÉVA 
 

Mit jelent magyar nőként görög feleségnek lenni? 
Nem egy egyszerű kérdés, de mégis nagyon is az. 

 

Amikor harminc évvel ezelőtt bekerültem férjem görög családjába, csak úgy tudnám 
jellemezni új családom tagjait, mint ahogyan azt „Bazi nagy görög lagzi” című film is 
bemutatja, szavaik egymásba értek, görögül, magyarul, macedónul röpködtek egymás után. 
Széles gesztikulálások, nagy összeborulások, mérhetetlen szeretet és heves indulatok 
jellemezték a családot. Amennyire rémisztő volt, annyira szeretnivaló. Aztán megszoktam, 
megszerettem, és magával ragadott. Hétköznapjaink összekeveredtek, megtartottunk és 
elhagytunk magyar szokásokat, és ezzel egy időben szintén megtartottunk és elhagytunk 
görög szokásokat is. Kialakítottuk saját vegyes világunk szerinti életünket, ünnepeinket, 
ételeleinket, zenéinket. Úgy alkalmazkodtunk mindehhez, ahogyan azt az együttélésben, a 
házasságban tettük, szinte észrevétlen. 

Ha mégis ki kellene emelnem vagy össze kellene hasonlítanom valamit jellemzően a 
görög-magyar tulajdonságok közül: a magyar ember aggodalmaskodását, és a görög ember 
nyugalmát állítanám szembe. Fájó szívvel tapogatom a múltat, amikor magyar nőként, 
magyar anyaként egy dolgot százszor átrágtam, százszor megforgattam magamban ugyanazt 
a kérdést, és annak válaszait is. Mire odakerültünk, hogy konkrétan beszéljünk férjemmel az 
előttünk álló feladatokról, már több komplett forgatókönyv volt a fejemben, és természetesen 
mindegyik forgatókönyvnek volt aggodalmaskodó kicsengése is. 

Ekkor jött a nyugalmáról és higgadtságáról jól ismert férjem, (csendesen jegyzem meg: 
azért szerény habitusommal, bármikor ki tudtam hozni őt a sodrából!, és egy másik 
alkalommal pontosan az Ő végtelen nyugalma tudott az őrület határáig kergetni, de így 
egészítettük ki egymást.) Szóval, ekkor jött a nyugalmáról jól ismert férjem, és egy 
jellegzetes kézmozdulat kíséretében, helyreigazított engem az aggodalmaskodás 
útvesztőiben, „Ne aggodalmaskodj előre, hidd el minden meg fog oldódni!” – mondta, és 
igen, neki volt igaza. Túlagyalás nélkül szép lassan minden a helyére került. Persze ez nem 
azt jelenti, hogy nem voltak nehézségeink. Voltak, nem egy! Nem kettő! Sok! De ezek csak 
erősítettek bennünket! 

Az évek során megtanultam azt is, hogy amikor valamire határozottan azt mondta, hogy 
„Elég!!!”, hogyan nyeljem vissza az utolsó szót. Ugyan nehezemre esett, de csendben 
maradtam!!! Tettem mindezt azzal a jól megfontolt szándékkal, hogy sokkal hasznosabb lesz 
számomra, ha másnap folytatom tovább … és igen, másnap reggel újra előhozakodtam 
vele…, és remekül működött. Ő még csak az első cigarettáját sodorta, de én már mondtam: 
„Figyelj, a tegnapi beszélgetésünkhöz, még az jutott eszembe, hogy ….” és már mondtam. Ő 
cigarettázott! Én mondtam! Ő cigarettázott! Én mondtam!.... (Nagy dohányos ember volt...) 
Tehát mint mondtam, a görög ember nyugalma lenyűgöző. A jónak a feltételezése, a pozitív 
életszemlélet megváltoztatja az embernek a világról alkotott képét. Az enyémet is 
megváltoztatta. Ahogy átadta, ahogy a görög ember átadja magát az életérzésnek, a zenének, 
mindannyiunk számára tanulandó feladat.  

Ahogyan a görög zene hallatán széttárt két karjukat vállaik magasságába emelik, abban 
minden szabadság vágy, és szabadság érzés benne van. Most akarok élni, most akarok boldog 
lenni. A holnap majd hozza magával a maga problémáit. Azt majd holnap kell megoldani! 
Vagy azután! Akkor! Majd! De a most pillanatát, most kell megélni! 

A férjem már itt született Magyarországon. Itt tanult, itt vált ifjúból férfivá, itt alapított 
családot, itt volt az otthona. A szíve azonban mindig görög maradt, magyarországi görög. Ha 
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ma kellene választanom, ma sem döntenék másképp. Büszke vagyok rá, hogy magyar nőként 
görög feleség vagyok! Voltam! A görög felesége! 
 
  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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BODÓ CSIBA GIZELLA 
 
Szebb semmi nem volt… 

  
Az ég a földdel összefolyt, 
S a végvonalba benne volt 
Minden teremtő képzelet, 
A szerte futó vér-erek, 
A kicsapódó só-rögök, 
A gondolat a csont mögött, 
Minden olyan egyveleg, 
Mit láthatok, mit érthetek, 
Mihez megfejtésedet 
Minden mögött Te adod, 
A pillanatra szaggatott 
Végeset és végtelent, 
Hitelesíti kézjegyed, 
Szemlélteted programod, 
Láttatod a tervedet, 
Gondolat, szó, cselekedet, 
Meghatározza 
Az életet! 

  
Míg az ember – hogy ha fest, 
Elmázolja a vonalat, 
Dédelget fakult álmokat, 
Kever barackszín jelent, mit 
Lehet egy percig fogva tart, 
A jövőt nem tudja merre tart, 
Palettán hagyja a színeket, 
Száradjon a képzelet, 
Szemében a kép ott marad, 
S lelkével látja, hogy 
Szebb semmi sem volt; 

  
– az ég a földdel összefolyt! 
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MESTER GYÖRGYI 
 

Márvány 
 

A hatalmas tömb úgy hevert a földön, mint egy lusta óriás. 

Szél támadt, viharos. Nekifeszült a márványdarabnak, de nem bírt vele. Tolta, taszította, 

szíve szerint felborította volna, lelöki a meredekről, de kudarcot vallott. 

Jött az eső. Szakadt, zuhogott az ég leve, mintha dézsából folyamatosan öntenék. Az 

özönvíz meg akarta mutatni a világnak, ha a tomboló vihar nem tudta megmozdítani a 

kőtömböt, majd ő megteszi, helyette is. 

A márvány állta a sarat, vagy inkább a vizet. Nem mozdult. Jottányit sem változtatott a 

helyén. Ugyanúgy terpeszkedett, lustán hevert a földön, bokroktól, cserjéktől körbevéve, 

mintha ő uralná a világot. 

Dörrenés hallatszott. Rémisztő erejű, melyet cikázó villámcsapások követtek. Szikrázott a 

levegő, szinte lángra gyúlt az ég alja. 

A villám lesiklott a márvány felszínéről. A kő lerázta magáról az elektromosságot, annak 

pusztító forróságát, s úgy hevert ott továbbra is nyugodtan, mintha mi sem történt volna. A 

villámok még néhányszor körbetáncolták a követ, majd odébbálltak, látván, nem bírnak vele.  

Állatok jöttek. A szarvasbika hatalmas agancsával akarta felborítani a márványt, 

megmutatva az erdő lakóinak: ő egyedül is többre képes, mint az időjárás valamennyi nyers 

őseleme. Nem sikerült bizonyítania… 

A márvány egyszer csak a magasba emelkedett. Egy daru megfogta, felemelte és magával 

vitte. 

Ahol a kő ismét földet ért, nagy volt a csend. A némaságot váratlanul puha nesz törte 

meg. Lépések közeledtek, jött valaki. Egy szobrász. 

A férfi körbejárta, megtapogatta a márványdarabot. Azután hozzálátott. Véste, faragta, 

igazította, közben meg-megsimogatta, és a márvány hagyta.  

Igazodott a kézhez, a szerszámokhoz. Hagyta vágni, fúrni magát, miközben alakult. Új 

formát vett fel, ami kedvére volt. Ha tükör van a közelben, vagy legalább egy tócsa felszíne, 

megcsodálja benne új külsejét. 

Örült, hogy nem kell tétlenül hevernie, egyedül, magányosan, hanem megvalósíthatja 

valaki álmát. 

És a valamikori henye, lustán fekvő, unatkozó óriás maga lett a megtestesült álom, 

ALKOTÁSSÁ vált… 
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BUDA FERENC 
 
Parafrázisok a Falak könyvéhez 
 

„Ne vádolj, ne fogadkozz” 
(József Attila) 

 
OLDALT ÉS SZEMKÖZT elkészült a fénykép. 
Komoly karton és biztos ujjnyomat 
őrzi személyem külsejét s kilétét – 
akár egy tolvajt, nyilvántartanak. 
Bűnöző lettem, mondhatni, hogy hájjal 
simára kent, dörzsölt, sittes vagány. 
Költeményeim alvilági bájjal 
tündöklenek a versek tárlatán. 
Hajolnom kell a csülkös smasszereknek, 
akár a bődülő bivalyseregnek 
lába előtt hajlong a gyenge fű, 
s ha egyszer innét kikerülök végül, 
hordozhatom majd ékes örökségül 
s jelül: büntetett előéletű. 
 
OLDALT ÉS SZEMKÖZT is szemügyre vesznek. 
Néhány kamera hátulról figyel. 
Meg nem látni, bár szemed kimereszted, 
mégis tudod: néz néz a Big Brother. 
Figyelme, mint a levegő, körülvesz, 
benne mozogsz, bár észre nem veszed. 
E biztonságnak voltaképp örülhetsz, 
sőt – le se tagadd! – már-már élvezed. 
Megszokni ezt is, mint a régi bőrgyár 
vaskos bűzét: szomjú tüdődbe dől már 
esztendők óta oxigén helyett, 
lassacskán minden porcikád övé lesz, 
s maholnap már nélküle nem is élhetsz: 
szívod, nyeled, mint jó anyatejet. 
 

 
 
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000016253&secId=0001222246&mo
de=html#Buda_Ferenc-Mig_elsz-00740 
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UMHAUSER FERENC 

 
 

Reinkarnáció 
 
Az érctelér gyanútlanul pihent a puha kőzetpaplan alatt. A szél, az eső, a napfény és a 

fagy lassú, de szüntelen szorgoskodásának eredményeként a felszínre került. A biztonságot 
nyújtó anyaméh után vaksin hunyorgott a fényben. 

Egy idő múlva furcsa, két lábon járó lény tévedt arra s ahogy észrevette füttyentett egyet, 
majd felkiáltott: „A rézangyalát!”. 

Elment, de nemsokára többedmagával, dübörgő, füstokádó szörnyetegeken tért vissza. A 
szörnyek acélkörmeikkel és fogaikkal a földanya testébe martak, majd amikor már nem 
tudtak mélyebbre vájni, gyémánt élű visítva csikorgó fúrókkal hatoltak egyre beljebb. Aztán 
gusztustalan, síkos anyagot engedtek a furatokba, amit tekergőző köldökzsinór kötött össze a 
külvilággal. 

A zsinóron röpke bizsergés futott végig, egy villanás, a föld tompa morajlással 
megremegett s az érctömzs apró darabokra hullt. Úgy érezte meghalt. 

A bányászok csillékbe rakták a felaprózott ércet. A csillékből vagonokba, a vagonokból 
dúsítóba, majd a kohóba került. 

A kohó melege a magmáéra emlékeztette, ahol embrióként a létezés hiábavaló 
mulandósága felé elindult. 

A NAGYEMBER kicsike volt, és kopasz. Ezt hivatott ellensúlyozni a szobor 
monumentalitása, amely biztonságot és erőt sugárzott. 

A formát öntőmunkások vették körül s a nagy művész irányította őket. Míg a bronz 
megszilárdult, a nagy művész a reinkarnációról tartott előadást s később erről szeretet volna 
véleményt kicsikarni az öntudatos munkásosztálytól, de az annyira öntudatos volt, hogy a 
véleményét megtartotta magának. 

„Reinkarnáció”. Ez volt az első szó amit hallott, miközben lassan , hűlve formát öltött. 
Nem tudta mit jelent, de soha többé nem felejtette el. 

Kibontották az öntőformából. A nagy művész elégedetten mustrálta művét, hiszen 
nemcsak a NAGYEMBER nagyságát, hanem az övét is demonstrálta ez a szobor. Majd féltő 
kezek bugyolálták be és kötelekkel fonták körül, azután egy daruszerkezet teherautóra 
emelte. 

A kiemelt jelentőségű város, kiemelt jelentőségű terén már várt rá a vörös márvány 
talpazat. Hatalmas éljenző tömeg gyűlt össze a tiszteletére, pontosabban a 
NAGYEMBERére, azonban ez mindegy, hisz mától ők egyet jelentenek. 

A szónok hosszasan méltatta ifjúságát, férfikorát, dicső tetteit, melyek ily naggyá tették. 
A hallgatóság lelkesen éljenzett és tapsolt s ő állt a dicsfényben megrészegülten. Az 
ünnepség csúcspontjaként társadalmi szervezetek, jelentős (de annyira nem nagy) emberek, 
majd totyogó apróságok, erejük teljében lévő munkások, könnyes szemű nénikék, s végül a 
sokat megélt aggastyánok helyeztek virágot lábaihoz. 

Az ünneplés lassan elcsendesült s a tér kiürült. Egy veréb szállt a fejére és addig 
tollászkodott, mígnem a fennkölt pátoszt egy szépen formált ürülék prózaiságával oszlatta 
szét. 

Az utcákat és tereket az éj vonta bársonyába, a szobor jólesően nyújtózott a fárasztó nap 
után. 

De mi az a sanda árnyék, ki lopódzik a sötétben?! 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2023. XIII. évfolyam 2. szám 
 

 72 

Egy középkorú férfi volt az, szemeiben izzott a gyűlölet. Alaposan körülnézett, és amikor 
meggyőződött róla, hogy nem látja senki, leköpte. – Te rohadt piszok! – sziszegte és 
duplázott, majd ahogyan jött, úgy osont el. 

A szobor méltánytalannak találta a helyzetet, de mégis valami megmagyarázhatatlan 
rosszérzése támadt: – Hátha nem is olyan nagy a NAGYEMBER. 

Az atrocitások mint sűrűbbé váltak – igaz még csak éjszaka –, a nagyobb ünnepeken és 
évfordulókon pedig elhangzottak a NAGYEMBERT tömjénező dicshimnuszok, amelyeket 
már ő is, és az egyre fogyatkozó és mind kevésbé lelkes tömeg is kívülről tudott. Az viszont 
a leglidércesebb álmaiban sem sejlett fel, hogy majd valaki a veréb produkcióját megirigyeli. 

A férfi részeg volt és nagy erőfeszítésébe került, mire sikerült felmásznia és úgy 
elhelyezkednie a szobor fején, hogy neoavantgard kifejező eszköze pontosan oda kerüljön, és 
azt fejezze ki, amit „művész” érez. 

A nép most valóban lelkesen tapsolt és éljenzett, bár ez már nem a szobor reprezentálta 
személynek és az eszmének szólt. 

Két bőrkabátos egy gépkocsiba tuszkolta a merénylőt, majd a szűnni nem akaró ovációt 
géppisztolyugatás hallgattatta el. Néhányan véresen rogytak a földre, a többiek fejvesztve 
menekültek. Pár nap viharelőtti csend után vérgőzösen tobzódott a történelem. Emberekkel és 
eszmékkel számoltak le (azt hitték végleg), azután a hozzájuk kötődő jelképeken és 
szobrokon volt a sor, mintha ők tehettek volna arról, amit az emberek társítottak hozzájuk. 

A nagyember (már csak így kisbetűvel, hisz a nagytestvérhez menekült, hogy mentse az 
irháját) szobrára is sor került. Egy drótkötelet tekertek a nyakára, a másik végét egy 
teherautóhoz erősítették, felbőgtek a lóerők s a márvány talapzat recsegve engedett, a szobor 
a földre rogyott. A tömeg diadalittasan ünnepelte győzelmét, mindenki megpróbált egy 
darabot letörni valamilyen szerszámmal, hogy ezzel is elégtételt vegyen az őt ért sérelmekért. 

A nagy diadalt nagy gyász követte. A történelem ingája nem akart középen megállni, 
vitte a tehetetlenség, (akárcsak a tömeget). 

Jöttek viszonylag nyugodtabb évek is, ám erről a szobor mit sem tudott, darabokra törve 
hevert egy kert sarkában. Ócskavasat gyűjtő gyerekek fedezték föl. (Gyűjtsd a vasat, gyűjtsd 
a fémet, ezzel is a békét véded! – És ha ágyút öntenek belőle?) 

Újra öntödébe került. Az éppen aktuális eszméket megtestesítő Nagyember tervén 
dolgozott, az éppen pályája csúcsán lévő nagy művész. 

– Kohó – forma (eszmélt a szobor) – bebugyolálás – daru – teherautó – márvány – lepel – 
avatóbeszéd – ... – totyogó apróságok – könnyes szemű nénikék –veréb ... 

– Mintha valahol, már valamikor... Hát persze! Reinkarnáció! 
– Már meg sem lepődött, amikor egy középkorú férfi óvatosan, körülkémlelve odalépett... 
(Az írás itt befejeződik, azonban a történet...) 
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KORIM LÁSZLÓ 
  

Vakaródzó Tihamér és költői munkássága 
 
 

Vakaródzó Tihamér egyszerű bolti eladó volt. Egy csemege üzlet zöldséges részlegén 
szorgoskodott. A külsőre teljesen átlagos  kinézetű emberrel az egyik napon rendkívüli dolog 
történt. Munka közben, éppen amikor az egyik vevőnek két kiló ötven deka burgonyát mért 
ki, hívogatón szólt felé a szükség, egy-két csendes, alattomos szellentés formájában, aminek 
következtében a rothadó zöldségek sorra elpirultak a polcon. Ez persze még nem rendkívüli, 
hiszen mindannyiunkkal előfordul, hogy a nap folyamán áhítozunk egy csendes fülke után, 
de az ami azután történt Vakaródzó Tihamérral, az már nem mindenkivel esik meg. Ott ült a 
vécén és merengett. Ekkor hirtelen megszállta a költői ihlet. Teljesen elbódult, elgyengült. 
Érezte hogyan akarnak előbuggyanni a szavak a torkából. Gyorsan kezébe vett egy darab 
vécépapírt s a füle mögül lekapta azt a ceruza csonkot, amit mindig magánál hordott és írni 
kezdett: 
 

Zöld paprika és uborka s zeller, 
jó boltos, ha mérni kell hát nem fél, 
minden zöldség, uborka és zeller, 
a jól választott stanicliban elfér. 

 
Mikor elkészült a nagy művel, eleinte nem is gondolta, milyen nagy dolgot alkotott, 

csak később kezdett ráeszmélni költeménye jelentőségére. Elgondolta, mi lesz ezután. 
Biztosan kinyomtatják majd és egyre többen olvassák. Óriási népszerűsége lesz és 

bizonyára nagyon sokan kérik, hogy ő maga, a nagy költő szavalja el. Ekkor kiáll majd a 
pódiumra, mint egykor Petőfi és elszavalja nekik a versikét. A tömeg magánkívül éljenzi és 
követeli, hogy többször is mondja el. A rádióban a reggeli köszöntéskor mindig elmondja a 
bemondó, sőt talán az utcán is bevezetik köszönés helyett. A kritikusok egymással vetekedve 
méltatják érdemeit és lépten-nyomon kidomborítják az eszmei mondanivalót. Brünchard 
Győző a legnevesebb kritikus megírja az életrajzát, „Vakaródzó Tihamér és költői 
munkássága” címmel, amelyben a vezérmotívum természetesen a zseniális költő 
magasztalása lesz, aki amellett, hogy versében egyedülálló frappáns tömörséggel ábrázolja a 
zöldségeladók emberfeletti nehézségeit, ugyanakkor a precíz lelkiismeretes munkás meleg, 
humanista világképét is megrajzolja s ezzel előrevetíti az internacionalista eszmék győzelmét 
a burzsoá hatalmak felett, melyek amúgy is a végüket járják. Költeményét beveszik a 
kötelező irodalmi tananyagba, de csak a gimnáziumiba, hogy a tanulók már a koruknál fogva 
is érettebben átérezhessék a költemény nagyságát és megérthessék a mondanivaló 
legmélyebb rétegét is. Természetesen a gimnáziumot is kötelezővé teszik, hogy egyetlen 
állampolgár se maradjon ki a költemény áldásos erkölcsi nevelése alól, hiszen ahogy azt 
Brünchard győző említi majd az életrajzban, „Ez a költemény elősegíti az ifjúság önálló 
életbelépését és ezért nemcsak a felnőtt, már dolgozó generációra van hatással, hanem a 
fiatalok számára is nélkülözhetetlen, sőt mivel a gyermekeknek példát mutat, így a mű nevelő 
hatása az egész emberiségre kihat.” Ezek következtében a világ további fejlődése egész más 
irányba folyik, mint ahogy a vers keletkezése nélkül fejlődött volna. Magától érthetően 
idővel a poéta képe rákerül az új ezer forintosra és milyen büszke lesz, ha majd a pénztárnál a 
vevők az ő általa mért zöldséget az ő arcképével díszített bankjeggyel fizetik ki. Utcát, teret 
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neveznek el róla s halála után a lakását emlékmúzeummá nyilvánítják s akárcsak Mekkába, 
ide is a világ minden tájáról zarándokolnak a hódolói. Vallási szekták alakulnak 
Tihamérizmus névvel, hatalmas templomok, melyeknek karzatán a Tihamériznus főpapja az 
Ő versikéjét kántálja egymás után több hangsúllyal és hangmagassággal. Az egész világ 
behódol neki, minden más vallástól és politikai irányzattól átpártolnak az Ő hitéhez. Feltétel 
nélkül fanatikusan hisznek benne és kikiáltják második Krisztussá ... 

Mikor Vakaródzó Tihamér idáig jutott gondolataiban, éppen befejezte a másik dolgát 
és el kezdett papírt keresni. Ekkor vette észre, hogy a fülkében a kezében lévő papíron kívül 
nincs másik papír. Egy darabig töprenget, vajon mit tegyen, aztán rászánta magát a 
megsemmisítő mozdulatra. Tudta, hogy nem képes újra létrehozni, csodálatos alkotását, így 
az örökre elveszik, nem emeli ki az emberiséget a kulturális fertőből. Lesújtva indult vissza 
dolgozni. Közben azon tépelődött, vajon tegyen-e fekete szalagot a köpenyére. 

Ezek után Vakaródzó Tihamér a szokásos módon kiszolgálta a vevőket, de a 
kedvesség és a mosoly hiányzott. Valahogy úgy tűnt, mintha fensőbbség húzódna meg 
vonásaiban. Tartása az arisztokratákra emlékeztetett. Mindez a külső szemlélőben az 
uralkodók felsőbbrendűségének az illúzióját keltette. 
 
 
 

 
 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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ZENE, ZENE, ZENE 
 
 

 
Jeff Buckley 

 
„Olyan csönd van a folyón, hogy nevetése a végtelenségig elhallatszik.” (Ian McEwans) 
 
* 
Mintegy tíz évvel ezelőtt fedeztem fel Jeff Buckleyt véletlenül, Leonard Cohen 

Hallelujáját hallgattam és elkezdtem kutakodni más feldolgozások után. Számos van – és 
szinte nincs olyan, ami elérné a coheni minőséget, legalább is az én felfogásomban. Egyetlen 
egyet találtam, ami nagyon közel jött, talán még Cohenénél is jobban tetszett, ez volt 
Buckley. Aztán persze szinte mindent végig hallgattam, amit lehetett tőle. Tiszta hang, tiszta 
szív, tiszta tekintet. Döbbenetes hangterjedelem, nincs preferált zenei kategória, szinte 
mindenben otthon van, a hangzás, a versek, az előadásmód – színtiszta poézis. Egyedülálló 
jelenség. 

Egy karácsonyi műsorban is elhelyeztem ezt a számát – megbűvölve hallgatták a fiatalok 
és a tanárok, egy csodaszép, hatalmas aulában néma csend volt, később sokan erről beszéltek. 
Több mint húsz évvel a halála után megjelent a hangjával közöttünk – igazán csoda volt. 

Aztán elterelődött a figyelmem, nemsokára azonban találkoztam Taminoval – akiről 
nagyon sokan azt írják, hogy ő Jeff Buckley „reinkarnációja” Hát… majdnem... vagy 
hasonló, de kissé másképpen – ám ezt abbahagyom: nem tisztességes dolog a hasonlítgatás, 
mindketten a zene kolosszusai. 

Jeff Buckley huszonöt éve merült el az örök fiatalság folyójában – azóta egyre nagyobb, 
egyre jelentősebb és egyre nagyobb hatást gyakorol a zenéje. Ő olyan jelentős, hogy még 
ekkora távlat sem elég ahhoz, hogy lássuk igazi nagyságát, zenetörténeti pozícióját.  

Rendkívülinek látom azt is, hogy bár édesapja, Tim is a maga nemében nagy zenész, 
énekes volt – s nyilván tehetségét tőle is, és a szintén zenész édesanyjától is örökölte, 
közvetlen kapcsolat mégsem volt köztük, hiszen a kisfiú mindössze egy hetet töltött apjával 
nyolcéves korában: ez egy emlékhez volt elég a későbbiekben, meg nyilván motivációként is 
hathatott. Jeff Buckleyt a saját tehetsége, törekvései és inspirációi hajtották előre.  

Tragikus és egyben rémesen ostoba, korai halála örökre kimerevítette őt az időtlenbe, az 
idő nélküliségbe, hogy mindig és mindenütt itt lehessen velünk. 

 
* 
 

Marosi Lajos 
Alleluja  
 
A Dávid titka hárfa volt, 
Mondják, az Úr örült, ha szólt. 
Nagy ügy neked a dal, s a húrok húrja? 
Csak jön, mint itt, a kvart, a kvint, 
A lágy esés, s a dúr megint, 
Királyi vétkes zengi, alleluja! 
Alleluja, alleluja, 
Alleluja, alleluja!  
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Erős hited is jelre várt, 
A nő medencevízbe szállt, 
Legyűrt, a holdas éj mögé lapulva, 
A konyhaszékre rákötött,  
Lenyírt, a trónról ellökött, 
S az ajkaidról szívta: alleluja. 
Alleluja, alleluja, 
Alleluja, alleluja!  
 
Korábban jártam itt talán, 
Köszönt a kő szobád falán. 
Magány után veled születtem újra. 
A címer, láttam, büszke rád – 

Nem édes-győztes út a vágy, 
De hűvös és rekedtes alleluja. 
Alleluja, alleluja, 
Alleluja, alleluja!  
 
Először hagytad: tudjam én, 
Hogy is megy itt, a földtekén, 
De nem mutatod azt nekem meg újra? 
Hogy énem benned testesült, 
A szent galamb fölénk repült, 
S volt minden sóhajunk egy alleluja. 
Alleluja, alleluja, 
Alleluja, alleluja!  
 
Lehet, van Úr az égbe fent... 
Szerelmi sorsom mondja lent: 
„Te lőj előbb, ha gyors a másik ujja!” 
Az nem sikoly, mit hord az éj, 
Nem úgy kiált, kit ért a fény – 
Az hűvös és rekedtes alleluja. 

 
Alleluja, alleluja, 

Alleluja, alleluja! 
Alleluja, alleluja, 
Alleluja, alleluja! 
Alleluja, alleluja, 
Alleluja, alleluja! 
 
Jeff Buckley – Hallelujah (6’:56”) 
https://www.youtube.com/watch?v=WIF4_Sm-rgQ 
 
A fordítás forrása és az eredeti angol szöveg itt: 
https://www.magyar-dalszoveg.hu/lyrics/jeff-buckley-hallelujah-grace 
 

* 
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„Jeff Buckley ötévesen kezdett gitározni.  
Első lemezén felcsendül különleges, több oktávos hangja – mint egy angyal, úgy énekel 

az 1994-es Grace c. lemezén, azonnal hatalmas visszhangot vet New York zenei életében. Az 
album szenzáció a kritikusok és a rajongók körében egyaránt. Leonard Cohen Hallelujah c. 
művének feldolgozása a hallgatók körében óriási sikert arat.  

Három évvel később, nem sokkal a 31. születésnapja előtt, miközben a második albuma 
dalait rögzítette, Buckley éjszakai úszás közben megfulladt a Tennessee állambeli Memphis 
közelében. 

 
Jeff Buckley 1966. november 17-én született Anaheimben, Kaliforniában, zenész 

szülőktől. Édesanyja, Mary Guibert klasszikus képzettségű zenész volt, apja, Tim Buckley 
pedig jól ismert énekes. Buckley azonban csak egyszer találkozott az apjával; egy hetet 
töltöttek együtt, amikor a kisfiú 8 éves volt. Az apja heroin-túladagolásban halt meg 28 
évesen, kevesebb mint egy évvel a találkozásuk után. Buckley közeli kapcsolatban állt 
mostohaapjával, Ron Moorheaddel, és ő adta Buckleynek az első Led Zeppelin albumot, 
amely nagy hatást tett a leendő zenészre. 

Miután a középiskolás évei során fellépett néhány utánjátszó zenekarban, Buckley az 
érettségije után a Los Angeles Musicians Institute hallgatója lett. Az ezt követő néhány évben 
zenei irányzatot keresve lépett fel és írt dalokat. Majd 1990-ben New Yorkba költözött, ahol 
végül csatlakozott a Gods and Monsters együtteshez. 

1994 elején indult Buckley első önálló turnéjára kis, átlagos helyszíneken, majd ezen a 
nyáron jelent meg első stúdióalbuma, a Grace (augusztus 23-án, ugyanazon a napon, amikor 
ő és zenekara megkezdték európai turnéjukat Dublinban, Írországban). 

Az olyan eredeti dalokkal, mint a „Last Goodbye”, a „Mojo Pin” és Leonard Cohen 
„Hallelujah” feldolgozása, ez a lemez (a későbbi világsiker felől nézve meglepően) szerény 
fogadtatásban részesült, de talált néhány rokon lelket a kritikusok között. Buckley és bandája 
csaknem három éven át turnézott, hogy népszerűsítse az albumot, ez alatt az album és a 
Buckley iránti népszerűség és a zenekritikai figyelem sokat nőtt. 

Megjelenése óta eltelt években valójában a Grace-t újra és újra dicsérték, és úgy tűnik, 
évről évre – máig hatóan nő a hatása. Az album 2003-ban a Rolling Stone magazin „Minden 
idők 500 legjobb albuma” listáján a 303., 2006-ban pedig a Mojo magazin „Modern Classics: 
100 Greatest Albums Of Mojo's Lifetime” listáján az 1., valamint a „Hallelujah” Buckley-
féle verziója 2004-ben a Rolling Stone „Minden idők 500 legjobb dala” listáján a 259. helyen 
szerepelt, miközben számos egyéb kitüntető figyelem is érte.  

Különösen figyelemre méltó elismerésben részesült David Bowie-tól, aki a Grace-t 
nevezte meg, mint az egyetlen albumot, amit szeretne hallgatni, ha egy lakatlan szigeten 
rekedne. 

1997. május 29-én, azon az éjszakán, amikor bandája megérkezett New Yorkból, hogy 
felvegye az utolsó stúdiószámokat, Buckley és egy barátja kitérőt tett a stúdió felé 
mentükben. A Mississippi folyó Wolf River csatornájánál megállva a teljesen felöltözött 
Buckley a vízbe gázolt, és úszni kezdett. Egy elhaladó csónak keltette örvény azonban 
beszívta Buckleyt, és megfulladt, a holttestét hat nappal később találták meg, miután egy hajó 
utasa meglátta. 

 
https://www.biography.com/musician/jeff-buckley 
* 
„Ritkán fordul elő, hogy egy angyalszerű csillag megtisztel minket jelenlétével és 

hipnotizálja a legcinikusabb fajtákat is. Sajnálatos azt látni, hogy egy olyan ragyogó sztárnak, 
mint Jeff Buckley, meg kellett halnia, hogy valaki, aki olyanok leszármazottjának tűnt, mint 
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Janis Joplin és Jimi Hendrix (mindkettőjüket túl korán vették el tőlünk) nem tudott felnőni, 
öreg és boldog életet élni. 

Létezik-e sors? Meg volt-e írva a csillagokban, hogy Buckley szupernóvaként csillogjon 
majd rövid karrierje során, csak hogy majd titokzatosan elsodorja a Mississippi folyó 
hullámzása? 

A logika és az értelem mást mondana nekünk. Tragikus baleset volt; Jeff Buckley sajnos 
életében először volt rossz helyen rossz időben – egészen addig a pillanatig úgy tűnt, hogy 
Buckley-nak kedvezett a sorsa.” 

Drew Wardle: The shocking and mysterious death of Jeff Buckley – részlet a cikkből 
https://faroutmagazine.co.uk/jeff-buckley-shocking-and-mysterious-death/ 
* 
 
 
Jeff Buckley honlapja 
https://jeffbuckley.com/biography/ 
 
* 
 
 
Zene 
 
Jeff Buckley – Mojo Pin, Grace (5’:48”) 
https://www.youtube.com/watch?v=_QqNkiRPuek&list=PLnif9Rfb5AdkH5_L5HG3HAwG
PGLN_F0rx 
(a lemez számai automatikusan betöltődnek) 
 
Jeff Buckley – Frankfurt, élő koncertfelvétel (45’:14”; 1995) 
https://www.youtube.com/watch?v=aHqfMvrmPE8 
 
Jeff Buckley a Glastonbury Fesztiválon, 1995. július 24. (56’:48”) 
https://www.youtube.com/watch?v=QHhVvT9Xs5I 
 
Jeff Buckley – So Real (4’:38”) 
https://www.youtube.com/watch?v=EcaxrqhUJ4c 
 
Jeff Buckley – Hallelujah (6’:56”) 
https://www.youtube.com/watch?v=WIF4_Sm-rgQ 
 
Jeff Buckley – Last Goodbye (4’:34”) 
https://www.youtube.com/watch?v=3MMXjunSx80 
 
És az apa: Tim Buckley – Goodbye and Hello (5’:15”; 1967) 
(további számai automatikusan betöltődnek) 
https://www.youtube.com/watch?v=hz8EoMOVHBM 

 
* 
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FOTÓ 
Jeff Buckley (1966-1997) 
https://jeffbuckley.com/ 
Mells Rod kommentje a youtube-on 
„Jeff a zene ajándéka volt az emberiségnek. Túl jó volt ehhez a világhoz, túl tiszta volt, mint 
egy angyal. Gyorsan jött és távozott, mint egy fénysugár. Nyugodj békében, költő.”  
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
(Szerk.: Szolláth Mihály) 
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VERASZTÓ ANTAL 
 

Látomások és valóság 

Örsének, persze hogy neki 

 
Hogy is mondják mifelénk, az Alföldön? Apja oldalán bátrabb szívvel megy a gyerek 

éjszaka az erdőben. Én nagyon szeretem, az erdőket az erdőkben csodák történnek. Honnan 
tudom ezt? Amikor felkavart lombok friss illatát hozza felém a hajnali szellő, egészen biztos, 
vagyok benne, hogy Angyalok fésülik az erdőt valahol. Legutóbb például a régmúltamból 
visszaérkezett erdei történet felett, merengetett el az emlékezet. 

Pedig minden így történt, ahogy abban a bizonyos nagykönyvben meg vagyon írva; 
valahol eldöntetett, hogy találkoznom kell vele... Így aztán a tavaszi mezőn együtt haladtunk 
tovább a párától ködlő erdő felé, de csak a levegőn keresztül éreztük egymást. Mikor az erdő 
széléhez értünk rám pillantott majd, mint egy árnyék eltűnt a fák között. Azóta írok meséket, 
melyeket nem csak jó gyermekek olvashatnak, hanem olyanok is, akik a meséktől akarnak 
jók, lenni. Az én meséimben nincsenek vadlibát termő fák sem gonosz szellemek. 

Az általam járt erdőkben lakik az a különleges csend is, melynek hatására az erdőt járó 
megáll, és gondolatai elszakadnak a földtől. A szépség légkörében a leszálló nap 
fényglóriákat von a fák koronája köré, s a bokrok közül szürke mókus képében lopakodik elő 
a homály. Az erdei csapásokon tett sétától magam is felfrissülök, lélekben megtisztulok, és 
kissé el is szomorodom. A füvek zöld szőnyegén, az emlékek koptatta foltokat keresem. Mert 
hiszek abban, hogy mióta világ a világ, egyszer mindenüvé odaállt az ember. Talán azért 
hiszek abban is, hogy az álmok nem öregszenek! 

Miért mondanám, ha nem így történt volna? Tudom milyen egy kísértet, bizonygatta az 
öreg hölgy, már hatszáz évvel korábban is láttam egyet. Nem nyúlgatyájú embereknek való 
látvány volt, abban biztosak lehetnek. Az ilyenek úgy elfutottak volna mintha agárzsírral 
kenték volna be a cipőjük talpát. 

Persze, hogy éjjel történt. Egy őszi éjjelen, mikor már a Fiastyúk is kezdte szétszalajtani a 
csibéit, szóval éjfél felé lehetett az idő, hanem utána. A Holddal a háta mögött jött felém a 
fekete árny, talán egy lány. A temető kapujában álltam, amikor láttam felém közeledni. 
Szembejött velem. Első gondolatom az volt, rejtőznöm kellene előle, de meglátott, és szinte 
belém mélyesztette a tekintetét. Ez volt az a riasztó álomkép, melynek hatására hirtelen 
felriadtam. Amikor kezdtem magamhoz térni úgy éreztem minden fáj körülöttem. Jobb híján 
azzal igyekeztem vigasztalni magamat, hogy amíg álmodunk, addig élünk. Mondják, az 
előérzeteknek és álomlátásoknak, a legtöbb embernél megvan a maguk hitele. A babona 
akkor is hat az emberre, ha történetesen nem hisz benne. Annak ellenére, hogy a csalóka 
hűvös tavaszi reggel megborzongatott az álomkép csak megerősítette bennem az érzést, hogy 
igenis létezik egy természetfeletti világ. Már serdülő koromban is foglalkoztatott ez a kérdés 
sokat gondolkodtam azon, hogy a minket körülvevő égi semmiben nem a világ vége lakozik, 
hanem valami folytatódik, csak beleveszik szemünk elől a láthatatlanságba a 
megismerhetetlenségbe. 

Ráadásként ezen a nevezetes álom utáni napon alkonyattájt a lenyugvó nap vérétől vörös 
felhő-csíkok jelentek meg az ég alján, melyek a következő napra szelet, jósoltak. Lett is 
belőle, méghozzá nem gyönge. Úgy gondoltam mindezek után, szóba hozhatom azt a 
gyermekkori szokásomat, hogy ha utamba került egy sehol-senki, üres helyiség, mindig 
lopózkodva léptem be nehogy megzavarjam az árnyékba húzódott csendet. 

Szinte bizonyos vagyok, benne lesznek, akik majd félreértelmezik ezt a szokásomat, de 
én ezt minden esetben játéknak tekintettem. Persze, hogy nem vagyok kivétel, olykor, engem 
is megkörnyékez a mások által is ismert, hátborzongatónak nevezett érzés, mintha egy 
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láthatatlan lény a hátam mögött kitartóan figyelne. Hozzáteszem, ez a jelenség bennem soha 
nem keltett nagy ijedelmet, mert nem azok közé tartozom, akik ettől összefélik magukat. 

Egyébként sokat olvastam ilyen dolgokról, és más hasonlókról, azért tudok arról is, hogy 
ha a hölgy félszemű, akkor profilból kell fényképezni, ezt egy művészeti könyv javasolja, 
mely a leendő fotósok számára íródott. A kezembe kerülő könyvek olvasása után, 
legtöbbször a felém áradó szavaktól jóllakottan legszívesebben magam is rögvest egy üres 
papírlap elé szerettem volna ülni, hogy olvasás után, az írni vágyás csalóka kívánságának is 
eleget tegyek. Szerencsémre ilyenkor a belső sugallat is utat tör magának belőlem és 
figyelmeztetett: Nem könnyű dolog az elmúlás receptkönyvéből maradandót alkotni, hogy az 
egy porszemben túlélje az utolsó vacsorát.  

A kíváncsiság sem hagy békén; szeretném tudni, vajon sikerült-e már valakinek, olyan 
történeteket papírra vetni, amitől álmodni tudnának az őrt álló jegenyék? Abban sem vagyok 
biztos, – ha mégis leülnék írni—, hogy csak rólam szólna a mese, mert először is azt 
szeretném szavakba foglalni, hogyan remeg, a névtelen félelem az erdők mélyén? De hát ki 
vagyok én? Már Csokonai Vitéz Mihály is feltette ezt a kérdést: „Ki vagy, miért vagy, hol 
lakol? És kinek szavára mozgasz?” 

Most ezekben a percekben például kies városunkban a Mikes Kelemenről elnevezett 
utcán álldogáló ház jelenik meg előttem, - ahol éppen háztető déli oldalán melegszik a Nap. - 
Szüleimmel a második világháború idején laktunk-,  ebben a házban. Mindenki előtt 
ismeretes, hogy az írás képességével a nem létezőt is létezővé lehet varázsolni a valóságot, 
viszont, semmissé lehet tenni! Lelki kapaszkodónak már nagy igazságokat írtak le előttünk: 
A természetben és a történelemben látszólag az elmúlás uralkodik: a fejfák, sírkövek is ezt 
bizonyítják, míg el nem porladnak. Ezért gondoltam megírom, hogy a fák hiányzó levelei, 
mint aranytallérok sárgállanak az anyaföldön így készítik elő az elmúlást. Engem 
gyerekkorom óta jó kedvre derít, ha avarban sétálhatok pedig eleinte nem is tudtam róla, 
hogy, haragszik a halál, ha jó kedvem van. Anélkül, hogy az időt összezavarnám, 
elárulhatom, abban a környezetben, ahol létezem szintén az a törvény, hogy ami eddig nem 
történt meg, az később még megtörténhet. Engem úgy látogatnak meg az emlékeim mintha 
folytatásos filmet néznék. A széles vadszőlővel befuttatott gangon anyám nyáron hétvégi jó 
időkben a kinti asztalon terített ebédre, vagy vacsorára. Napközben meg ez az árnyas gang 
volt a menedékem ahol olvashattam vagy fabrikálhattam valamit. 

Későbbi felnőtt élményeim közt tartom számon azt az esetet is, amikor egy alkalommal 
ragyogó holdfényes estében a gyopárosi tóparton sétálva észrevettem, hogy a testem két 
árnyékot mutat. A kilincset csak le kellett nyomnom, hogy az ajtó kinyíljon, mégis azon 
gondolkodtam be merjek-e nyitni? Úgy éreztem magam, mint egy kisfiú, aki fél hazamenni 
és mielőtt benyitna, az ajtón, a kulcslyukon szeretne bekukucskálni.  

Talán azért tétováztam, mivel előfordult már, hogy alkonytájt velem együtt egy szürke 
árnyék is belépett a szobámba, és leült velem szemben a fotelba, mintha meg akarta volna 
akadályozni, hogy reggel legyen. Persze mindenkivel előfordult már, olyan eset, hogy az 
estéje többet ért az egész napjánál. Ha ilyenkor temetői nyugalom uralkodik, körülöttünk, 
akkor szinte érezni lehet, ahogy a csend ütőerén lassan lüktet az élet. Ezeket a történéseimet 
közeli ismerősömnek is elmeséltem, akit az éjszaka szakértőjének tartottak. Igaz, akkoriban 
már öregember volt. Ez akkor derült ki, róla, mikor kilencven éves korában meghalt. 
Egyébként utolsó idejében is még jól tartotta magát, mondják, szemüveg nélkül is tudott 
vizelni. Azt hiszem, az emberek addig élnek, ameddig még néha befordulnak az utcasarkon. 
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†VERRASZTÓ GÁBOR 
             (1964-2022) 

 

A város, ahol megállt az idő 

Előbb a csirkepaprikás jó zsíros szaftjára nézek, utána könyörgőn pillantok 
házigazdánkra. 

– Nem kaphatnék hozzá kenyeret? 
A férfi kuncog, majd a lányára kacsint. Az némán bólint, feláll, és behoz a konyhából egy 

levesestálnyi kövér galuskát. 
– Tessék, itt a knédli! 
Amikor Magyarországon tanult kolléganőm édesapja már egy falatot sem bír belénk 

erőltetni, ráncba vonja magas homlokát: 
– Jó, de hogy fogtok Hraballal beszélni, ha nem tudtok csehül? Ne menjen veletek a 

fiam? 
Barátnőm felcsillanó szeme ellenére csupán két üveg hideg Zlatý Blažanttal és Bohémia, 

azaz Csehország térképével vágunk neki a trágyaszagú mezőknek. 
A hullámzó országút Smetana Moldvájaként hömpölyög előttünk a sárga búzatáblák 

között. A szép táj és a csípős illat olyan, mint Arany Prága kettőssége. A gusztustalan 
paneltelepek gyűrűjébe font mesebeli város. Mint csúnya kagylóhéjban a csillogó gyöngy. 

Ódon boltívek, szűk sötét sikátorok, földön ülő kíváncsi ablakszemek. A régi városháza 
előtt, amely Orloj néven emlegetett óratornyáról nevezetes, egy fiatalember éppen a kövön 
hasalva ad mesterséges légzést egy gumicsirkének a közönség nem kis derültségére. 

A hívatásos és olykor hívatlan mutatványosok, az alkalmi kovácsműhely és a sokarcú 
bámész tömeg a középkor eredeti atmoszféráját próbálja visszaidézni. Az egykori zárt királyi 
piacudvar, a Staromĕstské námĕsti, az Óváros tér szemközti oldalát a Týn-templom hegyes 
tornyai uralják. 

Ülünk az árkádok alatt a langyos, csupasz macskakövön, amelyet Franz Kafka, Jaroslav 
Hasek és a szintén prágai Egon Erwin Kisch, a száguldó riporter is koptatott. Isszuk Prága 
sörét a Staroprament, és lassan csillagos paplant húz ránk az augusztusi este. 

Az Arany Tigris a Hušová utca 17. szám alatt kőkapuba vésett cégérrel várja vendégeit. 
A sötét kapualj végén egy fiatal nő babakocsit cipel felfelé, jobbra nyílik a söröző két füstös 
terme. A belső csupán akkora, hogy egy hosszú asztal keresztezi néhány székkel. Középen ül 
Hrabal. Mellette a szakállas Tomáš  

Mazal, aki a betegeskedő író állandó segítője, fogadott fia, udvari fotósa és életrajzírója 
egyszerre. 

A pincér, aki gyakorta nézhet autóversenyt, egy kockás kendővel ugrik elénk. 
– Nincs helyünk! 
– Mi csak Hrabalhoz jöttünk… 
A szikár férfi tehetetlenül tárja szét a karját, mint Hrabal szokta a kerskói kertben, hogy: 
– Mit akartok tőlem már megint?! 
Elcsuklik a hangom, Hrabal mosolyog, ő köszön ránk először. Úgy fogok vele kezet, 

mintha rég nem látott apámat üdvözölném. Forgatja a Tükrök árulását. Belelapoz. 
– Budapesti kiadás… –  súgja a többieknek. 
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A csúszós asztalon Mazal fogja a söröskorsók közé ékelt könyvet, amíg Hrabal fáradt 
komótossággal dedikál. Hely valóban nincs, hát megyünk. Barátnőm gyorsan lekap egy Zlatý 
Tigra söralátétet a pultról. A pincér szótlan és vörös. 

Fullasztó alkony csap arcunkba, amikor kilépünk. Karunkat azonnal öt– hat fiatal lány és 
suhanc markolja, és nyaktörő lépcsőkön feltuszkolva egy másik kocsmában, egy puritán 
hodályban találjuk magunkat. Durva asztal, kemény szék, deszkapadló, a sört nem hozzák, ki 
hely akad bőven… 

Túrót, sajtot és paprikát gyúrnak össze némi sör lével hígítva. Azt kenik kenyérre. A 
vendégeik vagyunk. Persze örülnének, ha velük tartanánk az esti szellemtúrán. Pusztán 
néhány száz korona fejenként. 

Szálka kúszik a bőröm alá, amikor az asztalról ölembe ejtem a kezem. Fogva tartóink a 
Glhost tout bájos, gyengéden barbár aktivistái, akik esténként az Óváros legfélelmetesebb, 
kanyargós útvesztőin megidézik Prága legendás szellemeit, a prostituáltakat, a bordélyt, a 
vegetáriánus mészárost, a tűzembert és a gyilkosokat. 

– Neked nem is kellene beöltöznöd! – kacsint rám az egyik srác. 
– Köszönöm a bókot! 
Éjfélkor inkább mustáros, roston sült kolbászt veszünk egy utcai kioszkban. Forró, 

kemény, mint a kő és mócsingos, valami megfoghatatlan íz kompozícióval fűszerezve. Vajon 
ez a híres kolbászka, amire a plakátokon a duci lányok oly csábítóan emelik aranyló sörrel 
teli kriglijüket? 

Aligha született volna ennyi jóízű cseh regény!  
 
 

VERRASZTÓ GÁBOR:  Szivar a kapucsengő alatt c. kötetéből. Napkút Kiadó, Bp. 2006. 
 

 
 

 
 

Zemplénben 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 
 
Billog 
 
Fiatal farkas a mezőn, 
Prédának nézhet, rámvillan 
Szeme. Gyönge bika vagyok 
A csordából, homlokomon 
 
A gazda jele. Ki hozta 
Ezt az emberevő fagyot? 
Merevül a világ, végül 
Kihűl véráldozat nélkül. 
 
Illeghet rajtam a billog, 
Ér a dúvad pillantása.  
Akol és nyáj lesz börtönöm, 
Hulló vérem csak földemé. 
 
 
 
Te következel 
 
Öltönyben akasszanak fel,  
Ünneplő fehéringemen 
Az Úr jele: kettőskereszt. 
És kéri: „Te következel”. 
 
Ihletközeli állapot, 
Cifrázott bolondéria, 
Az elmúlás mint kimúlás, 
Haláli hallali, élmény. 
 
Hobbihunok lázadása,  
Sír és verem a jövőd.  
Veszélyes kismennyasszonyom,   
Holtodiglan holtomig.  
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HOGYA GYÖRGY 
 

Rágalom, 
avagy főhajtás egy akció előtt 

 
„Az az élet, amit nem gondolunk újra és újra át, amit nem értelmezünk, az nem igaz élet.” 

Szókratész 
 

Az efezusi Apellész alkotását, a Rágalom című festményt csak leírásokból ismerjük. 
Apellész Nagy Sándor udvari – és portréfestőjeként szerzett komoly nevet és elismertséget. 
Állítólag ő festette az első önarcképet. Az említett mű eredetije nem maradt meg, csak a 
leírásoknak – többek között Lukianosz leírásának köszönhetően vált kompozíciós toposszá. 
Sokat köszönhetünk Leon Battista Albertinek is, aki A festészetről (1435) című, a reneszánsz 
festészetet alapvetően meghatározó munkájában a képleírás (ekphrasis = valós vagy elképzelt 
kép elbeszélése) mintapéldájaként említette és ajánlotta festőtársainak. 

Nem tudhatjuk Lukianosznak, Pliniusnak, Battistának vagy más igyekezetének 
köszönhetjük-e, de Brueghel, Zuccaro, Rembrandt, Mantegna, és Botticelli is „vevők” lettek 
a témára, és saját elképzelésük alapján alkották újra. Ez persze, nem jelentette a kép szolgai 
másolását, ezek a művészek a saját korukat, olykor a saját személyük elleni vádaskodást, 
esetleg a kép megrendelőjének sorsát akarták új eszközökkel kifejezni. Ez lehetett festmény, 
rézkarc, grafika, kőnyomat, vagy más, a mondanivaló – kortól s társadalmi helyzettől 
függően – új és újabb értelmezéssel bírt. Még akkor is, ha a rágalomról szólt… 

De miről is szól ez a „senki által nem látott”, leírás alapján „elképzelt” és többször is 
újraalkotott kép? 

A Rágalom története dióhéjban: Apellészt az egyiptomi király, I .Ptolemaiosz makedón 
diadokhosz udvarában saját, volt mestere Pamphilosz vádolta meg összeesküvéssel, ám 
szerencsére sikerült tisztáznia magát, s ennek az ügynek az emlékére festette meg az említett 
című alkotást. Az említett alkotók többsége a képein általában tíz szimbolikus szereplőt 
sorakoztat fel: a nézőt (általában) Midász király képviseli, mellette áll a Gyanakvás és a 
Félreértés. Ehhez nem is szükséges magyarázat, mindannyian gyanakvással, és a félreértések 
súlya alatt fogadjuk a rágalmazást. A kép közepén, de mindenképpen központi helyen, 
lángoló fáklyával a kezében, rámutatva a lábainál heverő rágalmazottra, vagyis a nyilvánvaló 
(i)gazságra – ott magasodik a Rágalom maga. 

Körötte újabb szimbolikus figurák, mint az Irigység, Alattomosság és Hitszegés. A 
háttérben, kissé meghúzódva, óvatosan és félénken a Megbánás görnyedezik, míg a kép 
másik szegletében – tehát a Midásszal ellentétes oldalon – az Igazság áll (de talán helyesebb 
lenne Igazságosságnak nevezni, tehát nem Veritas, hanem Iustitia), hol égre meresztett 
szemekkel, hol térdepelve, de minden esetben tántoríthatatlanul (és néha meztelenül).  

Egy mű, amely egy alkotó ember ártatlanságának állít emléket. 
Egy mű, amely más alkotók ártatlanságát is hivatott szimbolizálni. (Botticelli is hasonló 

elgondolásból festette meg ugyanezzel a címmel a Rágalmat: többek szerint az általa festett 
képen (is) egyfajta felerősödött személyes érintettség érezhető ki.) 

Egy mű, amely végül tágasan értelmezhető szimbolikájának köszönhetően talán alkalmas 
más mondanivalók megfogalmazására is. Egy mű, amely nevén nevezi a dolgokat, a 
fogalmakat, amely i.e. 300-ban és i.u. 1500-ban is letisztult képet ad a rágalmazás 
anatómiájáról, belső indíttatásáról, amelyen felismerhetők az alakok, egyértelmű a 
mondanivalójuk, és amely mű közvetlenül szól a nézőhöz… 

A Rágalom című festmény, pontosabban Botticelli azonos nevű festménye ungvári utam 
alkalmával jutott eszembe, amikor is először hallottam a verhovinai (magyarul: hegyvidéki) 
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akcióról. Vendéglátóim Firczák Gyula, Darányi Ignác és Egán Ede nevét hozták kapcsolatba 
az említett akcióval, ám rövid (ungvári) ottlétem nem tette lehetővé, hogy alaposabban 
foglalkozzak a témával. Annál több időt szenteltem neki, amikor hazatértem után – 
kutakodásom közben – nagyvonalakban kirajzolódott ennek a nemes indíttatású tervnek a 
képe. Az érdeklődőknek figyelmébe ajánlom a következőket: Botlik József alapos 
tanulmányai, Dupka György írásai, Bartha Miklós Kazárok földjén című regénye, S. Benedek 
András A gens fidelissima: a ruszinok tanulmánya, korabeli sajtó (Magyarország című lap). 

De menjünk szépen sorjában! 
 
***** 
 
Az első ellentmondás, amit e kérdésben (hegyvidéki rutének sorsa) tapasztaltam, az az 

1867. évi kiegyezés után időszak erőteljes gazdasági, társadalmi és kulturális fejlődése a 
Magyar Királyság területén, ugyanakkor teljes leépülés és kivándorlás az ország kárpátaljai 
részén. 

Mi lehetett ennek az oka? 
Nos, az egyik ok minden kétséget kizáróan az I. Ferenc József király által jóváhagyott 

1867-es törvény, amely az izraeliták polgári és politikai jogok tekintetében való 
egyenjogúságáról szólt. 

Az izraelita tömegeket Oroszországból pogromok keltésével űzték ki a cári hatóságok, a 
Monarchia akkori hazánkkal szomszédos osztrák tartományában, Galíciában pedig üzleti 
tevékenységükben korlátozták őket. Betelepülésükhöz igen kedvező helyzetet teremtett a 
magyar állam végletekbe eső liberális politikája, amely az országba költözést nem 
szabályozta körültekintő bevándorlási törvénnyel. 

Ennek köszönhetően indult meg a zsidók nagyszámú bevándorlása, és míg 1850 és 1880 
között 250 000-ről 625 000-re emelkedett a számuk, 1890-ben már több mint 707 000-en 
voltak. (I. Ferenc József az 1895-ben aláírt újabb törvényével, amely az izraelita vallást 
törvényesen bevett felekezetté nyilvánította, még tovább erősítette a magyarországi zsidóság 
helyzetét.)  

Ami önmagában dicséretes is lett volna, ha ennek a bevándorlásnak a következményeként 
– és ez elsősorban a Felvidék észak-keleti részét érintette – nem kényszerülnek kivándorolni 
ruszin családok ezrei. 

Persze nemcsak a zsidók vagy kazárok bevándorlása volt a baj. Ezeket a szegény 
ruszinokat ugyanis, II. Rákóczi Ferenc fejedelem leghűségesebb népét, a gens fidelissimát, az 
osztrák császári hatóságok a felkelés leverése után földelkobzással, súlyos adóterhekkel 
büntették. A ruténség – mit tesz a szegény ember? – gyorsan szaporodott, de szántóit, legelőit 
nem kapta vissza, így abból a földterületből, amely a XVIII. század elején 10-12 családé volt, 
a XIX. században már 50-100 famíliának kellett megélnie. 

És ekkor jött a másik ok: a történet felfedése közben elő-előbukkanó félreértések, 
csúsztatások, hazugságok sokasága, valamint jöttek azok a bizonyos kazárok. 

Kezdem rögtön ezzel a két megjegyzéssel. 
A kazár kifejezés, többek között, Bartha Miklós Kazárok földjén (1901) című könyvében 

jelent meg először, minden bizonnyal azzal a szándékkal, hogy megkülönböztesse a már 
magyarországi elfogadott és becsült zsidókat a keletről ezekben az években tömegesen 
betelepedett, gátlástalanul üzérkedő, nyerészkedő kazároktól. „Kazár név alatt lengyelzsidót 
értek. Ezen általános nevet azért nem használom, mert a szerencsétlen lengyel nemzetet 
kímélni akarom, hogy neve ilyen összeköttetésben szerepeljen. És nem használom azért sem, 
mert a zsidó szó vallásfelekezeti fogalom. Már pedig óvakodni akarok annak a vádnak még a 
színétől is mintha vallásfelekezeti szempontok vezetnének” – írja Bartha. 
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A XIX. századi Oroszországból és Lengyelországból Galícián át Magyarországra 
beszivárgott gyökértelen, balkánias benyomást keltő kaftános, pajeszos embereket 
megjelenésüket követően a beregi magyar parasztság – miért, miért nem? – kazároknak 
nevezte el. Ez a terminus tehát nem Bartha Miklós leleménye, és legkevésbé sem 
eufemizmus a zsidó szó kiváltására. 

 
A hegyvidéki-akció dokumentumainak böngészése során fájó szívvel kellett 

megállapítanom, hogy egyes szerzők bizonyos esetekben öncélúan használtak fel történelmi 
adatokat, és meglehetősen sajátosan, olykor félreérthetően, sőt mi több, szándékosan 
manipulálva értelmeztek eseményeket… Amikor ennek a történetnek a hőseire gondoltam és 
mindarra, amit cselekedtek, úgy döntöttem, meg kell tenni az első lépést annak érdekében, 
hogy az adatok teljes feldolgozása után kellő önkritikával és kellő tapintattal őszinte, 
mindenekelőtt őszinte kép alakuljon ki a verhovinai akció szereplőiről. 

 
***** 
 
És itt meg is állok egy pillanatra. 
Pár szó a kazárokról. Annak, hogy az ott élő magyar és ruszin parasztok a betelepedett 

zsidókat kazároknak nevezték el, nyilvánvalóan oka lehetett az, hogy a kazárok a hétszázas 
években (amikor még mi, magyarok is a fennhatóságuk alá tartoztunk), valamiféle 
meggondolásból felvették a zsidó vallást. Az Abbászida Kalifátus és a keresztény Bizánci 
Birodalom közé „szorulva” választaniuk kellett. Kitől fognak függeni, kinek fognak adózni? 
Ennek az írásnak nem célja a kazárok – történelmük szempontjából sorsdöntő – 
választásának végső okait firtatni, annál is inkább, mert a tudós szakembereink véleménye is 
megosztott: akadnak, akik szerint a kazárok azért választották új vallásukat, mert arra a 
felismerésre jutottak, hogy mindenképp valamelyik bibliai valláshoz, bibliai erkölcsi 
felfogáshoz kell csatlakozniuk (tehát lehettek volna muszlimok vagy akár keresztények is); 
mások viszont egyértelműen talmudista államcsínyről tudósítanak (tehát a zsidók jó előre 
előkészítették a váltást, illetve a választást). 

(A történelem során másszor is megtörtént, hogy gazdasági meggondolások alapján 
választottak vallást: a himjariták 480-ban létrehozták a belső-arábiai beduin csatlósokból 
toborzott Kinda törzsszövetséget és ők is felvették a zsidó vallást. Nyilván nem vallási okok 
vezérelték őket, hanem inkább az állt a háttérben, hogy az abesszinok elfoglalták Jement, és 
ott buzgón terjeszteni kezdték a kereszténységet. A jemeni himjariták tulajdonképpen a 
kereskedelmüket védendő, Bizánc ellenében „váltottak”.) 

A világ mindenesetre nyert a kazárok döntésével – legalábbis a nyugati történészek 
szerint –, hiszen, ha a kazárok történetesen muszlimokká váltak volna, az egész világ vallási 
térképe másképp alakult volna. Különösen, ha nyugaton (Nyugat-Európában) Martell 
Károlynak 732-ben (tehát nagyjából ugyanebben az időben) Poitiers mellett nem sikerül a 
muszlimok előretörését megállítania, és a muszlimok ott is előre nyomultak volna. 
Mindenesetre érdekes feltételezés… Egy ilyen döntés következtében lehetséges, hogy a 
magyar törzsek is muszlimmá váltak volna. Vezetőik mindenképpen! 

 
Tehát valahol itt keresendők a kazár-zsidók megnevezésének gyökerei, ennek alapján 

hozhatók kapcsolatba, és ebben az időben születtek meg a „kazárok” zsidó attitűdjei… 
Ezzel persze nem azt akarom mondani, hogy az 1880-90-es években Magyarországra 

Galíciából betelepedett zsidók a kazárok utódai! Erről szó sincs, ugyanis a tudósok ebben az 
esetben sem egyöntetűek; nem török pálcát sem Ananiasz Zajaczkowski lengyel professzor, 
sem Arthur Koestler magyar, vagy még inkább osztrák–magyar zsidó származású újságíró 
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elmélete mellett. (Ez utóbbi A tizenharmadik törzs című munkájában fejti ki alaposabban a 
véleményét.) 

De nézzük csak, mi történt Kárpátalján az 1800-as évek végén! 
A kazárok túlnyomó része, mint kereskedő és korcsmáros telepedett le, és folytatta addigi 

mesterségét. Emellett mindenféle más ügyekkel is foglalkoztak. Azonnal felismerték a 
hegyvidéki nép szellemi és gazdasági elmaradottságát, italozásra való nagy hajlamát. Bartha 
Miklós a már említett Kazárok földjén című könyvében számos példa található arra, miként 
éltek vissza a kazárok szervezettségükkel, hatalmukkal; jószágot, földet szereztek, jogtalanul 
hallatlan uzsorát szedtek. És sorolni lehet a gaztetteiket. 

(Egy paraszt 15 év alatt 5 forint kölcsön után 600 forintot fizetett, és a kölcsön összegével 
még mindig tartozott. Már ráment a háza, a tehene, a juha és a kenderföldje, és még mindig a 
kazár adósa volt. Csak a vejénél éldegélt. Másik eset a számtalanból: egy kazár ellen ötven 
valahány esetben indítottak pert uzsora miatt, ám negyvennégy esetben a vizsgálatot 
megszüntették. Egy lutarkai parasztnak azért gyújtották fel a házát, mert a galíciai fát 
fuvarozóknak szállást és ellátást adott, ezáltal megfosztva a kazárt az „üzlettől”. És sorolni 
lehetne vég nélkül az atrocitásokat…) 

És a szegény, egyszerű rutének számára képtelenségnek tűnt fellázadni a kazárok ellen. A 
nép a maga egyszerűségében azt látta, és úgy érezte, hogy a kazárok mögött ott áll a törvény 
és a hatalom… (Mindez természetesen fedte a valóságot.) Érdekes módon mindez 
valamiképp kielégítette a nép biztonságigényét…, mert ártatlanságában gondolni sem mert 
arra, hogy ez az összjáték mármint a hatalom, a politika s a pénz összjátéka őrá nézve halálos 
lehet. Azt, hogy igazságtalan, azt megszokta, de hogy ebbe bele lehet halni, az már túlnőtt az 
ő erkölcsi beidegződésén… Ita diis placuit – így rendelték az istenek, mondták volna, ha 
tudtak volna latinul, de nem tudtak, így hát vagy kivándoroltak, vagy belehaltak; a kazár 
filozófia és praxis ezt a két alternatívát kínálta… 

Mit kínált a Magyar Királyság? 
Az 1890-es évek derekára a magyar kormányzat és az értelmes vezetők számára is 

világossá vált, hogy a már-már katasztrofális helyzet javítása, illetve enyhítése csak hathatós 
állami segítséggel és közreműködéssel lehetséges. (Elvégre 60-70 000 ember került az 
éhhalál küszöbére!) 

 
A ruszinok körében uralkodó rendkívüli nyomorra nyilvánosan, először 1896-ban Halász 

Géza hívta fel a figyelmet egy Munkácson kiadott röpiratban, melynek címe 
Ötvenezer Bereg megyei orosz létkérdése: 
„Alacsony, a földdel majdnem egyvonalban álló tetőzetű házakban laknak, hatan-nyolcan 

egy szűk szobában, vegyesen a birkákkal és sertésekkel. Házaikon kémény nincsen s fojtó 
füstben szoronganak némely helyen a betegek is. A falba vert két vaskarón deszkák vannak 
elhelyezve, mely ágyul szolgál nekik. Ez alatt tanyáznak a sertések, az ágy felett pedig 
bölcső csüng kötélen. Gyermekek majdnem teljesen ruházatlanul, mezítláb futkosnak a 
bokán felül érő hóban és jég között. Ilyen a nyomor az egész vonalon.” 

Ezen előzmény után került sor 1896. március elején, Budapesten, gróf Bánffy Dezső 
miniszterelnök és Firczák Gyula munkácsi görög-katolikus püspök találkozójára, ahol egy öt 
pontból álló titkos, kézírásos megállapodást kötöttek. 

Firczák Gyula munkácsi görög-katolikus püspök kezdeményezésére tehát megmozdult 
valami… 1897 januárjában Firczák Gyula püspök és a vidék 14 országgyűlési képviselője 
(Szaplonczay Miklós, Urányi Imre, Nyegre László, Jónás Ödön, Szentpály Jenő, Perényi 
Zsigmond br., Lónyay Sándor, Lónyai Géza, Nedeczey János, Bartha Ödön, Tomcsányi 
László, Sztáray Gábor gr., Komjáthy Béla, Hegedűs Béla) memorandumot nyújtott be Bánffy 
Dezső miniszterelnöknek. 
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Ezt követően 1897-ben Darányi Ignác földművelésügyi miniszter magával Schönborn 
Ervin gróffal tárgyalt a földbérlettel kapcsolatban, s a megállapodás is közöttük született 
meg. A kincstári földek bérbeadásán kívül az állam szerződést kötött a Schönborn 
uradalommal és 12 660 kh földet bérelt tőle 25 évre, amelyet tovább parcelláztak 4132 
kisgazdának.” 

 
***** 
 
Schönborn Ervin gróf 
 
A rágalom, a vádaskodás mindenkit utolért. Schönbornt is. A korabeli sajtó képviselői, 

sőt a hegyvidéki ruszinok nehéz helyzetével kapcsolatos jelenlegi szakirodalom is többször 
szóvá teszi, hogy részben (mások szerint teljes mértékben) a Schönborn-uradalom volt a 
felelős a lakosság helyzetéért, mivel a gróf csak a vadászattal törődött és nem vette 
figyelembe az új helyzet okozta változásokat (nehezen hozzáférhető legelők, elnyomorított 
porták). 

Ebben az esetben is tetten érhető bizonyos elfogultság, és az elfogultság oka. A 
Schönbornok ugyanis a volt Rákóczi birtokokat kapták meg hűségük és elkötelezettségük 
jutalmául. (Adományként III. Károly királytól a Rákóczi-szabadságharc idején a Habsburg-
háznak nyújtott hatalmas pénzkölcsönök ellentételezéseként.) Az 1711-es szatmári béke után 
nem sokkal, 1726-ban már hitbizományi területként kapták meg a munkács-szentmiklósi 
területet, amely (tegyük hozzá) jó nagy volt. A hitbizomány Bereg vármegyében 233 067 
katasztrális holdon – 1350 négyzetkilométeren!  – terült el, a megye területének 37, 
erdőségeinek 71 százalékát elfoglalva. 

(Nem mintha a Schönbornok addig nélkülöztek volna. Hitbizományi birtokként kezelték 
a Stájerországban lévő Hefesenstein-, Schönborn-, Muhiberg-, Göllersdorf-, Mautern-, 
Rossazi-, Arafels-, Waldönetein- és Dorneck-birtokokat is.) 

A család eleinte nem is igen foglalkozott ezzel a területtel (már ami személyes 
jelenlétüket illeti: a gazdálkodásból befolyó hasznot annál inkább), Schönborn Ervin gróf 
volt az első, aki komolyan és személyesen részt vett a gazdálkodásban és annak 
irányításában. Az 1885-ös budapesti Országos Kiállítás alkalmával a gróf a munkácsi 
uradalmat bemutató önálló pavilont állíttatott, minden az uradalom által forgalmazott 
termékkel és a vidék népi kultúráját bemutató tárgyakkal. Jelentős volt a kiállítás vadászati 
részlege is, amely híven tükrözte a tulajdonos ebbéli nagy szenvedélyét. Schönborn Ervin 
élete során gyakran fejtett ki jótékonysági, illetve szociális tevékenységet. Főispáni 
kinevezésekor a szokásos ünnepi beiktatás helyett a munkácsi reáltanodának ötezer forintot 
juttatott, belső titkos tanácsossá való kinevezése alkalmából pedig 150-150 forintot 
adományozott Beregszász, Munkács, Verecke és Lucska szegényeinek. Ezek mellett gyakran 
segítette adományaival jótékonysági egyletek működését, iskolák és kórházak felújítását. A 
Magyar Tudományos Akadémia székházának építésére 7000 forintot adományozott, a 
millenniumi ünnepségsorozat alkalmából pedig 10000 koronával támogatta a munkácsi római 
katolikus plébániatemplom felújítását. Amikor 1881 elején az uradalom verhovinai 
(hegyvidéki) részén éhínség tört ki, Ervin gróf az éhezőknek gyűjtést szervezett, ahol 300 
forintot sikerült összegyűjteni. Az adományozók között volt Rudolf trónörökös, emellett 
pedig a magyar kormány is próbált segíteni a nélkülözőknek: 200 000 forint kölcsönt küldött 
jó minőségű vetőmag vásárlására, amelyet szétoszthattak az ínségben szenvedőknek, ezen 
kívül 16 000 forint könyöradományt is átutalt. 

Darányi Ignác földművelési miniszter tehát leült Schönborn gróffal tárgyalni és a 
következőkben egyeztek meg: a munkács-szentmiklósi uradalom hegyi gazdaságaiból 
mintegy 12 660 kataszteri holdat az állam 25 évre bérbe vett. (A későbbi tárgyalások során 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2023. XIII. évfolyam 2. szám 
 

 90 

ezt a területet kibővítették.) Az egyezség szerint a közterheket az uradalom a saját anyagi 
erejéből volt köteles viselni, az épületek karbantartását pedig az államkincstár vállalta, de az 
ehhez szükséges összes építési anyagot az uradalomnak díjtalanul kellett biztosítania. 
Darányi Schönborn gróffal megállapodott arról is, hogy a bérlet egyik majorjában a járás 
összes községének tenyészállat-teleltető állomást, illetve elszórtan néhány paraszti 
mintagazdaságot létesítenek. 

 
Az egyezség után Darány Ignácnak meg kellett találnia a megfelelő embert, aki ezt a 

herkulesi feladatot képes elvégezni. És meg is találta. Egy bizonyos Egán Edét nevezett ki 
kormánybiztosnak, aki ír hercegi családból származott és különböző német, cseh és 
magyarországi gazdaságban – köztük apja borostyánkői uradalmában – tevékenykedett. 
(Apja korábban telepedett le Magyarországon.) 

Mint később kiderült, Egán volt a legmegfelelőbb ember erre a feladatra. A sajtónak így 
nyilatkozott: „Fogjunk össze, hogy a magyar glóbus ezen legsötétebb Afrikájában európai 
viszonyokat teremtsünk és hogy Magyarország hegyvidéki részeit valóban magyarrá 
tegyük!” 

Bartha Miklós pedig ezt írta róla: 
„Hónapokat töltött a hegyvidéki megyékben. Községről községre, emberről emberre 

vizsgálódott, adatokat szerzett, meggyőződést érlelt. Kezét rátette a viszonyok ütőerére. 
Figyelemmel hallgatta a nyomor szívdobogását. Méregette azon lejtők esési viszonyaira, 
amelyeken ez a nép a mélységekbe süllyedt. Tanulmányozta a nép testi –lelki állapotát. 
Egyszerre dolgozott lélektani, orvosi, gazdasági és szociológiai módszerekkel. Éles szemét 
semmi sem kerülte ki. Mindazon szálakat összegyűjtötte, melyek a népet a földhöz, a 
keresethez, a kocsmároshoz, az uzsoráshoz, a templomhoz, a jegyzőhöz, a bírósághoz, a 
vármegyéhez, az adóhivatalhoz, az erdőhöz, mezőhöz, baromhoz, hazához, Istenhez és 
családhoz fűzik. Ezen szálakból fonta meg jelentését, melynek első része a rutén nép 
gazdasági és erkölcsi állapotával és a nyomor okaival foglalkozik.” 

1898. március 28-án, Szolyván megalakult a hegyvidéki miniszteri kirendeltség, amellyel 
ténylegesen útjára indult a magyar állam által anyagilag támogatott hegyvidéki-akció. 
Ugyanezen a napon tartották meg az első bizottsági ülést is Munkácson, április 21-én pedig 
Szolyván. Egán javaslatára a munkácsi országgyűlési képviselő mellett néhány görög-
katolikus lelkészt és a munkácsi uradalom több gazdatisztjét és főerdészét is bevonták a 
szervezőbizottság munkájába. 

Egán azokat a rutén parasztokat, akiket még nem tettek teljesen tönkre, akik jellemileg 
megbízhatóak voltak, és akik még nem voltak kizsákmányolóik teljes hatalmában, a két 
községben összeíratta egy bátor pappal, Tegze Gézával, akit hat hétre Máramaros 
vármegyéből szabadságoltatott a püspök. A lelkész ott alakította meg az első 
hitelszövetkezetet. A két faluban ugyanis a helyzet teljesen elmérgesedett, ezért Egán felkérte 
a lelkészt, világosítsa fel a népet. (Tegze annak ellenére vállalta a küldetést, hogy a 
szövetkezetek körüli áldásos munkája miatt házát négyszer felgyújtották, egy ízben az életére 
törtek, a feleségét pedig ismeretlen tettesek megkéselték.) A számos nehézség ellenére 
sikerült megalakítania a két község hitelszövetkezetét, amelynek már mintegy száz-száz tagja 
volt. 

A szerzett tapasztalatok alapján Egán három területen készítette elő és szervezte meg 
munkáját az uzsorások ellen: 

földet és állatokat adott a szerencsétlen sorban élő ruszinoknak, 
legelőket és téli aklokat építtetett, 
valamint a legnagyobb csapást azzal mérte az uzsorásokra, hogy hitelszövetkezeteket 

hozott létre, ahol a tisztességes emberek tisztességes kamatra kaptak kölcsönt, tisztességes 
kocsmákat nyithattak, amelyekben nem mérgezett, silány pálinkát mértek a munkásoknak. 
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Így első olvasásra talán értelmezhető is ez a lényegében nagyon leegyszerűsített történet, 
de most jutunk el a bevezetőben említett Rágalom című alkotás analógiájához. A 
vádaskodáshoz, amely Pamphilosz sértettségének és féltékenységének kifejezése lett. És az 
Alattomossághoz, az Irigységhez és a Tudatlansághoz. 

Mert nézzük csak meg, miféle dicséretek és vádak keringtek a magyar társadalomban, 
sajtóban a hegyvidéki-akcióval és Egán tevekénységével kapcsolatban! 

Mert az kétségtelen, hogy a harc az Egán Ede által képviselt és megszemélyesített 
hegyvidéki-akció pártolói és a titokban a kazárok által pénzelt és felügyelt sajtó, és az általa 
befolyásolt közvélemény között folyt, méghozzá oly módon, hogy az érintett ruszinok 
mindebből vajmi keveset értettek. S amiképp képtelenek voltak harcolni az uzsorakamatok 
ellen, éppolyan értetlenül szemlélhették a sajtóban megjelenő cikkeket. Már, ha olvasták 
azokat. 

Követhető és érthető a magyar állam terve, amely ezt 60-70 000-es tömeget, amely az 
állam fennhatósága alatt élt és szenvedett, vallásuk, a görög-katolikus vallás meghagyása 
mellett egyenrangú polgárokká akarta változtatni. Ez ellen egyetlen ruszin sem tiltakozott. 
(Ezek a ruszinok magyarok akartak lenni szívvel-lélekkel, és nem számításból!) 

Érthető, hogy az állam és megbízottai ennek érdekében lépéseket tettek. Ami kevésbé 
érthető, az ennek a tervnek az ellenséges fogadtatása! Egánt például – aki éjt nappallá téve 
hajszolta magát – a vereckei kocsmáros meg akarta mérgezni. 

Megint más rálőtt a sötétben. 
De országos viszonylatban is nagy „népszerűségnek” örvendett, állítások szerint a 

liberális sajtóban 376 (!) hírlapi közlemény jelent meg Egán Ede ellen. Az ellenzéki, 
kormányellenes sajtó is heves ellenszenvvel kísérte működését, és azzal vádolta, hogy 
reakciós politikai irányzatot szolgál ki. Maga Ady Endre is elítélően nyilatkozott 
személyéről. (Bár Egán halálakor már más hangokat ütött meg.) 

Mindezek után érthető, hogy a biztosítótársaságok nem voltak hajlandók vele 
életbiztosítást kötni, ez csak Darányi Ignác személyes közbenjárására sikerült. 

Végül a kazárok részéről odáig fajult a helyzet, hogy mint Egán az egyik levelében írja: 
„Engem pedig »Hástedt« –be tettek (a legborzasztóbb felekezeti bosszú, átok), mely, mint 

a beavatottak állítják, annyit jelent, hogy minden igazhitű, a kisgyermektől kezdve a 
tehetetlen aggastyánig, köteles mindennapi imádságába azon forró óhajt bevenni, hogy 
Jehovah engemet legkésőbben egy év alatt okvetlenül elpusztítson.” 

Közben Egán Ede már 1900-ban szembekerült egyes politikai körökkel is, akik nem 
akarták az akció szélesebb körű kiterjesztését. Ezért 1901 elején kinevezték mellé Paris 
Frigyes ny. kolozsvári királyi ügyészt, hogy a „kerékkötő” szerepét játssza mellette. Ő – mint 
ez várható volt és miként ezt „egyesek” elvárták tőle – törvényellenesnek minősítette a 
hitelszövetkezetek és az áruraktárak szervezését. A kettőjük közötti ellentét áthidalhatatlanná 
vált. Paris kifogásolta is Egán működését egy miniszteri tanácsoshoz írt levelében. Egán 
viszont megvádolta őt, hogy egy érdekkoalíció szolgálatában áll. 

Darányi végül Parist figyelmeztette, amire Paris lemondott. Mindez 1901 júniusában 
történt, szeptemberben pedig „véletlen” baleset következtében elhunyt Egán Ede. 

Nos, valóban nehezen követhető, mitől is vált ilyen veszélyessé Egán Ede és az eszme, 
amit képviselt? Honnan eredt, miből fogant az a hallatlan közöny, amely a 60 000 ruszin 
sorsát fogadta? Miért volt fontosabb a magyar közvéleménynek az afrikai helyzet, mint 
észak-keleti polgárainak sorsa? Miként Ady is megírta: / Hogy most ezerszer izgatóbb / A 
búrok sorsa, mint a tót / Avagy ruthén kenyere. / Valljuk be: így vagyunk vele. / 

Ugyan a tudományok melyike képes kielégítő választ adni ezekre a kérdésekre? 
A hegyvidéki-akció végül is leegyszerűsítve egy zsidó pártoló és egy zsidóellenes tábor 

harcára torzult. Akik támadják a kazárokat, azok a helyi (értsd: már régen itt lakó vagy 
régebben betelepült) zsidókat is támadják, mondta az egyik fél, míg a másik nem győzte 
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hangsúlyozni, hogy nem a magyar értelmes zsidó réteggel van baj, hanem az uzsoráskodó, a 
„rendes” zsidók mögé bújó „kazárokkal”. 

Egy akkoriban végzett felmérés, vagy inkább körkérdés válaszait olvasgatva ugyancsak 
érdekes gondolatok párosíthatók e témával. Az egyik folyóirat által a közélet prominens 
személyiségeinek szegezett kérdés lényege: van-e zsidókérdés Magyarországon?  

Néhány válasz (részlete): 
Buday Barna, v. orsz. képviselő: „Az az import, mely szóba jött a múltban és szóba jöhet 

a jövőben is: a kazár. Beözönlése annak idején népveszedelem volt és sokan mégis 
zsidókérdést csináltak belőle. Pedig a kazár méltatlan a magyar zsidósághoz. Fagyöngye 
mindkettőnknek. Nem, a két kéz munkájára támaszkodó exisztencia ez, hanem a falusi nép 
zsarolója, a gyámoltalanság és könnyelműség irgalmatlan adószedője…” 

„Ha megszorul kalandor útján, felekezeti alapon a saját érdekeivel szolidaritásba 
igyekszik kényszeríteni a hazai zsidóságat...” 

„A magyar paraszt életét a zsidókérdés eddig nem nagyon érintette. Ott, ahol a zsidó a 
földet is akarta, például a ruténeknél, ott el is kezdődött a nagy zsidókérdés.” 

Dr. Hajdú Miklós A Nap felelős szerkesztője elkeseredetten írja, hogy a magyar zsidóság 
politikai hetilapja, amely húsz esztendőn át díszmunkatársaként ünnepelte őt, a Makkabea-
cionista egyetemi ifjúság felkérésére tartott őszinte előadása után, ahol kijelentette, hogy a 
magyar zsidóság úgynevezett hivatalos sajtója házitenyészetben gondozza az 
antiszemitizmus baktériumait, csak azért, hogy legyen kivel szélmalomharcát harcolnia, meg 
azért, hogy elterelje a figyelmet a felekezet belső bajairól, tizenkét hasábos cikket szentelt 
csekély személyének, szó szerint kivégezte őt. 

A hegyvidéki-akció által támasztott sajtóviharba valóban keveredett antiszemita felhang. 
Az elfogulatlan és intelligens zsidóság azonban nem látott benne antiszemita tendenciát. 
Igaz, ennek nem is adott nyilvánosan hangot. 

Így igaz. Kényes téma. És ugyanakkor, mint többen megjegyezték, felesleges. Mivel sem 
jobb, sem hasznosabb az 1240-i parisi disputánál, melyet Blanche királyné vezetett, ahol 
Rabbi Jechiel Parisból és Rabbi Mose Coucyból védték meg a zsidóságot a kitért Donin 
Miklóssal szemben. Nem jobb az 1263-i barcelonai hitvitánál, mely Don Yayme arragoniai 
király vezetése alatt folyt le s ahol a nagy Nachmanides védte négy napon át (július 20-24.) a 
zsidóügyet a dominikánus Pablo Christianival szemben. És végül, de nem utolsósorban 
semmivel sem jobb az a tortosai hitvitánál, mely 1413-tól 1414-ig tartott s ahol Benedek 
pápa előtt 16 zsidó tudós szállt szembe Josua Lorqui nevű kitért zsidóval. 

Pedig nem felesleges. 
Szégyenletes. 
Apellész Rágalom című képének legmozgalmasabb részét látom magam előtt: jelen van a 

Rágalom, a Hitszegés, az Alattomosság, csak Apellész helyett Egán Ede fekszik a földön, 
meghurcolva, megvádolva és megölve… Mert Egán Edét a lázi dombon meggyilkolták. 
Hivatalosan máig sem tudni, kik tették, sőt mi több, a korabeli sajtó és minden hivatalos 
jelentés szerint öngyilkos lett. 

Még a rágalmazó személye is – Pamphilosszal ellentétben – ismeretlen. A vádaskodás, a 
rágalmazás, a feljelentés mára szofisztikáltabb lett, már nem Pamphiloszok mondják szemtől 
szembe vádjaikat, hanem „valakik” sunyin terjesztik ocsmányságaikat, s legfeljebb egy 
jóindulatú barát közel hajolva a füledbe súgja, hogy hallott valamit, de nem mondhatja meg 
kitől… Valamit, amiről te nem tudsz, a többiek viszont a személyes beavatottság gőgös 
érzésével írnak le, és zárnak ki köreikből. És persze, nem kérdezik meg: igaz-e? 

Senki sem mondta ki nyíltan, hogy Egán Ede veszélyeztette a kazárok fő bevételi 
forrását, az uzsorájukat. Senki sem nevezte nevén azokat, akik befolyásolták a sajtó 
képviselőit, néhány parlamenti képviselőt, néhány ügyvédet, néhány bírót. Egán viszont 
nagyon sokak számára áruló volt, és ki tudja még, mi minden, míg meg nem ölték… 
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A kép, a Rágalom már nem a rágalomról szól, már rég nem ő a főszereplő, hanem a 
rágalmazottról, az áldozatról: Egán Edéről és mindarról, amit képviselt. 

1901.szeptember 20-án reggel, miközben Ungvárról Munkács felé tartott, a lázi dombon 
megállt egy pillanatra, hogy kiszellőztesse a fejét. Vagy ki tudja, miért? Elsétált egy darabon 
és a vele utazó, de addig a lovas fogaton maradó Rochlitz Nándor királyi főerdész, a 
hegyvidéki kirendeltség Ung vármegyei megbízottja már csak a lövésre figyelt fel, és 
odapillantva annyit látott, hogy Egán elesik. A súlyosan megsérült Egant fogaton vitték 
vissza Ungvárra, ahol a közkórházban meghalt anélkül, hogy visszanyerte volna öntudatát. 

A helyi törvényszék két tagja, Orosz Ádám vizsgálóbíró és Polányi Aladár királyi 
alügyész, valamint orvosa, a helyszíni szemlén felvett jegyzőkönyvükben „az öngyilkosság 
esetét teljesen kizártnak nyilvánították”. 

A hetekig tartó nyomozás után a hivatalos vizsgálóbizottság véletlen balesetet állapított 
meg. 

Egán halálát követően a biztosítótársaságok képviseletében orvosi minőségben Ungvárra 
utazott Virág dr., Gerber Béla, Rózsa Félix és a helybéli Tüchler Sándor dr. ügyvéddel együtt 
Orosz járásbírótól a holttest megvizsgálását kívánták. A vizsgálatnál rajtuk kívül ott voltak 
Nujo Kálmán dr. városi főorvos és Róth Herman dr. A koporsót felnyitván az orvosok a 
bonczolásról szóló jegyzőkönyv helybenhagyásával megállapodtak abban, hogy „…a halál 
oka lehetett öngyilkosság, de lehetett véletlen baleset is. Egyik sincs kizárva.” 

Bihar Jenő újságíró, a Magyar Állam című lap akkori belső munkatársa beható 
magánnyomozást folytatott és büntetőjogi részletességgel, a végzetes út körülményeinek 
alapos feltárásával, az ellenérvek és éles logikájú cáfolatával arra a következtetésre jutott: 
„nincs kétség benne, hogy Egán Ede orvgyilkosságnak áldozata lett”. 

Közben a fővárosi lapok, kivétel nélkül, kezdettől fogva balesetről vagy öngyilkosságról 
írtak, sőt Egán tragikus halála után két nappal, 1901. szeptember 22-én az egyik budapesti 
hírlapban megjelent tárcájában Bródy Sándor író a ravatalán fekvő Egán Edét megrugdalta, 
elnevezvén őt „sehonnainak, bolondnak, jött-mentnek, aki az ártatlan tincsek ellen indított 
harcot és nem csoda, hogy öngyilkos lett”. 

Merthogy miért vállalt munkát erején felül… 
 
Persze igazságtalanság lenne úgy feltüntetni a tényeket, mintha a magyar nemzet teljes 

egészében elfordult volna Egán Edétől. Szó nincs róla! 
Bródy Sándorral ellentétben Ady Endre más véleményt fogalmazott meg. 1901. 

szeptember 21-én a Nagyváradi Naplóban a következőket írta: „Szomorú, gyászos végéről 
egy sokat emlegetett szereplő embernek hoz hírt a telegráfdrót. Egán Ede, a felvidéki 
ruténság helyzete javítására indított akció kormánybiztosa agyonlőtte magát… (Ekkor még 
Ady sem tudott/tudhatott semmit Egán halálának igazi okáról.) …Nem kímélt senkit, de 
legkevésbé kímélte önmagát. Dolgait, akciójának fanatikus voltát nemegyszer láttuk nagy 
veszedelműeknek. Sokszor bíráltuk nagyon erősen. De elismertük jóhiszeműségét. 
Elismertük s elismerjük, hogy fanatikus munkálkodása, energiája nagyon sok hasznosat 
mívelt. Mindenesetre ellenfelei voltunk. Ám most, mikor az előhívott halál kitiltja a tollból a 
kritikát, mi csak egy tudós, lelkes, rajongó ember megdöbbentő tragikumát látjuk. Ez a sötét 
tragikum könnyet érdemel.” 

Találtam pár cikket a Magyarország című lapban, amelyek a halála utáni nekrológokban 
méltó módon emlékeztek meg Egán Edéről: 

„Egan az igazi munka embere volt. Ha megérkezett a fővárosba, reggeltől estig, sőt 
gyakran késő éjjelig dolgozott. Aktáiba elmerülve töltötte legtöbb idejét vagy sorra járta a 
minisztériumokat, hogy személyesen intézze el az akcióra vonatkozó ügyeket. Egy ízben 
valamelyik írógéptársaságtól tizenhét gépírónőt rendelt föl a szállóba és egyszerre diktált 
fontos jelentést mind a tizenhétnek” 
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„Egán Edében megvolt mindaz, ami más országokban a nemzet háláját szokta 
kiérdemelni. Hazafiság, lángbuzgalom, óriási munkabírás, magas szakértelem, és nemes, 
mélyen érző szív. …nem ismerte a pihenés óráit…, csak egy célt ismert: hogy kiemelje a 
sülyedtségből, a szívet tépő nyomorból a népnek azon ezreit, melynek sorsát a kormánya reá 
bízta. …Pedig hát mennyi nehézséggel kellett megküzdenie! A rosszindulatnak és 
irigységnek mekkora tengerét zudította magára!!!” 

És még egy érdekes mondat a Magyarország lap méltatásaiból: „Legyőzte valamennyit. 
Minisztere az ország színe előtt megadta neki a legfényesebb elégtételt, és a nemzet jobbik 
része tapsolt, ujjongott ehhez az elégtételhez.” 

Tehát a nemzet jobbik része… 
És mit írtak a nemzet „rosszabbik” részéről? 
„Vajon elnémul-e most, e tragikus ravatalnál a rágalom, a gyanú, az üldözés?…Van-e 

ezeknek az embereknek lelkiismeretük? És ha van, nem félnek-e attól, hogy Egan Ede véres 
árnya megjelenik előttük? Abba fogják-e már valahára hagyni a jó hazafiak kíméletlen, 
elvadult üldözését? Vagy arra várnak, hogy a nemzet feltámadó haragja némítsa el kábító 
lármájukat, szüntesse be kárhozatos munkájukat?” 

A „képen még végzek pár ecsetvonást, itt-ott ki kell emelni néhány árnyalatot”:  
– A miniszteri megbízott halála után Kazy József került a helyére, akinek irányítása alatt 

a megfelelő alapokkal rendelkezve, a hegyvidéki-akció tovább bővítette tevékenységét.  
– Rochlitz erdőtanácsos jóval később, a halálos ágyához kért két tanúnak mondotta el a 

gyilkosság hiteles történetét. Egánt meggyilkolták. Ám hivatalosan ezzel már senki sem 
foglalkozott.  

– 1914 szeptember és 1915 április között három alkalommal tört be a cári orosz hadsereg 
az Észak-kelet Felvidékre, és megsemmisítette a hegyvidéki gazdasági akció eredményeinek 
jelentős részét.  

– Napjainkban a csonka hazában sem utcanév, sem emléktábla nem örökíti meg Egán Ede 
emlékét. Még Budapesten sem, pedig ő volt a főváros korszerű tejellátásának a 
megszervezője.  

– A kárpátaljai ruszinok és magyarok a mai napig nagy tisztelettel emlékeznek Egán 
Edére, mint a kárpátaljai ruszinság jótevőjére. A rendszerváltás után, 2002 márciusában ifj. 
Vaszil Olásin ungvári szobrász és Vladiszlav Hanzel építész kivitelezésében új emlékművet 
emeltek Börvinges (Barvinok) határában. 

Nos, így sikerült egy hallomásból ismert kép „újrafestése”, egy hallomásból ismert 
történet újramesélése. 

Botticelli Lukianoszra és Battistára hagyatkozott, mikor megfestette Rágalom című képét, 
én elsősorban Dupka György elbeszéléséből, és Botlik József nagyszerű, alapos munkáiból 
indultam ki. És persze sok más szerző írásából. A történethez – amely sokak számára ismert 
–, sokat nem tudok hozzátenni. Egyetlen célom volt: leseperni a történetről a sallangokat, a 
felesleges, méltatlan vádakat és fejet hajtani egy olyan ember előtt, akit önfeláldozó, szívós, 
becsületes munkája ellenére méltatlanul próbálnak elfelejteni. Arra kívánok buzdítani 
másokat is, hogy értelmezzék újra, meséljék el újra és újra az olyan emberek történetét, mint 
amilyen Firczák Gyula, Darányi Ignác, Tegze Miklós, Bartha Miklós, Egán Ede és a többiek 
voltak…  
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B. MESTER ÉVA 
 
Elhagyva 
 
Minden döntés olyan, mint az orosz rulett. 

Szingli lettem újra, fekete a projekt. 

Végződhetne jól is már egy választásom. 

Meglehet, hogy ez volt utolsó dobásom. 

 

Közös élményünkből fele marad neked. 

Ezután már semmit nem osztok meg veled. 

Rejtve maradt lelked, páncéltested védte, 

ahogy tüske borul szelídgesztenyére. 

 

Új profilképem lesz, átfestem hátterem. 

Alamizsnáért már nem nyújtom a kezem. 

Nem várok megváltást, nem űzök felhőket. 

Semmi sem lett könnyebb, én lettem erősebb.  

 

Lopakodik a vég. Egyszer eljön, tudom. 

Magához ölel egy fényszegény hajnalon.  

Angyalok vigyáznak lét és nemlét között. 

Életembe kudarc, napfény is költözött. 

 

Sodorjon az élet, amíg utat látok, 

ösztönöm vezessen! Csodát már nem várok. 

Útszéli virágok békét illatoznak.  

Mosolyod emlékét megőrzöm magamnak. 
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MOLNÁR G. KRISZTINA 
 
Anyámnak 
 
Ma is a régi teraszon ültem, 
hallgattam, ahogy az eső kopog. 
Ismét Te ültél ott, velem szemben, 
csendben mesélted, hogy telt a napod. 
 
Reszkető, árva kezedet néztem, 
megsimogatnál most, érzem.  
Csak ennyit tehetnél értem. 
A fák levelén árnyék hunyorog. 
 
Rozsdásodnak remegőn a bokrok, 
hűvös fuvallat kúszik felém. 
Lassan elhalványulsz majd a csendben. 
A mosolyod őriz, elkísér. 

 
 
Álmodó 
 
Egymással szemben ültünk ketten, 
s te beszéltél, ahogy lenni szokott, 
csak fénylő szemedet láttam, 
amint tapsikoltak a jázminok*. 
 
Nyíltan és derülten beszéltünk 
súlyos, zörgő  dolgokról, könnyedén, 
s oly gyorsan gördültek a szavak, 
csaknem minden szabad volt és egész. 
 
A jelenet sem tartott tovább 
a késő esti szűk pirkadatnál, 
figyeltelek, ború a derűt, 
hátha valamelyest eltakarnál... 
 
Alig sötétedett, hisz nyár volt, 
az est csillámló ködébe rejtett, 
akkor tettem le a végső voksom, 
s virágaim lágyan felderengtek. 
 
 
 
* Áthallás-szerű sor József Attilától [szerk.] 
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KOLUMBÁN JENŐ 
 
Tükörben 
 
Köveket dobálok szelíd tóba, 
ráncolja is ő szép homlokát, 
és a hegyek morcosan bámulják  
bennem a romboló ostobát. 
 
Hiszen arcukat figyelik éppen  
amin nem hagy nyomot az idő, 
fa hajukat széllel igazgatják 
nincs a képen szemernyi redő. 
 
A tó zöld vize kisimul közben, 
törött tükör magát javítja, 
meglátom benne magam a fák közt... 
Derekam a szél meghajlítja. 
 
Belesimulok az élő tájba. 
Fa vagyok,bokor,vagy fürge gyík, 
mert nem szeretek én ember lenni... 
Szívesebben lennék bármelyik. 
 
 
 
Madaram 
 
Szaladj, kapd el a madarat, 
de ne zárd el kalitkába. 
Magadból benne egy darab  
csak ne lenne olyan árva. 
 
Dédelgesd, szeretgesd halkan, 
és simogasd gyenge tollát. 
Etesd meg szíveddel lassan,  
és fesd színesre a szárnyát. 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális művészeti folyóirat 2023. XIII. évfolyam 2. szám 
 

 98 

 
 
 

 
 

VERASZTÓ A. KÁROLY:, 21x29,7 cm ceruzarajz 
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KOVÁCS LÁSZLÓ (Kovycs) 
 
Álmodtam álmomban... 
 
Anyám tegnap álmodtam veled. 
Itt voltál velem te, mint régen. 
Én fogtam két remegő kezed, 
óvatosan, hisz oly törékeny. 
 
Anyám, tegnap álmodtam veled. 
Álltál a kiságyam mellett, 
gyerek voltam, lázas és beteg. 
Fejemen oly jó, hűs volt a kezed. 
 
Most nehogy elmenj, nehogy levedd! 
Kérlek, maradjál még itt velem! 
Simogasd még kócos gyermeked! 
Most nem... nem szabad veszítenem! 
 
Egyszer már elveszítettelek. 
Nem búcsúztál, mentél szó nélkül. 
Itt hagytad nekem a gyászt s telet, 
itt hagytad hiányod emlékül. 
 
Ne menj!...elmesélem életem. 
Mi történt mióta elmentél, 
hogy lépkedtem át az éveken 
mióta te nem ölelhettél. 
 
Anyám éjjel álmodtam veled. 
Anyám, szép volt tőled éjjelem. 
Jó anyám, tudod mit álmodtam? 
Azt, hogy tegnap álmodtam veled. 
 
Lemorzsolok két kis könnycseppet, 
egyedül vagyok. Nem érezlek. 
Szétnézek... a szoba már üres, 
de a függöny még kicsit lebeg... 
 
Úk: 2022 Oroszlány 
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EGERVÁRI JÓZSEF 
 

Mindig a gyalogok 
 
Majdnem kilöttyent a pálinka a pohárból, 
két kézzel fogta, mint minden reggel, 
csak az elsőnél remegett a keze ennyire, 
a másodiknál már nem. 
Egész nyáron kevertük a maltert, 
hordtuk a téglát, 
régen még önerősen építkeztek 
az emberek. 
Az utolsó nyara volt nagyapámnak, 
ősszel ült a kórházi ágyon, 
majd hirtelen hanyatt dőlt, 
többé már nem lélegzett. 
Előtte voltam bent nála, 
a folyosó végén, 
a nyitott ablaknál dohányoztunk, 
úgy szökött meg belőle a lélek, 
ahogyan a kékes füst gomolygott 
a szabadba, 
tekintete elkalandozott, 
mintha még keresne valamit, 
mintha még érdemes lenne látni 
bármit is. 
A halottakról lehúzták a gúnyát, 
az orosz tél húsukba mart; 
Kenesei Mártonnak elfagyott a lába, 
cipelték, amíg bírták, 
aztán ott hagyták az út mellett, 
betakarták hóval, 
csak sápadt arca látszódott ki, 
integetni sem tudott, 
néha még most is kísért az a keserű mosoly, 
mordult fel nagyapám, 
tegyél még meszet a malterba, gyerek, 
„kövérnek” kell lennie; 
a háború meleg szobákban születik, 
királyi ebéd után elrendelve – 
marhasültön libamáj, tetején gomba, 
barna mártással leöntve, 
röszti burgonyával, 
savanyúság, 
 

 
 
káposzta, netán ecetes uborka, 
előtte egy kupica vodka 
vagy szilvapálinka, 
étkezés közben száraz vörösbor, 
utána likőr, 
esetleg egy stampedli konyak –, 
mások halálának meg kell adni a módját, 
éhesen és szegényen egy király 
sem háborúzik. 
Nagyapám nem kedvelte Horthyt, 
a Don-kanyar mély nyomot hagyott benne, 
a papokat sem szerette, 
akik ájtatos képpel áldották meg 
a halálba indulók silány fegyvereit. 
Miután túlélte, mit kevesen, 
csak a pálinkát és a fröccsöt szerette, 
úgy vélte, csak az mossa ki elméjéből 
Kenesei Marcit és a többit, 
akik a „királyok” háborújában 
pusztultak, 
hiszen mindig a gyalog vész oda, 
sosem a király. 
Rezignáltan bámulom a tévét, 
új királyok új háborúit, 
minden a régi, csak a fegyverek újak, 
torz ideológiák, gyarló érdekek mentén 
nem képes szépülni a világ. 
Mindig a gyalogok vesznek oda. 
„Akasszátok fel a királyokat,” 
idézte a költőt nagyapám, 
szürke szemében már nem csillant fény, 
amikor a fröccsöt itta, 
majd rágyújtott egy „mezítlábas” 
Kossuthra, 
igen, gyerek, 
bólintott jelentőségteljesen, 
mindig a gyalogok vesznek oda. 
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KETYKÓ ISTVÁN 
 
Reggel nagymosásba adjuk 
 
Ötször-négyharmincas szobánk ablakán 
kis cinege függeszkedik- 
már több napja látom őt; megszoktam 
és hiányzik, ha máshol röpköd... 
Úgy pattognak bennem a hosszú éjszakák, 
akár az akác-gyújtós a cserépkályhában. 
Serceg a tűz - 
a bükk-parketta csillogó fényében könyveim; 
lányom játék-kígyói 
és színes ceruzái nézegetik magukat. 
Feleségem szekrényéből Fa-szappan illata árad; 
hamarosan hazaérkezik a gyárból. 
Szemében hozza utolsó csókunk melegét. 
Hajából kifésüli a még éjszaka beleragadt szavakat, 
a ki nem mondott gondolatokat - - - 
Vagy két hónapja - takarékosságra hivatkozva - 
a másik szobában alszik... 
Tervei szerint egy hónapban szex-napot tartunk majd... 
Pedig egykor egész szex-hónapokat tartottunk; 
azóta is konyak ízű 
és szalámi szagú éjjelek kísértenek. 
Lassan talán öregszik magányom is. 
Hat nap múlva betöltöm a harminchármat, 
ha esetleg megérem... 
Az asszony jöttét várom - a csempe forró, akár a testem. 
Belép. Vetkőzni kezd a szekrényajtó előtt - 
szégyenlősen mint a csitri lányok. 
Ruhái leomlanak testéről és megtelik a szoba fojtott szerelemmel. 
Fordul a kulcs a zárban; a könyves szekrényen szunnyadó vadgesztenye állatkák 
jólnevelten háta fordítanak... 
Csak még előbb el kell felejtenünk, hogy éjszaka újra idegenként fekszünk 
és álmainkat, gyűrött lepedőnyi vágyainkat reggel nagymosásba adjuk... 
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KOTASZEK HEDVIG: Ezüst hajnal, szórásos technika 
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ 

 
Költészet 
Szonett-koszorú 
(részlet) 

 

XIII. 
 

Vég 

                                       Bogdán Jánosnak 

 

És várok éjsötét tölgyek közt valahol,  

földbe süppedt sírnál; pillangó araszol  

körbe és virágkertet alkot, zakatol  

a csend, ám nyugvást kriptacsend sem adhatott:  

élő borostyán ropog minden téglán  

és dől a fal, repedésein szél jár,  

ormán tüdőbajos vasangyal: vért hány.  

Ide jutunk; hidegbe hull a csiszolt  

beszéd. Hívnának, de munkád másokra vár  

és tested foltjait nem látja szemed  

s egykor lágy, érzéki ajkadnak piros  

vonalára nem tapad többé soha más,  

mint e föld önző csókja és majd felelsz  

némán, miként nagy álmok tanúja; a hold  

 
SÁRKÖZI LÁSZLÓ: Dedikáció az örökkévalóságnak, 2005 
https://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm 
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FORDÍTÁS 
 
 
 

BONNEFOY, Yves: Egy isten 
                                   (Un dieu) 
 
Itt nyugszik egy isten. Tudatlan, 

Miként mi. Nem szeretett, ahogy 

Egy gyermek képes reá. Esetlen volt, 

Erőszakos, híján megvilágító szavaknak. 

 

S meghalt, s nem vette hasznát 

Készségeinek. Mindig meglepődött, 

Hogy ő milyen; miként mi is 

A legvégső napunkig. 

 

Fia volt valakinek? Az, de lázadó, 

Aki megsértette apját. Halni 

Akart, mértékről se tudva már. 

 

De ki várt volna, hogy még élhessen egy órát, 

A gyermek kezét fogva, aki már nem lehetett, 

Noha még könnyük is ugyanaz. 

 

Irodalmi Jelen, 2014 október 

 

 
                                      Bárdos László fordítása 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET 
 

 
Kinti világ 
 
Avarban botlott utak, 
kivágott fatörzsek,  
mint halott katonák. 
Éltek szebb napokat. 
Ősz van. Hazug hírek, 
adok-kapok szavak 
a világhálón. Még 
fénytől vert falevelek,  
arany-sújtásban alélt 
lombok szememben,  
most még felöltik  
legszebb ruhájukat, 
hogy eljárják utolsó táncukat 
az őszi napsütésben. 
Fénysugár csorog az 
ablakon, elnézem  
a kinti világot. 
Talán a szépség is 
csak fikció, pillanatnyi 
valóság, hisz minden 
elmúlik, elenyész a télben. 
Véres tócsa az ég alján. 
Lassan esteledik. 
Magukra húzzák kalapjukat  
a házak, emésztik a mai napot. 
Kintről nem hallani 
a belső csend szívdobbanását. 
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NAGY JÁNOS 
 

Míg van mit mondanod 
 

„Tovább menni, ha nagyon akarnék, tudnék – de stoplámpád szeme, rég eltűnt az 
éjszakában.” 
 

Szél tépi a fákat, fázom. Harangoznak. Szürkeség kapaszkodik belém most, hogy nem 
vagy. Az idő lelassult. Szétbontom az órákat, napokat, éveket, hiányod magánzárkája ellen. 
Beletaposok a gázba. A kilométeróra száztízet mutat. 

Mehetek, véget nem érő éjszakákon, ahol maguknak követelik a reggelt az emlékek. A 
szavak magukban hordják a pillanat hangulatát, mint óriási fehér ágyat, a gondolatokat 
letakaró fehérséget. Fényszóró vág a szemembe. Az érverésem gyorsul, a szájam kiszárad, 
mint a szerelem első napjaiban. Pedig tudom, hogy nem te jössz. Bárki jöhet. Egyedül te 
nem. Mégis belefúrom a szemem az éjszakába, ahol egy - két percig csóvává gyullad a 
remény, hogy újra szétégetjük egymást. Már megkeményedett az arcom a hallgatásba, 
miközben életem újra összerakni kell. 

Egyre mélyebb a csend. Szétázott az arcod a sírástól, de elvettél tőlem mindent: órákat, 
napokat, éveket. A nem múló időt idegvégződéseimben, arcod megszázszorosodását, 
árnyékunkat a végtelen időben. Most a réseken át besüvít hiányod, mégsem nyúlok a telefon 
után - amíg bírom. Egyre gyorsabbak mellettem a kilométerkövek, a gép alattam egy 
agyonhajszolt test. Vállal belököm éveim kapuját, a szél befúj a rozoga ajtó alatt. Mit 
mondhatunk még egymásnak, mint a repülni vágyó galambok. Hisz már nem is figyelsz. A 
színek már megkoptak bennünk, agyongyötörtük egymást, belefáradtunk az örök 
bizonyításkényszerbe, a veled akarok élni görcsös ragaszkodásához, miközben 
igazgyöngyeinket elvitte a folyó. 

Nem fogy az éjszaka. Az idő nem mozdul a néma városon. Kihalt ablakok mögött alszik 
a múlt, a jövő, a jelen. Valahogy nem így képzeltük el önmagunkkal vívott párbaját. Lassan 
lejt az út. Fák gyökércsontváza kapaszkodik, élni a földbe. Lerágták az évszakok a húsunk, 
csontvázunk maradt csak. A szerelem csontváza. Most már mindegy. Távolodik a 
kapaszkodó, az átvitatkozott éjszaka, egymás előtt meztelenre vetkőztetett életünk. Ennyi 
maradt. Már ugrásra kész a nappal. Széttöri az éjszaka időtlen feketeségét, ezt az ember nem 
járta vidéket. Majd a koránkelők, éjszakázók szürke arcát, a kialvatlan szemet a megvakult 
tükörben. Nekitámaszkodom a végtelennek tűnő jelennek, s hiába csuknám magamra az ajtót, 
nincs erőm leállítani a vetítőt. A kocsi sikít a rossz úton. Elrántom a kormányt, életünk 
végéig eléghetetlen filmtekercsek. A kerekek sikoltanak a kanyarban. Kezem nyugodt, nem 
lapul görcs a reflexben. A part kihalt. Mozdulatlan. Mint a kövek, a vizek némasága. Ami 
előtted volt, valószínűtlenül ott maradt köztem és az élet között. Kihalnak a színek, magaddal 
vitted titkukat. A múlt metszett képeit, a csodát. Visszanézek. Még zászlóink lengenek. 
Útjelzők. A virágok lehajtják fejüket. Nem néznek a szemembe, amikor átszakítom a 
célszalagot. 
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A. TÚRI ZSUZSA 
 
Összeér 
                   Francesconak* 
  
Ha elhomályosul a szem, 
s befelé néz, távolra nem 
  
és ritkábbak már a szavak, 
csak a letisztult váz marad, 
  
többé nem vádol, nem ítél  
harmóniát és dalt ígér 
  
a hit és telve a kehely, 
a lélek száll : könnyű pehely, 
  
lassan kitágul majd a tér, 
a kezdet s a vég összeér. 
  
  
*Baranyi Ferenc  
 
 
 
Részeg nyár – Szigetköz 
 
Nem jár az úton így dél körül senki, 
száraz virágokat ringat a szél, 
mézszínű Napból a hőség kicsordul, 
holt ágon zizzen a hársfalevél. 
 
Szomjas a föld is és lángol a tarló, 
sárgás-vörösben izzik a táj, 
fűzfákkal táncol a párolgó vízben; 
tündöklő-részegen perzsel a nyár. 
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HOLÉCZI ZSUZSA 
 
 A falu szája 

 
A karácsonyi szünetben meglátogattam a dunántúli kis faluban, Szulokon élő 

nagymamámat. Szerettem hallgatni a történeteit, kíváncsi voltam a véleményére. Sokszor 
meglepett, hogy idős kora és a látszólag zárt, vidéki élet ellenére milyen széles látókörű és 
milyen tájékozott. Az első estén, amit nála töltöttem, épp a Katonazene című, a hatvanas 
évek elején készült filmet adták. Miután együtt végig néztük, a mama megkérdezte: „Tudod 
Julcsikám, hogy hogy a főszereplőjét Bara Margitot miért nem lehetett későbbi filmekben 
látni?” Nemleges válaszomat hallva elmesélte, hogy ez a csodaszép, Erdélyből érkezett 
színésznő azért vonult vissza mindössze huszonnyolc éves korában, mert un. koncepciós per 
áldozata lett. Miután kikezdték, rosszindulatú és alaptalan pletykákkal ellehetetlenítették, 
nem akart megalázottan, hozzá méltatlanul apró szerepeket vállalni, inkább a gyereknevelést 
tekintette életcéljának. A mama azt is tudta, hogy a férje Gyarmati Dezső volt, akivel sok 
éven át Kolumbiában élt, amikor az ott volt edző. 

Én persze – aki már nem abban a rendszerben születtem – semmit se tudtam arról, hogy a 
hatvanas években volt egy nagy botrány: az akkori vendéglátóipari vállalat vezetőjét 
korrupcióval és kerítéssel vádolták, mert el akarták távolítani az állásából. A rosszindulatú 
pletyka szerint az általa üzemeltetett belvárosi szórakozóhelyeken vad tivornyák folytak 
ismert és ismeretlen színésznőkkel. És hogy a történetet hihetőbbé tegyék, az egyetlen olyan 
ismert, és sokak által irigyelt színésznőt, Bara Margitot keverték bele, akinek nem voltak itt 
„mecénásai” – hiszen nem sokkal korábban települt át Kolozsvárról. Amikor mama ezt 
mesélte, persze rákérdeztem: 

– De hát tudták bizonyítani valamivel a bűnösségét? 
– Nem Julcsikám, az volt benne a leggonoszabb dolog. Igazából soha nem vádolták meg 

hivatalosan, nem citálták bíróság elé az ügy tanújaként sem, hanem csak alattomosan, szájról 
szájra terjesztve – közben kitalált részleteket hozzáadva – a rivális kolléganők alázták meg, 
hogy elmenjen a kedve az újabb szerepek vállalásától. Az a szegény asszony, akit örökre 
kitiltottak Romániából miután férjét Halász Gézát követte Magyarországra - aki nem sokkkal 
ideérkezése után öngyilkosságot követett el -   még a szülei temetésére sem utazhatott haza, 
nem menekülhetett el az igaztalan vádak alól. Az egyetlen dolog, amit megtehetett, hogy 
visszavonult: elzárkózott a nyilvánosságtól, és Gyarmati Dezső feleségeként kislányuk 
nevelésének élt.   

– Ezt nem tudtam, mama! Akkor ő volt Gyarmati Andrea úszónő édesanyja, Szilágyi 
Liliána nagymamája? Akik körül most az a szörnyű botárny kering a bántalmazó édesapjával 
való pereskedésről? 

– Igen, igen kislányom. Jó, hogy ez a szegény asszony nem érhette meg ezt. Ha tudta 
volna, hogy az imádott unokája mennyit szenved a sikereiért… De nem hidd ám, hogy ilyen 
pletykával tönkretett sorsok itt falun nincsenek! Beteg világ ez, Julikám, tudnék erről is 
mesélni. De most inkább aludjunk, holnap is nap lesz, majd elmondom máskor. 

 
Kissé felzaklatva feküdtem le, nehezen aludtam el. Folyton az járt a fejemben, milyen 

borzasztó sorsok vannak, hogy az arctalan ellenség mennyit tud ártani egyes embereknek. 
Másnap délután rákérdeztem a mamára, mit hagyott félbe az este, mit akart elmesélni a „falu 
szájáról”? 

Legnagyobb megdöbbenésemre a kicsikori játszótársam, Andris szüleinek esetét mondta 
el. Én azt sem tudtam, hogy elváltak – hát még azt, hogy milyen módon. Nagymama azt 
mesélte, hogy amikor Kati néni összeszűrte a levet egy pécsi biztosítási ügynökkel, és válni 
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akart, a nővére Ági – gondolom az ő biztatására - azt terjesztette az óvodában a munkatársai 
között, hogy András bácsi bántalmazza Andriskát, és hogy talán az iskolában a gyerekek 
sincsenek biztonságban mellette. A falu szájának persze csak ez kellett! Vélt vagy valós 
mozdulatokat: simogatást, átölelést értelmeztek félre, az álnok pletyka egyre hízott, és 
amikor az új tanév kezdődött, a szülői munkaközösség szószólója bepanaszolta őt az 
iskolaigaztónál. Az meg mit tehetett? Feljelentette és felfüggesztette állásából az egyetlen 
tornatanárt, - és mit ad Isten – a képesítés nélküli napközis tanítóra, Ági néni lányára bízta a 
helyettesítést. Mama szerint majdnem két év telt el, mire sor került a tárgyalásra, addig 
András bácsi gépkocsi kísérőként tudott csak dolgozni a gyerekkori barátja vállalkozásában. 
A váláskor a gyermekelhelyezési perben komoly érv volt Bandi bácsi ellen, hogy a 
munkahelyén pedofiliával vádolják, így Andriskát Kati néninek ítélték, még a láthatási jogot 
is elvették tőle. Hiába tisztázódott végül, hogy nincs ellene semmilyen konkrét bizonyíték, a 
vádak ráégtek, tanárként már sohasem tud elhelyezkedni. Végül a szülei halála után 
elköltözött, nem tudnak róla a falubeliek semmit. Nagyon szomorú – mondta a mama – hogy 
a fia elhidegült tőle, állítólag azóta se látogatja, pedig már szabadon tehetné, hiszen 
nagykorú. 

Nagymamám a történet mesélése után mély sóhajjal felállt, indult a kertbe, ahogy 
mondani szokta: „menek a dolgom után”. Én pedig hosszan tűnődtem azon: hát így tehet 
tönkre emberéleteket a pletyka, a „falu szája”. Emberi sorsok mehetnek tönkre igazságtalan 
vádak alapján, mindegy melyik korban élünk. És hiába telik el sok idő, az ilyen sebek már 
nem képesek begyógyulni. 
 
 
 
 
 

 
 

Zemplénben  
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
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MAGYARY HUNOR 
 
Remény  

 

Csendben körbe fontak az évek, 

hálót szőttek körém, mint a pók, 

hogy az ifjú évek vissza sose térnek, 

tudom, nem vagyunk több csak halandók. 

 

Olyan lettem, mint egy szál virág, 

kihajt, virul, s üdvözli a kék eget... 

bár szeretnék még illatozni rád, 

és fáj, hogy a tél hava mindent eltemet. 

 

Mikor olvadni kezd a tavasz legelején: 

álommal, izgalommal, szerelemmel tele... 

Jó lenne, ha onnan újra kezdhetném, 

de már kevesebb van, mint a fele. 

 

Mert lassan körbe fontak az évek, 

s nem marad csak ez a néhány sor, 

hogy bennem örök az emléked. 

Talán még egyszer találkozunk valahol. 
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 

Gitta néni 
 
Egész életében zongorát tanított saját lakásán. Pontosan nem tudom, mikor született, de 

már a háború előtt megszerezte tanári képesítését. Az 1940-es évek elején férjhez is ment, a 
férje neve kimondhatatlan és leírhatatlan német név volt (Altstetter), az első A betűn egy 
umlauttal. A férj nem jött haza a munkaszolgálatból, így Gitta néni, teljes nevén: A. Walter 
Margit megözvegyült. Mivel nem akart senkivel közösködni, vagy iskolában beosztott 
zenetanár lenni, saját lakását rendezte be, ahol reggeltől estig tanítványokat fogadott. 

Kezdetben Gitta egy négyszobás bérlakásban lakott a VI. kerületi Mozsár utcában. Két 
péncéltőkés, kereszthúros zongorája volt, ezen kívül egy pianínó, amit a szolfézsoktatás 
számára tartott fenn. A zongoratanulás, tanítás kötelező kísérő tantárgya volt a szolfézs, amit 
nem ő, hanem külön tanár (hosszú évekig Pálfalvi Nándor író) tanított.¨Közel húsz évig nem 
volt nagy változás a Mozsár utcai négyszobás lakás megszokott rendjében. Mindig voltak 
zongorát tanuló gyerekek hét évestől huszonéves korig, köztük kezdők, haladók, és 
akadémiára, konzervatóriumra előkészülők, Gitta néninek volt munkája bőven.  

Ebben az időben (1950-es, 60-as évek) még nem hívták egyéni vállalkozónak azokat, 
akik – mint Gitta is – speciális tudásukból üzletet csinálva tevékenykedtek saját lakásukon, és 
nem csatlakoztak valamely állami intézményhez, ahol alkalmazottak lettek volna. Ebben az 
időben erre egy fogalom volt használatos: maszek. Persze Gitta nénit senki nem tekintette 
maszeknak, ő kivételnek számított, olyasmivel foglalkozott, amire szükség volt, megtűrték, 
elnézték, de nem bántották ezért a szocialista rendszerben. 

1962 környékén aztán jött egy állami rendelet, amely kimondta, hogy akinek a kelleténél 
nagyobb alapterületű lakása van, és csak egyedül él, esetleg másodmagával, annak le kell 
cserélnie a lakását kisebbre. Gittának, hiába volt szüksége tágas helyre a zongorák, és a 
tanítványok elhelyezésére, a szolfézs órák megtartására, nem járt, csak egy szoba hallos, 
vagy maximum másfél szobás lakás. Kénytelen volt a négyszobás lakást egy felénél kisebbre 
cserélni, hogy ki ne lakoltassák, vagy valami még rosszabb ne történjen. Gitta fél éven belül 
elintézte a cserét: a Nagymező utcába, alig kétszáz méterre a Mozsár utcától talált egy 
leválasztott lakást, ahol elfért a két zongora, a konyhában a pianínó, volt fürdőszoba is, 
mindenben megfelelt az előírásoknak. A tanítás folyt tovább, ahogy eddig. 

Én 1962 szeptemberétől jártam Gitta nénihez zongorázni a Nagymező utcai lakásba. Még 
nem volt otthon zongoránk, ezért a heti két órán túl gyakorolni is hozzá jártam. Igen jól ment, 
gyorsan haladtam, rohamléptekben játszottam a gyakorlatokat, tanultam a skálákat. Szüleim 
látva szorgalmamat, vettek egy használt, és elég nagy helyet foglaló zongorát, amit 
felhangoltattak, így már otthon is gyakorolhattam.  

Gitta előnytelen külsővel rendelkezett, kövérsége zsákszerűvé tette alakját, hintázó járása 
volt, ritka, szétálló seszínű haja, arca öregasszonyos, széles szája, rekedtes hangja még csak 
rontott az összképen, ahogy a sokdioptriás szemüveg is. Semmiféle ruha nem állt rajta jól, 
vagyis külső megjelenése nem volt bizalomgerjesztőnek mondható. Ám hamar kiderült, hogy 
a csúnyácska külső mögött érző lélek, sok jóindulat, zenei tehetség, segítőkészség és tanári 
véna lakozik. Utóbbi belső tulajdonságok kompenzálták a negatív külsőt.  

Gitta tanítási módszere hagyományos volt. A növendék ült a zongoránál, játszotta az 
otthon begyakorolt skálát, zongoradarabot, a tanár jobbra, kicsit hátrébb ült, kezében toll, 
jegyzetfüzet. Megvárta, amíg a tanuló lejátssza a gyakorlatot, majd értékelt. Ha valami nem 
volt megfelelő, ismétlést kért, sokszor megmutatott egy zenei frázist, és a legvégső esetben 
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játszotta el ő a darabot, hogy bemutassa, így kellene előadni. Mindez csak a kezdőkre illik, 
nyilván a felsőbb zongoraiskolába járóknál már másképp adott tanácsot, nem játszott elő. 

Kezdetben minden tetszett, szívesen zongoráztam, év végi vizsgán dicséretben 
részsültem, biztattak, Gitta néni zenei karrierrel kecsegtetett. A szolfézst is szerettem, az 
elméletet tanító Pálfalvi tanár úr nem szorítkozott zenei frázisok, szakkifejezések száraz 
ismertetésére, helyette mesélt a Szózat keletkezéséről, vagy elmesélte Puccini Bohéméletének 
tartalmát, illusztrálva a benne elhangzó áriákkal, persze zongorán bemutatva, és még sokféle 
zenei ínyencséget tárt elénk, amit én aztán felhasználtam az iskolai énekórákon, 
zeneakadémiai vetélkedőkön, s kisebb babérokat is arattam vele.  

Az első két év sikeresen telt. Vizsgaelőadáson jól szerepeltem, Gitta néni még egy trió 
szereplői közé is berakott, szóval mindent megtett, hogy előrejussak zongorázás terén. Mégis 
kudarcba fulladt későbbi zongorázáshoz való hozzáállásom. Mindez a harmadik évben 
kezdődött, s a negyedik év után abba is hagytam zenei tanulmányaimat. 

Gitta néni magányos ember volt, persze kollégák, barátnők jöttek-mentek, akikkel 
szívesen beszélgetett, látogatták régi tanítványok, de ezek nem voltak mély emberi 
kapcsolatok, csak a felszín. Rokonai nem voltak, férfi sem jöhetett szóba a rémes külső miatt. 
Kellett valaki, akivel felszabadultan beszélgethet, esetleg moziba mehet, mert egyedül menni 
moziba nem olyan jó egy öregedő nőnek. Harmadik zongoraiskolától erre a feladatra engem 
szemelt ki, mivel kiderült, én is szeretek moziba járni. Ettől fogva kettesben jártunk moziba, 
havonta kétszer mehettünk valamelyik közeli intézménybe, legtöbbet a Vörös Csillag (már 
nem létezik moziként), illetve a Művész (ezt ma is így hívják) moziba mentünk, de voltunk az 
Urániában, a Bányászban (megszűnt), a Mátrában, a Szikrában (megszűnt, most szálloda), és 
még a Május 1-ben is (ma Átrium néven fut). A filmeket közösen válogattuk, az én jegyemet 
is ő fizette, jókat kacagtunk a filmeken, majdnem kizárólag vígjátékokat néztünk, a vetítés 
után megbeszéltük, miről szólt a film. (Konkrétan egy cseh filmről mondott lesújtó 
véleményére emlékszem, ennek címe a Különleges osztály volt. Azért tartotta rossz filmnek, 
mert nem volt igazi cselekménye, érdektelen apró események, közös ivászattal teli vacsorák, 
hiányzott a szerelmi szál, pedig az ilyen filmeknél vagy a tanár esik szerelembe kedvenc 
tanítványával – esetleg botrányba fulladva -, vagy a lánytanuló szerelmesedik bele a tanárba. 
Itt még ezt is kihagyták.) Gittának teljesen igaza volt, buta, unalmas film volt. 

A közös mozi vállalkozásunk jól működött, míg én meg nem untam. Maradtak a hosszú 
beszélgetések zongoraóra alatt, és egyre inkább csak beszélgettünk, és én nem haladtam a 
gyakorlatokkal, a nehezedő darabokkal nem tudtam megbirkózni, s ez azonnal negatív 
spirálba ment át. Gitta nem szidott, de már nem is ösztökélt, hogy legyek szorgalmasabb, 
gyakoroljak többet. Erről diszkréten hallgatott, úgy gondolta, ha a zenei karrier oda is lett, 
beszélgetőtársnak megfelelek. 

Egyre kevesebbet gyakoroltam otthon, valahogy már nem érdekelt a zongorázás, 
miközben nagyon tetszett, de több energiát nem voltam hajlandó belefektetni. Helyette már 
évek óta ott volt az olvasás, amihez egyre nagyobb kedvem volt, ehhez nem kellett 
„gyakorolni”, pontosabban maga az olvasás állandó gyakorlása volt az, ami élvezetet 
nyújtott. Kéthetente látogattam a közeli könyvtárat, és hoztam ki a szépirodalmat, 
tudományos ismeretterjesztő, útleírás, felfedezésről, tudósokról szóló könyveket. Zongorám 
szomorúan árválkodott a szoba sarkában. 

A végső tőrdöfést a negyedik zongoraiskolai vizsgaműsorban való gyászos szereplésem 
adta meg. Benda (cseh zeneszerző) Szonatináját már csak kottából tudtam lejátszani, és abba 
is belezavarodtam. Őrülten szégyelltem magam, gondoltam, itt az ideje abbahagyni. Így is 
lett. Elbúcsúztam Gitta nénitől, s vége lett a közös mozizásnak, beszélgetéseknek. Ő nem 
szólt semmit, én viszont felszabadultságot éreztem egyfajta kötelezettség alól, ami már 
tehernek minősült. Évekkel később egyre jobban éreztem, hogy mindez lustaságomnak, 
felületességemnek volt köszönhető, és azóta is hiányzik a zongorázás tudása, művelése. Én 
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nem a zenét untam meg, azt igazán csak a zongoraórák abbahagyása után fedeztem fel, és 
pótoltam zenetörténeti ismereteimet, jártam hangversenyre, operába, hallgattam rádión és 
lemezjátszón sokszor egész éjszakát rászánva. De a zongorázni tudás csak a kottából való, 
egyszerűbb művek igen gyenge pötyögésének szintjén maradt meg. Ezt bánom legjobban. 

Gitta néni továbbra is tanította a nebulókat, én teljesen megszakítottam a kapcsolatot 
vele, talán egyszer-kétszer láttam még az utcán nehézkes járását, hajlott hátát a szemközti, 
vagy az innenső járdán, de nem beszéltünk, talán nem is köszöntünk, mindössze egy 
bólintással jeleztük, hogy valamiképpen ismerjük egymást. 

 
 
 
 
 

 

 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
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KÖVES JÓZSEF 

Büdösbogár 

 

–  Nem értem – tűnődött a mezei poloska. –  Nem vétek senkinek. Békés vagyok, mint a 

mimóza, aminek persze lerágom a levelét. Lehet, hogy ezért dühösek rám az emberek? Mert 

kárt teszek a növényeikben? 

– De hát ők is kárt tesznek… Learatják a gabonát, leszedik az eperlevelek közül a 

gyümölcsöt, megdézsmálják a parajt. Nem igazságos a világ. 

– Vagy talán… Nem szeretik azt, hogy melegségre vágyom?  De hát az emberek egy 

nagy írója megírta, hogy ők is melegségre vágynak. Akkor meg? 

Igen, berepülök az ablakon, átcsúsztatom magam a redőnyök, a szúnyoghálók résein, 

legyenek azok bármilyen kicsinyek és szűkek is. 

– Ha elkapnak, megölnek. Nem érnek hozzám, csak papírzsebkendővel fognak meg, mert 

undorodnak tőlem. Az illatomtól, amit ők szagnak mondanak. Büdös szagnak. Azért is 

hívnak büdösbogárnak, mert ha megölnek, bűzlök.  Így hát a zsebkendő a poloskahálójuk. 

Óvatosan bele emelnek. Én nem tudok védekezni, mert lassúnak teremtett a teremtő, aki 

nekik is az istenük, csak nem veszik tudomásul. Bedobnak a vécéjükbe, és rám eresztik a 

vizet. Erőteljesen. Hiába, hogy ők is büdösek lesznek, amikor meghalnak. . Hát mi a 

különbség? 

Ártatlan vagyok. Ha békén hagynának, meghúzódnék a kályha, a radiátor közelében, 

néha-néha megkóstolnám a szobafenyőt, a futó muskátlit, a leandert. Ennyi elég nekem, 

igénytelen vagyok. 

A mezei poloska tanácstalanul széttárta szárnyait, és lezuhant az ablak könyöklőjére. 

Hanyatt. 

Vergődött, rúgkapált, megpróbált hasra fordulni, de sehogy sem sikerült. 

– Úgyis a halál várt volna rám, ha megfognak – gondolta lemondóan. – Most legalább 

magam vagyok a végzetem. 

És belenyugodva a megváltoztathatatlanba, várta, hogy vége legyen a szenvedésnek. 
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FANTASY 
 
 
 
MÁNDY GÁBOR 

 
A mo nyelv 

 
A kis Bence már kétéves korában felhívta magára a figyelmet. Ha beszéltek hozzá, 

mindent megértett, és ő is szépen formálta a szavakat, mégsem lehetett megérteni, amit 
mond. 

– Itt a papa! – mondta neki az anyja, és rámutatott a férjére. 
– Dudu – mondta a gyerek. 
– Nem dudu, hanem papa – javította ki az asszony. 
– Dudu – erősködött Bence. 
Ez így ment minden szóval. Bence számára a mama „mia” volt, a nagyi „gyigyi”, és ha 

éhes volt, azt mondta: „mami”. 
– Hami? – próbálkozott az anyja. De Bence makacsul csak a „mami” szót emlegette és a 

szájával is mutatta, hogy enni kér. 
– Mami ad neked hamit – kísérletezett az anyja. 
– Mia dada mo mami – mondta a gyerek, de már nem nagyon remélte, hogy megértik. 
A gyerekorvosnak az volt a véleménye, hogy Bencének talán a fülével van baj, ezért nem 

tudja tisztán hallani a szavakat. De a hallásvizsgálat nem mutatott ki semmilyen 
rendellenességet. Egy pszichológus és egy logopédus is megvizsgálta, de ők sem találtak 
semmi eltérést a normálistól. 

Végül rádöbbentek, hogy Bence egy saját, személyes nyelvet fejlesztett ki. A szülőknek 
nem volt más választásuk, mint hogy megtanulják a gyerekük nyelvét. Csak abban 
reménykedhettek, hogy Bence, mivel nagyon okos, előbb-utóbb az anyanyelvét is 
megtanulja, ha másképp nem, akkor idegen nyelvként. 

Ez azonban egyre váratott magára. Helyette Bence nyelve kezdett terjedni. A mamák és 
papák, akik a bölcsődébe mentek a gyerekeikért, már meg sem lepődtek, amikor az ő 
gyerekeik is azzal fogadták őket, hogy „mia”, illetve „dudu”. 

Mivel a bölcsődei gondozónők rangon alulinak találták, hogy ők alkalmazkodjanak a kis 
porontyokhoz, ők ugyanúgy nem értették, mit akarnak a gyerekek, mint eleinte Bence szülei. 
De a bölcsisek szemmel láthatóan élvezték a dolgot, és remekül megértették egymást. 

Az eset hamarosan felkeltette a nyelvészek érdeklődését is. Ellátogattak a bölcsődébe és 
hangfelvételeket készítettek, hogy azok révén tanulmányozhassák ezt az új nyelvi jelenséget. 

Közben Bence óvodás lett. Néhány volt bölcsis társával valóságos klikket alkotott, és a 
beszélgetésüket senki nem értette meg. Idővel más óvodások is rászoktak erre, már csak azért 
is, hogy ne érezzék magukat kirekesztve. 

Ekkor jelent meg az első tudományos publikáció a Bence által feltalált nyelvről. Mivel az 
egyes szám első személyű névmásnak a „mo” szó felelt meg, jobb híján mo nyelvnek 
nevezték el. 

Sikerült feltárni a nyelv alapszókincsét és nyelvtanát is. Ez utóbbi rendkívül egyszerű 
volt, az alany, az állítmány, a tárgy és a határozószó egyenes szórendben követték egymást, a 
kérdést is csak a kérdő hangsúly jelezte. A múlt időnek a „tó”, a jövő időnek a „vili” szócska 
felelt meg. A birtokviszonyt is rendkívül egyszerűen fejezték ki: Mo dudu – az én apám. 

A „jön” szó úgy hangzott, hogy „kome”. Ennek alapján egyesek hajlamosak voltak a mo 
nyelvet a germán nyelvcsaládhoz sorolni, mint az európai zsidók által használt jiddist. Tehát 
„Mo dudu kome” - Jön az apám. Jövő időben: „Mo dudu vili kome.” – Jönni fog az apám. 
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Én csak szerény krónikás vagyok, nem nyelvész, ezért nem áll módomban leírni a mo 
nyelv struktúráját. Elég annyi, hogy az iskolában már egyre több gyereknél jelentkezett a mo-
szindróma. Ez abból állt, hogy mindent megértettek magyarul, de válaszolni csak mo nyelven 
voltak hajlandók. Illetve ha semmiképp sem tudták elkerülni, akkor magyarul is a mo nyelv 
szintaxisát alkalmazták. 

– Megcsináltad a leckét? – kérdezte a tanító. 
– Én régen megcsinál lecke – válaszolt a diák. 
A járvány egyre terjedt. Az oktatási kormányzatban (a minisztérium nevét nem érdemes 

megjegyezni, mert évenként változik) külön szervezeti egységet (alosztályt, osztályt, illetve 
főosztályt, mikor mi volt) hoztak létre, kifejezetten a mo-szindróma által érintett tanulók 
oktatási problémáinak tanulmányozására és kezelésére. 

Mire Bence leérettségizett (természetesen egy speciális vizsgabizottság előtt), e 
tárgykörben már doktori fokozatot is kiadtak. 

A probléma akkor kezdett kezelhetetlenné válni, amikor már a hazai lakosság 15 
százalékát is meghaladta a mo nyelven beszélők száma, és ezek elkezdtek külön iskolát és 
közigazgatási szervezetet követelni maguknak. Lett mo újság, mo rádióállomás, sőt, az 
interneten mo tévécsatorna is. 

Nemsokára elkerülhetetlenné vált, hogy a mo nyelvet Magyarország második hivatalos 
nyelvévé nyilvánítsák. Hamarosan az ENSZ is felvette a tolmácsolási nyelvek közé. 

Eljött az az idő is, amikor tudományos előadást tartottak ezen a nyelven. Ez volt a címe: 
„Jom lézer-gupacsode inim IBM-rakatati”, azaz „A lézeres adattovábbítás perspektívája 
IBM-számítógépekben.” 

Minden szépen haladt, a mo nyelv egyre gazdagodott. Egy nap azonban Bencét halálos 
autóbaleset érte. Huszonnyolc éves volt ekkor. Holttestét a Magyar Tudományos Akadémia 
oszlopcsarnokában ravatalozták fel, a búcsúztatók között ott volt az MTA főigazgatója, a 
nyelvtudományi intézet igazgatója, a minisztérium illetékes osztályvezetője, a nemzetiségi 
ombudsman, és számos külföldi tudományos szervezet is képviseltette magát. A főigazgató 
úgy említette őt, mint aki Széchenyi István óta a legnagyobb hatást gyakorolta a magyar 
kultúra fejlődésére. 

Amikor elkezdték feltárni az irattárát, találtak egy saját kezűleg írt, kifogástalan 
magyarságú feljegyzést is: „Azt hiszem, ez a tréfa túl messzire ment.” 

 
 

 

 

Forrás: Mándy Gábor: Már itt vannak 

                                    https://mek.oszk.hu/20600/20641/20641.htm# 
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NYAKÓ ATTILA 
 
 
Sakk-matt 
 
Eltűnt a király a tábláról, 
mindegyik figura mást vádol. 
Értetlen indulat és szégyen: 
nemrég még itt állt a c4-en! 
 
Aggódva bámul a sok paraszt, 
kinél is tehetnének panaszt? 
Majd rajtuk verik el a port is, 
nem védi meg őket a Portisch. 
 
Királyok tűnnek el, születnek, 
szemednek higgy, ne a fülednek! 
Őrködhetsz rettegve a békén, 
egy helyre kerültök a végén… 
 
 
 

 
 

 
TRAUTSCH TÍMEA grafikája 
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GAÁL ERNŐ 
 
Dankó Pista 
 
Patak partján áll egy kis fa 
Alatta ül Dankó  Pista 
Hegedű van a kezében 
Szerelme jár az eszében 
 
Joó Ilonkát akit szeret 
Harmadjára szökteti meg 
Az apósa ki nem állja 
Mert cigányt szeret a lánya 
 
Megtagadja saját vérét  
Nem adja ki kelengyéjét 
Nélkülöznek is miatta 
Szenved a két istenadta 
 
Sziklaszilárd a jellemük  
Mindent kibír a szerelmük 
Hogy a sorsuk borús legyen 
Fellángol egy új szerelem  
 
Rózsi nevű cigány leány 
Vágyakozik Pista után  
Egyoldalú a vonzalom  
Eget verő nagy borzalom 
 
Érzelmét nem viszonozza 
Ezért a lány megátkozza  
Önmagát is sújtja átka 
Kiűzi Oroszországba 
 
Ahol híres táncosnő lesz 
Sok összeköttetést szerez 
Szorgos munka jóra válik 
Kapcsolata van a cárig 
 
Pista itthon csak tengődött 
Kudarcok között vergődött 
Súlyos bűnre rákényszerült 
Pénzzé tette a hegedűt  
 
 

Lassan ívelt csillagzatja 
Szomorkodott is miatta 
Később kiállta a próbát 
Eltarthatta Joó Ilonkát 
 
Ismerte a siker ízét  
Díjazták sok pályaművét 
Blaha Lujza felkarolta 
A nótáit eldalolta 
 
Pósa Lajos híres költő 
Dankó Pista zeneszerző  
Két tehetség én úgy látom 
Jól megférnek egy plakáton 
 
Mosolyognak mind a ketten 
Nem úgy mint két ismeretlen  
Egymást híven támogatják 
Kitalálják gondolatát 
 
Cigány fiú már nem szegény  
Elmereng a hegedűjén 
Kinél lehet kinyomozza 
Gyanú vetül tábornokra 
 
Aki lakik orosz honban 
Hegedűt tart áristomban 
Rózsit kell csak megkeresni 
Biztosan fog segíteni 
 
Latba veti befolyását 
Mert szereti Dankó Pistát 
A helyzete nem is túl rossz 
Egyezségre kész az orosz 
 
Meg is egyeznek az árban 
Tiz millió kopejkában 
Zenészünk kesereg ezen 
Bele is megy nagy nehezen 
 

Hogy is mondjam ettől szebben 
Ilyen összeg nincs a zsebben  
Rózsi beszáll a vitába 
,,Nem jöttem ide hiába 
 
Táncolok én bárki előtt 
Szebbé teszem a jövendőt 
Meglesz a pénz nemsokára  
De ennek megvan az ára 
 
Számítok Dankó Pistára 
A szépen csengő szavára  
Édes forró csókjaira 
Szükségem van bókjaira” 
 
Mit válaszolsz erre Pista 
Ilyen üzlet nagyon ritka 
De mintha véletlen volna 
Megjelenik Joó Ilonka 
 
A két nő tetemre hívja 
Válasszál közülünk Pista 
Ő búsan rejti el arcát 
Látszik hogy feladja harcát  
 
Válasz nincs mindenki csendes 
Rózsi borítja a rendet 
,,Hittem neked te hatökör  
Feleséged itt tündököl  
 
Én sírva visszavonulok 
De nyakadon szorul hurok  
Nem lesz fényes a holnapod 
Második átkom megkapod 
 
A hegedűről mondjál le 
Úgy mint rólam mindörökre”  
A helyszínről elviharzott 
Folytatta a ,,véres” harcot 
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A két másik szereplő nem 
Ők hazatérnek csendesen  
Ilonka mindent megbocsájt 
Nagyon szereti az urát 
 
Embere letört és beteg 
Ármányos kór támadta meg 
Tüdővész a kórság neve 
Évek óta küzd már vele 
 
Fátyolos a tekintete 
Hátra van még néhány hete 
San Rémóba is elviszik 
Nagyobb a baj amint hiszik 
 
Egyszer postás kopogtatott 
Nagy csomagot szorongatott 
Hegedű volt alig hitte  
Az is örült aki vitte 
 
Dankó Pista megérdemli 
Szobrot állítsanak neki 
De jó hogy már meg is kapta  
Ott áll ahol Stefánia  
 
Költött több mint négyszáz nótát 
Emlékét őrzik a strófák 
Ő lett a cigány Petőfi  
Annak nevezi Gárdonyi 

,,Most van a Nap lemenőbe' 
Kimegyek a temetőbe” 
E sorokat is Ő írta 
Rajtuk száradt meg a tinta 
 
Sírjánál húzták keserűn  
Hogy  ,,Eltörött a hegedűm” 
Ötszáz cigány búcsúztatta 
Sírnak mélyén Ő folytatta 
 
Fejfájához ha kimegyünk 
Muzsikál a történetünk 
Itt nyugszik egy cigány költő 
Ünnepli sok emberöltő 
 
Érzés támad a lelkünkben  
Övében is nem különben  
Énekeljük minden sorát 
Isten áldja haló porát 
 
 
Szerencs, 2023. 04. 08-án.  
 

 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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HALÁSZ ERZSÉBET 
 

 
Tehetetlenül 

 
– Kicsaltál ide a francba! Rohadék! – ordította az éppen leszállni készülő kamasz. Haja 

rikító sárgára festve, beszéde számomra idegen tájszólás, de talán a durvaság teszi oly 
idegenné. 

Izzó gyűlölettel pásztázza a buszon ülőket –, bennük talán az egész világot. Hadonászik, 
rendületlenül ordibál, csakúgy bele a világba, de nem figyel rá senki. Valahonnan 
megszökhetett –, tűnődtem, de ki festhette be a haját, szemöldökét, meg a szája is rúzstól 
vöröslik. Mélyen kivágott pólót, nagyon rövid szoknyát visel. Nem állapítható meg a kora, de 
szerintem a neme sem. A vonásai inkább koravén fiúgyereknek tűnnek, de szoknyában van. 

Nem tudtam levenni róla a szemem. Vigyorgásra vált, mikor észreveszi, hogy nézem. Az 
a nagyon rossz érzésem támad, hogy ez a gyerek talán a prostitúció áldozata. 

Az ajtó mellett ültem, ő gyorsan közeledett, már nyomta a leszállást jelző gombot, mikor 
egy kicsi, de erős kéz csattant a fülemen. Teljes erőből ütött, és teljes hangerővel ordibált a 
hetes buszon, kora délután. Padlónéző emberekkel volt teli a busz.  

Szellemi szintem nullán, mozdulni is alig bírok, de a következőnél le kell szállnom. 
Tehetetlenül, némán. 

Nem merenghetek sokáig a történteken, alighogy leszállok a buszról, kisiskolás 
pártfogoltamat látom rohanni felém az iskola irányából. A hátizsák verdesi, ugrál a hátán, 
szipogva bújik hozzám, rázza a keserves sírás. Megemelem kicsit az állát. Vörösen izzik az 
arca, és valami borzadályt látok a szemében. Most éppen apától jött, akinek új asszonya 
rendszeresen veri őt, mikor nem látja senki. Ő meg most tehetetlen dühében az asszony 
gyerekét verte meg, de mivel az sokkal kisebb nála, „ az nem oké”, egy kisebbet megverni, 
aki ráadásul nem is tehet róla, hogy az anyja verekedős –, és már nagyon bánja. Soha többé 
nem bántja, ezt megígérheti. 

Valamit mondanom kellene, de csak ölelem magamhoz –, lassan csendesedik. El kellene 
mondanod apudnak, mondom. – De nem nekem hisz, hanem a szeretőjének, aki meg engem 
ki nem állhat, és simán letagadja. Anyunál se jobb nekem, mert ő meg „a rohadt apád” néven 
állandóan szidja aput. Pedig ő kezdte a „szeretőzést”, csak ő titokban csinálta. Ezt hallottam 
egyik durva veszekedésükkor. Szerinte minden rossznak az apu az oka, mert elhagyta őt, 
azért az egy kis futó kalandért, pedig ő éppen már szakítani akart. Az anyu 
„elsárkányosodott”, mondja apu. Azért, ha lehetne választani, én inkább az apuval élnék, 
mert ő nem verekedős, és ő tud játszani és nevetni is, csak az a baj, hogy az az undok nő is 
ott van vele. 

Nemrégiben még szomszédok voltunk. A gyerek sokat volt nálunk. 
Nemcsak olyankor, mikor kérték, hogy vigyázzak rá, hanem minduntalan át- átszaladt 

elmesélni, vagy kérdezni valamit. Soha nem adtam tovább, amit elmondott, így megbízott 
bennem. Ezért futott most is hozzám, hogy elmondja: nagyon megbánta, hogy megverte a 
kisebbet – és soha többé nem tesz ilyet.  

Már most okosabb, bölcsebb ez a kisiskolás, mint sok felnőtt  –  csak ne rontsák el! 
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BŐSZE ÉVA 
 

Jajunk – úgy hiszem – egyre megy… 
 
Bukdácsolnak az esti félhomályon 
a fák közé leszállt ködök. 
Panaszos csend honol a komor fákon, 
magam e csenden őrködök… 
 
Rágyújtja a város lámpáit az éjre, 
vigyázva emberek álmait, 
számítva a hegyek védelmére 
megszokva ölelő karjait… 
 
Dehogy készültem verset írni! 
Csak néztem a havas utat - 
a kivágott fák láttán sírni - 
ismerem rég, a titkukat… 
Hamisan szólnak a hegyek orgonái 
megölték a legszebb hangokat. 
Elhalkultak szelek muzsikái, 
döbbenten néznek irtásokat. 
A rönköket árvult gyökerek siratják, 
gallyazott lombok a bokrok alatt. 
Őrt álltak mind, a kivágott fák, 
s most retteg, fél, ami maradt. 
Hová rejtőzzön vadkan, őzsuta, 
nyúl, ha szökken, menekül, 
s hol nőhet gomba, moha? 
Napfény árnyékkal szembesül… 
 
Hordják bútornak, tűzi fának. 
Határainkon túlra is. 
Az autók, mint szörnyek állnak, - 
erdőt, hegyet egyszerre visz… 
 
A csupasz tisztást mossák esők, 
porlad a föld, apad a hegy. 
Holtak a bükkfák, tölgyek, fenyők, 
jajunk – úgy hiszem –, egyre megy… 
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HABOS LÁSZLÓ 
 
Színes térképen 
 
Ártatlanságát jövő nemzedéknek  

védik ősi újjászületések,  

foltozva folyton táguló világot, 

tördelve, szabályt szegve 

megszilárdult, konok tudatlanságot. 

 

Talán a forrásvíz nem volt tiszta, 

vak mélységben a szándék titka, 

arany lángban lüktető fény-szégyen, 

s járatlan görbe utak   

a szent álomban festett színes térképen. 

 

„Honnan – hova?” – tör fel örök kérdés, 

s ki formálhat vadat, torzót széppé, 

ha nincs elmúló s születendő pillanat, 

csupán a szabad akarat építi fel, 

s rombolja le a metamorf falakat? 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 
A HARVARD-ÉN 
 
A Harvard-én 
bizonyos égtájon 
természetesen következik 
az Egri csillagok-kal 
vagy épp a Szegény gazdagok-kal való 
gyerekkori szimbiózisból. 
Ám felnőtt korára már mindent elintéz. Polaroid-filmhez 
éppúgy ért, mint a málnaszedéshez. És mit neki 
reflektorfény, lámpaláz. Nem akadnak össze lábai. 
Nem … de mi igen? Szándékait egymásba ölti, 
s beírja elme-naptárába, hogyan végződjön a fiatalkor. 
Self-assertive – mert minden címkéje, bélyegje 
már eleve helyén található valamely plátói album lapjain. 
Hús ő is, vér is, olykor véradó, 
bemetszéssel rövidlátótlanítható, 
s bársonyos macho-ujjbegye 
remekül simogat a Harvard-énnek, 
s egy bájos erogén lebenykén át 
rávesz könnyedén 
a törvényes egybekelésre 
egy szociálpszichológus leányt. 
S azontúl már minden összefügg, következetesen, 
két elemző alkat 
nagyjából egyidőben alszik el. 
A Harvard-én sokoldalú figyelmét 
nem szabdalják szét 
a szobazug rendetlen könyvkupacának 
szóló keserves pillantások, valamint az 
e látványra tékozolt lelki, tudati erők 
visszakívánásának kettősségei. 
A Harvard-én lapszéli vonalkái mintaművek 
és publikációs jegyzéke 
verőfénybe kívánkozik. 
Nyáron sokat úszik, olykor felcsap 
tekejátékosnak. 
És gyötrődik a Harvard-én, s a halálfélelem 
perceit napi bioritmusának 
minimumára próbálja időzíteni. 
Kapós társalgó is, négy élő és egy holt, 
valamely halott 
nyelven is elboldogul 
 
(1996. június 8.) 
Magyar Napló, l997. 02. 01./2 
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FETYKÓ JUDIT 
 
MAGÁNYOSOK KLUBJA 
Színpadi játék három részben 
 
 
SZEREPLŐK 
 
BORI   50 éves rokkantnyugdíjas 
DÉNES  Viki táncpartnere 
ERZSI   idős, nyugdíjas nő 
GÁBOR  Viki volt barátja 
ISTVÁN  idős, vidéki férfi 
JOLI   30-as éveiben járó nő 
NORBI  20-as éveiben járó férfi 
MARGÓ  50 év körüli nő 
MIKLÓS  60-as éveiben járó fiatalos, nyugdíjas férfi 
NÓRI   40-as év körüli nő 
PINCÉR 
VIKI   30-as évei közepén járó nő 
ZOLI   30-és 40 év közti, Viki unokatestvére 
 
A játékban előforduló színhelyek: 
— Magányosok Klubja 
— a szereplők lakásának részletei 
— zenés-táncos szórakozóhely 
— Zoli szobája 
— Viki lakása 
 
 
Történik: napjainkban 

 
I. 
 

A Klub. Társalgó, körben fotelek, előttük asztalkák. Oldalt pianínó, másik oldalon televízió. 
Hátul az ablakokat földig érő függönyök takarják. Hatalmas, nyitott ajtó balról. 
Zene, beszélgetés, társaság hangjai szinte folyamatosan a háttérben. 
 
SZEREPLŐK: 
A színdarabban szereplő összes személy 
 
 
BORI   Kicserélem a kazettát, ha mást akartok hallgatni. Vagy jó ez? 
MARGÓ Jó ez. Halkítsd le egy kicsit! A saját hangomat se hallom tőle. 
MIKLÓS  (Nórinak) A munkám eddig teljesen lekötött, a gyerekek nevelése… 
NÓRI   Igen. 
MIKLÓS  Nem volt időm magammal törődni. 
BORI   A jövő hét végén zenés délután lesz a … kerületi klubban. Meghívtak minket. 
ERZSI  Szüretelni megyek a vidéki rokonaimhoz. 
BORI   Szüreti mulatság lesz. 
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JOLI   (Érkezik)Jó estét (Helyet keres, a többiek fogadják a köszönését.) 
MARGÓ  Ülj mellém! 

JOLI   (odaül) 
BORI   Arra számítottam, ma sokan leszünk és megbeszéljük a jövő heti programot. 
JOLI   (Margónak) Szia! Joli vagyok. 
MARGÓ  Margit, Margó. 
JOLI   Ismered a többieket? 
MARGÓ  Igen. A vezetéknevét nem mindenkinek tudom. 
 
Lassú, andalító dal szólal meg. 
 
BORI   Olyan szép ez a dal! Tavaly a szilveszteri bálon ez volt a sláger. Egész este ezt 
kérték. Mennyit táncoltunk! Nagyon jó hangulat volt. (táncol pár lépést egyedül) 
MIKLÓS  Tudod, kedves Nóri, egészen felvillanyozott ez az este. Ennyi bájos hölgy… 
Ismered az imént érkezett hölgyet? 
NÓRI   Nem. Miklós? 
MIKLÓS  Már láttam. 
BORI   (Jolihoz) Még sose jártál itt? (Joli mellé ül, beszélgetni akar vele.) 
JOLI   Csak benéztem… hallgattam a zenét. Azt mondta egy magas szőke nő, hogy 
hátul is van egy társalgó. Ez lenne? 
BORI   Ez a Klub. A nő meg a klubvezető lehetett… Akarsz tag lenni? Megmutatom a 
klubvezetőt, beszéld meg vele! 
JOLI   Nézelődök. Gondolkodom rajta 
BORI   Ha nem vagy tag, akkor minden alkalommal belépőt kell fizetned. A többi 
helyiségben körülnéztél? 
JOLI   (bólint) 
BORI  Felteszek egy másik kazettát. (a magnóval babrál, ismét felerősíti a zenét) 
MARGÓ Halkítsd már le! Nem lehet tőle beszélgetni. Menj át a másik csoporthoz, ha 
táncolni akarsz. Vannak újak. Mutatkozzunk be ismét. 
Zoli  Mint mindig, elég a keresztnév. 
NÓRI  Ki kezdi? 
JOLI  Utoljára jöttem. Kezdem. Joli vagyok, harmincöt éves. 
MARGÓ Margit, Margónak hívnak a barátaim. Mindjárt ötven leszek. 
ERZSI  Erzsi vagyok. Hatvan múltam. 
BORI  Borbála, de mindenki Borinak hív. Most múltam ötven. 
ISTVÁN István a nevem. Hatvanöt. 
NORBI Norbert. Norbi, a Norbertet meg se hallom… Huszonhat éves vagyok. 
MIKLÓS Miklós. Hatvan éves vagyok.. 
NÓRI  Nóra. Nóri. Negyven múltam. 
VIKI   Viktória. Harmincöt múltam. 
NÓRI  Dolgozom. Szeretem a munkámat. A gyerekeimmel lakom. 
JOLI  Én is dolgozom, most átképzésre járok, tanulok. Egyelőre nem tudom, hogy 
fogom-e szeretni az új munkámat, de hát ez van… nincs más választásom. Anyámmal lakom. 
MIKLÓS Most mentem nyugdíjba. Egy vállalat pénzügyi tanácsadója voltam. 
VIKI  Van munkám, még van. dolgozok. Sokára lesz még a nyugdíj… 
MARGÓ Számítógépes szakmában dolgozok. Elég érdekes. 
NÓRI  A többiek? Vagy nem akartok beszélni róla? 
ZOLI   Munkanélküli vagyok. Egy éve. Majdnem munkanélküli… Négy órában 
dolgozok, és nem szeretem… 
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ERZSI  Boldog nyugdíjas vagyok, ahogy mondani szokás. Közben meg mennék 
vissza, a hivatalba. 
BORI  A postán dolgoztam… leszázalékoltak. … az idegeim… Gyakran vagyok 
beteg.  
NORBI Egy rokonom vállalkozásában dolgozok. Sok utazással jár. 
ISTVÁN Nyugdíjas vagyok. Van egy kis kertes házam, ott dolgozgatok a ház körül. A 
napjaimat kitölti a kiskert… 
 
Átmeneti csend 
 
JOLI  Egy ismerősöm járt ide, tőle hallottam, hogy érdemes bejönni. Mit szoktak itt 
csinálni? 
MARGÓ Látod. Mi csak beszélgetünk. Kicsit félrevonulunk a hangos többségtől. Így is 
behallatszik a zene, meg a társaság hangja… 
BORI  Itt úgy hívnak minket, a zártkörűek… (nevet) 
MARGÓ El ne hidd!! Bárki jöhet. Mi kicsit jobban ismerjük egymást. Szeretünk 
beszélgetni. A hangos zene nem a mi igényünk. Aztán itt a pianínó. Van, mikor benéz egy-
egy zongorázni tudó ismerős… 
BORI  Olyan szép számok vannak… 
NÓRI  Borka, nem erről volt szó. 
NÓRI  Néha elmegyünk együtt színházba. Egymáshoz is eljárunk, akik jobban 
összebarátkoztunk. 
ZOLI  Mi mind tegeződünk. Ez így könnyebb. 
ISTVÁN sajnos nekem ez nem fog menni. Nem áll rá a nyelvem. A tegeződésre. Főleg 
a hölgyekkel nem. Ne haragudjanak. Az én szokásaim mások. 
MIKLÓS Kialakul, kedves Pista bátyám! Idővel kialakul. 
ZOLI  (Jolinak) Nekem a család a legfontosabb. Nagyon hiányzanak… A 
rokonság… a gyerekek… 
MIKLÓS Rám maradt a két gyerek. Felnőttek. Néha nagyon nehéz volt. a feleségem…   
…ivott. Eleinte kezeltette magát, aztán már nem volt sok értelme. Nem bírta megállni… 
Húsz éve elment, azóta se tudok róla… 
NÓRI  Semmit se tudsz? 
MIKLÓS Semmit. (hallgat) …én tudom kérem, tudom, mit jelent a nők munkája. Meg 
kellett tanulnom. Sokszor kinevettek a hátam mögött. Ma is megmosolyognak, mikor ezt 
mondom. … egyedül neveltem föl a gyerekeimet… tudom… 
JOLI  A feleségével tényleg semmi kapcsolata nincs? 
MIKLÓS Elment. Nem váltunk el. A rokonainál lakik. Azt mondják, mostanában 
nagyon rossz állapotban van. nem lehetett vele mit kezdeni… semmi akarat nem volt 
benne… 
BORI  Engem bezárt a férjem. Másokkal leállt beszélgetni, hozzám egy szava sem 
volt évekig. Bezárt a lakásba, sehova nem engedett. A munkahelyemet is ott kellett hagyni, 
mert mikor neki olyanja volt, oda se engedett. Bolondnak tartott. Úgy is hívtak abban a 
házban: a bolond Bori. Aztán elváltam tőle. Nem hitte el, hogy meg tudom tenni. Gyakran 
vagyok beteg… az idegeim, csak az idegeim… 
 
Csend 
 
Zoli  A feleségem elválik tőlem. Azt mondja, sokat iszok. Iszok… néha megiszom a 
magamét… mint a férfiak… 
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VIKI  (látszik, hogy nem akarja, hogy Zoli magáról beszéljen) Zoli, gyere át velem a 
büfébe valami üdítőért… (Viki s Zoli kimennek) 
ERZSI  Három éve halt meg a férjem. Azóta a gyerekeim, az unokák kitöltötték az 
időmet. Az idén elköltöztek. Nagyon szeretem őket, de a távolság… ritkán tudunk találkozni. 
Itt jókat beszélgetünk. Lassan kiismerjük egymás bajait… 
ISTVÁN  (főleg Margónak beszél) Engem úgy tanácsolt ide egy ismerősöm. Azt 
mondta, sok egyedülálló jár ide. Talán valami rendes, asszonynak valóra akadok itt. Nem 
ismerem a hölgyeket. Nagyot hallok, a bemutatkozásnál alig értettem meg valamit. Én azért 
jöttem, mert szeretnék feleséget találni. Húsz kilométerre lakom Pesttől, van buszjárat, fél óra 
alatt beérek a Moszkva térre. Van egy kis portám, néhány cica, egy kutya.. Egyedül lenni 
nem tudok, minden időmet felőrli a napi dolgaimról való gondoskodás.. A feleségem rendes 
asszony volt, olyan gondoskodó-fajta, nyugodjék békében…. Mióta meghalt, voltam már itt 
fenn a fiaméknál is. Ők panelban laknak, oda nem megyek, olyat nem is akarok venni. 
Vehetnék lakást, valahol a közelükben, de ezt a hangos, városi életet nem bírom megszokni. 
MARGÓ Nehéz… 
ISTVÁN Kérem, én nagyon megbecsülném, ha találnék egy rendes asszonyt. Komolyak 
a szándékaim. 
MARGÓ Tessék körülnézni a többiek közt is. sokan vannak a szomszédos 
helyiségekben.  
ISTVÁN  Azok túl fiatalok. Meg aztán mind olyan, aki csak szórakozni akar… 
MARGÓ Otthon nem próbálkozott? Esetleg házassági hirdetést nem próbált? 
ISTVÁN Kerestem én kérem, kerestem. Azoknak az asszonyoknak csak a házam kéne, 
nem én. Értem én ezt kérem, körülöttem járni kell, főzni… meg aztán midnek már van 
valami családja, unokák, akikhez jár, segíti őket. Aki meg egyedül van, az meg már nem 
hajlandó még csak beszélni se róla, hogy valakihez odaköltözzön, pláne, hogy még össze is 
házasodjon. A nőknek könnyebb, ha egyedül maradnak…  
MARGÓ Nehéz. Idős korban is nehéz… Tetszik tudni, mindenki a saját érdekeit nézi. 
ISTVÁN Az a hölgy? (Erzsire int a szemével) Korban talán… 
MARGÓ Tessék megkérdezni tőle… 
ISTVÁN Magácska olyan jóérzésűnek látszik. Ha ismer valakit, aki eljönne hozzám, 
nagyon hálás lennék… 
MARGÓ Gondolkodom rajta… 
ZOLI  (Zoli visszajön, cigarettázik. Margóhoz megy, neki beszél) Tudod, én szeretek 
dolgozni. Csak szólj, ha akad valami férfimunka a háznál. Nem, nem akarok én semmit, csak 
segítek, mint barátnak. 
MARGÓ Most minden rendben van. (nevet) De majd szólok. 
ZOLI  Drága hölgyeim! Szívesen segítek bármelyikőtöknek, csak szóljatok. 
Mindenhez értek. Tapéta, vízcsap, villany, ami csak kell… 
NÓRI  Zoli, rögtön szólunk, ha adódik valami. azért ne kívánd, hogy elromoljanak a 
dolgaink… 
 
Zoli a pianínóhoz megy, ragtime-t játszik, majd ismert táncdalokat 
 
MARGÓ (Nórinak) Valami mondani akartál. 
NÓRI  A férjem. Minden este akkor jön el a ház előtt, mikor hazaérek. Véletlenül 
akkor. Így találkozunk. Le van fogyva, panaszkodott, hogy beteg. Kórházba fog menni. 
Maró  Vissza akar jönni? 
NÓRI   Hát... nem tudom mit akar. (hallgat) Naponta találkozunk. Gyakran fel is jön. 
múlt héten elment megnézni az idősebbik lányunk lakását. Vasárnap este is benézett. 
Dobálódzott a szavakkal, hogy ez így nem jó, az úgy nem jó. Akik együtt élnek, jobban 
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tudnak haladni, gondoljam csak meg. Arról nem volt szó, hogy visszajönne… (hallgat) …ne 
jöjjön. Nekem jobb így. Az elején, az első hónapokban másként gondoltam. Aztán az idő… 
Nekem jobb így, mióta elment, nyugodtabb vagyok. 
 
Zoli leül a szoba túlsó sarkában, cigarettázik, Miklós mellételepszik, ő is rágyújt 
 
NORBI (Nórival és Margóval kezd beszélgetni) Azt mondja (Nórinak) az idő 
megoldja? Hogy egészen más értelme lesz a végére? 
NÓRI  Norbi, már mondtuk, itt mindenki tegeződik. Vagy olyan öregnek nézel 
minket? 
MARGÓ Nem tagadjuk le a korunkat. 
NORBI Ááá! Nem! Nehezen áll rá a nyelvem. Vidéki gyerek vagyok. 
NÓRI  Mióta is vagy egyedül? 
NORBI Két éve. Sodródok ide-oda. Néha megismerkedek egy nővel. A nők… a nők 
azt nézik, milyen órám van, milyen telefonom van, hol veszem a ruhámat, milyen kocsim 
van… van-e lakásom, meg pláne házam, és hol… az, hogy én kiféle vagyok, az nem nagyon 
érdekli őket. Az eljárás, a buli, a wellness… de a másik ember, vagy a család gondolata, 
gyerek, meg ami azzal jár, az nem… Azért mindig akad valami, ha kell… 
NÓRI  Ez mégis a generációk mássága. Hiszen te, ti már másak vagytok… 
NORBI Akivel összejöttem, legutóbb összejöttem, az messze van. Kocsival is két 
órányira. Ki fog ennyit utazni? Aztán az a sok minden, ami körülveszi. Két gyerek. 
Hallgathatott volna róla, legalább eleinte. 
NÓRI  Őszinte volt. mit is mondhatott volna? Ez van. ez az ő élete, nem írhatja át. 
NORBI Nagyon szép nő. Meg okos is. De gyerekei vannak. Talán ha nem beszél 
róluk… 
MARGÓ Tetszik neked. 
NÓRI  Azért beszél ennyit róla. 
NORBI Hát… 
NÓRI  Neked is jó lenne, ha van, aki vár. Törődik veled. 
NORBI Meddig? Míg az csinálom, amit ő akar? Kijártam ezt az iskolát. Többet nem 
bolondulok meg. Ennyire nem. 
MARGÓ Ha így jó neked… ha akad valaki, mikor kell… és az elég… 
NORBI Nem jó. A rossztól jobb. Viszonyítás, csupán viszonyítás. Többet nem 
osztozkodok senkivel azon, amiért én dolgoztam. Csúnya válás volt. Elég volt egyszer. 
NÓRI  Ez keserű. Ahhoz fiatal vagy, hogy ennyire megkeseredj. Vannak rendes nők. 
NORBI Azokat nem nekem találták ki. Azok már férjhez mentek, vagy van valakijük. 
MARGÓ A volt feleséged? Tartasz vele valamilyen kapcsolatot? 
NORBI A szüleivel lakik. Csak azért kellettem neki, hogy legyen egy gyereke. Mert 
csak úgy, nem akart szülni. Rendes család. Ő ilyen… Nem is veszi el a gyerektartást. Mikor 
megszületett a gyerek, rögtön elvált. 
NÓRI  És a gyerek? Nem is látod? 
NORBI Nála van. Anya kell neki. Jobban kell neki, mint én. Nem ment újra férjhez. 
Csak a gyereknek él. Mondom, rendes nő. Igaz, volt huzavona a váláskor a lakás miatt… 
(hallgat) Hagyhatott volna egy kis helyet nekem is az életében… 
 
Hallgatnak. Nóri feláll, a függönyt igazítja, ki-kinéz az ablakon 
 
MARGÓ Fiatal vagy. Nem maradhatsz egyedül. Biztosan találsz majd valakit. 
NORBI Rengeteg nő van. Mindig akad valami… néha csak egyéjszakás, néha pár 
hónapra. Eleinte jó. Minden jó. Aztán, mikor biztosnak hiszik magukat, elkezdenek 
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megváltozni. Valahogy minden más lesz. talán én magam is megváltozok. Már 
gondolkodtam rajta. Valószínűleg én is megváltozok, közben… már gondolkodtam rajta. 
Aztán meg azt: nincs türelmem hozzájuk. Végül, ha jól megnézem: nem annyira rossz 
egyedül. Nem is jó… 
MARGÓ Mi is gondolunk effélékre. 
NORBI Igazán? Ez meglep. 
NÓRI  Bárhová megyünk, bárkivel ismerkedünk meg, előbb-utóbb szóba kerül a 
pénz. Az érzelmek egy dolog. Általában a pénz a lényeg. Az emberek nem érzelmi társat 
keresnek, tisztelet a ritka kivételnek, hanem azt, hogy kivel lenne könnyebb az élet. Ki mit 
vállal föl a közös életből. Meg persze a pénz szempontjából, hogyan alakul… 
MARGÓ Néhány hete egyik barátnőnk születésnapját ünnepeltük. Ott ismerkedtünk 
meg egy férfival. Rendes ember. Annyira meg akart ismerkedni velünk, aztán hamar kiderült, 
hogy olyan nőt keres, aki anyagilag legalább úgy áll, mint ő. Meg persze leveszi a válláról a 
háztartás gondjait… 
NÓRI  Azzal fejezte be az estét, hogy milyen háza van, a telkén mekkora nyaralót 
épített, és mennyire elege van már a női kéz hiányából. 
NORBI Neki ez volt fontos 
MARGÓ Igen. Neki ez. Egész este beszélgetett velünk, kérdezősködött, mi hol és hogy 
élünk. Majdnem megkérdezett, hogy megfelelnénk-e a feltételeinek. Igazi férfi-logika. Vagy 
már elege volt a párkeresési körtáncokból, és rátért a saját szempontjaira. 
NÓRI  Sokan gondolkodnak így. Nők is. ettől még lehet rendes ember. Úgy tűnt, 
valóban az. 
MARGÓ  Néha mosolyogni való, néha groteszk, és néha még mindig frusztrál 
egy-egy ilyen helyzet… mikor magunkba nézünk… na jó. Mikor magamba nézek, akkor meg 
egyenesen groteszk. Ha nekem szegezik így a kérdést, akkor még meg is sértődök – aztán 
belül megrebben valami, és tudom, hogy mi is, én is így gondolkodom. Mi mindannyian 
dolgozunk. Van lakásunk, van akinek háza van, kocsija... biztos egzisztenciáink vannak. 
Önállóak, és öntörvényűek vagyunk. Senkihez nem alkalmazkodunk. Legalábbis otthon nem. 
Annyit egy kapcsolat, egy házasság nem ér, hogy ezt feladjuk. 
NORBI Akkor majdnem hasonlóan gondolkodtok, mint ez a férfi. Jól beletalált a 
„csapatba”. 
NÓRI  Beletalált? Ugyan! Nincs találat. Céltábla, célcsapat sincs. Azt találta, hogy 
mikor összejövünk, van kivel beszélgetni. Legtöbbször úgy általában a napi dolgokról. Az 
ilyen őszinteségi roham, mint ez az iménti pár perc, igen ritka. Közülünk már senki nem hisz 
a csodákban. Titokban reménykedünk: találkozunk egy olyan férfival… a férfiak meg 
valószínűleg ugyanezt remélik, hogy találkoznak egy olyan nővel… de hát milyen is az az 
olyan? (sóhajt) A reális eszünkkel tudjuk: az nincs. Legalábbis a nullához, vagy ha még 
fokozzam: az abszolút zérus-fokhoz közeli, hogy ez velünk megtörténjen. 
MARGÓ  Beszéltem az egyik társkereső vezetőjével. Ők már az interneten 
szervezik a párokat. Azt mondta, a negyvenöt-ötven feletti férfiak általában harminc alatti nőt 
keresnek. Vagyis a mi korosztályunk egyedül marad, vagy nagyon nehezen talál valakit, 
megalkuvások árán. Akkor meg minek? Ha már nem akarom a régit ismételni, akkor meg 
minek egy új, újabb kötöttségekkel? 
ISTVÁN Beleborzongtam a hallottakba. Így még soha nem gondoltam rá… legalább 
tudni fogom, ha egy hölgynek arról beszélek, hogy nehezen látom el magamat, azzal 
elriasztom… 
MARGÓ Ismerek egy nőt, aki állandóan hirdet, hirdetésekre válaszol. Néha-néha 
elmegy egy találkozásra, aztán legyint: ez se jön össze. Már csak unaloműzésből csinálja. 
Nem is reménykedik, hogy találkozik valakivel… talál valakit… 
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Zoli közben ismét zongorázni kezd, ismert slágereket. 
 
NÓRI  Inkább nem talál, mint talál. A magam részéről nem keresek. Nem akarok 
senkit. Ez a klub is! ugyan! Aki ide jár, az vagy kint van, ahol táncolnak, jópofáskodnak, és 
éjféltájra összejön valakivel, aztán vagy együtt mennek haza, vagy nem… Vagy beül 
hozzánk. Ha visszajár, el bír tölteni köztünk pár estét, akkor bekerül a beszélgetők csapatába, 
azaz közénk. Itt halk a zene. Mindenki elmondja, amit elmondhat, de csak akkor, ha van 
kedve hozzá. aztán ha nem unja meg ezt a kibeszélősdit, eljön máskor is. akiket itt láttál ma, 
kivéve Borit, meg az újakat, az egy se akar semmilyen kapcsolatot, se itt, se máshol. Olyan 
barátságféle kezd mostanában kialakulni. Persze a barátságok kezdődő kötöttségeivel… 
NORBI Alkalmazkodni kell, mindig alkalmazkodni… 
NÓRI  Igen. Még ahhoz is, hogy együtt megyünk színházba, vagy kirándulni. Ez is 
kötés. Kötöttség. De csak ennyi.  
NORBI Értem. Nagyon is. 
MARGÓ Így vannak közös estéink a klubon kívül is. 
NÓRI  A biztos megszokást nem kockáztatjuk. Ha körülnézel a világban, mindenki a 
másiktól vár csodát. Mi nem várunk, nem ígérünk ilyet senkinek. Még magunknak sem. 
NORBI Be kell vallanom, sokban hasonlóan gondolom én is. Így még nem raktam 
össze. 
NÓRI  Akkor elő a szlogennel: nincsenek véletlenek. Ma jöttél ide először, velünk 
kellett, hogy találkozz. 
NORBI Van rá esélyem, hogy befogadtok? Már ha jövök, és kibírom a társaságot, 
ahogy mondtátok. 
MARGÓ Idővel… 
NORBI Hogy érted? 
NÓRI  Eleinte itt találkozunk, aztán, ha kölcsönösen kedvező, akkor meghívunk, 
olyan alkalomra, ami valamelyikünknél lesz. 
MARGÓ Vigyázz! veszélyes vállalkozás! Hallgathatod unásig és azon túl a volt 
férjeinket, Miklós feleségét, Viki bosszúságait. 
MIKLÓS Te is mondhatod a magadét, ha épp olyanod van. 
NÓRI  Néha kész panasznapot tartunk. …de csak módjával. Kisé felületesen… Azért 
is összejövünk, ha van valamelyikünknek örülni valója. Irigyek is vagyunk néha… 
MIKLÓS Nem irigység az, drága lányok, csak annak kifejezése, hogy a jó nekünk is jól 
esne… Aztán felhívhatsz bárkit, ha beszélned kell, csak az elején kérdezd meg, akarja-e 
hallani… 
ZOLI  (a zongora mellől) Van azért, hogy senki nem kíváncsi rám. Nálam ez a 
gyakoribb… már meguntak… mindenki rám unt. 
MARGÓ Valahogy így… 
NORBI Ha jól értem, ti magányosok vagytok, és mégsem vagytok azok?... 
NÓRI  Családban is lehet egyedül az ember… magányos… 
VIKI  Az az igazi… 
MIKLÓS Néha úgy vágytam egy beszélgetésre, hogy megkérdezze a feleségem, mit 
gondolok… 
ZOLI  Itt, köztünk meghallgatnak. Legalább barátságból. Udvariasságból. Az is 
valami. 
BORI  (sietve jön) Még itt vagytok? Már szinte mindenki elment. 
MIKLÓS Legközelebb? 
JOLI  Mikor lesz az a legközelebb? 
NÓRI  Mi csak hetente egyszer jövünk. Mához egy hétre. 
MARGÓ Ideje indulni. 
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NORBI Két óra múlva indul a vonatom, addig beülök valahova. 
BORI  Egy saroknyira lakok a pályaudvartól. Gyere fel hozzám a vonatig. 
ZOLI  (elindul egyedül) Egy hét múlva! 
VIKI  (Zoli után megy) Hazaviszlek. 
ZOLI  Nagyfiú vagyok, egyedül megyek. Közben szellőzik a fejem. Sok volt a 
szesz… 
MIKLÓS Ha megengeditek Nóri, elkísérlek titeket. 
NÓRI  Hogy ne féljünk, csak azért. 
MIKLÓS Kellemes este volt. nem figyeltem, mit is mondott az új hölgy, hány éves? 
MARGÓ Jolinak hívják, talán negyven, mintha azt mondta volna. 
MIKLÓS Nem mintha számítana a kor. Egy idő után már (legyint) 
NÓRI   Számít az. Te is tudod, úgy is gondolod Miklóska, hogy inkább fiatalabbat 
keresel (Miklós közbevág) 
MIKLÓS Már ha keresek… 
NÓRI  Már ha keresel. Fiatalabbat, mint veled egykorút. Ez van. A férfi hatvan 
évesen is kereshet, és talál is harminc-negyven éves nőt. Ha egy nő ismerkedik…  ott számít 
a kor, lefelé nem működik. 
MARGÓ Általában nem. Normális esetben… 
MIKLÓS A feleségem hat évvel volt fiatalabb nálam. Aztán pár év, és sokan azt hitték a 
nővérem. Annyira tönkrement. 
NORBI A gyerekeidet tényleg egyedül nevelted fel, Miklós bácsi? 
MIKLÓS Egyedül. Ne bácsizz! 
NÓRI  Ideje indulni. Még ránk zárják az ajtót. (szedelődzködnek, indulnak) 
MIKLÓS Drága hölgyeim! Döntsétek el, melyikőtöket kísérjem haza? 
NÓRI  Nem is tudom… 
MARGÓ Mikorra fogsz te hazaérni, és hogy, a kísérés után? 
MIKLÓS Nem számít. 
MARGÓ Ma inkább egyedül megyünk, ha meg nem sértődsz Miklós. 
MIKLÓS Kosarat kaptam, egyszerre kettő. Látod, ifjú barátunk! Van ilyen! 
 
Színpad elsötétül, ott van fény, ahol a párbeszéd épp zajlik 
 
Bori konyhája, asztal, két szék, rendetlenség: 
BORI  Ülj le valahova! (leszedi az asztalról az edény, székről a törlőkendőt) Itt 
lakom. Szerény, kicsi lakás. Le sem ülsz? 
NORBI Elment az idő. Mindjárt mennem kell. (leül) 
BORI  Maradj kicsit. Reggel is elmehetsz… Van még egy kis konyak. Két napja volt 
az ötvenedik születésnapom. (italt tölt) 
NORBI Isten éltessen! (koccintanak, isznak) 
BORI  Szörnyű ez a lakás, de legalább van. az egész udvar lepusztult. (megfogja a 
férfi térdét, az elhúzódik) Kész Csikágó… Igyál még! Érezd jól magad… 
NORBI Mára elég volt. (az óráját nézi) 
BORI  Maradhatnál… (a férfi mellé lép, megsimogatja a fejét), az ismét igyekszik 
kitérni előle) 
NORBI Nézd, aranyos vagy,… nekem egy hónap múlva lesz a huszonhetedik 
születésnapom… ugye érted? Nem? Nem baj! Aludj jól! (elindul) 
BORI  Elmégy? Én? A lakás? Ez a szörnyű lakás? 
NORBI Valamikor, ha ráérsz… takaríts ki (elmegy) 
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Nóri telefonál, fotel, lámpa, telefon: 
NÓRI  Képzeld, a férjem itt várt a kapuban. Vissza akar jönni. Igazad volt. 
MARGÓ És? 
NÓRI  Elküldtem. (nevet) Már nem akarom, hogy visszajöjjön. Alig akarta elhinni. És 
most nem bírom abbahagyni a nevetést, nem bírom (nevet). 
MARGÓ Szóval már nem. Sokáig mást sem akartál… érdekes… 
NÓRI   Ne bánts! Igaz, de ne mondd! Már nem akarom… nem akarom ( nevet, leteszi 
a telefont, a nevetés sírásba megy át) 
 
Erzsi szobája, fotel, lámpa. Levelet olvas: 
ERZSI  Drága Erzsike, komolyan gondolom a meghívást. A mellékelt csekken 
megkapja a pénzt a repülőjegyre. Semmi elkötelezettségre ne gondoljon. Szeretném, ha 
meglátogatna az otthonomban. Aztán eldönti, hogy tudna-e velem élni. A közeli motelban 
veszek ki magának szobát, ha inkább azt szeretné, mint a vendégszobámat. (hallgat) Szép. 
most mit csináljak? A gyerekeim mit fognak szólni hozzá? nem is tudom, hogy mondjam 
meg nekik… 
 
Viki ajtaja előtt, ajtó felett lámpa: 
VIKI  (Gábor az ajtó előtt áll) Mért jöttél? 
GÁBOR Látni akartalak. A telefont leteszed, a levelet visszaküldöd, az sms-re, emailre 
nem válaszolsz. A Face-en szóba se állsz velem… Mi bajod? 
VIKI  Semmi. Jól vagyok. 
GÁBOR Komolyan kérdem: mi bajod? Szépen megvoltunk egymással. Te is azt 
mondtad… 
VIKI  Voltunk… Voltunk. Nincs tovább hétvégi kapcsolat. Elég volt. Nem megy 
tovább. 
GÁBOR Viki! Te akartad így. 
VIKI  Már nem akarom. Majd találsz valakit, akinek jó így. Nekem nem jó. Ne gyere 
be. 
 
 
Zoli az utcán áll, egy házra néz föl. Kivilágított ablakok: 
ZOLI  Ani! Engedj be! Jogom van látni a gyerekeimet! Ani!!! Hallod! tudom, hogy 
hallod! (kavicsot vesz föl, az egyik ablakra dobja) 
EGY HANG Csend legyen! Mit ordibál? Menjen innen! 
ZOLI  Ani!! Ani! Te utolsó! Ez az én lakásom is! (zsebéből üveget vesz elő, iszik) 
hallod! te rongy! Te!!!! 
 
Miklós fotelban ül, lábát egy székre felrakva, mellette állólámpa. Telefonál, közben szünetek, 
ahogy a válaszokat hallgatja: 
MIKLÓS Halló! Jó estét drágaságom! Hallani akartam a hangját, mielőtt elalszom. Igen, 
dolgoztam. Az imént értem haza. Ha ráérne szombaton… Ó, tudja! Nagyon jól tudja 
mennyire egyedül vagyok. Igen. Aludjon jól, kedves! (leteszi a telefont,majd ismét tárcsáz) 
Halló! Csak hogy hallom, drágaságom! Épp csak hallani akartam a hangját, mielőtt elalszom. 
Igen. Igen. Hosszú volt ez a nap. Pár perce értem haza. Ráérne vasárnap délután? Délre? Ó, 
miattam ne fáradjon! Igen, akkor délután, magánál, egy teára... Aludjon jól… (telefont 
leteszi, majd ismét tárcsáz. Kép vége.) 
  
 Folytatjuk… 
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BALOGH ÖRSE: Éltető nap, pasztell, 25x35 cm 
 

 


