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BARANYI FERENC
MARCIUSOK

Van tliz, amit es6 nem olt —

jol tudja ezt a Muizeumkert.
Beomlott 1égvédelmi bunkert
ont el csupén a viz s csiszolt
marvanykovet csuszdsra aztat —
ez minden, amit megtehet.
Ettd] még felgyulhat a hazak
mogott a gyér emlékezet.

Es van olyan pancélvonat,
amelynek bdrkabat a vértje,

s ha mar ily védtelen, miért ne
kimélne dllomasokat?

A restik sziirt ételszagabol

a 16porillat kioson.

S nem tudni mar: a sokasag hol
kaphat meniit s milyen jogon?

Viseltessé se fényesiil

Negyvennyolc s Tandcs-Magyarorszag,
hisz tinnepld ruhat a moly rag

hat napon at a hét koziil,

pedig elnytini lenne tidvos

utcan, mezOn, gyartelepen

— kivalt, ha illik termetinkhoz —

mit rank szab a torténelem.

A SZOZAT MARGOJARA

Az nem lehet,

hogy a cséphadards gyalogosok
hiaba rengették meg a kastélyokat
suta taborozasuk puszta hirével is.

Az sem lehet,

hogy a vorésbarsony-siivegiiek
hidba himezték ziszlaikra
egész 1étiik fonalaval:

a hazaért és szabadsagért.

Es az sem lehet,

hogy a népek hajnalcsillaga irdnt menetel6k
hiaba viragoztik fel a rézagyukat

a karikara hull6 esOben.

Es az sem lehet,

hogy a vézna bdrkabatosok
hiaba hordtak pancélvonattal
az ,.enyém” és a ,,tiéd”
hulladékhalmai helyére

a MIENK aranyhegyét.

Es az sem lehet,

hogy a fold alatt gyiilekezok

tlizhelyet, csaladot hidba reméltek

mar végképp csak méisoknak a fold felszinén.

Es az sem lehet,

hogy a hamuszinruhas katonak

hiaba példazzak a nekik idegen foldben
a haldl diadalmat

az enyészet felett.

Arr6l van csupén sz,

hogy a puhasagra serényebb gyermekek

— miutdn nem a legnyerobb lapra tették fel

az er6sebb, jAmbor apak hagyatékat —

ugy méltatlankodnak,

mintha ezt a hagyatékot meg sem kaptik volna.

Pedig mindenki tudja,

hogy a himes tojas

nem lehetett el6bb, mint a tyuk,

€s hogy siiltgalamb-postan sohasem érkezett
izenet a jovOtol.

Legjobban az tudhatja mindezt,
aki az ég boltozatjan
még kicsorbult 6kollel is dorombaol.

Baranyi Ferenc: Konyorgés apdtidért, Uj versek, 1987-1997, 2018.

http://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm
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AKUTAGAVA

Mandarinok

Borong6s téli este tortént. A jokoszukai vonat masodosztilyd kocsijdban iiltem egy
sarokban, s tétleniil vartam az indulast jelzo fiittyszora. A villany mar régdta égett a vagonban,
de rajtam kiviil — barmily meglepd is — nem volt egyetlen utas sem. Amint kibAmultam a
félhomalyba borult peronra, lattam, hogy furcsa mdédon, nyoma sincs egyetlen kiséronek sem,
csak egy ketrecbe zart kiskutya vonyitott fel panaszos hangon id6rdl idére. Kiilonos, de az
egész latvany nagyon illett a hangulatomhoz. Fejemben kimondhatatlan faradtsagot és
levertséget éreztem: olyan volt, mintha a hofelhds ég fakd arnya zuhant volna rdim. Kezem a
kabatom zsebébe siillyesztettem, s még arra se volt kedvem, hogy az oda becstsztatott Ujsag
esti kiadasét eléhizzam.

Ekkor azonban megszdlalt az indulast jelzo fiitty. Fejemet az ablakkeretnek timasztottam, s
varva vartam, hogy szegény szivem megkonnyebbiiljon, vagyis a velem szemben allo
vasutillomas megallithatatlanul elinduljon hatrafelé. Az eldbbinél azonban sokkal zajosabban
getak, japan fapapucsok csattogésai hallatszottak a jegyvizsgalé automata irdnyabdl, melyeket
nem sokkal ezutan a kalauz zsémbes hangja kisért, mikdzben nagy dérrel-durral kivagodott
annak a masodosztilyu kocsinak az ajtaja, amelyben voltam, s egy tizenharom-tizennégy év
koriili lany sietve 1épett be rajta, mire ugyanabban a pillanatban a vagon megremegett, s
meglédult a gézmozdony. Az ablakhoz csap6dé kormos fiistben lassan elmaradtak a peron
oszlopai, egy ottfelejtett vizhord6 kocsi, a vonat irdnyaba valakinek hajbokol6é hordar,
mikozben mind egyre kisebbek lettek, s végiil mindannyian el is tlintek a szemem eldl.
Megkonnyebbiilt szivvel sohajtottam fel, mikozben ragyujtottam, s csak ezutidn forditottam
faradt tekintetemet az eldttem 1€vo iilésre telepedo kislany arcéra.

Toredezett hajat, melyen apol6 olajnak nyoma se latszott, hatul dsszefogta, arcat himlds
hegek tarkitottidk, bore annyira leégett a naptol, hogy mar rossz benyomast keltett — egyszoval
igazi parasztlany volt. Egy nagy batyu hevert az 0lében, nyakara hanyagul egy piszkos
sargaszold kotott gyapjusalat tekert. Csomagot szorongatd vorosre fagyott kezében dvatosan
Orzott egy piros harmadosztdlyd vonatjegyet. Egyaltalin nem tetszett a kislany durva arca.
Ellenszenves volt az is, hogy maszatos a ruhija. Végiil az ostobasdga is bosszantott, amiért
nem tud kiilonbséget tenni masodosztily és harmadosztily kozott. Tehat ragydjtottam egy
cigarettara, s szorakozottan kiteregettem a térdemre a zsebemben 1év0 tjsag esti kiadasat, hogy
ennek a kislanynak még a létezésérdl is megfeledkezzem. Ekkor hirtelen megvaltozott a
vilagitas: az ujsdgpapirra kiils6 fény esett, s a hasabok, amelyek eddig alig latszottak, most
varatlanul tisztan, kivehetOen ott lebegtek a szemem el6tt. Mondanom sem kell, hogy a vonat a
jokoszukai vonalon oly gyakori sok-sok alagut koziil befutott az egyikbe.

Bar a villanyfénynél végigfutottam szinte az egész ujsagot, mégis a vildgban annyira
szokvanyos eseményekrOl olvashattam benne, hogy nem sikeriilt vele csillapitanom a
depressziot. A vilagbéke kérdése, ujdonsiilt hazasok, uj épiiletek atadasa, korrupcios
botranyok, haldlozasi hirdetések — futott végig gépiesen a tekintetem majdnem minden
szokvanyos irdason, mikozben olyan érzéki csalddast éltem at, mintha a vonat, befutva az
alagutba, pontosan ellenirdnyba indult volna el. Ekozben persze folyamatosan €s ontudatlanul,
mint a durva val6sdg emberi formaba ontott alakja, az eléttem iil6 kislany jart a fejemben.
Talan jelképes értelmill volt a vonat az alagitban, a parasztlany, €s a szokvanyos cikkekkel
teletizdelt Ujsdg... A megmagyarazhatatlan, alacsonyrendii és unalmas emberi élet jelképét
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jelentette. Teljesen hidbavalonak éreztem mindent, félretoltam az atlapozott esti tujsagot,
fejemet Ujbol az ablakkeretnek tdmasztottam, mikozben, — mintha meghaltam volna —
lehunytam a szemem, és elbdbiskoltam.

Néhany perc telt el. Osztonosen koriilnéztem, mintha vératlanul valami megfélemlitett
volna, s lattam, hogy — nem tudni midta, — de az elébbi kislany a szemkozti iilést a mellettem
1évdre cserélte, s szivos kitartissal probalta kinyitni az ablakot. A silyos ablakkeret azonban
csak nem engedelmeskedett. A kislany remegd arca most mar lilaban jatszott az er6lkodéstol, s
hallottam, hogy 1d6rdl iddre szivott egyet az orrdn, és még lihegett is hozza. Természetesen ez
a kitartds, akarhogy is vessziik, rokonszenvet ébresztett bennem. Persze tudtam, hogy
hamarosan a vonat egy Ujabb alagit bejaratahoz kozeledik, mert az ablakon til mindkét
oldalon hegyek lejtéi magasodtak, az alkonyi fény bevilagitotta rajtuk a kiszaradt fiivet. Es
mégis, mindezek ellenére ez a kislany egyre azzal probalkozott, hogy kinyissa a szandékosan
bezart ablakot, én azonban képtelen voltam megérteni, hogy miért. Egyszertien csak puszta
szesz€lybldl teszi, nem tudtam mésra gondolni. Ezért tovabbra is szétlan szigorusiggal
szemléltem, azt a két fagy csipte kezet, amint keserves kiizdelmet viv az ablakkal, és kdzben
konydorteleniil azért rimdnkodtam, hogy soha ne sikeriiljon neki kinyitni.

Ekkor azonban a vonat rettenetes robajjal befutott az alagttba, é€s éppen ebben a pillanatban
lezuhant az ablak is, amellyel a kisldny prébalkozott. Es a négyszogletes nyildson keresztiil
betédult a korom a fekete 1égbdl, s ettdl rogton fullasztd fiist lett, amely slrli gomolyban
betoltotte a kocsi belsejét. Természettdl fogva érzékeny a torkom, de most még annyi idOm
sem volt, hogy zsebkendot tegyek magam elé, a fiist gy beboritotta az arcomat, s ettdl olyan
kohogési roham tort rdm, hogy még lélegzetet is alig kaptam. A kislany azonban ram se
hederitett, kidugta a fejét az ablakon, a sotétben fiijo sz€l megcibalta Gsszefogott hajat,
mikodzben remegve a mozdony irdnyiba kémlelt. Az ablakon tul egyre vilagosabb lett: mar
lattam alakjat a koromban és a villanyfénynél, s ha kintr6l nem éaradt volna be a hiivos
levegdvel egyiitt a fold szaga, a széna és a viz illata, akkor semmi kétség, amint jobban érzem
magam, keményen 6sszeszidom ezt az ismeretlen kislanyt, €s becsukatom vele az ablakot.

A mozdony azonban ebben a percben siman kisiklott az alagutbdl, szaraz fi boritotta
hegyek kozott kanyargott, mikozben egy szegényes telepiilés vasiti atjaronal haladt at. Az
atjar6 kozelében mindeniitt szalmaval fedett és cseréppel boritott szanalmas kiilsejii piszkos

//////

//////

alltak. Mind a harman kivétel nélkiil p6ttdmnyi termetiiek voltak — arra gondoltam, tal4n ettdl a
nyomasztd kornyezettél. Ruhijuk szine ugyanolyan volt, mint ez a mélabis vidék. Folfelé
bamultak a robog6 vonatra, s egyszerre fiirgén magasba lenditették karjukat, mikézben artatlan
torkukat kitartak, s tiszta erejiikkb6] valami érthetetlen iidvrivalgdsban tortek ki. Es ekkor jott el
az a bizonyos pillanat. A kislany felsé testével kihajolt az ablakon, fagy csipte kezét
megemelte, lattam, amint er0sen integet feléjiikk jobbra meg balra, s a kezébdl, — akarha az
€gbdl hullott volna, — hirtelen 6t-hat meleg napsarga mandarin pottyant a vonat elé kijovo
gyerekekre, hogy 6romomben a lelkem is tancra perdiilt téle. Onkénteleniil is visszafojtottam a
lélegzetemet. Es ebben a pillanatban mindent megértettem. A kislinynak, valdsziniileg
munkaba kell allnia, igy hat szandékosan elrejtett a ruhdjaba néhdny mandarint, s ezeket dobta
ki az ablakon keresztiil az 6ccseinek: igy koszonte meg, hogy kikisérték a vonathoz.

Egy pillanat alatt villant fel mindez az elrobogé vonat ablakan til: az alkonyba 61t6zott
telepiilés vasiiti atjardja, a felcsiviteld harom kisgyerek és a vagonbdl kidobott csodaszép szini
mandarinok. De a jelenet kitorolhetetleniil beleivdott a lelkembe. Es ettdl fogva tigy éreztem,
hogy valami eddig ismeretlen tiszta orom tor fel a szivembdl. Biiszkén magasba emeltem a
fejem, s most mar mis emberként néztem erre a kislanyra. A ldny egy ideje visszaiilt az
eléttem 1évé helyre, s ugyanigy, ahogy az eldbb, hegekkel boritott arcat sargaszold
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gyapjusaljaba temette, kezében tartotta nagy batyujat, mikozben harmadosztilyra sz6l6 jegyét
szorongatta...

Ekkor egy kis ideig végre sikeriilt megfeledkeznem a kimondhatatlan faradtsagrol és
levertségrol, a megmagyarizhatatlan, sekélyes és unalmas emberi életrdl.

1919. aprilis
Forditotta: Vihar Judit

VIHAR BELA

Varlak, mikor jossz?

Osrejtélyek

vannak irva arcodra és tested iveire,

pillad sotétségébe, mosolyod hamvéba.

A tisztasag lehullatja havat a mezokre;

minden értelme ugyanegy és titkod all eldtte Ort,

még a fliszalban is, amint megmoccan a sejt szemérme.

Az anyasag buzaegyszeriisége almodik beszéded selymére himezve,
mesék €s legendak ujja lehelte ré.

A vilag sarga fénye, mint csillagsugar atsziirddik a méhen

a fogand gyermek arcara

Ugy mint a tiszta méz mélyobli fabol csorog ki.

Véagyam komoly mint a templom kove.

Varlak, mikor jossz?

Ne késlekedj kedvesem, esteledik.

Az Ozszelidség szoke kenyerébdl ajandékozz meg.

Bizony.

Az 1d6 szilir§jén perc és perc folyik, elhull mint z4sz16 a sotétségben.
Lanytekintet legordiil és megadja magat aminek lenni kell por, por, por.
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MOSONYI KATA

DIDAKTIKUS LIRA
(Eléhang)

Oly korban é€liink, mikor az ember
végleg elaljasult, s igy kertelés nélkiil

lehet csak sz6lni réla. Kertész és Radnoti
,lager-romantikdja” majdhogynem elavult,

¢s a durva orosz-ukran haborud alattomos
mechanikgja tilndtte a Pilinszky-
apokaliptikat. Hallgatni kényszeriilnek
a Muzsak, csak a kép univerzuma

néz szembe a pusztuldssal, ami

ugy nélkiilozi az esztétikat, mint
Pilinszky Jutta Scherrerrdl készitett
mesterségbeli tudas nélkiili
fotdomontazsa. Hol van mar Auschwitz
,.felmérhetetlen szenvedések aran
nyert tudasa? S a beldle szarmazd
allitélagos erkolcsi tartalék?”

A kultdra maglyai vilagitjadk meg

az eget: hamuva valtak a konyvtarak
Kijevben, Szarajevoban, Kabulban,
nalunk csak a kisebb Kiadok siratjak
megélhetésiiket. Nem tartanak e sorok
kell distanciat a val6saggal,
ignoraljak a média-hirek és a tények
Osszefiiggéseit, hogy onmaguktdl
gyuljanak fel benniink a fények.

Ha mégis felbukkan a poétika maza,
az afféle csak azért is lesz, hogy mégse
gyurjon maga ala a kor imézsa.
Jogfosztott az is, ki moralt kialt,

s becsempész némi transzcendencit.
Az irodalomban nincs Uj a nap alatt:
Moliére Mizantrépja ma
aktudlisabb, mint volt egykoron, de
sorolhatnank Shakespeare-en at

az orosz Csehovon, Gogolon
keresztiil, megemlitve Camus
Mersaul-jat vagy a végzetesen
kiabrandult Mittel urat,

mind az animalitast tekinti

az emberi 1ét alapvetésének, s a
humanumra mint mimikrire mutat.
Kapora jon, hogy a tabutlan nyiltsag
és tartdzkodas egyiitt jellemzi ezt

a korszakot, foképp a fogalmak
zavarodottsaga: a szabadsag helyett
a szabadossag, s az igazsag ezerféle
torzult mésa, az ego abszolut
er0szaka, s igy magyarazatra szorul
a gonoszsag s az ember identitasa.

AZ EMBER TRAGEDIAJA
(mikrovaltozat)

Akkor én lennék az 6rdog?

Az dm! Minden bizonnyal.

Es te az én kis krampuszom?
Edelgett az emberrel a Satdn
titkos karanténba zartan,
jarvanyiddben az dj viruson

(s a legyOzni vagyott Krisztuson.)

Az 6sok ma is Luciferko,

és legfoképp az alma.

Oly régen tortént: ki adta,
kinek és miért? Rémes, mily
nagy a blin hatalma!
Evezredek miltan is tarol,
ez az 0 birodalma.

Az ember kiizd, és bizva bizik, de
oly hosszd mar Jakob éjszakaja. Légy
halas, mert az Isten tovabbra is
galans, ez a szentség dialektikaja.
Gyotorhet egy virus alkimidja,
Satanra a Megvalt6 vére tapad,

hiaba mesterkedik, rut baké marad.

MOSONYI KATA: A vég kiiszobén
https://mek.oszk.hu/23800/23865/
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Virdgzo mandula

Fot6: FABIAN MARIA
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VASADI PETER

Csasztuska

Csak hordjuk egybe, mint a hangyak
rakjuk, tapasztjuk, er6lkodiink:

s holnap szétesik.

Teremtiink négyévente szép-uj-vilagot,
de jeleniinket ugy iili kodiink,

mint soroslovat az este.

Akik mar lebuktak, bukasunkat lesik.
A kisember halalig kalapal.

Es konyvhegyek tovében leszokunk a
beszédrol: cstiszos a lapaly.

Csak nézziik ezt a kikevert vilagot

s a képerny0 nagy-rikkancs sztrjait

s kdzben az igazi megbiidosodik.
Gaz veri f0l. S gaz. Folverik a gazok.
Mocsarbol nd ki loncosan a fémvéazas
patkanytanya.

Latolgassuk: akkor melyik vilag van?
Szavazzuk meg: melyik haza?

Mivel hogy nem vagyunk denevérek,
az 0si érzékenység monstrumai.
Egyiitt minden gyonyor?

Vagy a fold, a nép, a mult — hisunk?

Huzd r4, cigany. A hangolasodat méar hallani.
A burukkol6 show-tapsonc-kar aszondja:

kacsazz, tipegj ide, te sztriptiz-dama,
obligat Madonna.

[0lel koroskortiil a teste]

olel koroskortiil a teste

eloz, bevar, fordul keresztbe

kaptat, ahogy te, csondben 0 is
jarkal az erddn, tolgy, szil, koris
arnyékan 1épked, agat tordel
jatékosan, sosem erdvel

alkony fodi s hazugsadg lomhén;
egy-egy igét, hangsulyt hagyott ram;
nagy fényes gomb kardn az este

[etetné Oket mas is]

etetné Oket mas is.

lesné ablakbdl jottiiket:
fékeznek foldkozelben, terpesztett
labujjakkal, farktollat vissza-
csapva.

szarnyuk legszélso tollhegyén
csillog a kezdet és a vég.

a viz folott, a viz folott
lebegnek.

fehér szélkamraban falfirka
vorhenyes.

ahogy verdesés folskicceli

a test bukdsat.

jottetek enni. élesitett csorrel
csipegessetek

az égrendito kialtas eldtt.
titok rezeg a csettegésben.
hozzam kiildd madaraidat.

VASADI PETER: A zendiilés vizszaga,
Széphalom Konyvmiihely, Budapest, 2002.
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NYERGES GABOR ADAM

(PS.)
., Ismerd meg mostan népedet”

Mit mondana a hazamrol?

Lenne emigrins az idGben,

hogy az mint tornacsukat, kindtten,
nagy ivvel lertigja magarol?

Vagy hagyna, hogy sorvadjon tetté a 1€ét,
mint folyton atvert, balek vélegény,
varva, hogy valami értelmet rejtd remény
igazolja masnak szentelt életét?

Tudn4, hogy mindenhol, de csak messzi jo,
— jobb. Talan. Ebben nem ismerne tréfit,
hogy mit valasztana, miutan kettévalt

haza és progresszid.

S kéne-e 6 a hazamnak? Elve.

Gondolkodva, poros szajaval.

Nyomorogna koltoként, mert hogy ,,nand, ra vall”,
mikor pénztirosként megélne?

Kilépne-e a szoborszilardsagbol,

eljonne-e a siri vilagba,

probalkozna-e, persze, mind hidba,

aztan lehetne, kozmunkaban, Valamilyen Sandor.

Vagy megszokna. Eliilne csendes riadtan.
Cigirdl cigire gyujtva, olcsé szesztdl elazva.
Par évente 0sztondijra palydzna

— nem kapna. Epp nem lenne divatban.

Egy-egy peticion feltinne hibasan leirt neve,
,» T1ltakozunk!”-értelmiség lenne,

vagy ,,béke baratja”’-némasagot érlelne
szivében a haza rongy élete?

Hagyjuk. Ajka 6romteli végszavat ismered,
tenyeres-talpas magyar. Rab vagy és szabad.

A halal tiindérorszagan nézd a tablat: ne zavarjanak.
Csendesedjiink, ahogy pislakol6 lampafény sistereg.

Emlékezni lehunyt szemmel, néméan, magunkban is lehet.

Megj.: Ldto, 2023. januar
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HOMLOKTER - REJTO GABOR

Vilogatas Rejtd Gabor —2023-ban — Facebook-on kozolt verseibol

Kopogtatos™

A falak szavakbdl vannak
nem kiilonben az ajtok
ablakok.

Marmost, ha nyitsz
kiengeded a multat s be

a holnapot.

*Budahazy Kinga Gabriellanak

Isten nevében*

Mit nekem Isten

folrott dorogve

magam helyett akasztom
fol most a szogre.

Mit nekem Isten
fiillembe sziszegett
s kétezer éve

a vallamon cipelek

mint kutya a vizet
lerazom magamrol
nem hiszlek hiszekegy
szOlhat a harangszo.

Mit nekem Isten
haza és csalad
mustarral jo

a forr6 szafalad.

Es ha tiizes a csok
és a vagy égig ér
hamu-miatyank
igy fekete-fehér.

Nem gy6nok, nem banok
szivemben alazat
konnyek kozt sugta

az Egészért lazad.

Része vagy te is
féltékeny zsarnok
érd be ennyivel

s ne tartsd a markod.

Fizettem eleget
vérrel, verejtékkel
tiizem lobban ellened
4j vilagot érlel.

En vagyok a 1épés

te vagy a félre

ne sz6lj tobbé hozzam
a Legfobb nevébe’.

*Tannanak

Csupa bolondsag*

Csupa bolondsag

a vilag.

Hat ne kérdezz

nem tudom a valaszt
meg minek is

épitsiink uj kéartyavarat.

Csupa bolondsag
a vilag.

A kétszer kettd
matol végtelen

ra se rants

ha 6sszecsuklik az
értelem.

Csupa mennyorszag
a vilag.

Tudnak 4m

az angyalok nevetni
az ordoggel kell
agyat vetetni.
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Csupa mennyorszag
a vilag.

A szabalytalan
maga is szabaly.
Tén elég is ennyi
hogy hazatalalj.

*Gécs Bvanak szeretettel.

Tudjatok..

kaptam egyszer tdle,
— tan érezte eldre -—
kaptam ajandékba,
egy szdjharmonikat.

Jatszani nem tudtam,
de, ahogy megfujtam,
azt mondta, Istenem,
azt mondta, de szép.

Kitépni nem tudom,
éget a fajdalom.

Csak dudolom, hatha,
hallja a zenét.

Egytigyti dal,

a szivembol szol.
Hozzatok.
Emberek.

Azt mondja, azt sugja,
ezt fijom kinomba’.
Szeress!

Amig lehet.

Ezt kaptam Tdle.
Utdlag drokbe.
Elmondom néktek,
ugy, ahogy volt.

Sorokba szoritva,
szerettem magamba’,
ahogy szerethet,

€16t a holt.
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HOMLOKTER - REJTO GABOR

S ha majd elmegyek én is,
csak ugy, nem csak azért is,
magammal vinném

e szajharmonikat.

Meghallja talan,

s Isten két oldalan,
sirva-nevetve,

zenéliink egyiitt tovabb.

Messi

Nincs ember a Foldon

ki neved ne tudna, Messi!
Téan te sziilettél a vilagot
helyre tenni.

GOmbolyli az is, és pordg
mint zold gyepen a labda

s hogy 14ta az Ur, mi a palya
a Messiast Messire faragta.

Erintés

Van, aki retteg az érintéstol
van, aki meghal nélkiile.

Elsorvad, mint sotétben a virag.

Fold az Eggel 6sszeér
ha megadatik az intimitas.

Aranyhal 2.0

A szenvedés szivarvanyos tocsdjaban

aranyhal ficankol.

Mintha most egyszerre nyilna meg

menny és pokol.

Mondja is tatogva, aranyhalhoz mélton
—ide most illenék a Balaton, de nagyon —

Ki ne fogj! Véard ki!
Nem kell mar kivanni!
Ha font és lent 0sszeér

az maga a csoda lesz, igaz 6sztovér.

Es barka sem kell, kiné az emberek szarnya
Noés a lényeg
hipp-hopp raébredsz egy uj vilagra.

Intimitas

Az intimités égi varazs

az intimitas szarnysuhogas
az intimitas fekete parazs
az intimitas a fololdozas.

Intimitas a meditacid

intimités a frissen esett hd

amikor a konny szemedbe szalad

és folfénylik mosolyod a konnyek alatt.

Ha a pillang6 szarnya arcodhoz ér
ha téba hullik egy sarga levél
amikor nem sz6lsz, mégis értelek
ha latsz, bar behunytad szemed.

Az intimitas, talalkozas
az intimitas elfogadas

az intimitas nem tollvonas
az intimitas, valami mas.

Az intimitas tollpihe larma
intimitds a csond viragzasa
intimités a 1élek iméja
intimitas a halal olvadasa.

Intimitas hozott a vilagra

Intimitas az 6rdogok tanca
intimit4s az angyalok dlma
az intimitas Isten valosaga.

Dallomas
Vallom, a dallam, olyan, mint a lang
éget, andalit, meleget ad.

A zene érzéki, a hatalom maga
foghatatlan, mint Isten illata.
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HOMLOKTER - REJTO GABOR

A vesztesek balladaja

A vesztesek homlokan fekete Hold ragyog
a vesztesek nem hiszik, hogy jonnek jobb napok

a vesztest keriilik, mint a pestisest
a vesztes, baratom, nem kell senkinek.

A vesztes kezében elhervad a virag
nem lat mést, csak sajat kinjat-bajat
két kézzel razza szivét a hideg

a vesztes, baratom, nem kell senkinek.

A vesztes hiaba fut szazszor is neki
6lom koti 1abat, agyat kod lepi :
ellene a vilag dsszefog, s perel

a vesztes, baratom, senkinek se kell.

A vesztes lelke mélyén titok rugdalodz'
fény nem éri, vasra vert, sdpadt martaldc
Uj életre hidba tolt, mindig félrenyel

a vesztes, baratom, senkinek se kell.

Onmagénak 4drnyéka, nem siit r4 a Nap
vér, verejték, konny, mi utdna marad.
Végtelennek tetszik, mig élte, lepereg
a vesztes, baratom, nem kell senkinek.

Vonulnak az utcan, mint fekete sereg
virradat vagy alkony, szinte egyre megy
a vesztes takar6ja halotti lepel

a vesztes, baratom, senkinek se kell.

Ajéanlas

Latod Herceg, hihetném, a vesztes nem te vagy
bukszad tomve, ha itélsz, torvény lesz szavad.
De tudd, sorsunk irva van, s hajszalon fityeg

ezt csak, ki volt vesztes, az értheti meg.

Muszaj-agon

Itt vagyunk hat musz4j-agon

ugy szeressél e vilagon.

Uj vilag jon. Honnan? — Lentrél.
Csend vilagban vagyok csend-0r.

19

Imigyen

Tiizet rakni nyilt vizen?
Azt mondom, igen!

Igazat sz6Ini barkinek is?
Rezzenéstelen!

Latni a Napot a felhdk mogott?
Utols6 csopp vérig!

Elso lenni, mind kozott?
Hol a szabadsagot védik!

Sablonos

Boldogsagbdl jovet-menet
az utolsd-elsd kenet
csillog-billog arcomon.
Egyszer talan megszokom

hogy a vilag igy kerek
oriilok és szenvedek

egymast valtjadk — egy malom
nincs hézag a Sablonon.

On-feledten

Onfeledten, nem szerepben
tilkor elott tetszelegve
siman, ahogy teremtettem
félelemtdl, gancstdl menten
attol, amit eltemettem
eredendd szeretetben

igy szeretnék €lni, eztan
frissen esett hoként, tisztan

lobbanasban elenyészve
csokot adva kés hegyére
magam soha nem emésztve
mindeniinnen hazatérve
készen szives Olelésre
artatlanul legyen vége.
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HOMLOKTER - REJTO GABOR

Szappan és manézs

Hogy beldliink szappant gyartottatok
azt nyilvan foljegyezték a csillagok
miként, hogy Pilatus mosta kezét

nos, az a hatmilli6 lassacskan visszatért

és lelkukben, mint felhOben a korom
ott az 0sszes halal és fajdalom

a kivalasztottsdg aranykeresztje
nem a mennybe, a szennybe rant

egyszerre irigyli és gylloli a vilag
kit, mikor, hogyan, de forog a kerék
valtozik a szin, és mas a manézs

az ildozottbol 1ildozo lesz és viszont

de amikor az utolsé marhavagont

is dtnak inditottatok, billent a mérleg
valahol, valaki azt mondta, elég lesz
mi Osszegylilt évezredeken 4t

magukkal vitték, hogy a vilag

mayjd tisztultan 1éphessen f6ljebb

az Egy felé, hol nincs kirekesztett

se szeg, se csillag, se félhold, se semmi

ezt jelenti, kivalasztottnak lenni.
Eljott az 1d6, holgyek és urak

ez nem menlevél és nem is vadirat
amolyan reziimé, 0ssze-visszafoglalo

lezéaras — kezdet, szappanbuborék
de tudd, nem felejt az ég

s ha djra jonnek iszony-eszmék
elveszett, ki csak mossa kezét.

Hogy megmeritkezett

gyllni kezdtek

a szeret6 kezek.

Ez egy felekezet.

Integet, olel, simogat.
Mindenkié, senkié — tehat szabad.
Angyal szarnya, 6rdog patdja

a szeretd kezek

otthon vannak — mindkét vilagba’.
Megérkezett.

Isten fia értiink remeg
jovet-menet.

Hianyz6 sor

Az Elet Iskol4jdban dsszeiilt a tantestiilet
hogy megtargyaljon két fegyelmi iigyet.

Az egyik az enyém volt, a masik egy prostié
manapsag - izenték - az ember konnyen kiég.
En a lelkem arulom, & a testét

(itt egy sort nem birt a nyomdafesték)

és ha hidnyzik barmelyikbdl a tiiz

— mi tlirhetetlen —

marad az élet KISBETUS.

ftélet nem volt, csak ucs6 figyelmeztetés

egy Uj vildgban nem maradhat régi a manézs.
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MOLNAR EDIT textilmunkai
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FELLINGER KAROLY: PETOFI KOSZORUI

BARABAS MIKLOS:
Petofi Sandor, 1845

Hatratett kezli arcképe
kore rajzolt nem akarmi,
ez a megszolalasig hi,
nem lehet jobbat csindlni.

Tiikorképe a koltonek,
mondta Jokai kacagva,
tiszta bar a tekintete,

de ott méar a bu is rajta.

Pet6fi Barabas Miklos konyomata - Petofi

Sandor — Wikipédia (wikipedia.org)

BENCZUR GYULA:
Pet6fi Sandor arcképe

Sziiletésekor gyengécske volt 0,
spirituszban fiirdették oly félve,
hogy ne térjen az égi nagy mezdok
csabitod, halotti 6svényére.

Megkeresztelték hat 16futtaban,

a év elso napjan, jobbra varva,
apja magyarként élt, de a tot, vén
Vagyodcerol szarmazott kis csaladja.

Anyja hii szlovak asszony volt, gondos,
nemes, jO urdnak szeme fénye,

nem ejtette tisztan a magyar szot,

de a csaladban csak azt beszélte.

Sziiletésekor gyengécske volt 0,
spirituszban fiirdették oly félve,
hogy ne térjen az égi nagy mezok
csabitd, halotti 6svényére.

Petofi Sandor | (hegytortenet.hu)

MUNKACSY MIHALY:
Pet6fi Sdndor bucsuja a sziil6i haztol

Mint behem6t 6riés,
ugy integet vissza,
garaboncias legény
a felhot kiissza.

Porlepte sziircsizméjan
az anyafold sara,
fejfeddje madar fészke,
tolcsér vihar maga.

Véndorszinész, vig kolto,
banatos a hangja,

ha jonne 6kros szekér,
megpihenne rajta.

Petofi bucsuja a szul6i haztdl Munkacsy

Mihaly - Petofi Sandor — Wikipédia
(wikipedia.org)

ORLAI PETRICH SOMA:
Pet6fi Sandor Debrecenben, 1844

Betegen €s nagy szegényen
élt a vandorszinész, fazva,
egy jegyszedd jambor asszony
szive mégis megsajnilta.

Kovér varos volt Debrecen,
hires, rangos, pulykafészek,
flitetlen szoba ablaka
az akasztofara nézett.

Elhagyatott volt a kolto,
mégis azt Almodta egyszer,
Isten asztalahoz iilve,
szabad lesz a magyar ember.

File:Petofi Debrecenben 1844 Orlay
festmenve.jpg - Wikimedia Commons
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FELLINGER KAROLY: PETOFI KOSZORUI

THORMA JANOS:
Talpra magyar!

Talpig derék, becsiiletes,
hii tavaszi viragok,
hovirag, jacint, ibolya,

a téllel szembe szalltok.

Talpra magyar, vegyiink példat,
j0jjon el a kikelet,

nagy fejétdl biizlik a hal,
minket az Isten vezet.

Csaba kiralyfi paripan,
hadak ttjan kozeleg,
minden ember e hazdban
egyenlOnek sziiletett.

Talpra magyar Thorma - Pet6fi Sandor —
Wikipédia (wikipedia.org)

ORLAI PETRICH SOMA:
Petofi Sandor

Hajszalaibol kotelet
lehetne fonni,

s leereszkedni vele
az ordoglyukba.

Ficankol6
partra vetett hal
a szeme,

a halaszok
visszadobjak
mérete miatt.

Nyelve
veszedelmes falat,
mint a 1agy kenyér.

Orlai-petofil - Orlai Petrich Soma —
Wikipédia (wikipedia.org)

BARABAS MIKLOS litografija:
Pet6fi Sandor portréja, 1848

Hat nap és hat éber éjszaka
sziiletett meg a Janos vitéz,
nyolc év alatt irta miveit,
minden sora reményt hoz, idéz.

Héarom napra jut hat egy vers,
lenéznék a megmond¢ urak,
napi koltészet, futtatja magét,
homokban v4§j ki alagutat.

Balkezes volt, remek evez0s,
és kivalo nyelvérzékkel birt,
szabad idejében jol vivott,
telerajzolta a sok papirt.

Baratja, Arany Janos, szobra
avatoiinnepségén végiil,
tiidégyulladast kapott, s meghalt,
ahogyan élt, tisztan, szerényiil.

Sandor a feltinést imadta,
jarda helyett ut kozepén jart,
kucsma és zsinoéros atilla,
kalap, frakk helyett neki dukalt.

Gyltilolte a rossz fényképeket,

a festményben hitt, annal inkabb,
hid volt, mint a fiatalok,

batrabb volt, hogyha fokossal jart.

Barabéas Petofi - Petofi Sandor — Wikipédia

(wikipedia.org)
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FELLINGER KAROLY: PETOFI KOSZORUI

MARASTONIJ OZSEF litogrifidja LOTZ
KAROLY rajza utan:
Pet6fi halala

Nem hisz a szemének az Orangyal.
Elbujdosna ink4bb, korhadt fakardja
némasagi fogadalmat tenne,

vagy a teremtés fajaba csapna.

Bo6rondjét hordja, magat az ember,
nem birja el, pedig iiresen kong,
amikor visszaadja a lelkét,
megszolal a kos nyakéan a kolomp.

FRANZ KOLLARZ:
Pet6fi apotheosisa

Egy jeltelen sirban nyugszik,
valami oldalét szirja,
kiszaradt katban a vodor,
kionti banatat djra.

Anyja és apja nyughelyén
angyalka sir, f4j a buja,

nem tudja, hova keriiljon

az égiek koszortja.

File:Franz Kollarz Apotheosis of Pet6fi.ipg -

Wikimedia Commons

MADARASZ VIKTOR:
Pet6fi halala, 1875

A halal az élet hi része,

az eszme szabadsaga o6rok,
rejtélynek tlinlink, mint hatarban
a szerelmetes buzakorok.

Peto6fi halala - Pet6fi Sandor — Wikipédia
(wikipedia.org)

EGRESSY GABOR:
Pet6fi Sdndor portréja (dagerrotipia, 1844
vagy 1845)

Ha nem élt volna Pet6fi Sandor,
nem lett volna tartdsa e népnek,

nem kiizdott volna dgy, 6tvenhatban,
nem lett volna szent a szabad élet.

Nem élte volna til a nemzetem

a megcsonkitast, a kihunyt langot,
ha Pet6fi nem tanitja hitre,

nem adja vissza a magyar almot.

Egységben az erd, hangoztatta,

s harcolt, hogyha menni kellett biiszkén,
leleplezte a blint s gonoszsagot,
ellensége volt a hamis onkény.

A hataron tilra szakadt honfi
er6t kapott minden verssoratol,
Matyés kiraly 6ta nem élt erre
igazabb férfi a legjavabol.

Idegen érdek ellen harcolt,
nem lehetett megvesztegetni O,
elvarta att6l, ki magyarkodott,
alkosson igazsagosabb jovot.

Neki haza, magyar orszagérdek
volt a nemzetek egyenldsége,
tudta, a csaszar hergelésétdl
egymasnak lesziink ellensége.

Lehet barmilyen rendszer, ma is fél,
retteg egy Pet6fi Sandor verstdl,
hidba iinneplik, atlat rajtuk,

rég vart Csabaként lejon a mennybdl.

Pet6fi Sandor - Pet6fi Sandor — Wikipédia
(wikipedia.org)
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FELLINGER KAROLY: PETOFI KOSZORUI

MOLNOS ZOLTAN:
Petofi Sandor

Nem élt tivegburokban,
a nemzetét szolgalta,
nyugalom, megbékélés
minden arcmozdulasa.

Landzsas német, szlav, roman
népek vad gytirijében,

csoda, hogy él még magyar,
0vé ma a nagy érdem.

Ami a szivén, az volt

az Oszinte, bolcs szdjan,
bator tiizet okadott,

nem volt egy papirsarkany.

Asztalunkrol eldobja

a viraggal telt vazat,

hogy végre lassuk egymast,
hogy végre lassuk egymast.

(bez predmetu) -
karol.fellinger@gmail.com - Gmail

oogle.com
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PETOFI SANDOR
Respublika

Respublika, szabadsag gyermeke
S szabadsag anyja, vilag jotevoje,
Ki bujdosol, mint a Rakécziak,
Koszontelek a tdvolbdl eldre!

Most hédolok, midon még messze vagy,
Midon még rémes atkozott neved van,
Mid6én még, aki megfesziteni

Kész tégedet, azt becsiilik legjobban.

Most hoédolok, most iidvozollek én,
Hisz akkor ugyis hodoldd elég lesz,
Ha a magasbdl ellenidre majd

A véres porba diadallal nézesz.

Mert gy6zni fogsz, dicsO respublika,
Bér vessen ég és fold elédbe gatot,
Miként egy uj, de szent Napdleon
Elfoglalod majd a kerek vilagot.

Kit meg nem térit sz€p szelid szemed,
Hol a szeretet oltarlangja csillog,

Majd megtériti azt szilaj kezed,
Melyben halalos vésznek kardja villog.

Te 1ész a gy6z0, a diadal-iv

Ha elkésziil, a te szamodra 1észen,
Akar viragos tarka pazsiton,

Akar a vérnek voros tengerében!

Szeretném tudni, ott leszek-e én

A gydzedelmi fényes tinnepélyen?
Vagy akkordra mar tan elvisz az
Enyészet s ott lenn tart a sirba' mélyen?

Ha meg nem érem e nagy linnepet,
Baratim, emlékezzetek meg rolam...
Republikanus vagyok s az leszek

A fold alatt is ott a koporséban!

Jertek ki hozzam, s ott kialtsatok
Siromndl éljent a respublikara,
Meghallom én azt, s akkor béke szall
Ez ild6zott, e f4j6 sziv porara.

Pest, 1848. augusztus

https://mek.oszk.hu/01000/01006/html/vs184805.htm#68
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Ho a Kovecsesen (Fiizér) — Zemplén

Fot6: SZABO MARTA
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HORVATH HOITSY EDIT

NYOMDAFESTEK

z

0, ,,sziiz” koromban
mi boldog voltam,
ha nyomot hagytam
nyomott sorokban!
De ,rezisztensként”
bensOm se rezzen,
ha nyomdafesték
rogziti versem,
hisz’ napok multan
Onmaga multan

sir a silany

iromény —,
sulytalan volta épp,
mi lehdzza —,
kullog a semmi

a ,,semmi’” nyoman.
Nem kell a semmi-
stiléshez a zizda...
Tudvalevd, hogy
vész a veszendo:
bus feketéje egyre fakul,
egyremegy: évek,
vagy fél-esztendd
arkaba hullik le
nyomtalanul.

Im: temetetlen
porlik el az,

mely nem id6tlen

s mindig igaz.

ELETERZES 1.

Amugy — meglennénk...
Am ez a kor!!!
Kéretlen és
kérlelhetetlen
hagyja lenyomatat
hajdan szepldtlen
iratlan lapjainkon
ahogy szétrobbant
koponyabol
froccsen a hattér
szliz falara

a roncsolt agyveld
égbekialtd vorose. ..

ELETERZES II.

Beton-bunker-1élek

se allhat ellen

srapneleidnek —
Média...

ELETERZES IIL.

Megkisérlem a lehetetlent:
rettegés nélkiil
rezzenetlen

—némi naiv reménnyel —
nézni

e most-sziilottként

maris Oroklott

kortdl terhelt

Uj szdzad/ezredév
kerek-merev

titokzatos

ragadozo
siraly-szemébe...

VARJ RAM

Uzeneted varom.
Taldn meghallod csendes éjszakan
Sirasom, fohaszom.

Imadkozom érted.
Talan erdt ad nékem, gyonge ndnek
Csillag-vérted.

Vérj ram! Varsz, tudom.
Konnyem zaporként hull eléd
A végtelen uton.

Bizzal, imadkozz!
Az oltar elott kérj nekem erot
Az 6rok halalhoz!
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SZEGO JUDIT

Az almok ritkan szinesek

Tan almodik az életem,

Es rossz tréft (iz énvelem.
Karodba dob 6von, lagyan,
S mire felizzik a vagyam,

Csak illat marad utanad,
Az ajtén nézem a zarat.
Lépteid elnyeli a csend.
Magam maradok idebent...

Ebredj ek, mar csak azt varom!
Almom 4tsuhan az dgyon.
Arcomon veritékcseppek,
Gondolatok jonnek-mennek...

Lepeddmon rancok tanca,
Kialtanék, de hiaba!
Fazom, hideg van nélkiiled!
Csillagok vesztik mélyiiket,

S lassan megindul az élet.
Ebredek, s érezlek téged.
Almos a perc, tjra alszik.
Kezed kezemhez tolakszik...

Nem az élet tréfal velem...
Alom csupan! Azt képzelem,
Ugy félek, elveszitelek!

Az almok ritkan szinesek...
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SOKHEGYI GYORGYI

Katé hagyatéka

Sari kedvetleniil allt a Hernad utcai haz 1épcsodje elott, faradt volt, nehezére esett felcaplatni
a két magas emeletet, de megigérte nénikéjének, aki tulajdonképpen apja nagynénje volt, hogy
felviszi a korabban megbeszélt €élelmiszereket. A nagynéni: Katd, ahogy a csalddban hivték,
kapott ugyan az onkormanyzattdl segitét, aki egyszer egy héten meglatogatta és bevasarolt
neki, de ez nem volt megfeleld a szaméra. A szolgéiltatdsnak keretei voltak, a legkdzelebbi
boltban vették meg a kért arucikket és 3 kilogrammnél nehezebbet nem cipeltek. Katénak
megvolt a kedvenc hentese, zoldségese és ragaszkodott hozzijuk. Séari kedvelte 6t, kedves
emlékek kototték hozza és ezzel nagymamijan kiviill egyediill volt a csalddban. Anyja
szenvedélyesen gylilolte, apja csak a bajt latta benne, ndvére a csaladi veszekedések forrasat.
Nagymamaéja szerette a higat, de folyton irdnyitani akarta, amit Kat6 nem viselt el. A két
ndvér természete €les ellentétben allt. Erzsébet, ahogy svab falujidban gyerekkoraban hivtak:
Liszka, apr6 termetii, sovany, csendes, megkeseredett, beletorodé tipus volt. Egyetlen ember
felett volt hatalma és az Kat6 volt, aki viszont ezt az igat mindig lerdzta magarol, nem fogadott
szOt, de nem is hagyta el sosem Erzsébetet. Katé magas volt, feltind szépség, jo kedélyl
asszony, akit szerettek a férfiak. Harmadik testvériik, Maria inkabb Erzsébet természetéhez allt
kozel, galamblelkii- és alkatd csendes asszony, aki nagydarab, harsdny férje mellett alig jutott
szo6hoz. Vidéken éltek harom fiugyermekiikkel, ritkan jottek a fOvarosba, pedig kozel laktak,
de Andras, Maria férje nem volt népszeri sdgorainél. J6 ember volt, segitokész, de akkuratus
és Orok pesszimista. Amikor Erzsébet férje szivizomgyulladas miatt fekvobeteg volt, Andrés
egy egész napot az adgya mellett iilve toltott és mint egy zsolozsmat, azt ismételgette, hogy
Istvan meg fog halni és ezt 6 nagyon sajnélja. Erzsébet, Maria és Katalin legiddsebb testvére
Julianna volt, vele nagyon laza kapcsolatban alltak, mert nem egy osztalyhoz tartozénak vélte
magat hugaival és ezt éreztette is veliik. Juliannat a jomodu apai nagymama elvitte magahoz,
amikor az apa bevonult az I. Vilaghdboriba, magara hagyva feleségét és négy kislanyat. Anna,
Erzsébet menye kiilonos élvezettel mesélte lanyainak, hogy dédanyjukat a helyi foldesur fia
ejtette teherbe és a téle szarmazd gyermek Julianna. Akkoriban ez igy ment, mondogatta, a
megesett lanynak a foldesur szerzett egy szegény parasztlegényt, aki némi foldecskéért elvette
feleségiil. Anna részérdl ez is egy volt az anyosa elleni furkaldédasainak, sosem hagyta ki a
lehetdséget, ha alkalom adodott valamit mesélni, ami Erzsébet szamara megalazd volt. Anna
szamara Kat6 ellenség volt, mert menedéket adott anydsdnak a nagy veszekedések utan. A
gyermek Sariban gyakran felvetddott a kérdés, hogy mi is tortént, hiszen nagyanyja meséi
egyaltalan nem illettek 6ssze az anyja altal elmondottakkal, de hamar megtanulta, hogy jobb
nem kérdezni.

Kat6 kapcsolata testvérei koziil Erzsébettel volt a legszorosabb. A II. Vilaghaboru kitorése
elétt a Kalvéria téri postamesternél szolgalt, j6 helye volt, ahogy késObb visszaemlékezett
azokra az évekre. Erre az idore esett az elsO szerelem életében, a férfi pincér volt a Gundelnél,
Katé nagyon szerette, de csak szeretOnek kellett volna. Kat6 szamara a hazassag nélkiil
elképzelhetetlen az intim kapcsolat, vart és csak vart a lanykérésre, de az nem érkezett. Amikor
mar nem birta tiirelemmel, megkérdezte a férfit, hogy mikor veszi el és a valasz lesujtd volt:
nehezen heverte ki a szerelmi csalddist. Mérgében tobbet bolonditotta a férfiakat, de csakis
kelld tavolsaggal. A postamesternél ismerkedett meg az elsd férjével, a hdzassagkotést hamar
gyasz kovette, harminc éves sem volt még, amikor eldszor ozvegy lett. Els6 férje nagyon
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szerette Ot, mindig kedvesen, szépen beszElt vele, a munkabdl hazatérve a zakdja zsebében
cukrot vagy mas aprosagot hozott neki. Mindig azt mondta: na, mit taldl az én tubicam a
zsebemben?, mesélte rola Kat6. A habord alatt gyakran volt Erzsébetnél, aki egyszobas
lakasban lakott nagybeteg férjével és fidval. S6gora kedvelte a nehézségek ellenére is mindig
vidam Katét, 6 pedig segitett ndvérének a hazimunkdban. Amikor a fodvarosban mar alig volt
¢élelem, akkor Erzsébet cserélni jart vonattal vidékre és ebben az idében Katd szinte niluk
lakott. Erzsébetnek nagyon jol jott, hogy Katé vigyaz a szivbeteg férjére, 6 pedig jo fizikumu
kamasz fidval tobb csomagot tudott cipelni, mint egyediil. Kat6 6rommel véllalta a segitést,
addig sem otthon volt egyediil a sotét, vizes lakdsban és minden értékét, amit Erzsébet
elcserélhetett, odaadott. Ezek fOleg meghalt férje ruhadarabjai és hasznalati trgyai voltak.
Egyetlen értéke a két vékony jegygylrti maradt. A haboru alatt olyan iizemben dolgozott, ami a
frontra termelt, igy viszonylag biztositva volt egy csekély jovedelem, amit teljesen atadott
Erzsébetnek. A habord utani hetekben tortént, hogy Katé Erzsébethez menet meglatott egy
csoport férfit, akiket fegyveres orosz katondk driztek és kozottiik Erzsébet kamasz fiat, Gyurit.
Maga sem értette késObb a batorsagat, de odalépett az egyik oroszhoz, kézzel-labbal mutogatva
a két jegygytriiért elvihette Gyurit. Erzsébet sosem felejtette el Kat6 tettét, mindig halas volt
érte. Kat6 visszakoltozott a lakasaba, a testvérek kozott a kapcsolat nem lazult, de elsddleges a
munka lett, ritkdbban taldlkoztak. Az ujjaépités idoszakaban sok kozosségi munka adodott,
Kato rengeteg 1j embert ismert meg, par év mulva ismét férjhez ment és négy év hazassag utan
férje tuberkul6zisban meghalt. Megint gyakran volt Erzsébetéknél, majd bekovetkezett
harmadik és egyben utolsé hazassdga. Ezt a héazassagot Katd sosem tudta igazan
megmagyarazni kornyezetének, de 6nmaganak sem. Az ugy volt, mesélte Sarinak, hogy az a
lakas, ahol Misimmel éltiink a Lujza utcaban, foldszinti, s6tét €s vizes volt és én szerettem
volna elcserélni egy viladgosabbra, szarazabbra, ezért bementem a Tanacsba és ott ismertem
meg a Karcsit. Beszélgettiink és onnant6l nem hagyott békén, alairatott velem valamit és az
volt a hizassiglevél. Sari és Erzsébet utdlag ugy gondoltik, hogy Karcsi hamar r4jott Katéd
irastudatlansdgara és kihaszndlta a helyzetét. Siirgésen kellett neki egy feleség, mert a
szeretdje, aki fidt sziilt neki, mashoz ment férjhez és Karcsi bosszit forralt. A Tanacsban
konnyen talalt cimborat hozza, hiszen akkoriban a lakasinség oridsi volt és igy felszabadult
Katé régi kis lakdsa. Karcsi magahoz koltoztette feltinden szép dj feleségét, gondolvéan, hogy
régi szerelme Osszeomlik €s visszatér hozza. Az, hogy ebben az esetben Katoval mi lesz,
egyaltalan nem izgatta. Karcsi régi kedvese boldogsagot lelt 1ij hazassagidban és egy emelettel
Kat6ék felett vigan €It csaladjaval. Karcsi terve nem valt be és indulatit Katén vezette le.
Durva volt, nem fizikailag bantotta Kat6t, hanem szavakkal. Ott aldzta, gyalazta, ahol csak
tudta, de a héazassdgaban kapott legnagyobb traumét a szomszédasszony okozta Katdnak,
felvilagositvan a szerelmi haromszogrol. Karcsi festd volt, nagy vagyakkal, almokkal teli, de
tehetsége csak a masoldsra volt elég. Napkodzben gyarak fehérre meszelt végelathatatlan
keritésfalaira festett kommunista jelszavakat, nagy piros betiikkel éltette a munkas-paraszt
hatalmat és a proletirok forradalmat, munka végeztével Onképzd korbe jart festeni.
Masolataival tele volt a kis lakds szobdjanak minden fala, hatalmas csendéletek, tajképek,
amiket még nagyobbnak mutattak a diszes aranyozott keretek. Kato szerette ezeket a képeket,
gondosan torolgette, apolta a kereteket, de az egész lakast is. Lételeme volt a munka, tudott és
szeretett is keményen dolgozni. Egy bolcsédében volt takaritond, nem szeretett ott lenni, mert
mindig arra emlékeztették a gyerekek, hogy neki nincs. Egyszer megprobalt mashol munkat
véllalni, egy malomban lett volna allas neki, meg is beszElték a részleteket a munkavezetovel,
de Karcsi nem engedte. Katé keményen szembe szallt férjével €s az volt az elsd alkalom, hogy
Karcsi megiitotte. Mivel az asszony visszaiitott durva verekedés lett a vége. Katd
visszakullogott a bolcsddébe, ahol a vezetond behivta, alaposan kikérdezte €s megtanitotta
arra, hogyan keriilje el férjét és hogyan kezelje a gyerekeket. Attdl kezdve masként tekintett a
kicsikre, megengedte magéanak, hogy megszeresse Oket. Szorgalma kifizetddott, stabil helye
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lett a bolcsddében. Karcsival is elviselhetdbb lett az élet, mert a verekedés utan nem mert olyan
agressziven viselkedni, mint kordbban, kicsit tartott feleségétdl, inkabb keriilték egymast. Kato
majdnem naponta jart Erzsébetékhez, amit a férje nem kifogasolhatott. Id6kozben Julianna
fuvaros férje pénzzavarba keriilt és ezt anyOsa kis hazaval oldotta meg. Révették az 1dds
asszonyt, hogy irassa rajuk a hazat eltartds fejében, amikor ez megtortént, akkor felhoztik
Budapestre és kozolték a masik hdrom testvérrel, hogy innentdl tartsak el 6k a maméat. Sem
Maria férje, sem Karcsi nem volt hajlandé befogadni az anydsukat, ezért Erzsébethez keriilt.
Kat6 tehat gyakran jart hozzajuk, ezzel megkonnyitette Erzsébet férjének életét és a
lelkiismeretének is jot tett, hogy a takaritissal szerzett mellékes jovedelmét odaadhatta anyja
eltartdsidhoz. Erzsébet fia megndsiilt és a fiatal par is ott lakott a jézsefvirosi egyszobas
lakasban. Erzsébet kapcsolata menyével a kezdetektdl fesziilt volt és végképp megromlott az
elsO kislany sziiletésekor. Erzsébet férje istenitette a kislanyt, szeme fénye lett és ezzel a
gyermek anyja a csaladi rangban megeldzte anydsat. Kat6 probalt kozvetiteni a felek kozott, de
rendre kudarcot szenvedett. Az elsd unoka sziiletése utin Katd javaslatira az édesanyjukat
elhelyezték egy kozeli idésotthonban, amire Katé nagyon biiszke volt, mert ebben a bolcsdde
vezetdndje jelentds szerepet jatszott. Anna hamarosan ismét teherbe esett, de magzata életre
még képtelen korban meghalt. A szabolcsi szdrmazasu fiatalasszonyt kettdésen razta meg a
tragédia, a halal tényén kiviil az is, hogy magzata fid volt. Szamara a gyerek fid. Els6 pulyanak
megbocsathatd a lany, de kell a fid is. Tulsdgosan hamar érkezett a harmadik gyermek, akirdl
anyja elképzelhetetlennek tartotta, hogy ne fia legyen. Sziiletésekor a kislany életben
maradasara nem lattak sok esélyt az orvosok, ezért nem is mondtdk meg anyjanak rogton a
nemét, csak masnap. Anna csaldédésa leirhatatlan volt. Gytlolete anydsa ellen, aki két fiut
tudott sziilni, csak fokozodott. Kat6é kozvetlen kozelrdl kisérte figyelemmel az eseményeket,
napi rendszerességgel latogatta elobb édesanyjat, majd Erzsébetet. A masodik kislany sziiletése
utan fél évvel meghalt Erzsébet és Kat6 édesanyja. Ekkor Erzsébet vett egy dupla sirhelyet, és
hdrom évesen torokgyikban meghalt kisfia mellett édesanyjat is ebbe temette. Ebben a
temetében nyugodtak Katd férjei is, mégpedig kozos sirban. Edesanyja haldla utan Katd
probalta kozelebb hozni Karcsit Erzsébet csaladjahoz, de hamar be kellett latnia, hogy ez rossz
gondolat volt. Anna és Karcsi nyiltan utiltdk egymast és Anna nem tlrte, hogy a csaladbol
barki is joban legyen azzal, akit 6 utdl. Ez Karcsi esetében senkinek sem volt kedve ellenére,
durva stilusa, izléstelen viccei hamar elutasitasra taldltak. Anna masodik kislanya, Sari,
hamarosan beteg lett és élete elsd két évében tobbet volt korhazban, mint otthon. A fiatalok
ekkor mar 6nallo lakasban laktak, az Erzsébeték melletti hazban. Kat6 gyakran taldlta sirva
nagybeteg sogorat, ahogy vagyakozva nézett a szemkozti negyedik emeleti lakas ablakéra,
varva, hogy imadott unokajat megpillanthassa. Anna jé érzékkel tartotta tadvol idésebb lanyat
nagyapjatol annyi idére, amivel any6sa szamara megalazé csaladi konfliktust okoz, de nem tori
meg a nagyapai lelkesedést. Katonak fajt latni ndvére helyzetét, ezért igyekezett Sari felé
forditani Erzsébet figyelmét. S6gora haldla utan a két kislany gyakran volt Erzsébetnél a sziilok
munkdja és Sari gyakori betegeskedése miatt. Annit nagyon bantotta a sok orvosi koltség, de
ebben az iigyben nem mert ellenkezni férjével, aki minden jovedelmét lanya gyogyulasara
koltotte. A kislany szépen gydgyult, anyja viszont nem tudott igazan kozel keriilni hozza. Katé
ezekben az években szinte mindennapos latogatd volt Erzsébetnél. Szerette a két kislanyt,
mindig vitt nekik valamit. Sari Kat6 iranti kedves emlékei ebbdl a korbdl valok voltak,
szamtalanszor atélte, hogy fiirdetés utan fekszik a nagy dunnés dgyban és Kat6 tgy ad at neki
egy tikorfényes almét, mintha azt csakis az 6 szdmara termesztették volna. Anna szerette volna
elcserélni a negyedik emeleti egyszobas tanicsi lakast nagyobbra, de ezt csak ugy tehette meg,
ha kett6 lakést ad le helyette. Sari betegségére hivatkozva vette ra Erzsébetet, hogy koltozzon
0ssze veliik, amit Erzsébet megtett, de élete végéig mélységesen megbant. Katé és Karcsi
hazassaga ekkor mar teljesen hideg volt, idegenként éltek egymas mellett, és ez nagyon is
megfelelt mindkettdjiikknek. Karoly hirtelen beteg lett, gyomrat fajlalta, kérhazba keriilt. A

32



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folyoirat 2023. XIIL évfolyam 1. szam

festékek, amikkel dolgozott megmérgezték a majat. Katd tisztességgel bejart hozza a kérhazba,
hazakeriilése utdn betartotta az eldirt diétit, de ezt Karoly nem fogadta el. Alland6an
veszekedett, karomkodott, megint a régi, agressziv férfi lett. Katdé nem értette a helyzetet, de
akaratdn kivill megtudta, hogy férje hangulatianak f6 oka a régi szeretd, fidnak anyja, aki
megozvegyiilvén sem akart kapcsolatot tartani vele. Az idokozben felnotté valt kozos gyerek
sem véltotta be apja reményeit, Kat6 kisérleteit a két csalad kozotti kapcsolat rendezésére mind
a fid, mind apja elutasitottdk. Karcsi Gjra kérhazba keriilt és egy hét milva meghalt. Kat6t nem
razta meg kiillonosebben a haldleset, szinte megkonnyebbiilt. Belevetette magat a munkaba,
anyagilag egyre jobb helyzetbe keriilt. Rovid id6 multan kifejezetten élvezni kezdte az életét.
Nyugdijba ment és egy klinikdn véllalt takaritdi részmunkat. Rendkiviili munkabirdsa és
szorgalma révén hamar megtalaltdk a bejaronét keresd orvosok. Dolgozott, élvezte a
megbecsiilést, amivel koriilvették, és egyre jobb koriilményei lettek. A klinikdn a
korosztalyaba tartozd férfibetegek kozott igen népszerti volt és 6 éppen tgy viselkedett veliik,
mint lanykordban. Széditette Oket, kedves volt hozzdjuk, szérakozni jart veliik, de élettarsi
kapcsolatra nem volt hajlandé. Erzsébet sokat korholta szines ruhdiért, festett hajaért, de
biiszke is volt ra. A két nOvér kapcsolata valtozatlanul nagyon szoros volt, csupan annyiban
valtozott, hogy ebbe a kotelékbe mar Sari is bele tartozott. Ez harmas kotelék Sari elso
kisfidnak sziiletésével erdsebb és egyben zartabb lett. A kisbaba érzékeny bdre nem tiirte a
korszerti mosdszereket, ezért textilpelenkait mosdszappannal f6zték. Katé minden reggel ment
Erzsébetékhez, ellattik a haztartast, szigorian ligyelve arra, hogy a fiatal anya 6 hétig 4gyban
maradjon. Napkozben csak négyen voltak, mire a csalad tobbi tagja hazajott, Kat6 mar nem
volt ott. Rovidesen megsziiletett a masodik kisfid, Sari hazassaga tonkrement és a fiatalasszony
elvalt férjétol. Ezért Kato irigyelte kicsit és hosszan beszélgettek arrdl, hogy sem Erzsébet, sem
Kat6 hazassaga nem volt tdl jo, de egyikdjiikk sem mert elvélni, s6t esziikkbe sem jutott. Sari
hamarosan kapott atmeneti lakast, a szoba-konyhas kis lakasban két gyermekével kényelmesen
berendezkedett €s itt is rendszeres vendég lett Kato és Erzsébet. A latogatdsokat ekkor mar
megosztottdk Sariék és Erzsébet kis hétvégi telke kozott. Katd rendszeresen bemutatta
ndvérének udvarloit, vidiman hallgatta a korholdsokat, amik tele voltak gyengédséggel.
Erzsébet biiszke volt hiigara, de mindig elmesélte Sarinak, hogy mennyit verte a kislany Katét,
mert az nem akart iskoldba menni, hozzatéve, hogy higa tudja jol, sokkal kevesebbet kapott
igy, mint ha édesanyjuk verte volna meg a csavargasokért. Ilyenkor az vetett véget a
nosztalgiazasnak, hogy elszomorodtak apjuk hidnyan. Mélyen gyészoltdk mindketten a
Vilaghaboribdl haza nem térd édesapat, meggydzddésiik volt, hogy életiik gyokeresen masként
alakult volna, ha életben marad. Az udvarl6k soranak egyszer csak vége szakadt, megjelent
Katé életében Madar Pista, aki a harmadik emeleten lakott, szemben Katoval. Evekig udvarolt
neki, elmentek kirdndulni, moziba, szinhdzba. Este hazaértek, és mindenki ment a maga
lak4saba. Pista nagyon szerette volna kozelebbivé tenni a kapcsolatot, de Kat6 nem engedett a
harom 1€épésbdl. Egyszer Pista meghivta Kat6t tarsasutazasra Napolyba. Hazaérkezésiik utan
Sari izgatottan kérdezte nénjét: milyen volt Néipoly? Gyonyorti, valaszolta Kato, olyan
panorama volt az erkélyrél, hogy a levegém is elakadt téle. Es a Madar Pista? Vele mi volt?,
faggatta tovabb Sari Katot. Semmi!, jott a vilasz. Na, de mégis!, csak volt valami? Mondom,
hogy semmi sem volt. Késo este bekopogott a szobamba, na, Katd, most az enyém leszel,
mondta, de én meg azt mondtam neki, hogy hiilye vagy te Madar Pista, azért hogy megkapj
engem, nem kell idaig hoznod, elég a sarki kidpolnaig!, ennyi volt, zarta le a beszdmolo6t Katd.
De Madér Pista nem vihette a kapolnaba Kat6t, mert volt egy ldnya és nagy vagyona. A lanya
nem engedte a hizassigot, az unokakkal zsarolta apjat. Az volt a kifogéasa, hogy az akkori
torvények szerint a hizasfélnek jar a vagyonbdl és Kat6 hidba eskiid6zott, hogy neki nem kell
semmi, hogy ezt iigyvéd elott is hajlandé kijelenteni, a lany nem engedett. Ekkor kitalaltak,
hogy Pista mindenét a lanyéra iratja és 6 koltozik le Kat6 kicsi lakésaba, de ez sem felelt meg a
lanyanak, mert a nyugdija igy Katéhoz fog menni. Pista megbetegedett, alig tudott felkelni az
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agybol, azt is csak rovid idore. Kato két évig dpolta. Reggel mosakodés utan felment Pistdhoz,
megreggeliztek, rendet rakott, azutdn bevasarolt, otthon megf6zott, mosott, takaritott, majd a
tiszta ruhaval, ebéddel megint felment Pistahoz egyiitt ettek és egyiitt toltotték a nap tovabbi
részét. Pista felolvasott Katonak, amig 6 vasalt, vagy tévét néztek, beszélgettek. Este Katd
hazament. Pista konyorgott, hogy maradjon ott vele éjszakara, de Kat6 hajthatatlan maradt.
,»Csak egyetlen egyszer szeretnék tgy ébredni, hogy mellettem vagy, hogy itt van a fejed a
parnan!” — mondogatta és ez a mondat meghatotta Sarit, aki nem értette, hogy miért ilyen
csokonyos Katd. Tisztességes nd nem bujik agyba csak a férjével, ez szabaly éppen ugy, ahogy
tisztességes asszony maga mossa a fehérnemiijét, €s punktum!, zarta le ezeket a témakat Kato.
Ebben az idében Pista dpolasa miatt ritkan taldlkoztak Sarival, inkdbb Erzsébet latogatta
gyakran hugat. Pista haldla nagyon megviselte Katot. Szerette a férfit, a tdle kapott kedves
szavak, tisztelet és megbecsiilés az elsd férjére emlékeztették és igy duplan fajt a veszteség.
Korabbi harsanysiaga megkopott, csendesebb lett. Szivesen tartézkodott Erzsébet kis hétvégi
telkének héazikojaban, ahol ndvére menedéket talalt menye eldl. A telek szomszédos volt fiaék
telkével, igy Anna alland6 kontrollt gyakorolt anydsa felett, de nyaron a strti lombu fak és
elburjanz6 sovények akadalyt allitottak a leselkedd kivincsi szemeknek és a két ndvér jol
érezte magat gyerekkorukban tanult kerti munkét végezve. Annét nagyon zavarta a két testvér
kapcsolatanak megbonthatatlansaga, kiilonbozd praktikdkkal probéalkozott a finom pletykatdl a
sulyos ragalmon keresztiil egészen a tettlegességig, de sikertelen maradt. Elsddleges
hallgatésaga férje volt, aki a két né kozotti harcban felorlodott. Erzsébet szabadulni akart a
kozos lakas adta kozelségbdl, de Anna nem engedte. Amint azt kifejtette lanyainak, ha
nagyanyjuk elkoltozne, akkor apjuk meglitogatna az anyjat, nem tudnd, hogy mit csindl, kivel
beszélt és ezt 6 nem tudna elviselni. A masodlagos szenvedd fél mindig Katd volt, mert
Erzsébet nala tolthette az éjszakat, ha Anndval Osszeveszett. Katé béketeremtésként kolcsont
adott Annanak, amit nem kért vissza, egyre nagyobb Osszegeket. Anna ezeket elvarta, de nem
enyhiilt meg anydsa irant. Senki sem vette €szre, hogy Erzsébet, a megado, csendes kicsi
asszony mikor ért el arra pontra, hogy feladja a harcot, mikor fagyott meg benne az egyetlen
életben maradt fia irdnt végtelennek hitt szeretete annyira, hogy kilépjen a f6ldi 1€tbol. Erzsébet
mélyen hivé volt, de szenvedélyesen gyllolte a katolikus egyhazat, mert sosem volt képes
megbocsatani két papnak azt, hogy kizsaroltak téle egyhazi addra az utolsé par fillérét akkor,
amikor harom éves fiat gyaszolta és reszketett masfél éves fia életéért. Csak par fillérje volt,
hogy kevés tejet vegyen a kicsinek, aki torokgyikban szenvedett, a betegségben, ami elvitte
testvérét. A papok azzal fenyegették, hogy sz6lnak a héaztulajdonosnak és az kiteszi Oket.
Erzsébet odaadta a pénzt és akkor is a Kat6tdl kapott élelem mentette meg Oket. Hite
személyes volt, nem volt sziiksége kozvetitore. Minden nap imadkozott, de ez a hit sem
akadalyozta meg abban, hogy gydgyszereket vegyen be és végérvényesen elaludjon. A csaladot
megrazta a drasztikus 1€pés, de igazdn mélyen senkit sem lepett meg. A negyven évig tartd
gytlolkodés, harc mindenkit eltavolitott a két asszonytdl. Sari utdlag jott rd, hogy nagyanyja
tulajdonképpen bucsuzott, amikor utols6 beszélgetésiikkor megint felemlegette, hogy Kat6
mentette meg az apjat a malenkij robottol és figyelmeztette, hogy nem hagyhatja el nénikéjét.
Kato hirtelen megoregedett. Erzsébet elvesztésével két kapcsolata maradt rokonségaval. Sari és
Laci, aki Maria legkisebb fia volt, buszsofor, ziiros hazassaggal és két gyermekkel. Felesége
joval magasabb képzettségli volt, aki véletlen teherbeesés miatt lett a felesége és hazassagukat
Laci feltétel nélkiili rajongéasa jellemezte, amit az asszony egyre nehezebben viselt. Laci ritkan
és kiszamithatatlan 1d6k6zonként felszaladt Kat6hoz, elpanaszolta djabb kudarcat okos, szép
feleségénél és mar rohant is. Katd szerette Ot, sajnalta, hogy nem boldog, de nem tudott
kozelebb keriilni hozza. A tobbi unokadccse csak husvétkor és kardcsonykor tett rovid
latogatast nala. Julianna lanyaival alig volt kapcsolata, lenézték 6t irastudatlansiga miatt.
Sarival egészen més volt a helyzet. MegbeszElt idokozonként latogatta, és ez azért volt fontos
Katonak, mert fel tudott ra késziilni. Tudta, hogy milyen ételeket szeret Sari és azokkal vérta.
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Séarival tudott beszélgetni, mert a fiatalasszonyt érdekelték a régi torténetek, mindkettdjiikknek
j6 humora volt, jokat nevettek. Kat6ét baleset érte, 1abat torte az utcan. A korhazbol Sarit
értesitették, aki bejart hozza, ellatta a sziikséges holmikkal. Hazaérkezése utan Katé laba nem
jOl gyogyult, csak nehezen tudott a 1épcson lemenni, €s ennek a nehézségnek combnyaktorés
lett a vége. Ujra korhaz, miitét, jardkeret. Ez lényeges valtozést hozott, mert ett] kezdve Katd
csak a lakasban és a folyoson tudott kozlekedni. Latod, mondta Sarinak, megbiintetett az Isten,
hist ettem pénteken és vasarnap mostam! Sari elengedte a fiile mellett a megjegyzést, Katd
sosem volt valldsos vagy hivd. Séarival megbeszélték a jovot: hetente litogatja, bevasarol,
elintézi a hivatalos tigyeket, a lakas ligyeit, az orvosi vizsgalatokat. Minden rendben ment, Sari
j6 kapcsolatot épitett ki a kozos képviseldvel, néhany szomszéddal, a haziorvossal. Laci a
szokéasos varatlansaggal idonként megjelent, de rendszeres feladatot nem tudott vallani. Kat6
ezt nem is vérta el tle, minden latogatdsanak oriilt, féleg annak, hogy Laciék hazassaginak
viharai csendesiiltek. Sari bevezettette a telefont Katd lakdsaba, igy a tigabb csalad tagjai
1idonként fel tudtak hivni. Sarival az egyetlen vitds pontjuk az volt, hogy Katdé nem szerette
bezarni a lakasajtot, ha kiment a k6zos WC-re, Sari pedig erdltette az ajt6 kulcsra zarasat. Az
1d0s asszony egészen addig hajthatatlan maradt, amig egyszer arra érkezett vissza lakdséaba,
hogy két férfi probalja leakasztani Karcsi képeit a szoba falardl. Kato6 felkapta a piszkavasat a
konyhai kalyha el6l és kizavarta Oket. Azutdin mar bezarta az ajtét, de mélységesen
bosszantotta, hogy ezt kell tennie. Mérgében elOkereste a Karcsitél kapott egyetlen
virdgcsokrot, pontosabban kosarat, amelyen egy nagy kék, megfakult és rémesen rut
hortenziacsokor kornyadozott. A kosarat kitette a meglepett Séri elé, vidd ki a temetdbe és tedd
le Karcsira, kérte, latni se birom, olyan ronda! Miért pont most, kérdezte Séri, mire Katd
kifejtette, hogy Karcsi miatt van az egész, hogy neki zarnia kell az ajtajat és mar a képeit sem
szereti. Sari kivitte a virdgos kosarat a temetObe, kereste a megadott parcellaban a sirt, de nem
talalta. Mar vagy harmadszorra jarta végig széltében és hosszdban, amikor egy inda fonddott a
bokéjira €s az asszony a kosarat eldobva és két tenyerét maga elé kapva egy sirkore esett.
Karcsi neve volt a legalsé név a harombdl. Nem esett nagyot, inkdbb viccesnek taldlta. Errdl
raismerek, mindig ilyen aljas volt, ezért nem akarom, hogy egy sirba temessél vele, mondta
Katd, amikor Sari elmesélte neki. Teltek az évek, sokat beszélgettek, Katé egyre nehezebben
latta el magat és Sari szerette volna, ha idések otthonaba koltozik, de nem volt hajlandé
mozdulni. A tagabb csaldd tudomésul vette Katd akaratat, mi szerint a betétkonyve Lacié
legyen, a 17 négyzetméteres, komfort nélkiili lakdsa Séarié. Katé megigértette Sarival, hogy
neki nem lesz sirja, szoérjak szét a hamvait. A tudomasul vétel azt hozta magéival, hogy a
innentdl senki sem kereste, senki sem litogatta még husvétkor és kardcsonykor sem. Sari
gondolatban berendezte a kicsi, de szaraz és nagyon vilagos lakast, eltervezte, hogy a jelenlegi
lakasat kettore cseréli a fiainak €s mindenkinek lesz egy kicsi, de 6nallé lakasa. Gyerekeim
még kamaszok, széval, nem siirgds, gondolta. Egyik alkalommal a beszélgetés sordn megint
Kato elso férjénél kotottek ki, Sarit érdekelték az akkori hdzasodasi szokasok. Kat elmesélte,
hogy megismerkedtek, sétalni jartak, egyre jobban tetszettek egymasnak, tervezgették a jovot,
de a lakhatisuk kilatastalan volt. Mar korabban megeskiidtek volna, de nem tudtak albérletet
fizetni, amikor is azzal varta 6t a volegénye, aki a masodik férjéhez hasonl6an Misi volt, hogy
mégis lesz eskiivd, mert elviszik a Lujza utcabdl a zsidokat és akkor kiigényelhet egy lakast.
Sari megdobbent. Katd folytatta a torténetet, kivartdk, amig elviszik onnan a csaladdot és
megkaptak a lakast, ami foldszinti, sotét, nyirkos volt, de 6k boldogok voltak benne. De az a
masok lakasa volt!, nem gondoltik, hogy visszajonnek, hogy azt elvették valakikt6l?, kérdezte
halkan az otvenes éveiben jar6é Sari. Jaj, hat mi k6zom nekem ahhoz, az a politika dolga,
valaszolta Kat6. Az asszony nézte nénikéje arcit, amin a kilencvenedik év felé kozeledve is
meglatszott egykori szépsége, amely arc kedvesen, Oszinte szeretettel fordult felé, és zavarba
jott. Nem értette, hogy lehet ilyen, egyszerre j6 és rossz, hogy volt képes irdstudatlanul is jol
elnavigalni az életben és kozben ennyire nem érteni, nem tudni sulyos torténésekrdl. Hazafelé
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eldontotte, hogy ennek mindenképpen utdna fog jarni, ezt a témat Katoval még kivesézik.
Reggel Sarit telefon ébresztette, Katé korhdzba keriilt, kisebb agyvérzés érte. A kezelés egy
hete alatt Sari bejart, egy baratndje segitségével mosdatta, etette Katot, aki viszonylag jol volt.
A korhazi személyzet nem létta el, mivel az els6 napon egy sorkatonai szolgalatat alternativ
formaban teljesité fiatalember mosdatta volna le, aki segédndvéri teenddket latott el a durva
ndvérhidnnyal kiizdd osztilyon. Na, Katokam, szét a labat, megmossuk a nunit, kialtotta a
fiatalember a korterem ajtajidban, kezében a vizzel teli lavorral. Katot elontotte a szégyen €s a
diih. Mozogni nem tudott, de kiabalni igen. Nem egy bokorban taldltak minket, fiatalember,
kikérem magamnak ezt a hangot és engem férfi nem mosdat le!, harsogta. A fiatalember sarkon
fordult, elment és mas nem j6tt mosdatni. A reggelijét és az ebédjét tigy tették az dgya melletti
asztalkéra, hogy nem érhette volna el akkor sem, ha tudott volna mozogni. Délutan Sari bement
a baratngjével, lemosdattik, megetették. Beszéltek a kezeldorvossal, a fiatal doktornd megértd
volt, prébal tenni valamit, mondta, de a nOvérhidny miatt az alternativ katondk sok segitséget
jelentenek és Kat6 elég nehéz természetli. Megbeszélték azt is, hogy Katot hazaengednék, ha
otthon valaki segitsége lenne, mert az allapotan, amit lehetett méar javitottak. Katé azt kérte,
hogy Sari kolt6zzon hozz4, a fiai mar elég nagyok ehhez, de lehetne kétlaki is. Ebbe a doktorno
beleegyezett, elég az, hogy minden nap valaki mosdatja Katot és a keze iigyébe teszi az ételt.
Sari bevitte Kat6 nala 1évé kulcsait a koérhdzba és leadta a doktornonek. Masnap, a
hazaszallitds napjan Sari bement a koérhazba, ahol Katé azzal fogadta, hogy a féorvos nem
engedi haza, mert Laciékhoz kell koltdznie, majd a féorvos kozolte a meglepett asszonnyal,
hogy Katé nem beszamithat6 és az 6t ellatni képes rokonokhoz viszi a betegszallitd. Ezek utan
Sari telefonon érdeklodott Katé allapota feldl, de ezek mindig rossz szdjizzel végzddo
beszélgetések voltak. Laciék nem vitték oda Katénak a telefont, roviden azt mondték, jol van
€s most nem zavarja, mert alszik vagy tévézik és hagyja mar dket békén. Par honappal késobb
a kozos képviselo felhivta Sarit azzal, hogy Laci bejelentette, hogy az ové Katd lakasa,
bemutatott egy tobb évvel kordbbi diatumozasu szerz6dést és a kozods képviseld szivesen
elmegy tandskodni, ha Sari pert indit, mert az a szerz6dés hamis. Csaladtaggal nem
pereskedek, valaszolta Séri keserlien. Katérol tobb hirt nem kapott, nem tudta meg, mikor és
hogyan halt meg. Amikor csak Katéra gondolt, visszatért a téma, amit ki akart bontani, hogy
mi is tortént az elsd lakdssal, azzal, amibdl elvitték a zsidé csaladot és eszébe jutottak anyja
szavai Kat6 elso férjérdl, aki Anna szerint szerencsés volt, hogy meghalt, kiilonben kivégzik a
habord utin, mert nyilas volt. Akkor nem gondolta jelentdsnek ezt, hiszen anyja torténetei nem
alltdk ki az igazsdg probajat, ahogy finoman szokta mondani, nem teret engedve a durva
ténynek, miszerint anyja bizony hazudo6s. Most eszmélt r4, hogy a kordbbi vagy a kis lakés
utan teljesen kikopott beldle, mar nem akarta, hogy barmi koéze legyen hozza. Ahogy ezen
egyre tobbet gondolkodott, gy szippantotta be a holokauszt és a zsidé kultdra iranti
érdeklddés, az érzés, hogy ezzel neki még dolga van.
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KARAFFA GYULA

Tulajdon...

mik6zben tudom

hogy mezteleniil sziilettem

€s egy szal ruhat viszek majd magammal

ha meghalok (kivéve ha hamvasztanak)
boldogsaggal tolt el néhany dolog birtoklasa

azt gondolom példaul

ha a konyveket 6sszehordom

egy hatalmas halomba hdzam szobéajaba

akkor azokkal magat a tartalmukat is
birtokolhatom ha néha-néha megsimogatom ket

egyszer mar irtam

most megismétlem mert

ismételni kell szazszor vagy akar ezerszer

nem sajnalom a soha el nem olvasott konyveket
a csillagokat sem tudom megszamolni sohasem

mégis-mégis mennyei

boldogsagot mondhatni békét

és nyugalmat egyfajta orgazmust élek meg
amikor végighizom szememet €s kezeimet

a konyvek gerincén és két ujjal beléjiik nydlok

mintha dtdramolna

minden betli minden mondat

anélkiil hogy elolvasnék egyetlen sort is
magaméva valik a konyv minden tudasa
€s a megirdjanak minden egyes szandéka

mennyei boldogsag

csak a konyvespolcom latvidnya

még akkor is ha tudom hogy elporladasom
utan talan ezek a konyvek semmi egyebet
nem adnak majd méasoknak csak problémat

bajban lesznek

hogy mit is kezdjenek veliik

nylg lesz a nyakukon legalabb olyan
mértékben mint amilyen 6rom volt nekem
mindig a konyvek halomba hordasa hdzamba

mezteleniil jottiink

erre a vilagra és tres fejjel
egyediil csak a tanuldsnak az olvasisnak lehet
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koszonni azt hogy jobb emberré neveltiik magunkat
vagy nélkiililk megmaradtunk 6sztonlényeknek

volt egy baratom

sokszor dicsekedett azzal

hogy életében csak két konyvet olvasott
mindossze az anyakonyvét és a munkakonyvét
jO ember volt ennek ellenére a maga helyén

mar nem ¢l de

sokszor eszembe jut amikor

arra gondolok hogy ,,boldogok a lelki szegények”

bar ezek szerint az hogy kié lesz a mennyeknek orszaga
nem az elolvasott vagy el nem olvasott konyvek fiiggvénye

torekszem a jora

altruista vagyok vagy azza

tett a hatam mogé sorakozott eddigi 59 évem
tapasztalata szenvedése 6rome és a megélt
hétkéznapok rutinja masok életének szemlélése

nem akarok mar

sokat elérni az életben

mert az élet egyébként sem arra valé hogy sokat
elérjek benne hanem arra hogy élvezzem azt

hogy élek és luk van a seggemen (szerencsés vagyok)

a konyveim nekem

ehhez hogy ezt felismerjem

segitséget adtak mar azzal is ha gerinciiket
megsimogattam és két ujjammal beléjiik nytltam
ELEK emberek ELEK és BOLDOG VAGYOK latjatok

MOLNAR EDIT textilfigurai
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GUTI CSABA

Tavol, ott a padon

Krisztina a padon iicsérog egy parkban. Evente egyszer mindig kijon ide.

Sz¢€l fij, beletur a hajiba, és pimaszul megrantja, majd bebujik a puldvere al4, hogy aztin
végigszaladjon a testén. A nd megborzong, majd Osszehizza a kabatjat. Megszokhatta volna
mar, hogy errefelé a tenger kozelsége olykor viharossa korbacsolja a szelet. Nagyot szippant a
sOs levegdbdl, majd néméan hallgatja a feny0k suhogésat, és a tobozok puffanasat, ahogy azok
foldet érnek. Mintha lathatatlan kezek dobolnanak, nehogy megalljon az élet.

Lehajol, és ujjaival megcirdgatja a fiivet. Imadja az érintését; a gyermekkorat juttatja
eszébe. A mezitlabas, legeldn nyargalos nyarakat.

Itt is szép a tavasz, nagyon szép. De nem olyan, mint otthon. Hogy is lehetne, hisz itt
semmi nem olyan, mint amott, egy fél vilaggal arrébb.

Krisztina hamar beilleszkedett, elfogadtatta magat, a munkajat mindeniitt nagyon dicsérték.
Magyar volt, megélt a jég hatan is. Szerették itt, ahogyan 6 is szeretett mindenkit. Es persze
szerette ezt a vidéket, de mégsem tudta teljesen magéénak tekinteni.

Mindig is keménynek tartotta magét, nem is gondolta volna, hogy ilyen hamar ratér majd
ez a gyotrd, szivet hasogat6 érzés.

Becsukja szemét, és hagyja, hogy a szél megsimitsa az arcit. Elképzeli, hogy odahaza,
vajon milyen lehet a tavasz? Ott nem fenyOk allnak, hanem virdgba borult akacfak, melyek
mézédessé vardzsoljdk a levegdt. Méhek hada ziimmdog, amolyan nappali altatot zengve. A
rigok sziinet nélkiil énekelnek, és olykor felhangzik egy harkaly dobolésa.

Aztan egy pillanatra elnémul minden, mert vidim gyerekzsivaj veri fel a pipacstdl piroslo
hatart.

Két testvér.

A lany szalad eldl, a fid utdna. A fid nagyobb, konnyen utolérhetné a lanyt, mégsem teszi,
mert 0romét leli a huncut, gyongy6z0 nevetésben. Mire elérik a tisztas kozepét, mindketten
kifaradnak, és a térdiikre timaszkodva lihegnek. Majd a fid lehajol, pipacsot tép, és odaadja a
lanynak.

— Tessék! Boldog sziilinapot! — mondja.

Testvére Oriil neki, elveszi, és a hajaba tlizi azt. Nem tudja, hogy ez az utolsé szl a
batyjatdl.

Krisztina lehajtott fejjel iil a padon, tavol attdl a mez6tol. A szeme még mindig csukva, fél
kinyitni.

Hirtelen valamit neki fij a szél az arcdnak A nd odakap, és megnézi, mi az. Néman peregni
kezdenek a konnyei. Az ujjai egy virdgot szorongatnak, nagy, piros szirmokkal.

Sziiletésnapja van.

sz 7
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GOSI VALI

Emlékkonyv’
Részlet

Kiilonos, hogy abban az id6ben sem a sziiletés, sem a halal koriil nem voltak tabuk. Gyakoriak
voltak az otthon-sziilések, és falun természetes volt a halott siratdsa, a végsd buicsu valdsagos
megélése is, amelyek emlékei, a gyermekként valé6 megélésiik bizonyara segitett a felndttkori
traumék, az embertelen probatételek lelki gyotrelmeibdl valo épiilésben.

Akkoriban minden a maga spontan valdjdban, csak ugy megtortént, és természetes volt, hogy
ezek legtobbjének hamar részesei lehettek a gyerekek is, persze azért némi korlatozassal.
Emlékszem tobbek kozott a sziiletd kiscsikd6 nedvesen csillogd, remegd érkezésére, a
gyengeségtdl vacog6 kis allat kitartd, szinte azonnali labra allasi probalkozasaira, mér a finom
szalmadgyra pottyanasat kovetOen. Tanuja lehettem elsé sikerének, amikor diadalmasan
szembenézett az érte és fegyelmezett hangon szenved6-nyogdécselé mamajaért aggddod
emberekkel: itt vagyok, vilag! Sikeriilt! Mi, gyerekek pedig boldogan valaszolgattunk késébbi
latogatasaink idején is bardtsidgos nyeritésére, amirdl pontosan tudtuk: ez az 6 csikonyelven
torténd boldogsaganak kifejezése, a gyerekhad iidvozlése, valaszul a sok figyelemre. Ilyen és
hasonldé élmények hatisara torténhetett, hogy gyermekkorom legelsd, ma is feledhetetlen
versélményei kozé tartozott ezutan a ndvérem altal szdmtalanszor felolvasott, meghaté Simon
Istvan vers, a Mirza, amely elkisért iskoldimon, életemen at: mindig hatalmas 6rém, taps,
meghat6 konnyek kisérték, ahogy mély atéléssel megosztottam masokkal.

Gyermekkorom meghatarozd élményeit segiti €letre kelteni, ahogy a sok-sok késobbi vers és
irodalmi élmény is, amikor hidnyzik az otthon melege, eltdvozott szeretteim, vagy boldogsag
kozelit, érkezik a lelkembe. Itt kezdddott, hogy a vers, az irodalom mindennapjaim részévé
valt. Nap nem telhetett el feln6tt koromban sem ugy, hogy vers nélkiil tértem nyugovora.
Iméadsagom is volt a vers és maradt hiiséges tarsam, vigaszom és utravalom egész életemben,
és hamar ratalaltam azokra az emberekre is a csaladon tul, akik szivesen tarsultak hozzam
ebben a vildgban, amelyben szinte megszallottként 1étezem azota is.

Egyikiik a feledhetetlen, kedves jo Laci bécsi, a tanar, az Ember, akinek sok évvel ezelotti
lizenete, ami azdta gyonyorl relikviaként tlinik fel Gjra és djra; a csoda, hogy 6, aki elinditott
ezen az alomsz€p uton, évtizedek tavlatdbdl is igy emlékezik, gondol ram, és vetette papirra
gyongybetliivel, ativel az iddn, a tavlatokon, és 6rokké €l a szivemben:

..... Es djra lattam egy angyalarci kislanyt, aki mély atéléssel szaval a kiscsikordl, aki
gyonyoriien mondja szerepét Az égig ér6 fa csengd soraiban, s aki a magyar 6rdkon mindig a
legszebb feleletet adta.” Es én is lattam és latom ma is, djra Ot, a draga embert, a nagybetiis
tanart, és latom az angyalarcu kislanyt — magamat —, aki ma az olvasas gyonyorliségén tul
verseket ir, és megoszthatja azokat mindazokkal, akik szivében nem szilinik a vagy a szépre.

) Megjelent G6si Vali Emlékkonyv cimii élettorténete.

»A 2022, évi Budapesti Nemzetkozi Konyvfesztivdlon egykori radids munkatdrsam, Gosi Vali
dedikalta legdjabb konyvét. Valit ismerjiik hiperérzékeny verseir6l, de most proézit irt, nem is
akarmilyet... Egy id6ben eldrehozott életregényt.

Kiss T. Anna, a BlueCyg. Publishing kiadé tulajdonosaként egészen kiilonleges szépségli konyvet adott
az olvasoknak. J6 szivvel ajanlom ezt a kiviil-beliil szép, EMLEKKONYV cimet viselé kotetet!
»Habent sua fata libelli« — tartja a mondés, de ebben a kdnyvben a sorsoknak is kiilénds sorsa van...” —
ajanlja az olvasdk figyelmébe Simké Janos.
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Emlékszem persze mélyen szomort és sejtelmes, 4am mégsem annyira félelmetes val6sagokra
is abbdl az i1d6bdl. Olyanokra, amelyek a felndttkori trauméak megélését talan valamivel
elviselhetdbbé tették.

Kiilonos kontrasztja a létezésnek, amit mér kislanyként megtapasztaltam, amilyen
kivancsisdggal alltam a szomszéd bacsi halottas dgyandl is, aki napokkal azel6tt még annyi
szépet mesélt. Furcsa, hogy emlékeim szerint félelem nélkiil fiirkésztem a csendben imat
mormold asszonyok eldbb konnytelen, majd hangos, szivet-tépd fajdalmat kifejezo,
megvaltozott arcét, titokban 0sszehasonlitva a mozdulatlanul nyugvoéval. Az elmilast persze
ekkor még nem érthettem, hidba engedtek egyre kozelebb sziileim a 1ét-nemlét valésagaihoz.
Talan mégis ezért lehet, hogy sokaig félelem nélkiil voltam képes é€lni, a vilag
végeérhetetlennek tlint, és a halalélmény, gyermekként valé megtapasztalasa ellenére a 1étezés
természetes része volt. Talan, mert ugy tlint, az ott €16 felndttek is igy voltak ezzel. A gyasz
napjai utan ugyanolyan mederben folyt tovabb az élet, mint azelétt. Ujra hatalmas jatsz6térnek
tlint minden, alland6 fény volt kordttem, mosolygd gyermekarcok, jaték és varazslat.

Foté: GOSI FERENC
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SZ. PORDY MARIA
Ringlispil

A foldszinti lakés nyitott ablakdban copfos, feje tetején hurkaba tlizott hajd, kotényruhds, 5-6
éves kislany kereste a kimaszashoz legjobb pozicidt. Kétségbeesett arcocskija elérulta,
életében eldszor probalkozik ilyesmivel. Hasonld kord gyerekek segitokezei nyultak feléje.

— Gyere, Iza! — biztattdk kérusban. — Ne félj! Megfogunk.

A nem tul sikeres utcara érkezést a labaszardn kisebb horzsoldssal meguszta. Sirisra
gorbiilt szajjal nézegette a kiserkedt vértdl piros foltot.

A fidk tanacstalanul a foldet bamultak és néman topogtak mellette.

— Ne félj! Mindjart nem fog fajni! — mondta a mésik kislany.

Atszaladt a hézzal szemben nyil6 utcdba. Egyenesre végott, fiile ald éré, puha selymes
haja futdsa ritmusara ropkodott koriilotte. Az arokparti fliben keresgélt egy ideig. Aztan
visszafutott, kezében lapulevelet lengetett. Szoknyéja oldalan végigsimitotta, majd leguggolt
Iza 1ab4dhoz, nagyot kopott a levélre és tenyerével a horzsolt borre tapasztotta.

— Le ne vedd! — nézett fel erélyesen Izdara. — Ez majd begydgyitja a sebet. A
nagymamato6l tanultam.

O megszeppenve forgatta a fejét, mintha segitséget akart volna kémi. A fidk buzgén
helyeseltek.

— Higgyél Pirosnak! — vigyorgott Szipcsi. — A mamadja tényleg ismeri a gyogyito fiiveket.
Nekem is hasznalt — tette hozza bizonysagul.

— J6l van — mondta beletorddve, de az arcardl nem tint el a kétkedés.

Az 0t f6s kis csapat nekiindult és szaporan szedte a 1abat.

A hOség 6riasi harangszoknyaként teriilt szét a varoson, nem engedve maga ald egyetlen
rezzenetet, aprd fuvallatot sem.

A déleldtt az asszonyoké volt. Aki tehette hdzuk udvaranak arnyékos felén huzta meg
magat. Kis samlikon iiltek, félkorben €s mikozben sebesen jart a keziik, tovabb adtak a piacrdl
hozott reggeli pletykakat. Kotényiikbdl fejtették a borsoét, kapartdk a tilban aztatott 4j krumpli
héjat, tisztitottak zoldségeket az ebédhez. Délben az asztalon kellett g6zolognie az ebédnek. Ez
a szokds jarta a Napfény varosa kiils6 negyedeiben.

Az apr6 népség az udvaron taladlt maganak elfoglaltsdgot. Incselkedd roptii lepkéket,
fémes-kék szinli szitakotoket, fiirge gyikocskdkat iildoztek, vagy a kis homokozoban
dagasztottdk a frissen belocsolt homokot. A nagyobbakat elnyelték a kornyékbeli utcdk.
Biztonsagban lehetett kint, a szabadban jatszani, az utakon csak nagy ritkan tiint fel egy-egy
biciklis vagy arut szallitd, ponyvaval letakart lovaskocsi. Bandukolva jart az id6, semmi és
senki nem siirgette. Ezért tlinhetett ugy, hogy a nyar végtelen hosszisagu.

A hosszu, egyenes Tavasz utca végét éppen csak sejteni lehetett a tavolban.

Az 6t {6s kis csapat sz6tlanul, szaporan szedte a labat.

Az it a temetd kapujahoz vezetett, amelynek két szarnya felett a ,,FELTAMADUNK”
felirat hirdette a tulvilagi reményt.

A gyerekek iigyet sem vetettek temetd bejaratira, befordultak a keritésével
parhuzamosan kanyarod6 utcaba. Leiiltek az arok partjara, hogy szandaljaikbol kiszorjdk az
uton megiilt port.

Arpi, akit mindenki Szipcsinek hivott, 4llt fel elséként. Klottnadrigja vastag combija
feléig ért, atizzadt, ujjatlan poldja erds testére tapadt. Nemcsak fizikai felépitésben haladta meg
a masik két fidt, de szellemi irdnyitdja is volt a csapatnak. Persze, az Osszehasonlitisban a
lanyok széba se johettek. Harom batyjatol tanulta, hogyan boldoguljon a felnéttek és gyerekek
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kozegében egyarant, hogyan védje meg magat a nagyobbakkal szemben, és ha alul marad, soha
ne sirjon a gy6z6k el6tt. Es 6k tanitottak meg, olykor goromba médszerekkel az igazmondésra,
hogy pontosan megitélhessék, ha tépetten, Osszekarmolva, véresen jott haza, valdban
igazsagtalansag tortént-e vele, amit jogosan meg kell torolniuk.

Kezét felfelé emelgetve ndgatta a tobbieket.

— Kezdésre oda kell érniink! Akkor nem kell fizetni.

— Es ha mégis kell? — kockaztatta meg a kérdést a szdszke, mogyordbarna szemdl, sird,
pondorédott szempillajud Toncsi.

— A batyaim csak tudjak! — horkant fel.

Lenézd pillantast vetett a pilinszka fidra, akin, ha nem kantaros nadrag lett volna, akarha
lanynak is nézhették volna. Tény, hogy a fiikkal ellentétben, jol elvolt a lanyok tarsasagaban
is. Piros vaginysaga hatassal volt ra, jelenléte merészebb véllalasokra sarkallta.

— Tudjdak! — Testvérei védelmében Szipcsi jol megnyomta a szét. — Mar voltak ott.
Tobbszor is. Es.... — habozott, hogy mondja, ne mondja. Aztdn csak elérukkolt. — Tegnap
elvittek magukkal, de elkéstiink. Hat, ezért mondom, iparkodjunk!

Még egyszer annyi ut allt elottiik.

Az 06t f6s kis csapat egyre faradtabban szedte a 1abat.

A rét sz€lén megtorpantak. Szemiiknek be kellett fogadnia a latvanyt. A szélesen elteriild
z0ldbdl kiemelkedd szines csodat. A ringlispilt. Csucsos tetejét égkék-sarga csikos, cakkos
sz€l0 ponyva boritotta. Alatta induldsra vartak az aranyhajui angyalokkal repitett fehér hintok.
Es kozottik a végtatd falovak. Nyergiik barna vagy padlizsanlila, a nyeregtakardn,
kantarjukon, a széles hdmon szines virdgok, barokkosan kunkorod6 indak, sallangjaikon
viragfiizérek, sok pirossal, kékkel, sargaval, tintazolddel.

A forgéfedélzetre korben négyes lépcsOsor vezetett fel. A kozonségtdl a pdzndkra
erdsitett karikdkba flizott vastag kotél valasztotta el.

A hintitél nem messze allt a céllovolde bodéja. Fekete fatdbla fedte a 16tér nyilasat. Ma
még nem nyitott ki.

A réten mar gyiilekeztek a gyerekek. Ide-oda ténferegtek, az esélyeiket latolgattik,
mikodzben szemiikkel izgatottan vartak a mutatvanyosra.

Szipcsi€k csatlakoztak hozzijuk. Szoétlanul méregették egymast, mint a kiizd6térre
eresztett bajvivok. Marad-e mindegyikiik szdmara megnyergelni val6 16? Es egyaltalan, a
mutatvanyos felengedi-e 0ket ingyen a kezdd menetre?

A figyelmesebbek vették észre a rét tilsd felén allo lakokocsibol kilépd nagy darab,
bajuszos ringlispilest. Kék-fehér csikos trikdja szinte vil4gitott napbarnitott borén. Két
kamaszkoru gyerek kovette. A fiai lehetetek, mert olyanok voltak, mint harom tojéas.

A gyerekhad mozgasa megsziint, mindenki a kozeledokre vetette a szemét.
Tekintetiikben ott fészkelt a remény és a vigy, hogy nem hiaba varakoznak.

A gyerekek koziil megszdlalt egy batortalan hangocska.

— Csokolom!

Majd kicsit batrabban egy masik is.

— Csokolom!

Aztan egyszerre harsant tizenvalahany gyerek sz4jabol a koszontés.

A mutatvanyos arcan elégedett vigyor teriilt szét, mikozben felmérte az eldtte allo
csapatot.

—JOl van! — nyugtazta félhangosan. — Szeretem, ha tudjatok, mi az illem.

Kozben egyik fia elinditotta a gramofont. A tér megtelt a harsogd zenével, még a
kornyezd utcakba is befurakodott. Hivogatta a hintdzni vigyokat.

A maésik fid szétkapcsolta a kotelet a Iépcsdfeljard korlatja eldtt. Varakozva megallt
mellette.
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— Egyesével mentek fel a fedélzetre! — kezdte erélyesen a forgdhintas. — Aki tulakodik,
nem iilhet fel a jatékra. Elhagyija a ringlispilt! Ertve? — nézett szigortan a gyerekekre.

— Igeeeen! — harsogtdk koérusban.

— Aki nem tud egyediil feliilni, megvarja, mig odaériink. Amikor megéll a hinta, a
leszéllaskor is segitiink. Ertve?

— Igeeeen! - zligtak az izgatottan varakozok.

— Nincs ingyen masodik menet. Azért mar fizetni kell. Ertve?

— Igeen! — érkezett a kevésbé lelkes vélasz.

— Indulhattok! — hangzott el a régéta vart engedély.

Misi gyorsan maga elé engedte Szipcsit. Biztosan tudja, merre kell menni, gondolta. O
volt a legkisebb novésli harmoéjuk koziil. Barna, mandulavagasi szemében ott {ilt a
bizonytalansidg, mint legtobbszor, ha dontési helyzetbe keriilt. Az orszégot késes-koszoriis
iparosként jaré apjat Orjitden bosszantotta fia tutyi-mutyisdga. Misi rettegett allast foglalni
barmiben, mert soha nem tudta, apja éppen milyen vdlaszt var t6le. Ha nagy volt benne az
alkohol nyomasa, vallanal fogva orditva razta, hogy a véleményét mielobb kikényszeritse. A
gyerek életében a nyugalmat apja tavolléte jelentette.

Mikor minden gyerek megtaldlta helyét a lovakon vagy a hintdkban, a mutatvanyos
megkongatta érces hangu harangjat. Aztan elinditotta a meghajtd6 motort és a hinta forogni
kezdett. A fiik diadalmas képpel lovagoltak paripaikon, szilajon markoltdk a fliggesztd
rudakat, a lanyok a hintok oldaldba kapaszkodva boldogan kacagtak.

A mutatvanyos kozben felmérte a gyiilekezoket. A tavolban is latott feléjiik igyekvoket.
Ugy dontott, gazdasagosabban tudja feltdlteni a hintat a kovetkezd menetre, ha még két perccel
meghosszabbitja a menetiddt. A gyerekek teljesen atadtdk magukat teljesiilt vadgyuk oromének,
a hintazas, a forgds, a suhands mamorité érzésének, amely hosszasan kitartott, mintha soha
nem érne véget.

Aztan lassulni kezdett a szerkezet és a hinta hamarosan leallt.

A mutatvanyos fiai suigisokkal jartak kozben, hogy apjuk megelégedésére itt is, ott is, hol
halkabban, hol erdteljesebben hangzott el a ,,Kdszonjiik™.

Szipcsi félrehivta a csapatot.

— Figyeljetek ide! — A szeme hamiskdsan Osszehizddott, mikdzben titokzatos képet
vagott. — A nagy testvéremtol kaptam pénzt két menetre — mondta és el6huizott nadragzsebének
mélyébdl egy forintot. — Mit gondoltok? Felenged ezért mindnyéjunkat? Megkérdezzem?

Piros és Toncsi rogton ravagta, hogy igen. Misi leszegte a fejét, majd bdlintott. Iza
elfordult a tavoli hang irdnyaba. Delet harangoztak.

Szipcsi eliramodott.

— Haza kellene menni! — nézett I1za a mellette alldogéaldkra. Arcat félelem arnyékolta be.
— Ebédidd van. Biztosan keresnek.

A hintazas utani vagyakozas pillanatok beliil elillant mindegyikdjiikbdl. Csak hiippogtek,
de magukban igazat adtak [z4nak.

Szipcsi diadalmas arccal jott vissza.

— Azt mondta, harmunkat felenged. Vélasszuk ki magunk koziil!

Misit kérdezte eldszor.

— Akarsz hint4zni?

O a szandélja orraval kaszalni kezdte a fiivet.

— Nem. En inkabb nem — nézett fel, de a vagy szikrija még a szemében iilt. — Menjiink
haza!

— En sem — sz6lt kéretleniil Iza. — Haza szeretnék menni.

A masik kettd is hallgatott.

Szipcsi orome kezdett elparologni.

— Es ti? — csalédottan csapta fel a fejét. — Jottok?
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— Inkabb menjiink haza! — bokte ki Piros.

Toncsi is bologatott.

—Elvettétek az én kedvemet is! — Ugy nézett a tarsaira, mintha rogton fel akarna nyarsalni
oket. De, benniik mar megtelepedett a félsz, és egyre a hazafelé irdnyba tekingettek. — JOI van,
menjiink! — diinnyogte kedvetleniil €s olyan sietdsre fogta 1épteit, hogy a csapat alig érte be.

— Biztos vagy benne, hogy erre kell menniink?— kérdezte Piros.

— Oszintén!? Semmi sem ismerds! — vélaszolta a tirsa. — Az utca neve viszont stimmel.
Csak a neve. A hazak egyike sem. Akar merre nézek, egyik sem.

— Mikor jartal erre utoljara?

— Legalabb negyven éve. — A hangja komorra valt. — Kimondani is sok. Kész sokk! —
probalt viccelddni. — Lehet, hogy még anndl is régebben? — nézett kérdon Pirosra.

— Engem hidba kérdezel. Visszatekintve olyan, mintha az életiink gyorsvonatként
szaguldott volna veliink. Amikor egy-egy alloméason Osszetaldlkoztunk régi ismerdssel, a
csaladon és a munkankon kiviil mas emliteni valora nem jutott id6. Dolgoztunk és Orokké
rohantunk. Ha a covid oltasra varakozva nem akad Ossze minduntalan a tekintetiink, nem
méregetjilk valahonnan ismerdsként egymast és nem elegyediink szoba...— elhallgatott. Mokas
grimaszt vagott.

— Akkor nem deriil ki, hogy te a Piros vagy — fejezte be hahotazva a férfi —, én pedig a
Toni.

— Es nem utaztunk volna ide, emlékeink nyomat kutatva — folytatta tovabb az asszony.

Toéni megallt és az asszony felé fordult.

— Mintha az id0 kerekei visszafelé forogtak volna. — A hangja ellagyult, szinte
simogatott. — Ugyanazt a tudalékos, pimasz kis arcocskat latom magam el6tt, mint
gyerekkorunkban.

Piros elégedetten somolygott. Tovabb indult és évddve visszaszolt.

— Ugye ma még oda akarunk érni?

Nézelodve haladtak tovabb. Hallgattak. Mindketten a maguk gondolataiba mélyedve.
Arcukrol leritt, hogy az emlékeiket sehogy sem tudjik azonositani az utcaképpel.

— Reménytelen! — fakadt ki tettetett haraggal Piros.

Toni derfisen felnevetett €s élénken helyeselt.

— fgy gondolom én is.

Pirosnak eszébe jutott, mit akart feltétleniil megkérdezni.

— Apropd! Te emlékszel, hogyan jutottunk haza a mutatvanyosokt6l? Mert az én
emlékezetemben csupidn elmosddott pillanatkép él a hazafelé utr6l. A kodos alakokban
magamat sejtem anyaval és Iza apukdjaval. A tobbiek nem tudom hol vannak. Nem latom Jket.

— En meg arra emlékszem, hogy anyukad idénként megall, a derekara teszi a kezét és
hatrahizogatja a karjat. A tobbi a feledés kutjaba meriilt.

— Masnap hajnalban, két héttel korabban megsziiletett a testvérem. Ezt a sokszor
emlegetett csaladi legendariumbdl tudom. De soha nem hangzott el, hogy mindez a be nem
jelentett kirandulasunk miatti izgalom kovetkezménye volt.

A Tavasz utca végében megalltak.

Otszintes, piros és sziirke tetejli tarsashazak alltak a valamikori temeté keritése mentén.
Té4volabb, a hazak mogiil, Gjabb sziirke és piros tetdk bukkantak ki. Osszenéztek és szétlanul
bolintottak. Elkanyarodtak jobbra. Egy darabig még kovették a hazak sorat a Kortoltés utcaban.
Utdna mér csak a szemiik futott végig a temetd szélét kovetd Makkoshazi korit mentén
sorakoz6, ugyanolyan tipusu lakdparki hazakon.

— Itt a vége! — jegyezte meg Piros lakonikusan.
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— Miért lenne vége? — értette el szdndékosan a férfi. — Nem ez volt gyerekkorunk
egyetlen nagy dobdsa. Lenne még néhany latogatni valé hely. Volna kedved hozz4? — Eber,
figyelmes tekintete szoges ellentétben volt mosolyéval.

— A mai nap utén te sem gondolhatod komolyan, hogy barmelyik helyszinre tigy talalunk
rd... — kezdte az érvelését Piros, majd hirtelen elhallgatott. — Te most randizni hivsz? —
Elképedve, félrehajtott fejjel fiirkészte Toni arcat.

— A nosztalgia ut elfogadhat6bb?

Az asszony arcan meleg mosoly teriilt sz€t, aztan elnevette magat.

— Szeretek utazni — védlaszolta még mindig nevetve és kozelebb 1épett a férfihez.

Fot6: DARVAS JUDIT
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DEDIK JANOS

Uzenet

En azt mondom a vilagnak!
Legyen Béke minden ember fidnak.
Acsarkodtunk eleget.

De ne pusztuljon a szeretet.

En azt mondom a vilagnak!
Ne 0ljiik egymast.
Tanuljunk meg tisztelni.
Hogy legyen mindig kit szeretni!

En azt mondom a vilagnak!
Hogy éljiink jobban mindny4jan.
Ehhez az kell, hogy legyen egyesség és munka elég,
Mert e nélkiil az élet — mit sem ér.

En azt mondom a vilagnak!
Ha meg sziilettiink ne legyiink hidba.
tegylink érte eleget.
Es gy6zzon mar a szeretet.

Tavaszi kertben...
Fot6: DARVAS JUDIT
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ELFELEDETT KOLTOK - FODOR JOZSEF

Az els6 vilaghabord, illetve az azt kovetd forradalmak utani években
fellépd és egyebek kozt a Nyugatban is megjelend koltoket, akik a
szazadfordulé koriili esztendokben sziilettek, szoktdk gylijtdnéven a
,,Nyugat masodik nemzedéké"-nek nevezni. Megjelenésiik az irodalmi
életben kozvetleniil megeldzi, némiképpen eld is késziti a ha marosan
utanuk jelentkezd Jozsef Attilat és a méar nemsokara nyomaban
felsorakoz6 tn. ,,Nyugat harmadik nemzedékét”. Ez a ,,masodik
nemzedék" méar csak serdiildkorban élte a kiegyezést6l csaknem fél

b !F évszazadig tartdé polgari fejlédéskorszakot, amelyet idével gunyosan
FOR J()ZSEF is, nosztalgiaval is ,,békebeli béké”’-nek neveztek, az § kialakulasukra
(1898-1973) dontd élmény a habord évei €s megprobaltatasai, a forradalmak re-

ményei, majd az ellenforradalom rémtettei voltak. Humanizmusuk és kultirdjuk kototte oket
folytatasul a Nyugathoz, habar alkatilag is, késdbbi fejlodési utjukban is, de koltoi stilusvilaguk
szerint is nagymértékben kiilonboztek egymastol. Aligha vitathatd, hogy ennek a nemzedéknek
harom legkiemelkeddbb koltdi egyénisége, sziiletésiik sorrendje szerint: Fodor Jozsef, Szabo
Lorinc és Illyés Gyula.

A legtoretlenebb baloldali utat Fodor Jozsef jarta meg koziilik. O még a milt szazadvég
sziilotte, a vilaghaboru alatt még az osztrak-magyar ,,k6z0s" hadsereg katondja, az olaszorszagi
tizvonalban személyes élménye van a habord valosiagardl, majd voroskatonaként a
tanacskoztarsasdg osszeomlasiig harcol. Utdna néhany évig nem is kapott rendes megélhetést
biztosito allast, alkalmi munkakbol élt, ahogy lehetett.

Erdélyi fid volt. Tordan jarta ki a gimnaziumokat, hogy az érettségi utan azonnal fegyverrel
kiildjék a harctérre. De a kisnemesi multd, polgari miiveltségli otthon és a jo iskola eleve jol
megalapozta kultirajat, és a tengddés éveit is szivos magamiivelésre forditotta. Az elszant
kitartas, a kemény akarat, a jellembeli szilardsag, a lankadasra és barmilyen megalkuvésra vald
alkati képtelenség kezdettdl végig jellemz0d volt egyéniségére. Ha rdgondolok, mindenekeldtt
az jut az eszembe, hogy néla tisztességesebb, szokimondobb embert aligha lehet elképzelni.
Okozott is éppen elegendd bajt maganak ezzel a beliilrdl kovetelddzod, hitsé gondolatok nélkiili
Oszinteségével.

Kora ifjusiagatdl fogva verselt, de szokatlanul erds onkritikdval addig nem is jelentkezett a
nyilvanossig el6tt, amig szigord Oncenzurija nem itélte gy, hogy most mar megtalalta
mindenki mastdl kiilonbozd koltdi hangjat. Pontosan felmérhetd irodalmi csaladfaja, 6 maga is
tisztaban volt vele. Az els6 és alapokat vetd hatasokat Berzsenyi €s Vorosmarty koltészetének
élményei adtak. Kozvetleniil erre kovetkezett Ady. A Petdfi-Arany-nemzedék, amelyet
hodolattal tisztelt, majd az Adyn kiviili Nyugat-nemzedé€k, amelyet nagyra tartott, valjaban
nem vagy alig-alig hagyott nyomot koltdi lelkében. Annil dontébb hatisi volt az angol
irodalom alapos megismerése. Igen jol megtanult angolul, Shakespeare - akit forditott is -
képalkot6 gazdagsagaval, s olykor brutélis erdteljességével a moderneknél is sokkal kozelebb
allt hozza, de nala is nagyobb hatdssal formalta a Fodor-stilus kialakulasat Milton, akinek
sziintelen fesziiltségét, 1azongd indulatait mindig igen kozel érezte magahoz. Ez a lazongd
indulat lehetett az oka, hogy olyan mélyen szivta magéaba az angol romantika féalakjait is:
Byront, Shelleyt, Keatset. Ahogy gazdag nyelvkészletén mindiglen is érzett a Berzsenyi-
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Vorosmarty-Ady-el6zmény, igy formavilagan mindvégig nyomot hagyott az angol klasszikus
koltészet verselési élménye. A legmodernebb eszmevildg kifejezésében is mindvégig
megmaradt tudatos klasszicizalonak. A nagy szazadoktdl orokolt, de foleg angolul atélt
szonett, stanza, terzina természetes kifejezési rendszer maradt egyre tiguld, gazdagodd
koltészetében. A szdzad divatos szabad verselése pedig valdjdban idegen volt ettdl a szigordan
onfegyelmezo 1€lektdl. Olykor probélkozott vele, de nem bizonyult nekivalonak.

1923-ban - tehdt mar huszonodt éves kordban - vitte el verseit az Est-lapok irodalmi
diktatordhoz, a kit{ind izlésti Mikes Lajoshoz, aki a Nyugat stilusdiktitoraval, Osvat Ernével
versenyezve kutatta az igazi Uj tehetségeket. Ebben az idoben az dj koltoket, ha igazan méltok
voltak a koltéi rangra, vagy Osvéat vagy Mikes fedezte fel. Es akit az egyik amiigy
istenigazaban felfedezett, annak a mésik is azonnal teret adott a maga hasabbi irodalméban.

Fodort Mikes fedezte fel, és a Nyugat egyik 6 tekintélyii koltéje, Téth Arpad - aki egyébként
maga is az Est-lapok ujsagirdja volt, akarcsak Mikes - irt rola eldszor elragadtatott kritikat.
Tehat egyszeriben elismert koltd lett. Es nemsokéra az Est-lapok munkatérsa, akinek verseit a
Nyugat is szivesen kozolte. A hirlapir6i gyakorlatban azonban hamarosan az is kideriilt, hogy
Fodor amolyan ,,hasznilhat6 ember", ugyanolyan j6 publicista, mint konyvkritikus, de ha
riporterre van sziikség, ehhez is van szeme. S minthogy rdadasul nyelveket tudo,
sokmindenféle ismeretkdrben jartas, és ami nem mellékes: rendkiviil lelkiismeretes ember,
tehat még kiilfoldi tudositonak is nagyon jOl megfelel; volt is egy ideig a lapok berlini
tudoésitoja: ott taldlkozott az expresszionizmussal is, ami batrabba tette gondolattarsitasait; de
ott talalkozott a késziilodo fasizmussal is, ami megerdsitette harcos baloldalisagat. Igaz, mire
Berlinbdl visszajott, partfogéja, Mikes mar nem é€lt, €s az igen dvatos Est-lapoknal sokan féltek
Fodor politikai kérdésekben véka ala nem rejtett, egyértelmli véleményeitdl. A harmincas
években, a Bethlen-féle alliberalizmus elenyészésekor Fodor indulatos publicisztikaja
veszélyesnek latszott. Egy ideig éllastalan is volt, szellemi sziikségmunkakbdl €lt, regényeket
forditott, de versei megjelentek, tobbek kozt a Népszavaban is. Egyre kozelebb is tudta magat a
munkismozgalomhoz, majd megtalalta kapcsolatait az illegalis kommunista parttal is,
amelynek hii €s tevékeny szovetségese lett, hogy majd a felszabadulaskor azonnal be is 1épjen
a partba, amely hamar felismerte benne a polgari baloldalnal haladébb koltot.

De ha az Est-lapoktdl elkertilt is, hamarosan lektor lett az Athenaecum Kiaddnal, amely egyazon
nagyvallalat volt az Est-lapokkal. Rendkiviil lelkiismeretes lektor volt: ha olyan kézirat keriilt a
kezébe, amelyet igazi értéknek ismert fel, de ugy talalta, hogy nem kell a tul tizleti szempontu
Athenaeumnak, addig nem nyugodott, mig valamelyik masik kiad6t ra nem beszélte a kiadasra.
Mintha 0rokolte volna az annyira tisztelt Mikes Lajos szerepét: szenvedélyes
tehetségfelfedezd, a fiatal irok, koltok hatasos partfogdja lett.

Baloldali érzelemvildga azonban egyre nyilvanvalobb volt. Hires kolteményét, A paradicsomok
és a kert cimit minden értd olvasdé a kor legharciasabb antikapitalista politikai versének
tekintette, bar ¢ valtig allitotta, hogy csupan egy természeti képet akart versbe foglalni. De a
szimbo6lum tul vilagos volt: a paradicsomok a kert egyéb novényeinek rovasara, a tobbi novény
elsorvasztasaval hiznak: ,,Koriil a novény-népség / Sorvad a foldre ddlve. / Kiszittdk minden
vérét."

Fodor koltészete mar a felszabaduldsig is képekben, témakban romantikusan gazdag,
humanizmusa csikorgd indulatossidggal arad a soraibol. Van egy egészen sajatos modszere a
fesziilt indulat kifejezésére: a temérdek egyszotagi sz6 halmozasa. Lehet, hogy ez is angol
hatas, hiszen az angolban tobb az egytagi sz, mint barmely mas eurdpai nyelvben. De

49



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folyoirat 2023. XIIL évfolyam 1. szam

magyarul ez a halmozott, olykor hosszi sorokon 4t aradd egyszotagossag szinte lihegdvé teszi
a verset.

A felszabaduléssal Uj fejezet kezdddik koltészetében is. A kommunistdknak eddig is 1élekbeli
szovetségese, de ettdl fogva egyszeriben nemcsak az irodalmi élet kozéppontjaban all mint
makulatlan multd, vitathatatlanul elsé vonalbeli koltd, aki toretleniil hozza magaval a Nyugat
legjobb hagyomaényait, hanem az uj idékben tj szellemiivé valt Uj Idok szerkesztéjeként az
irodalom egyik gazdéaja, aki korlatlanul élhet tehetségfelfedezd szenvedélyének is. A
felszabadulds egyik legszebb kolteményét, a felszabaditd hdésoket gyaszold elégiat, a Piros
fejfdkat megirva, mintegy példat ad arra, hogyan lehet dszinte érzéssel a politikai koltészetben
is elkeriilni a sz6lamokat, a sablonokat, a vezércikkhangot. Pedig a kovetkezd években
koltészetiink nagy részére jellemzo lett a ,,sematizmus". 1949-ig Fodor a magyar kommunista
koltészet fdalakja. Hanem amikor elkovetkezik a személyi kultusz kora, a se hazudni, se
hallgatni nem tud6é kemény férfi, éppen kommunista hite és meggy6zddése alapjan, példatlan
batorsaggal birdlja az eltorzult kultdrpolitikat, pontosan tudva, hogy ,.kegyvesztett" lesz. A
hatalom egyszeriien kirekeszti az irodalombol: allasa sincs, verseit se kozlik. De nem alkuszik,
nem ,,gyakorol onkritikat", inkdbb megint sanyarian honoralt regényforditdsokra fanyarodik.
De az id6, amelyet ki tud varni, 6t igazolja. 1955-t6]1 mér az [részovetség vezetdségében iil.

1957-t81 kezdve végre elfoglalhatta mélté helyét az irodalomban. Ritka kivételként annyi
kiizdelem utén id6s korara elérte a dicsOséget és az emberi boldogsagot. 1957-ben megkapta a
Kossuth-dijat, amely valdjaban az elsdk kozt illette volna meg. Ettd]l kezdve tjra szerkeszto,
koltészete bOvebben termd, mint valaha 1is, bravdros formamuvészete korlatlanul
érvényesiilhet, oOnéletrajzi miive egy félszazad magyar irodalmanak dokumentuma és
nélkiilozhetetlen forrasanyaga. Es az élet ajandékaként hetvenéves kora koriil érkezik el egy ij,
nagy szerelem. Ez a harmadik hazassaga, amely végre szakadatlanul 1angol6 boldogsagot és a
1élek végre megtalalt harmonidjat is megadja az 6rokké indulatos férfinak.

Sohasem oOregedett meg. A legifjabb koltok is szinte magukkal egykord, csak nagyon nagy
multd j6 baratjuknak tudhattak... amennyiben tehetségesek voltak. Mert a legtisztelobb hivének
is szemébe mondta, ha rosszat irt, vagy pongyolan irt, vagy éppen Oszintétleniil mert irni.
Mindhaldlig 6 volt a testet oltott mlvészi tisztasdg €s a szigori esztétikai formaigény.
Szakszerlibben taldn igy is mondhatndm: megvaldsitotta a humanista tartalom és klasszicizalo
forma egységét.

Forras: https://mek.oszk.hu/01100/01149/html/

A versek irasmddja az alabbi kotet szovegkozlését koveti:

FODOR JOZSEF: Szertelen iinnep, Valogatott versek, 1922-1962, Bp. 1963.
(1055 oldalt tartalmaz a Valogatott versek kotet.)
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ELFELEDETT KOLTOK - FODOR JOZSEF

SOHAJTAS A FOLDHOZ

Oh, aldott agg erddk és buja foldek,
Rovaraikkal; s vizeik, mik assak

S ontozik; s gyongéd, hajlékony palantak,
Mig testiikbdl szoknek s testiikbe délnek
Pihenni! Oh, nyugodt, isteni 6lnek

Hiise, s mik ttjukat rebbenve jarjak,
Tisztaszem allatok s a sudar fak

Lakoi, és a 1égég, mely kiterjed
Mindeniitt! — En e halk zsongés-levésnek
Csondjét mar elvesztettem, ég a 1élek
Bennem; és 6ledt6] rossz szenvedelmek
Vittek el, fold: De hogy boldogtalan-vad
Vagyok: és hogy e vildgon nyugalmat
Nem talalok tobbé — anyam, te, halld meg!

2

NEP

Mint pillér tartod a Torténelemnek
Nagy jatékat; pompak €s rangosok
El6-disz-ivét, dds alakzatok

Ormat, tornyoz6 diihe kozt e nemnek!

Vad harcok kavarognak, s égve tiinnek;
Mint lazalom, villannak nagy napok,
Hds-gar, dis vonuldsok, kisza sok

Hullama: kabulatai a szemnek.

Mint 6ridsok égtiporni zugtak,
Fénylik, dorog, bomlik a biiszke utnak
Gdgje hajlott tested hidja felett —

Vilagtarté Atlaszok maradéka:
Oh, Nép! — S mi lesz, ha a tinc méar elég: ha
Megunva, valladat kiemeled?

HALAS VERS A SZERETETERT

Be nyultok értem, tarttok, mig megyek,
Mézes szivek, meleg szok, szép kegyek,
Tapasztva az élethez, mely szalad,

S mar itt velem, hol allok, perc alatt —
(Es dlomszertien és badaron

Visz, lathatatlan, a buvos karom,

Afelé, mit kimondok: s amulok,

Mig egyre kozelébb e kod-dolog;
Elnyelte ezt is azt is koriilem,

Oh il16 élet, furcsa rejtelem;

Be sajgok, élek, forrok, izzadok,

S mily halélos szép 1az, mi itt lobog;
Sovérgas, kin, 6rom, és gyotrelem,

S be jo, hogy maés sziv jatszik itt velem,
S a létben, még mint egy, teszek, vagyok;
Szaz inger, szép, melytdl szallok, rogyok;
Oh, vonzas, hév, kozelség, j6 szavak,
Csak jojjenek, szivvel simitsanak;
Utanam villant pillak és kezek,

Miket halaval olelek, viszek;

Lazas, részeg élet, csak simogass,
Szavak becés hangja, szem, sugaras,
Araml6 lang, sz4j —, vér —, s élet — kozel,
Lagy tapadas, hii, ne eresszen el;

Csak nyujtsd, élet — nézd, mennyi int, csal ott! —

Karod még, fogd a messze indulét;
Szemek, szivek, arcok, szavak, szavak,
Tamolyg6 belsém, boldog, kisza, vak;
Eletnek gyiiriii, 14gy, fiillt napok,

Késo forrd fénylés, mit igy kapok:
Uzenem mind a jéknak (iizenem,

S kedvem kiildi, szivem, halas szemem
S idegeim, a boldog zsibbadok,

S életben, hévben fiirdok itt, e szok):
Ko6sz6nom mind e langot, lagy szelid
Oromot, hév valét, mely ugy telit,
Tart6 dramba fogva sziintelen,

Ijj, értt, das izt éreztetdn velem,

Mig vén utam halk esti pirba vag,

S hogy furcsa bar: mély, szép, sz€p a vilag!
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ELFELEDETT KOLTOK - FODOR JOZSEF

EGY ELENGEDETT MADARRA

Eridj, madar, itt a te birodalmad,

Féak font koze, hiivos avar, szabadsag,
Nyult torzs hegyét nagy ég szelei mossék,
S varazs von itt 6vo hatart, hatalmat.

Meddig a tag szem ér, vagy szarnyad elhat,
Minden tiéd: s ha zart a répke rabsag,
Hogy 6v6 gondot tort roptod gydgyitsak —
Jobban nekem f4jt. Most szallj! Sz{int
tilalmad.

Az édes és halk végtelen nagy élet
Zsongésaban tlinj, menj. A nyarnak éledt
Tengere hiv, halld, mint lagy lancot oldok —

S kezemen hagyva tollad 1agy puhéjat,
Szivemben egy boho bu futva f4j ét,
Mig boldog tiintodon ujjong, a boldog.

PACSIRTA

Aranyba kapcsolnam a szad,
Folyékony mézbe szived!
Fonn az égben lenne hazad,
Ott fijd, fijd az éneked!

Te, édes hangod gyongyozo,
Te, szivet-nevettetd!

Alattad a fél-zold mezo,

Es fonn, fonn a kék tetd!

BANAT

Milyen j6 buiban zsongani,

Bus, belsé dalban bongani,
Legjobb, ha fij, mi f3j.

Min gytlt seb, hogyha megered,

Halk enyhiilésre nyit teret,
Konnyiilsz, ha szdl a sz3j.

Mint 1agy hullamban, banatod

Lelkedben zsongva hanyatod,
Be j6, mint reng beliil!

Konny-iilt gyereknek kinja mély,

Konnyben ringatja méla éj,
Halkul a bu s eltl.

A VIZEKEN BORZONGANAK A
HATTYUK

A vizeken borzonganak a hattyuk,

A hoszin hattyuk sziirke-zold vizen,
Széradtan éles levelek sziszegnek,
December int mar tincos-szelesen;
Telet var e vihar-végzetii csillag,

A fél {6ld: nyar-kdnkan a masikon;
Reszket az 6z, a nyul, vad csore fordul;
Merev tél itt — tdl forr6 fajdalom.

Te is, ki hordod éveid palastjat,

Tarkalt savval, sokterhii hatadon,

Almok bolondja: merre visz a szél mar,
Boldog bolondsag véllalt silya nyom;
Meddig birsz még a fagybol hot lehelni,
Zurbdl zenét kivonni részegen,

Hogy durva zaj kozt éljen a szép, 6sszhang —
S nagy életet, til minden életen?
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ELFELEDETT KOLTOK - FODOR JOZSEF

MEG LAKLAK VILAG!

Boldog szédiilések évszaka,

Szall a sz€lben a fiivek szaga,

Szall a szivben tenger érzelem,
Bu és szerelem.

Mar hany éve itten élek én,

Bolyg6 vandor e tag foldtekén,

S frissek bennem még napok, csudak,
Még laklak vilag.

Forré banat és forré orom,

Dac, mely tillép sziirke szlik koron,

Tett és hév, amely csak nagyra tor,
Lét: kin és gyonyor.

Gytilnek, folynak foldi napjaim,

En csak 1épek, mint sok hajdanim;

Mint mulasom, torvényen kiviil,
Friss lelkem, heviil.

Még annyi terv dlom és jOvO,

Még annyi fagy és szaz draga ho:

Mintha most indulnék az uton,
Viérsz 1ét, sz€p vadon.

Zsong0 nyarban, nyarnak szép delén,
Szall a fliszag, illet ing felém —
Szallé illat, ifji-nyari rog,

Ifju és orok!
(1962)

HU TARSAD: ENEKED

Lagy, bus rimeidbe fiizd, ami bant, ront,
Szenvedni j6 neked!

Testvéred, baratod, szerelmed, szorosan font
Hu tarsad: éneked.

E vilagon egyediil vagy, magadban,
Avval is, aki van,

S mit rimben tarsz, abban telik ki, abban
Eleted boldogabb.

Hideg s ijeszt6 a vilag: s mi boldogithat,
Hang: csak sz6d, dallamod,

Csak evvel sziinik az tr: s hol ez nincs, vad
Magany és kin van ott.

Hat verd ki, szenvedés, nagy Jom: a versem,
Vilag, te: 1égy kereszt.

Csak ha véreddel valtodsz: élsz, kiillonben
Hullsz. Az nyer, aki veszt.

S az vagy, kivé magad sziilod, Nap és Hold
Adjon bar vért, nemet:

S jaja, ha nem sziilod! Léted bus, f616s, holt,
S iires jod, oromed!

(1962)
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ELFELEDETT KOLTOK - FODOR JOZSEF

MILY NAGYOT MERTEL
Jozsef Attila haldla 25. évfordulojdra

Kerteken, erdokon, volgyeken, dombokon at
Sz4ll a november;
Fényben, esOben, kddben, bus ragyogasban
Széarnyal a télnek.
Eszembe jutnak évek, régi napok,
Eszembe jutnak,
Mikor még €Itél, s harcban alltunk a jobbért. — Korén vitt el a vég
Egy kora télben!

Mily nagyot mertél! Es megtorlatt a rossz;
S egy kicsi szirten

Alltal te — és koriil a gond, nyomor, baj, —
()h, be nehéz volt!

S lazas szivvel, mint megszorult vivé utolsé
Hosi csapést ont:

Irtad a verset! — Kietlen volt harcod: s kietlen,
Durva a véged.

De hired megvéltottad: 6rok hirt,
Martiri élet

Aran! Am keser(i s bus e hir nekiink, kik
Lattuk a Palyat —

S mondjuk: becsiiltek volna jobban, mig élsz,
Idok, s az élok:

Ma olcsén iinneplok! Draga e hir: 4m ma ott vagy
Néped szivében.

Vallanak a dolgozdk: s vallanak mind, akik
Nagyra teszik fol

Az életet! Utmutatd, csillag és példa vagy!
Mert nyomor €s gond,

Balga, sziik-szivli s irigy probal, mig itt élsz,
S kiizdesz a Téren: —

Am élve-halva gy6éz a Nagy: s az Eszme él,
Hose nevével!

(1962)
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DUDAS EVA

Sziklakapolna

Még csak 3 hénapja jartak, de a fid mar unta. Ugy, mint a tobbi lanyt. Joképti volt, izmos,
nagy barna szemébdl életerd sugarzott. Azt a lanyt kapta meg, amelyiket csak akarta. Hamar
rajuk unt. Egy-két izgalmas randi volt, amikor elmesélték egymasnak az €lettorténetiiket, aztan
jottek a sziirke hétkoznapok. A lelkét egyik sem érintette meg. Es 6 sem volt kivancsi a
lelkiikre. Az viszont fontos volt neki, hogy csinos legyen, mert élvezte, ha az emberek
megnézik. Minden kapcsolata a sajat hidsaganak és a kiilvilagnak sz4lt. Mintha a lanyok egy
gyljtemény darabjai lennének.

Kozeledett a Husvét. Szokatlanul meleg volt. Péternek hivtak. A lany kérte, hogy menjenek
fel a Gellért-hegyre, az olyan romantikus. Onnan latszanak a varos fényei. Maskor is voltak
mar ott. De 6 nem szeretett romantikdzni. Hamar felébredt benne a gondolat: ,,Mit keresek én
itt? Hogy szabaduljak ebbdl a kapcsolatb6l?” Mindegyik sirt, amikor megmondta nekik, hogy
vége. O, hogy unta ezeket a nyiiszités-sirés, vagy sokszor kiabalés jeleneteket. Tobb lany is
ndcsabisznak nevezte, volt olyan, aki meg arulénak. Minél eldbb tul akart lenne a szakitas
kinos percein. Masnap mar 0j lany utdn nézett vagy olyan is volt, hogy mar ekkor elkezdett egy
masikkal jarni.

Vera taldn nem volt olyan bombaz6, mint a tdbbiek, de elsére mégis érdekesnek tiint.
Persze, elsére szinte mindenki érdekesnek latszik, hiszen az elsd randin sokat meg lehet tudni
valakir6l. Més sors, mas vildg, az élet olyan, mint egy szines virdgoskert, gondolta. Leszakitod
a virdgokat, még egy kis ideig élnek, aztan elhervadnak.

Vera nem sokat beszélt, és — az eddigi lanyokkal ellentétben — semmi szinjaték nem volt a
viselkedésében. Altaldban valami torténetet mesélt, tobbnyire hires emberek életérél. A fiu
eloszor unta, alig figyelt oda, Ugyan, kit érdekelnek tavoli vidéken, évtizedekkel vagy
évszazadokkal €It emberek élettorténetei? A maban kell élni, gondolta. Ami elmult, azon mar
ugysem tudunk valtoztatni. Furcsa modon mégis sok részletre emlékezett ezekbdl a
torténetekbdl. Egyik nap példaul egy jomodban €16 eurdpai orvosrdl beszé€lt, aki Afrikaban
korhazat épitett és ott élte le élete nagy részét.

Kaptattak a gellérthegyi Sziklakapolna felé, a fid a szokdsos szakitasi szovegén torte a
fejét. ,, Tul j6 vagy nekem, nem érdemellek meg...”. ,,JJobbat érdemelsz nalam...” Kongtak az
tires, semmitmondé kifogasok a fejében. Vera épp egy Helen Keller nevii n6rél mesélt, aki két
éves koraban egy stlyos fertdzés kovetkeztében elvesztette a 1atasat és a hallasat.

— Képzeld csak el, milyen kétségbeeijtd lehetett a sziileinek. Ugy nétt az a kislany, mint egy
kis vadallat, rigott, harapott, tombolt. Leszallt az egyébként jomodu sziilok hazara a sotétség.
Az a sotétség, amiben a gyermekiik élt. Aztan egy nap megérkezett hozzajuk egy fiatal holgy,
az egyik intézetbdl kiildték. Ma ugy mondanink, hogy egy gydgypedagdgus, egy korai
fejlesztd. Nagy tiirelemmel, kitartassal és kovetkezetességgel megtanitotta a kislanyt az ujj-
abécére. Mikor elkezdett a kornyezetével kommunikalni, attort a napfény a strii, sotét felhdk
koziil. A fiatal pedagogus-zseni egész életében vele maradt. Helen lediplomazott, az
el6adasokat a neveldnd ,,morzézta” a kezébe. Olvasott, intelligens felnétt lett beldle.

Odaértek a kapolndhoz. Nyitva volt az ajtaja, gyertyafény szlrddott ki. A fia hirtelen
megallt €s a lany felé fordult. Hangja szokatlanul elvékonyodott, mintha kicsit remegett volna.

— Mondd, miért tartod fontosnak, hogy éppen ezeket a torténeteket meséld el nekem.

Vera nyugodt hangon, szokasos természetességgel Péter szemébe nézett.
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— Tudnod kell, hogy vannak emberek, akik egész 1ényiikkel, egész életiikben a masok
tidvére tesznek. Az orvos, a neveldnd is ilyen volt, fényt vittek a s6tétségbe.

Péter meghatottan nézte a lanyt. Atolelte és halkan mondta:

»1Le olyan j6 vagy. Tul jo, nem is érdemellek meg. Szeretném, ha tudnal szeretni. Sokaig,
nagyon sokaig.”

Alattuk a zigott a varos. Meleg volt, ahhoz képest, hogy még csak Husvét volt, szokatlanul
meleg.

Foté: FUZY-MOLNAR ZOLTAN
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AMBRUS JOZSEF

Fiistifecske bardtaim
(Az elso fecskék)

A mesélo

Palotas legoregebb hazaban él egy fura figura. Kovacsolasi bemutatokat tart Egertol
Budapestig, maskor meg gyerekekkel tapossa a sarat valyogvetéshez, vagy épp’ vesszObdl
készitenek keritést. Kiiszva-maszva Osszehozott fotékon, videGkon mutatja be a kornyezd
természetet, 72-évesen teljesiti a tdvot a Tokeriild futdson, megjavitja a masok altal
javithatatlannak itélt dolgokat, s a lista korantsem teljes! Ha ,,0lyanja van”, jeleneteket ad eld,
énekel, verseket mond. Utobbi idOben amolyan igaz-meséket is, amik irant gy tlnik, komoly
érdeklddés mutatkozik. Nos, ez a ,,fazon” én vagyok, a mai mesém pedig az ,,els6 fecskékrol”
sz0l. De ahhoz, hogy képben legyiink, utazzunk vissza a multba, az *50-es, *60-as évekbe!

Az elozmények

Még csak sugaras halozat volt kiépitve, igy az erdmiitél kozvetleniil kaptuk az dramot.
Gyakran volt lizemzavar, aramsziinet. Persze, nem lettiink depressziosak, hogy nem miikodik a
szamitogép vagy a televizi6, mert nem volt semmi ilyesmink, sem maéasféle elektromos
haztartasi eszkoziink. Meggyujtottuk a gyertyat, esetleg a petréleumlampét és annak a fényénél
olvastunk, tanultunk, beszélgettiink. Természetesnek vettiik. Am, amikor megjott, az sem
jelentett fényozont a vezetékét feltekerve gerendara akasztott, vagy félméternyire leldgatott
zomancozott, fém tanyéros lampatest, az izzdszélas, 15-25 wattos égéjével. Még nem voltunk
az aram ,.kiszolgaltatottjai”.

A helyszin

A Tanéacshazatol a Csurg6 felé haladva, az Apci-part utan az elsé épiilet a falu egyetlen
kocsmaja volt. Azzal atellenben laktunk egy régi, haromosztati paraszthazban. Néilunk ez
annyiban modosult, hogy volt még egy szoba az els6 mellett, amit a haz tulajdonosa
iddszakosan hasznalt, nem a sajatunk volt. A falu legszegényebb csalddjai kozé tartoztunk.
Hattagu csalad egy keresovel, és ebbdl még lakbért is kellett fizetniink, ami faluhelyen nem
volt jellemzd. Mindez nem panaszképpen, mert boldog gyerekkorom volt, és a haztulajdonos is
korrekt driember médjan viselkedett veliink.

A nagyszoba

Gyakorlatilag itt zajlott az életiink. Edesapam szabémester volt, igy kozépre keriilt a
nagy szabodasztal, az ablakok kozé a 1abhajtasos Singer varr6gép. Korben a fal mellett 6t agy,
egy ruhdsszekrény és az elmaradhatatlan vizesvodor. No, meg az ajté melletti , kultira-sarok”,
egy embermagassiagu steldzsi formdajaban, tele konyvekkel. Télire bekeriilt még egy Jancsi-
kalyha is. Ez mar padlds, a tobbi dongolt fold, az a bizonyos ,,mazolds” fajta.

A mindenes

A kozépso helyiség a szokasosnal nagyobb méretii. Itt volt az egyetlen bejarat, az alul fa,
foliil harom ilivegtablas, meg egy teljesen zart kiilsé ajtoval. Utdbbi j6 szolgilatot tett a téli
id6északban, de jelzés értékkel is birt. Ha be volt csukva tudtdk, hogy olyankor nem illik
zavarni, ha pedig elmentiink valahova, a szomszédok nagyobb figyelmet forditottak a portara.
Tobbféle funkciot is betoltott. A bejarat mellett fogas, ruhakefék tehat eldszoba. Itt kapott
helyet a behajthaté, haromszarnyd allétiikor, ahol a kuncsaftok leellenérizhették Edesapim
munkajat, ezért probaterem is. Két nagy faszekrény toltotte be a ruhatar szerepét, a teteje meg a
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spajzét, mivel a tele voltak hazi készitésti befttekkel, lekvarokkal, paradicsommal. A
szilvalekvar szilvabol, a baracklekvar meg barackbol késziilt, nem kellett hozza zselé,
izfokozo, térfogatndveld, meg egyéb adalékanyag. Télen nem lehetett friss gyiimolcsot
beszerezni, igy itt taroltuk az Osszel megvésarolt két nagy széndskosirnyi starking almat,
melynek kellemes illata bejarta az egész lakast. Kamraként is funkcionélt, mert egy allvanyra
keriilt a néhany zsdk buzank, vagy a mar meg0rolt liszt, korpa, ocsu. Els6 miithelyemként is ez
szolgalt, ahol a kezdd, kisebb barkacsolasaimat elvégeztem.

No, és a fecskék?

1968-at irtunk. Két batydm mar csaladot alapitott, elkoltozott, a harmadik Budapesten
dolgozott, Edesapam hol szanatériumban volt, hol otthon, igy Edesanydammal ketten intéztiik,
amit kellett. Paszton, a ,,gépallomason” dolgoztam, délutin 6t 6ra koriil értem haza. Aprilis
vége, méjus eleje lehetett. Edesanyam széles mosollyal fogadott.

»Le Joska! Képzeld, figyelve vagyunk!

— A kocsméaval szemben lakunk. Titkolnivalénk nincs. Ha valakinek nincs jobb dolga,
hat figyeljen!

— De bentrdl!

— Bentrdl?! ... Beengedtél valakit, akit nem kellett volna?!

— Nem kérdezett, csak bement.”

Megpezsdiilt bennem az ifjukori hév, de az arcan 1évo huncut mosoly elbizonytalanitott.
Finoman megfogta a kezemet, lassan az ajtéhoz vezetett, és a mennyezet egyik pontjara
mutatott. ... A gerenda oldalaba iit6tt szegen iilt egy fecske. ...

Bizalomeépités és az eredmény

Megprobaltam vigyazva, Ovatosan bemenni, de mivel ismeretlen voltam szamara,
természetesen kirepiilt. Tettem-vettem, kozben tObbszor is visszajott. Valoban figyelte a
ténykedésiinket, persze a sajat szempontjai szerint. Ezek utdn mar én is. Ha észrevettem,
megélltam mozdulatlanul, majd halkan besz€lni kezdtem vagy dudorasztam, jelezvén, hogy itt
vagyok. Rjottem, hogy ez bizalomerdsitd a szamara, mert aki rossz szandékkal kozeliti meg,
az igyekszik észrevétlen maradni. Kezdtiink 6sszebaratkozni. ...

J6, van egy fecske, aki idejar pihenni. Erdekes, de tobbre nem igazan gondoltam. Eltelt
néhany nap. Munkébél jovet Edesanyam ugyanazzal a huncut mosollyal fogad.

,,Te Joska! Mar ketten vannak!”

Dontési helyzetbe keriiltiink. Ha ketten vannak, az mar egy par, akik épitkezni
szandékoznak. Ha elutasitjuk oket, azt most kell megtenniink, hogy esélyiik legyen maésutt
probalkozni! Ha viszont engedjiik, hogy épitkezzenek, felel0sséggel tartozunk értiik. Akkor
vallalni kell, hogy takaritunk utdnuk, biztositjuk a szabad ki-be jarast, és még tobb mindent!

Edesanyém okos, miivelt, nagy élettapasztalattal rendelkez0, mondhatni bolcs, emellett
aldott joszivl teremtés volt. A kornyékbeliek sokszor kértek tdle tanacsot. Mindenkinél jobban
tiszteltem, igy természetesen megkérdeztem, mi a véleménye?

,En tigy gondolom: ha mér nekiink nincs sajit hazunk, legalabb nekik hadd legyen!”

A kérdés el lett dontve, maradtak. Nem bantuk meg! Rengeteg élménnyel lettiink
gazdagabbak. Hihetetleniil intelligensek, szolgaljanak példaként erre az alabbiak!

Fecskéiil, emberiil

Mikor az elsé éjszakat bent toltotték, kissé izgatott voltam. Vajon nem fogja-e
megviselni 0ket, nem esnek-e panikba, ha koran kimennének, de zarva az ajt6? Reggel negyed
ot koriil keltem, az ajté nyitva, a fecskék kint. Kérdeztem Edesanyadmat, hogy tortént?

,»5z0ltak, hogy szeretnének kimenni, én meg kiengedtem Oket.”
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Hamar megtanultak: ha ,,sz6lnak”, nyilik az ajt6. ... J6 id6 volt, kozel a patak, mint
saraz6 hely, hamar felépitették a fészket. ... No, de hova?!!!

Hat az elézéekben emlitett lampatest fém tanyérjara, beleépitve a karikara tekert
vezetéket. Mindezt a helyiség kozepén, kézzel elérhetd magassagban! Maga az épitkezés is egy
kisebb csoda. Eletre sz6l6 élmény latni, ahogy letapasztjdk a csérilkben hozott sarat,
beleigazitjdk a fliszalakat €s egyéb kotdanyagot, aprolékosan berendezik a butorként hasznalt
nagyobb és az agynemiiként felfoghat6 pihetollakkal.

Mar elkésziilt a fészek, amikor egyik nap alkonyattajt el kellett menniink valahova.
Anyodka bent iilt, de Apdka még kint vadaszott. A kocsméaval szemben vagyunk. Az ajtot
mégse hagyhatjuk nyitva, de az is rossz lizenet lenne, ha kizadrnink a csaladfét! Az id6 fogy,
mar csak tiz perciink van indulédsig. Mit tegyiink? Gondoltam egyet, félig becsuktam a kiilsé
ajtot. Anyoka, huss, kirepiilt, két perc milva a pérjaval tért vissza. Zarhattunk.

A lakbér

A fiistifecskék nyitott fészket épitenek, ezért szinte mindent figyelemmel kisérhettiink.
Azt, ahogyan Anyoka gondozza, melegiti, forgatja a tojasokat. Azt, ahogy az elgémberedett
tagjait egy kozeli dréton kinyujtja, megtornaztatja, rendbe szedi a tollazatat és mar megy is
vissza. Azt, hogy az élelemszerzésre is csak perceket fordit, mert az utdodok mindennél
fontosabbak.

A fiokdkat mindkét sziil6 gondozza. Etetnek, takaritanak, igazgatjdk a tollakat. Kiilon
fejezetet érdemelne, ahogy eljutnak a kicsik a repiilésig, st a vadaszatig. Megfizethetetlen
élmény, hogy élvezve a bizalmukat, mindezt kozvetlen kozelrdl végignézhettiik.

Viltds

A kovetkezd évben eladtdk azt a hazat, elkoltoztiink. Micsutka Joskaék vették meg,
lebontottik, djat épitettek a helyére. Mi egy szerencsés véletlen vagy a Joisten kozremiikodése
révén, jutdnyos aron hozzijutottunk ahhoz, ahol most lakom. Légvonalban talan sziz méterre
van onnan. Akkor, kissé romos allapotban volt. Megroggyanva az eleje, a vége, de végre a
sajatunk! Nagy lelkesedéssel fogtunk hozza a feldjitasahoz.

Meglepetés

Az els6 évben, mikor még javaban tartottak a munkdlatok, ,bekérezkedett” egy
fecskepéar. Ugyanazok voltak-e vagy masok azt nem tudom, de a torténtek utdn a kérdés, hogy
bejohetnek-e, fészket rakhatnak-e, természetesen fel sem meriilhetett!

Sok munkéaval, a stilusat megdrizve rendbe hoztuk az oreg lakot, 6k meg felépitették
benne a sajatjukat. Ma mar Palotas egyik kedves szinfoltjaként emlegetik ezt is, azt is. A
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testvéreim a csalddjaikkal egyiitt rendszeresen visszajartak, ez lett az igazi otthonunk,
mindannyiunk k6zos csaladi fészke!

Foték: AMBRUS JOZSEF

Lapunk 2020.mérciusi szdmdban szintén olvashatd6 Ambrus Jozsef egyik kordbbi fecskés irdsa,
a szerz0 fotoival illusztralva.

https://irodalmiepreskertS.hu/EPRESKERT 2020 MARCIUS.pdf
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PETER ERIKA

Karnevali gondolatok

Siklanak még

fekete gondolak

a Rialt6-hid alatt

és a varos latvanyatol
kaprazik még a szem,

de galambok helyett
siralyok lepik el

a Szent Mark-teret:

a Mozes-gét csak kalmar-alom.
A pusztulas markaba zart
palotak l1éte ingatag.
Patkanyok ragjak
Velence labat.

A harangok

vészj6slon konganak.
Keserti dallamuk beakad
a tenger-marta partba.
Komorul a silyos ég

a karnevali maszk alatt.

Virdgzo mandula

Fot6: SZABO MARTA
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KULCSAR TIBOR

Vdltozatok a szerelemre
L
(Ha elhagytad a kedvesed)

Ha elhagytad a kedvesed,
olyan vagy, mint anyétlan arva,
mint az, akinek nincs hazija,
mint kiragadott idegen.

Ha elhagytad a kedvesed,
vagy jégverte fa kopar aga:
id6 el6tt hullt le viraga,

s nem nyilik mar ki sohasem.

De ha mégy tovabb utadon,

mert nem lehetsz gyonge, se gyava,
te, a teremtés korondja,

mert masnak lenned nem szabad,

s igy csak maradsz, aminek latnak:
te vagy a nagy, a hds, a bétor,

s mar annyi erdd sincs, baratom,
hogy szégyellni tudd még magad.

Forras: Kulcsér Tibor: Arcképiink tiikorben, Madach Konyv- és Lapkiadd, Bratislava, 1986.
A koltd jogorokosének, Kulcsar Zsuzsanak engedélyével kozoljiik a verset [szerk. ]
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%Al1r_Tibor (k%C3%B61t%C5%91)
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SITKU ROBERT

A HALAL ES A HAZUDOZO

— Ki vagy te? — kiéaltott fel a férfi é€s a kovetkezd pillanatban méar az agyon allt, a falnak
vetve a hatat.

— Ugye ez nem komoly kérdés — vélaszolt a Halal és egyre kozelebb siklott az agyhoz.

— Az nem lehet! — sikitott hisztérikusan. — Hagyj engem!

— Ebbe a dologba nincs beleszélasod, baratom — folytatta nyugodtan a Halal és méar az agy
mellett 4llt. — Neked mar semmibe nincs.

— Nem igaz, tévedés! — tapadt a falhoz a férfi.

— Hallgass! — dordiilt a Halal hangja. — Semmit nem tehetsz és semmi értelme barmit is
mondanod. Nézz mér le, te nyomorult.

A férfi lepillantott az agyra és sajat magat latta ott. Az arcira valamiféle gorcs vagy
fajdalom rajzolodott fel, egy torz fintorra valtoztatva a vondasait. Nyéla a szdja szélén lecsordult
¢és a nyakan folyt végig. ,,Infarktus” — hallotta a Halal hangjat.

— Az nem lehet, nem. De hat itt vagyok...

— Teljesen mindegy — szolt djra a vendég. — Itt mar nem tehetsz semmit ezért a testért. A
dontés megsziiletett és te beleegyeztél.

— En? — hordiilt fel a férfi. De aztan az villant 4t rajta, hogy hogyan hallhatja a sajat hangjat,
ha még teste sincs. Es mintha egy pillanat alatt megnémult volna ettdl a felismeréstl.

— Gyere! — intett neki a Halal.

A kovetkez0 pillanatban mintha meghajlott volna a tér, cseppfolydssa valt, gy hullamzott,
akér a tenger, a szinek pedig mintha halvinyodni kezdtek volna, hogy aztan egészen szokatlan
elevenséggel rikito, éles szinekké alakuljanak. Aztdn lassan mar egy tagas tér lett kivehetd,
talan egy rét, mélyzold arnyalatokkal, a tdvolban egy erdd rajzolataval. A Halal egész pontosan
a férfi eldtt allt.

— Tudod, hogy miért forditott neked mindenki hétat? — kérdezte a Halal. De a férfi alig
hallotta a hangjat. Lefelé figyelt, ahol a labainak kellene lennie, és valami apr6 mozgast
kovetett a tekintete.

— Epp ez a valasz erre — folytatta a Halal. — Mert nem figyeltél igazabdl senkire.

A férfi lehajolt és attetszd kezeivel a flibe tirt. Majd felegyenesedett, és akkor mér
mindketten lathattak, hogy egy kis bogar kaptat a mutatéujja vége felé. Felemelte, majd szinte
megbabonazva nézte, ahogy a bogar széttarja a szarnyait és elroppen. ,,Még sose lattam ilyet” —
sugta maga elé.

— Igen — sz6lt nyersen a Haldl. — Még sose lattil senkit és semmit igy. Olyannak, amilyen
val6jaban. Erre ment ra az egész életed.

A bogér egyre aprobb ponttd valt, majd a térbe enyészett a férfi tekintete el6l. Zavart volt a
pillantasa, mikor a Halélra nézett.

— Ezt hogy érted? — szo6lt halkan.

— Ugy, baratom, hogy az egész életed legfontosabb dolga az volt, hogy mésok gondolatait
manipulald. Azt, hogy milyennek lassanak téged. Es mialatt ezzel tolt6tted az idd, nem lett se
személyiséged, se egyéniséged. Mert csak hazudoztil. Ha Oszinte vagy magaddal, akkor életed
sincs. Mert ez igy nem az.

— De hisz éltem. Ettem, gondolkodtam, cselekedtem, mint mindenki mas is — De a Halal
ekkor felnevetett. — Te azt nevezed életnek, hogy nem véllalod a felel@sséget semmiért? Vagy
ha elkeriilod azt, aki mashogy emlékszik valamire? Szerinted ez az élet? Hogy tagadni
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készteted magad, hogy egy olyan torténetet taldlj ki, ahol a masik benne sincs, csak valami
gonosztevOként? Ez az élet? A hazugsagok?

— Az nem hazugsag, ha... — probalt felelni a férfi, de a Halal kozbevagott: — Csend! Az
életet szellemi torvények irdnyitjak. Te ezekkel soha nem voltal tisztaban. Esélyt se hagytal ra,
hogy az élet megmutathassa neked Oket. Csak Osszetdkoltil a fejedben egy torténetet, hogy
neked ezért rossz vagy azért. Es kozben észre se vetted, hogy mennyi fijdalmat okoztal
masoknak. Azt mondod, hogy bantottak? Biztos? Vagy talan csak Ok se voltak tisztdban a
torvényekkel. Es mivel ez eszedbe sem jutott, megsziiletett benned a gyiilolet. Vakok artottak
neked és te is vakon artottdl masoknak. Ez az alap. A tobbi méar csak a folyamat tobbi rétege.
Az egész életed egy hazugsdg. Nincs valodi alapja. Alap nélkiil pedig mit lehet épiteni?
Csodélkozol, hogy a fiad hiszévesen elment és hallani sem akar r6lad?

— A hélatlan...

— Te hélatlannak nevezed azt, aki latott téged? Aki latott téged, mert ne tudtad elvakitani
hazugsigokkal? Aki ugy dontétt, hogy nem engedi, hogy tovdbb nyomoritsd a tudatat, a szivét,
az Onbecsiilését?

— De amiket mondott..,

— Amiket mondott, az a valdsig volt. Az az igazsag volt. Amit te egész életedben keriiltél,
ami tagadtal, amiért felaldoztad ezt az életet. Akiket nem tudtal manipulélni, azok kikeriiltek az
életedbdl, nem vetted észre? Akiktdl tanulhattdl volna, dket megsértetted, kigtinyoltad. Akik a
szellemi torvények felé tudtak volna terelni, azok csak rovid ideig voltak az életedben.
Felismerted Oket, mert annyira mas emberek voltak, mint akik korbevettek. De csak egy ideig
voltal képes veliik lenni, mert csak eljatszani tudsz dolgokat. Hamar kideriilt mindig, hogy
val6jaban iires vagy.

A férfi nem mondott semmit. Tompa sajgast érzett a tudatidban, ami aztin az egész
lényében tovabbterjedt. Szinte elontotte 6t az a forrd, facsard érzés, ami egyre csak erdsodott.
SzO4Ini akart, ellentmondani, tagadni, de nem volt képes ra.

— A tobbit majd 6 elmondja — mutatott a Halal az ég felé.

Egy nagy madar tint fel nem messze, de ahogy kozeledett, szokatlan formét 6lt6tt. Mintha
valamit hdzott volna maga utdn, talan egy farkat, és a szarnya is feltéinben nagy volt. Es mintha
két feje lenne. De nem. Nem két fej, hanem valami mas. Ink4bb valaki.

A sarkany nagy huppandssal ereszkedett le melléjiikk. A férfi nem birt mozdulni; ahogy a
lénye, ugy a kiterjedése is szinte kOvé dermedt. A sarkiny az arca elé tolta hatalmas fejét,
szemét a férfi tekintetébe furta. Es az a pillantés... a visszafogott erd, az uralt hatalom, a
megzabolazott diih tekintete. Ramordult a férfira.

— Ne bantsd — hallatszott ekkor. Aki a sarkany hatan iilt, mar akkor ott allt. A férfi 1é€nyét
ekkor szomorusag és heves, fojtd érzelmek ontotték el, nem volt képes semmire, csak allt a
sarkany és a lovasa tekintetében. Es az a két tekintet nem csak atjarta a 1ényét, hanem
egyszerlien megsemmisitette.

— Azt hiszem, hogy mar nincs tobb dolgom itt — mondta a Halal, aztan a két jovevényre
nézett. — Tudom, hogy nem akarjatok bantani. De amit meg kell latnia, az pont olyan lesz.
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OTVOS NEMETH EDIT

Perc

Kiviil a fény,

én bent vagyok,

varju kéarog,

itt j6 a csend,

a halk szavu,

a kedves,

frissen mosott haju,

zenél ajkan a semmi,
orom az Olében lenni,
kucorogva, puhén,

mig szildnkosra nem hull,
egy elhalad6é aut6 nyoman.

Csillamlo kod

Csendes este, csendes €jen,
nevetgél egy csillaglany,
Hold 6lében kucorog,

majd hajnal pirjan, tancot jar.

Sarga fénye csorog foldre,
kincse néki, boldogsag.
Napsugar kél, aludni tér,
elfaradt arny, almot vér.

Szakadék

Vad a tanu, nincsen béke,
hamu hullik a mélységbe,
szerte széjjel fijja a szél,
pihekonnyl dlmot remél.

Esti pompa

Kokockakra csorran cseppje,
aranyfesték csokja csattan,
beburkolja j6 kedvével,

jo éjszakat suttog halkan.

Rokonok

Szell6 vagyok fent az égen,
a napsugar labnyoma,
mosolyommal hintem széjjel,
a boldogséagot barhova.
Dudol a szél, énekelget,
hosszu haja foldig ér,
baranyfelhdk fonjak néki,
varkocsaba pipitér.

Duhaj vihar a nagyapja,
szeme villan, csatatér,
megszelidiil azon nyomban
ha felesége csokot kér.

Ennyi volt...
Elfogytak a szavak, vilagga mentek az igék,

az elme alulmaradt, elveszitette hitét.
Evfordulgja van az irdsnak, szamvetés illendo,

hangok szaladnak vénamban megszolalt a vészcsengo.

Kudarcra itéltet a jo, a kedves kukaba jut,
ami erre utald, nincs sajat akaratuk.

Lehet jobb lenne a fidknak irni,

JO szagu faillatot magamba szivni.
Meriilni valdémban ahol nem tapad ram

a szutykos hoharmat. Halkulnak a hangok,
apadnak a vagyak, mosolyog arcom, de
szivem gylrotten nézi a hervadt rozsakat.
Kutat6 szembogar pillizza csodam

szeme foncsoran, neki ez kisérleti tartoméany.
Mennyit birok, mikor lesz az elég,

agyam titok, kattognak a relék.

Eles sugaraval kioli a vagyat,

saros kalucsnival keriilom a pocsolyékat.
Nap szivja hajamat, esd iitlegel erdsen,
lassan betakar a teljes csend

bensémben.
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PETHES MARIA

Februar

nyugaton az alkony galéridja. az orokké
utanzatat tiikrozi a kék ora. sziluettjében
hallgat a varos. borostyanok levelén 6lom-
sulyud esOcsepp vilagit. feltiinik és elillan

egy arc latomésa. a messzeségben hatukat
pupositjak a hegyek, hogy eggyé véljanak
a mennyorszaggal. aztan kelet feldl kivalik
a horizontbdl a tiirelmetlenség. a T6 vizén

egy madar roptének stulytalan arnya, beleolvad
a vilag elmos6do6 grafikajaba. a hétfot feltimasztja
egy hajnali bucsuzas. az olelkezok vallara

csillagpor szitl. halhatatlanok nevét sorolja
az ég. tapinthat6 a tobbesszam elsé személy-
ben fogalmazott szavak tavolsaga.

ez a kor a tanitott tudatlansagé. a tehetség
lebecsiilésével biztositja a kozépszeriiek
uralmaét. ki tudja, hogyan valtja magat valora
a varakozas. az €let igy is ugy is visszatér

onmagaba, hidba 16 1égvédelmi dgyuival

az ostobasag a gyermekkor papirrepiilogépére,
vallaljuk a kockéazatot, hogy meg kell tanulnunk
sirni, pedig nagy hdstett a gyengéd viselkedés.

kell valami, ami mindennél fontosabb, amiért
€lni képes a sziil6fold felé tapogat6z6 ember,
mert a biztos talaj a nehézkedési torvény

ellenére ingatag. az 6rokos panaszkodas nem
hozza kozelebb a vagyak teljesiilését. csak azok
sz0ljanak a keservekrdl, akik ismerik a boldogsagot.

ibolydk konnyében mosdatjak tisztara banatukat
a fak. egy sziv alaku vérfoltot gyaszol az erdd.
senki sem emlékszik a vadasz nevére, de az 6z
testének randulasat egyetlen fliszal sem felejti
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el. a latds magneses terében ma siratddal a fény.
vadkankalinok alljak koriil a corpus delictit, most
talalkoztak eldszor az elmuléssal. a kovekben
felnagyitédik a szabadsig, minden részlete lathato.

oroknek lenni nem azt jelenti, hogy bekeriilsz
egy szoOtarba, plane, ha a meg nem torténteket
elhallgatod. ott van szdmodra az elérhetetlen.

beszé€lj arrdl! égessen a sdvargas sebtdl
sebig! és hagyd hogy fjjon, amig
alc4jabol felfedi magit a megfeleld szo.

Fot6: DARVAS JUDIT
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JONA DAVID

Rovidzarlat

A boldogsdg nem mds, mint jo egészség és rossz memoria.
(Albert Schweitzer)

Hogy is hivjak a Fradi kozéppalyasat, na, tudoood?

Maskor: azt a skandinav-szoke sracot, akivel a gimiben jart a higod?
Nem jut eszembe, hova is jartatok fagyizni Obudan, régen?

Ki az a magas pali, akivel taldlkoztunk anno, a Béke-tiintetésen?

Esaza diplomata, a kopasz, aki a Kiscelliben alattunk lakott?

Az a vicces fil a tévébdl, a debreceni, aki a multkor igy megkacagtatott?
Abban a francia filmben jatszott, amit anyaddal néztiink még a telken?
Mi is az a mexikoéi cucc, amitdl szétégett a nyelvem?

Melyik az a gydgyszer, tudod, az a zold dobozos?

Erdélyben, ahol a gyerekekkel voltunk, valamilyen sziklaszoros?

Mi is volt a hajo neve, tudod, a Niluson, igen!

Valami Mary, de nem jut eszembe, hogy milyen...

Hogy is hivtak a doktort, aki a veséddel kezelt?

Es azt az idegenvezet6t, aki intézte nekiink Londonban a hazajovetelt?
Mi volt a kertésznek a neve, a ballonkabatos, abban a filmben, a nyomozosban,
az, amit még a Spielberg csinalt hatvannyolcban?

Jaj, mondd mar, hogy is hivjik, azt a hogyishivjikot!

Azt a szOt, azt a nevet, azt a zeneszamot,

azt a filmet, azt a konyvet, azt a gorég tancot...

Mondd mar, hol is ettiik azt a finom pisztrangot?

Rovidzarlat - gy hivjak, ezeket mind!

Tompasag, bénultsag, leesett vércukorszint.

Es van pillanat amikor nem jut eszedbe semmi. ..

Kell néhany perc a senkifoldjérdl visszazokkenni,

s az idével a beszélgetés csak rovidebb lesz, a csend hosszabb,
vigasztaldsul mondom, a mostaninal lesz ez még rosszabb!

A csaladi albumot mikor nézed, és néha sejlik, rémlik valami,

bazalttomb fejedben csak a gyerekhangod hallani.

Az iddsikok 0sszecstisznak, nem tudod, hogy melyikétokkel tortént, vele vagy veled?
Es mar azt sem tudod, hogy az imént, a reggelinél, bevetted-e a gyégyszered?

A nyelveden van, hatarozottan emlékszel (mire?),

az egész lényegtelen és apro részleteire,

porgeted az abécét, ez a nyugalmad legfébb érdeke,

egymasnak iizenget a bal és a jobb agyfélteke,

de nem fog kiegyezni hamar,

ne haragudj magadra, sokszor épp Téged véd a szent memoOriazavar.

Aztan eszedbe jut, mikor épp viszed ki a vazat:
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»domalia” - igy hivjak a Fradi kozéppalyasat,

s e napi diadal hirével felhivnal valakit,

csak az nem jut eszedbe, hogy kit akartél felhivni az elébb,
most épp az nem, hogy Kkit...

Fot6: DARVAS JUDIT
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TATRAI S. MIKLOS

Februari emlékezés

Somospuszta utols6 hazanal az orszagut éles kanyarral balra fordul, és nagy lendiiletet véve szalad
tovabb. Valoszinii a patakot keresi, amely néhany kilométerrel ezel6tt rakoszont, azutan hol eltiint, hol
pajkosan csatlakozott hozza. Csalogatta a mély volgy felé, ahol majd az oreg fak alatt djra
taldlkozhatnak. A falu utdn nem sokkal, egy keskeny foldit indul el a bokrok kozott, és konnyedén
kapaszkodik az enyhe emelkeddre. Jobb oldalan erdd, balra mezdgazdasigi foldek, amelyek tobb
hoénapon at teritett asztalt kinalnak az erdei allatoknak. A viszonylag kozeli orszagut zajat megszoktak,
az autok sem zavarjik Oket, sotétedés utdn gyakran tdvolodnak el a biztonsagot ad6 fik koziil. Eleinte
ugy tlinik, hogy a foldit csak a foldeket szegélyezdé merdleges bokorsorig tart, azonban ahhoz
kozeledve lathatova valik a mogotte 1€vo, nem tul nagy, csaknem négyszogletes tisztas, amelyet aztan
Ujabb stirti bokrok, cserjék kovetnek. Egy fedett magasles 4ll kitlind helyen, az erdd és a bokros rész
taldlkozasanal, a tisztis tdvolabbi sarkdban. Eldre és balra jol lathat6 a fiives teriilet, 10vilagig a jobb
oldali els6 bokrok kozotti mozgas felfedezése sem esélytelen, de késObb ez mar egyre
reménytelenebbé valik.

A magasles oreg padjan maganyos vadasz iilt egy a februar végi délutanon. Szeretettel nézte a
bagyadt nap igyekezetét, amellyel erejét probalja, de gyenge még a tavasz vardzslatdhoz. A ho jol
tartotta magat. A fiivesen, és a bokrok kozott ugyan volt mar néhany kisebb sotét folt, azonban még
azok is - a tél gyermekeiként — fagyos foldet takartak. A havat, az erd6 fai Orizték meg legjobban,
alattuk bokaig ért a fehér takar6. A vadasz nagyon szerette ezt a helyet, gondolatai mindig messze
kalandoztak. A kozeli kis temetd tavoli Osei nyughelye, akik erdészként, vadérként, erdei munkasként
éltek és dolgoztak. A csaladdi torténetek és legenddk tobb mint hidromszaz olyan évrdl szolnak,
amelyek Somospuszta kornyékéhez, és a vadaszathoz kotddnek. A torténelem valosidga és mesébe il16
taldlkozasok varazslatos keveredése alakitotta az Osok életét. Nagymamadja, a faluban €16 féerdész
1d6sebb, eladosorban 1évo lanya volt, amikor a nagyapa péalyakezdd fiatal erdészként dolgozott a grofi
birtokon. Odakeriilését kiilonos események eldézték meg. Testvére, az elsé vilaghdbord egyik véres
itkozetébol élete kockaztatasdval mentette meg sulyosan sebesiilt parancsnokat, a grofi csalad egyik
tagjat, aki halabol maga mellé vette €s testérévé, vadaszava fogadta. A nagypapa révid idon beliil
megismerte, és megszerette Occse munkdjit. Feladta eredeti szakmdjat, megtanulta az erdészet
mesterségét. Munkat a grofi csalad masik birtokan kapott, véletleniil, vagy sorsszertien, pontosan ott,
ahol élete parjat is megtaldlta. A féerdész, a késdbbi dédapa, kiilonbozd feladatok miatt tobbszor hivta,
vagy kiildte lakasara beosztottjat, ahol a fiatalok taldlkoztak, €s egymasba szerettek. Nem csoda, hogy
a vadaszt, az itteni erddket jarva gyakran megérinti az Osok szelleme. A magéinyos lesen iilve
sokadszor jatszott el a gondolattal, hogy milyen j6 lenne taldlkozni veliik, milyen j6 lenne, ha most, a
csak fényképrol ismert erdész dédapja, nagyapja, vagy a nagymama erdész fivérei felbukkannanak, és
végigsétalnanak a vadaszosvényen. Olykor beszélt nekik, és segitségiiket kérte, még akkor is, ha ezt
meseszerl jatéknak tekintette. Sokszor érezte 6vO, szeretd tekintetiiket és segitségiiket, amikor egy-
egy vadaszatin szamara kedvezo, varatlan események torténtek. A véletlen miiveként magyarazta
masoknak, de valahol beliil, nagyon-nagyon mélyen, megborzongott és évszazados, talan évmillids
titkokat sejtett meg az oroklodés csodalatos vilagabdl. Olyanokat, amelyek 1éteznek, de orokre rejtve
maradnak elottiink. Most is az dsokre gondolt, akarcsak nyolc nappal ezel6tt, amikor el0szor latta meg
a termetes vadkant.

Délutan két ora koriil jart akkor az idd, a nap is siitott egy kicsit, eziistosen csillogott a jeges

agakon. A falu szélén hagyta autdjat, és gyalogosan ballagott a magasles felé. A folddtra merdleges
bokorsorhoz érve, a kis tisztds sz€lét6l mar Svatos léptekkel haladt tovabb, amikor a fiives tulséd
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sarkdban meglatta a vaddisznét. A felfedezés és a meglepetés kolcsonds volt. A kan egyetlen
pillantdsra méltatta a korai betolakod6t, majd beugrott a bokrok kozé. A vadisz azdta kétszer is
visszatért, ot-hat 6rat varakozott a lesen, de a vadkan nem mutatta magat. Eszre sem vette, hogy
gondolatai kozben sotétedni kezdett, mar nem sok lehetett hatra a 10vilagbol. Az erd6 feldl 1épések
zaja hallatszott, ami visszahozta a valdsagba. Két 6z, egy suta a gidajaval sietett ki balrdl a fak koziil,
¢s indokolatlannak tiind gyorsasdggal igyekeztek a szemben 1évd bokrok kozé. A vadasz
elmosolyodva nézte oket, és akkor sem 16tt volna, ha lassitanak, vagy megallnak.

Kellemes nyari emlék jutott eszébe, amikor ugyanezen a lesen iilve 6zbakra véirakozott. Hajnali
négy oOrakor érkezett meg, a sotétben csak a csillagok vilagitottak. A keresé tavcsoben sem lehetett
sokat latni. A derengés bekoszontével lassan javult a helyzet, bar a tisztas egyes részein parasodni
kezdett. Mar 16vilag volt, amikor jobbrdl, a bokros részbdl, egyre erdsodo zorgés hallatszott, majd - az
addigi csendhez képest — ,,0riasi” robajjal kirohant két 6z. Elol a suta, mogotte a bak! Nagy koroket
leirva kergetdztek, kétség sem fért szerelmi jatékukhoz. Amint masodszor szaladtak el a les el6tt, a
vadasznak Czifferszky Istvan novelldja jutott eszébe, amelyben arrdl ir, hogy a kergetdz0, az
ugynevezett ordoggylriiben, vagy boszorkdnykorben 1€évé bak kilovése megharagitja Dianat, és
balszerencsét hoz az elkdvetdre. Hitte is, nem is a legendat, fegyverét mégis leengedve varakozott. Az
ordoggytrii egyre szikiilt, egyre kozelebb keriilt a leshez. Végiil a téle alig harminc méterre 1évo
szénabala koré koncentralddott. Egyszer csak megalltak mogotte az Ozek, és olyan hangok
hallatszottak, amelyeket talan nem is illik kihallgatni. A suta minden bizonnyal bevarta a bakot!
Egyiitt jottek ki a bala mogiil, de mar nem rohantak, nem siettek. Lassan andalogtak a tisztas kozepe
felé, mint az igazi szerelmesek. Megalltak, elfekiidtek, majd nem sokkal késébb tjra megindultak. A
bak mér 16het6 helyzetben €s pozicidban volt, a fegyver mégis néma maradt. A vadasznak az lett volna
az elsé bak életében, mégis elengedte a szerinte eldbrandozo, és minden Ovatossagrol megfeledkezo
legényt. Ugy érezte, sohasem lenne Sszinte az 6rome, ha erre a trofedra nézne, mert nem sikert, hanem
konnyli prédat latna benne. Kiilonleges élményt kapott, ami nem adatik meg minden vadésznak,
kiillonosen nem a vadaszévek elején. Az események felidézése kozben még az is eszébe jutott, hogy ez
a kis 6z akar a nyari emlékek folytatasa is lehet.

A suta és gida tdvozdsa utdn taldn negyedoraig teljes csend lett, majd egyértelmli neszezés
hallatszott abbdl az iranybdl, ahonnan az 6zek kivaltottak. A halk zaj rovid idére megsziint, de
valamivel késobb €s erdsebben ujra jelentkezett. A keresOtavcsd mar fijéan nyomta arcat, hiszen le
sem vette a szemérdl, csak olykor-olykor becsukta azt egy-két masodpercre. Sokszor tapasztalta mar,
hogy ilyenkor a faradtsag, a fesziiltség €s a kiilonleges fényviszonyok képesek megtréfilni az embert.
Szarvas alakjat oltik fel a nagyobb bokrok, vaddisznéva véalhatnak tuskok, flicsomok, sotétebb foltok.
Semmiképpen sem akart lampat haszndlni, ezért fesziilten vart és figyelt. Bizott a fiives megmaradt
havaban, amely segitséget adhatott a mozgés felfedezésében. Tiirelme sikerrel jart, mert hamarosan
egy nagy vaddiszn6 konturjat fedezte fel azon az 6svényen, ahonnan nemrégen még dédapjat varta.
Ugy tiint egyediil van, hattal allva turkdlt, vagy nézelédott. Nem lehetett pontosan megitélni
szandékat, de a baloldali bokorsor felé tivolodé mozgasa aggodalomra adott okot. Varatlanul megallt,
keresztbe fordult, majd egy pillanat alatt eltlint. A vadasz nem tudhatta, hogy bement-e e bokrok kozé,
vagy csak azok sotét hatterét kihasznalva csendesen szoszmotol a tisztds szé€lén. Hallani €s latni
semmit sem lehetett. Most mar biztosan hitte, hogy ezt a vadkant virja napok 6ta. Osztonei azt sigtik,
a kan nem ment messzire, varnia kell. Nem érzékelte az id6é mulésat, révid masodpercek, vagy hosszu
percek teltek-e el, amikor Onmagat is meglepve fels6hajtott: ,Papi, ezt nem teheted velem!”
Mosolyogni sem maradt ideje, mert a hold hirtelen kibujt a felhdk koziil és sapadt fényével sejtelmes
vilagot teremtett a havas tisztdson. Olyan volt, mintha mesekonyv nyilott volna ki az eltévedt éjszakai
vandor torténeténél. A fak és a bokrok arnyéka élesen kirajzolddott a hdban, az ut egyik fele fekete, a
masik csaknem fehér lett. A tisztis kozépso teriilete egészen jOl lathatova valt, de a jobb oldali sarkok
csalogatdé menedéket igértek. Minden bizonnyal a vadkan is igy érzékelte, mert még kint volt, és ki
tudja miért kedvelhette jobban a tdle legtavolabb 1év6 sarkot, de lassi kocogéassal indult meg annak
irdnyaba. A vadasz fegyverét tlizkész allapotba helyezte. Pontosan latta, hogy a mozgd vadnak, ha

71



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folyoirat 2023. XIIL évfolyam 1. szam

tartja ezt az irdnyt, akkor a les el6tt hetven-nyolcvan méterre kell elmennie, a les vonalaba érve pedig
két-harom 1épés megtétele utan a biztonsagos takarasba ér. A céltavesd ekkor mér a kant kisérte, a
piros pont félelmetes biztonsaggal mutatta a kivant célpontot. A vadasz hirtelen elhatdrozasra jutott. A
piros pontot a vaddiszn6 fejmagassagaban elOre vitte, és amikor a kovetkez6 masodpercben a kan feje
odaért, eldordiilt a 16vés. A becsapddas hangjat nem tudta megitélni, de azt még latta, hogy a vadkan,
farkat felcsapja és berohan a kozeli bozétosba. Reménykedett a talalatban, és tudta, annak sikere mar
nem az Osapdkon mulott. Vadkan vadiszatban kevés tapasztalattal rendelkezett, izgalmét és
tiirelmetlenségét képtelen volt féken tartani. Az ilyenkor illendd legalabb negyedorat sem varta meg,
lejott a magaslesrdl, és a ralovés helyét kereste. Semmit sem talélt, ezért a bokrokhoz ment, ahol
eltlinni latta a vadat. Nem hidba kutatott, mert a lampa fényében a foldon vércseppeket talalt. Két
1épést tett eldre, amikor a kozelbdl mozgast és horkantést hallott. Bizony indba szallt a batorsaga, és
elképesztd gyorsasidggal érte el a magasles 1étrjat, amelyen felkapaszkodott a megnyugvast jelentd
magassagba. A taldlatban, a sebzésben biztos volt, de abban is, hogy a sotétben egyediil nem meri
folytatni a keresést. Mobiltelefonon kért segitséget dreg vaddr baratjatol, akit méar azelott ismert, hogy
0 maga is vadaszni kezdett. K6zosen tekintették meg a vércseppeket, amelyeket tobb méteren at
kovettek az egyre siirlibbé valoé bozotosban. A vador nem otthonrdl érkezett, ezért ugy dontott,
hazasiet kutyajaért és nagyobb fényerejii lampajaért, mert a vért kevésnek, a beljebb 1€vé bokrokat tul
stirinek {itélte. A kiérkezd kutya azonnal felvette a szagot, nehezen lehetett fegyelmezni. Az erds
lampa fényében mar jol latszott, hogy a f6ldon valdéban kevés vér van, a bokrok 4gain azonban
bdségesen. Hamarosan megtalaltak az elfekvés helyét, ahonnan minden valdszinliség szerint a
tiirelmetlen vadasz mozditotta ki a sulyosan sebesiilt allatot. A vadér most mar biztos volt a sikerben,
mégis szemrehdnydan nézett baratjara a teljesen felesleges azonnali keresés miatt. Arra kérte, térjen
vissza a magasleshez, tegye le felszerelését, és csak akkor menjen segiteni, ha hivni fogja. O pedig
kutyajaval elindult a bokrok siirijébe. A vadasz blintudattal lelkében visszafelé ballagott. Nem akart
Ujabb hibat elkdvetni a vérnyomok Osszetaposasaval, ezért rovid tanakodas utan, ha nem is torony-, de
wlesirant” indult el az agak kozott. Alig haladhatott hisz-huszonot métert, amikor csaknem belebotlott
az élettelen vadba. A vaddr is ezekben a pillanatokban észlelte, csak joval tavolabb, hogy a sebzett vad
félkorben visszafordult és a nyomok a tisztas irdnyaba mutatnak. Mint utébb kidertiilt, a vaddiszné
mintegy nyolcvan métert mehetett elére, azutan valdban visszafordult, és igy torténhetett meg az a
ritka eset, hogy a kifelé tarté vaddsz hamarabb taldlta meg az elejtett vadat, mint a véres nyomokat
kovetd kutya. A siker immar teljes volt, az Oszinte gratulacidt a toret atadasa kovette. Az alaposabb
szemrevételezés csak ezutan tortént. A vadasznak harcias legényt sikeriilt elejtenie, gyantas szorzete
helyenként valdsdgos pancélt képzett testén. Torott baloldali agyara is nagy csatdkat sejtetett.
Jobboldali agyara ijesztdéen élesre fenve még most is tiszteletet parancsolt. A vaddér barmekkora
0sszegben fogadott volna, hogy ez a félelmetes fegyver kif6zés utin meghaladja majd a hisz
centimétert, de ki vitatta volna ezt a jelenlévok koziil. A vadasz 6rome és meghatottsaga az egekbe
szokott, és bizony nem Oreg baratjara gondolt, amikor ugy fogalmazott: ,sikeriilt elejteniink ezt a
gyonyort vadat!”

A falu szé€lén elvaltak utjaik. A vaddér a hiitékamrahoz igyekezett, a vadaszt azonban mas
kotelesség hivta. A somospusztai kis temetd felé tartott, €s a sotétben sem okozott gondot megtalalni
dédapja sirjat. Meghatottan allt meg a fejfaval szemben, majd lassi mozdulattal levette kalapjat, és a
toretet a sirra tette. Sokaig allt ott elérzékenyiilve, és néman mondott koszonetet a tavoli dsoknek, akik
ezen az estén végérvényesen befogadtak abba a nagycsalddba, ahova mindig is tartozni akart.
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ELI MEON

Cunami kisasszonynak
(Egy lanyos anya gondolatai)

Még a szivem alatt éreztelek, mar tudtam LANY vagy. Honnan? Ki tudja? Taldn megérzés,
sugalmazas, vagy, hit... Es igy lett, KISLANYnak sziilettél. A sziilés fijdalmaiért érkezésed
els6 pillanatdban karpoétoltdl. Megléttalak és minden gyonyorll lett... Az egész vilag, a 1ét
minden mozzanata dj értelmet nyert. Aki szeretettel vart mar gyermeket, tudja, milyen euféria
keriti hatalméba a n6t, mikor meglatja azt a pici €letet, aki miatt ezelott néhany perccel még a
csillagos eget messzinek és sotétnek latta.

A gyermekkel én magam is ujjid szillettem. Lanyos anyuka lettem.
A rdzsaszin babadgy, a hofehér takard, a legszebb babakelengye mind, mind megtelt élettel. A
piros tulipdnok a vazaban mosolyogva vértak minket haza. A szeretet kétszeresre, mit
kétszeresre, ezerszeresre nott szivemben.

Az atvirrasztott éjszakdk, a sirdsok megfejthetetlen dallamai, a csetlé-botld tipegések, az
els6 giigyogések, melyek hamar szavakka formalddtak, mintha tegnap lettek volna.

Nem tegnap voltak. Huisz éve. Ez a hisz év visszatekintve, olyannak tlinik, mintha csak egy
mélyebb dlombodl ébrednék fel. Az elsé kopogds cipd, a porgds szoknya, a pillangds csattok a
hajadban, megannyi tiindérdlom. A gyerekversek jatékos rimei, az Egszinkék nyulacska
rongyosra olvasott mesekonyve, a regény felolvasdsok esténként, az Aallatkerti sétak,
csodalkozis a lepkekertben, a hegymaszasok az Osztrdk Alpokban, a fazds a Szegedi
Szabadtéri Szinhadzban, vonatozés a vilag egyik legszebb cseppkdbarlangjaban, az engedetlen
betlik és szamok irdsa, a kétjegylivel vald osztas el nem felejthetd bonyodalma, mese az elso
szerelemrdl...

O, mennyi szép emlék, mennyi kozos 6rom, kozos sirds.. Olyan szdlak ezek, melyek
lathatatlan koldokzsin6rt fontak, orokre 6sszekototték anyat €s lanyat.

Mindig azon gondolkodom, mit adhatnék még tobbet Neked, amit magadnal tartasz
mindorokre, amit egy megoldoképletként eld tudsz kapni, ha valami tobb ismeretlenes
egyenletté bonyolodik az élet. Van ilyen megolddkulcs? Valdsziniileg nincs, de mégis
mondom, hogy a sokszor csak hegyibeszédnek vélt monolégokbodl sziird le a Iényeget és ez a
lényeg, a megfeleld pillanatban legyen alkalmazhat6 a hétkbznapokban.

A legfontosabb, hogy a boldogsagot tgy taldld meg, hogy kozben jO6 maradj. Az élet
minden helyzetében a legjobb dontést hozd meg. Ne vird a holnapot, csak tervezd. Oriilj a
manak, ne halogasd a boldogsagot. A szépséggel élni egy gyonyori lanynak szabad, de
visszaélni nem. Soha ne mondj le az dlmaidrél! Valdsitsd meg onmagad! Haszndld a titkos
szlogent: péréhagyma leszek. Mert tudod te mondtad, milyen okos névény ez a péréhagyma,
hogy tudja, mikor melyik levélnek kell rdborulni az el6zdre. Csak természetesen, egyszerlien.
Mert tigy nagyszerll! Doktor Sz6szi késziil mar...

Az elsd husz is egy villandsnak tlinik. A bababdl igazi nd lettél. Cunami kisasszony még
nem higgadt le. (JOl is van ez igy.) De figyelj, a kovetkezd husz is visszatekintve egy
villamcsapas lesz. A 1égkort azonban Te alakitod, a nagyfesziiltséget j61 osszpontositsd!

Lanyos anyanak lenni a vilag legnagyszeriibb ajandéka.
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TOTH-KURTZ MARTON

Semmivé

Szoétlansdg utin a sotétségbe bujt,

Egy elképzelt viligba, mi menedéket nyujt.
Feketeség kozott az egyetlen kis fény,

Az volt, hogy magaban sokszor a reményrdl besz€lt.

SzOnyeg ala soport faj6 sérelmek,
Feltapaszkodva elkezdtek dolgozni benne.
Az elpazarolt id6, nagy hallgatasokba dolt,
De a f4j6 igazsidgokra soha nincs késo.

Most mondd el, ha vannak még erds szavak benned!
Most mondd el, ha kimondani is mered!

Most mondd el, mert mar annyi holnap lepergett!

S ha nem mondod, a semmivé lesznek.

Fot6: DARVAS JUDIT
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SZOLLATH MIHALY
Macskafa-erdo mese
a feketemacskafa-erdében kozben egy botanikus felfedezte
feketemacskafak allnak hogy milli6bdl egy feketemacskafa-mag
a fehérmacskafa-erdében fehérként n6 meg — albiné ugyanis
fehérmacskafak allnak €és milliardbol egy fehérmacskafa-mag
— és ez igy van jol — gondolhatnank feketének né meg — hiperpigmentalt ugyanis
am a szarkdk és mas erdei madarak arulas — mondték egyesek
sOt még az avarban motozo6 ragcsalok is kiirtani mind
Ossze-vissza szarnak mindenfelé tlizre kell vetni
és elhagyjik excrementumukkal kivagni mind
a macskafa-magokat rendnek kell lenni
igy aztan a macskafa-erdok kipusztultak
a feketemacskafa-erdokben itt-ott az erdei patkanyok és szarkak
fehérmacskafak erednek és a mashol szartak mésok f6ldjét szortak
a fehérmacskafa-erddkben itt-ott tele élettel és ahol addig erddk éltek
feketemacskafak erednek ott csak por kavargott a szélben

ez igy nincs jol — gondoljak egyesek
ezeket az értelmezhetetlen csemetéket

tizre kell vetni

kivagni mind

rendnek kell lenni
[ -
é

https://www.vectorstock.com/royalty-free-vector/cute-cat-dog-paws-pets-doodle-drawing-
collection-vector-44698684
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HAJNAL EVA

Angyalnak lenni

Az Angyalok sohasem alszanak.

Egyszertien nincs sziikségiik erre.

Nem ismerik az unatkozast sem, 1ételemiik az 6rkodés.
Ugy képzelem,

éjszakanként rolunk beszélgetnek.

Nappal nem jut erre idejiik, til sok a 16tas-futas.
Amikor végre elalszunk,

bekuckéznak a lakas legkényelmesebb szegletébe,
kinyujtéztatjadk megfaradt tagjaikat,

¢és menta teat kortyolgatnak.

Ilyenkor atbeszélik, ami napkozben veliink tortént:
minden meredek helyzetet,

a sok kihivast,

a szabad akarat buktatoit,

a bumlis dolgokat.

Meggondolatlan, buta dontéseinkrdl diskuralnak,
hogy kinek, mikor, hogyan kellett rohannia miattunk,
hogy meg ne iissiik ldbunkat a kébe...*

Végiil Egi torténetekrdl nosztalgidznak,

majd vicces sorozatokat néznek,

€s jokat nevetnek, amig felébrediink.

Aztan kezd6dik minden el6lrdl.

Voltaképpen
nem tdl macerds Angyalnak lenni.

*Utalds a 91. Zsoltdr, 11-12. versére.

Elso kozlés
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HEPP BELA/aLéb

Bolygok

Tudod, egyszerre hiszlek és tagadlak,
egyszer magamtol, és masszor magamnak,
€s két labbal allva egy messzi csillagon
semminek hazudlak, és hittel hallgatom.

Csondes csillag az, maganyos égitest,
nem érhet tobbet, talan egy fémtizest;
ott 1élekig sebzd szilankka torotten
jégszavak forognak gytirliben korottem,

s én hajtom az 4lmaim egyre messzebb

magam ellen, hogy mar nem lesz jobb, sem szebb,
és te fol, folfénylesz tavolrol, ha baj van,

s a szemem olyankor el kell, hogy takarjam...

Nem vagyok

Nem vagyok, ha 6szbe visz a szé€l,
ha vak nyar perzsel végtelen mezot
Nem, ha a fagy dlomra {tél,

ha szétszakit egy szikar délelott,

Nem vagyok, ha vanszorog a perc
az éji csendek sotét dtjain,

Nem, ha kinnal akkor is dlelsz,
ha mast kivannak vagy6 almaim,

Nem vagyok, ha tavaszi vizek
arja varja szikkadt lelkemet,
Nem, ha elmém j6zanul fizet

és aldozatom mas nem érti meg,

Nem vagyok, ha bennem a vihar
gyokértol fordit mult vilagokat,

Nem, ha csend van, semmi sem zavar,
ha békét bennem épp hidnyod ad,

Nem vagyok, ha karnyujtasnyira
mellettem vagy, és mégis megfagyok
mert biiszkeségem hiilni rAm hagyod,
ha Te Nem vagy,

én is Nem vagyok.
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EPRESKERTI SZERZOHATAROZO

MESTER GYORGYI
(1954)

Budapesten sziilettem, Vizont6 vagyok, civil foglalkozasom kiilkereskedelmi tizletkoto.

A kiilkereskedelmi munkavégzést kovetden, hosszabb ideig a kdzigazgatasban dolgoztam,
ahonnan 2005-ben nyugdijba mentem.

A nyugdijas éveim elején kezdtem el — hasznos id6toltésként, kikapcsolodas gyanant — az
irassal foglalkozni.

Foként nagyon rovid, véltozatos témaju novelldkat irok, amelyek szamos honlapon
megtalalhatok, és kiilonbozo irodalmi folydiratokban — pl. Népszava, Magyar Miihely stb. —
nyomtatott formaban is lek6zoltek beldliik.

Meséimb0Ol j6 néhdny a NOk lapja meserovatdban, a Breki magazinban, a Szitakotd
gyermekujsagban, az Irka-ban, a J6 pajtas-ban, valamint a Dormégé Domotorben is olvashatd
volt.

Mesekonyveim — A pillang6fa; Kis kardcsony, nagy karacsony; Simogatd; Mesél a tél;
Sugi — mellett, Felnéttmesék cimen egy kifestokonyvem is kiadasra keriilt.

Tobb irasom a hatéron tili, magyar nyelvi irodalmi lapokban — az osztrak Bécsi Naplo, a
romaniai Helikon, Székelyfold, Erdélyi Toll, a szlovdkiai Opus, Gomororszag, Vasarnap —
szintén megjelent.

»A pillang6fa” cimli mesémet angol, német, orosz €s olasz nyelvre is leforditottak, igy az
megtaldlhaté az USA-beli Operencia, a német Leselupe, az orosz Detgazeta és az olasz
Osservatorio Letterario honlapjan.

Az Ad Librum kiadénal ez idaig kilenc, egyenként 50-50, nagyon rovid, valtozatos téméaju
novellét tartalmazo — A legjavabol; Fehéren, feketén; Tisztitotliz; Halali (j6) torténetek; Vizio;
A hatodik; Az élet irta; Allati; 44; cimi{i — kotetem, valamint egy harom folytatasbol alld
ifjusagi regényem, a Zizi napldja jelent meg nyomtatasban.

A Zizi napldja kiskonyv L., II. és III. részét a késdbbiekben is kiadtdk. A kotetekben a
magyar szoveg mellett, ,tiikorforditdsban” szerepel annak angol megfeleldje. A konyvecskék
megjelentetésével az angolul tanuld tizenéves korosztily szamara szerettem volna az idegen
nyelv gyakorlasahoz segitséget nyujtani.

A Sprint kiad6 két, az évszakokhoz, illetve a jeles napokhoz kotheté meséket tartalmazd
konyvemet adta ki Evszakok meséi, illetve Jeles napok meséi cimen.

Koszortis Anita iréi ,,alnév’ alatt jelent meg a klasszikus mesék parddidit magaban foglald
Mese, mese, meskete... cim{ kotetem.

Milan készitette, aki talalo és kifejez6 grafikaival igyekezett élvezetesebbé tenni az olvasasi
élményt.

A Mesél a tél cimli, meséket tartalmazé kotetet lanyom, Keglovich Anita természetfotoi
szinesitik, diszitik.

Az emlitett konyveim borit6i az alabbi linken tekinthet6k meg:
www.operencia.com/ajanlok/koenyvajanlo/mester-gyoergyi

78



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folyoirat 2023. XIIL évfolyam 1. szam

KO-SZABO IMRE
A 8-as petroleumlampa

Keresztes Ferenc fia, amint leszerelt a katonasagtol, tutilaput kotott a talpara és vidéki
otthonét elhagyva, Pestre koltozott. Ez egy megmasithatatlan dontés volt, az élet kényszeritette
erre. A messzi fovarostol nem volt munkalehetéség. Keresztes Ferenc fia, onalldéletet kezdett.
Ez természetes volt, ebben nem volt semmi kiilonleges, ez igy szokott lenni. A kiilonlegesség
csak abban volt, hogy sziileit évente egyszer latogatta meg, ez pedig a kardcsonyra esett.

Az év tobbi napjain dolgozott, csaladot alapitott, élte a sajat €letét, arra nem szakitott idot,
hogy az oregeket évkozben is meglatogassa. Az oreg mar par éve nyugdijas volt, elfoglalta
magat a hazkoriil, meg a kert adta feladatok végzésével. Néha valtottak pér szét telefonon, de ez
sem tul gyakori eset volt.

Mindig a kardcsonyra késziiltek igazabol, ilyenkor elhozta csalddjat, feleségét és két fiu
unokajat. Volt nagy 6rom, az oregek mar honapokkal azel6tt késziilodtek a nagy napra, a
taldlkozasra. Sarika néni, a feleség, az édesanyja jarta a piacot, a boltokat és bevasirolta
mindazt, ami az innepekre kellett.

A latogatasnak szant ot napra felkésziilt mindenki. Egyelore vonattal utazott a csalad a
vidéki nagymamahoz, nagypapahoz. Mert ugye az unokék voltak a fontosak. A fitkat lattak méar
elégszer, de 6 is fontos volt, féleg az apjanak. O volt az els6 sziildtt fid, apja sokat emlegette,
hogyan teltek a kisfid napjai a megsziiletéstol kezdve. Ez a visszaemlékezés, szinte minden
karacsonykor el6keriilt valamilyen formaban. Most éppen a szobdban a kredenc tetején allo 8-as
petréleumldmpa lattan indult el az emlékezés.

— Latom, nagyon nézed azt a lampat — mondta az oreg a fidnak. — Ha mesélni tudna, sok
mindent l4tott mér.

— Biztosan — jegyezte meg fia egy kicsit bizonytalanul.

— Amikor megsziilettél, pont habort volt. A villanyt akkor még nem vezették be a faluba. Ez
a 8-as petrOleumldmpa adta a fényt a szobdban. Ennek a fényénél sirtil fel el6szor, amikor
megsziilettél.

Ifjabb Keresztes Ferinek eszébe jutott, tényleg ez a lampa vil4gitott sokdig. Valamikor
késObb, a haboru befejezése utan volt valami villamositasi program. Akkor gyulladt ki az elsé
villanykorte, a konyhaban. Erre hatarozottan emlékszik. Tal4n els6 osztilyos lehetett. Furcsa,
egyenletes fényt adott, bevilagitotta az egész konyhat. Késobb a szobéba is bevezették. A 8-as
petréleumldmpa nyugdijba vonult. Ugyan ez a nyugdijazds dtmeneti volt, mert a villany nem
ugy miikodott, mint napjainkban. Elég gyakran voltak kimaradasok, hol a tdvvezetékben, hol a
traféban volt a baj. Ilyenkor a 8-as petroleumlampa 1jbdl szolgalatba 1épett. Olyan volt, mintha
egylitt szolgéltattadk a fényt a csaladnak, némi sziikségszerti felvaltdssal. Aztan a villany is
megjavult és a 8-as petréleumlampa, végérvényesen nyugdijba keriilt.

Egy darabig a kamra egyik polcan strazsalt magaban. Késobb keriilt a szobdba, mar, mint
valami disztargy. Igen az volt, a lampa tart6ja sargarézbdl késziilt, a petréleum, meg a kandc
egy sz€p, festett, iiveg aljba foglalt helyet, ezen a réz tartdn volt az iivegbdl késziilt lampaiiveg.
A szamok 6-12-ig a nagysagit jelentették. A nagyobb szamu tobb fényt adott, de a
petréleumbdl, mint tizemagyagbdl, tobbet is fogyasztott.

Ennek a 8-as petréleumlampanak esti fényénél irta az iskolai hazi feladatat. Ha jobban
feltekerte a kandcot, éktelen fiistolésbe kezdett. Ilyenkor apja raszolt:

— Ne olyan hevesen, fogy a Petr6leum! — mondta mindig hatirozottan. Ilyenkor visszavett a
fénybdl és folytatta a lecke irasat.

— Létod, milyen fontos targy volt ez a lampa. Néha, ahogy itt iilok, mindig eszembe jutsz
fiam — mondta elgondolkodva.
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Ifjabb Keresztes Ferenc, hirtelen arra gondolt, milyen j6l mutatna, ott a pesti lakdsba. Ha
eljonnek a baratai, eldicsekedne, ilyen lampa fényénél tanulta meg a betiivetést. Atmilndnak
azok a varosi fickdk, akik ilyet még sosem lattak. Dontétt, elérukkol kérésével.

— Apam! — szoélitotta meg az Oreget. — Volna egy nagy kérésem.

— Mondjad fiam!

— Elvinném ezt a lampat.

Csend iilte meg a szobat, ahol iiltek. Mindenki az oregre nézett és varta a valaszt. Hosszabb
sziinet utin szoélalt meg.

— Sajnos nem adhatom! — volt az egyszeriivalasz.

— Miért nem?

— Emlék ez fiam. Nem szeretnék megvalni tdle.

Mindenki csak nézett, a csend teljesen megiilte a szobat. Sarika mama szdlalt meg egy
hosszabb sziinet utin.

— Ugyan maéar apa! Fiad kéri, miért nem adhatnidd oda. Méir nem hasznalod, csak ott
porosodik a komdd tetején — érvelt és nézte fia arcat, melyet a szomortisag rancai szantottak at.

Az oreg ult parpercig még az asztalnal, nem szolt csak feléllt és kiment a szobabol.

Ifjabb Keresztes Feri mar megbénta, hogy ezzel a lampa-kéréssel rukkolt el6. Aztan mégis
az jutott eszébe, az oreg meghal par éven beliil és a ldmpa senkinek nem jelent mar semmit. A
szemétbe végzi. A targyak is meghalnak egyszer.

Szomorusag keritette hatalmaba, 6 sem szO0lt egy szOt sem, varta, hogy lefekiidjenek és vége
legyen ennek a kellemetlen, eseménynek.

Misnap reggel a konyhaba talélta édesanyjat, apja az udvarrdl jott be. Biztosan a joszagokat
latta el. K6szont, fia valaszolt rd. Megéllt az ajtdban és annyit mondott:

— Fiam, neked adom a Idmpat!

Mind a harman 6sszenéztek és igy érezte mindenki, hogy ennek igy kellett végzddnie.

Fot6: FUZY-MOLNAR ZOLTAN
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BODO CSIBA GIZELLA
Jojjetek néi poétak
Falakat hidba rombolunk le
ha haragbdl, szavakbdl,

4j falat emel a gytilolet.

Cibaljuk, —ha van még valahol —

majd magunk kovacsolunk vasfiiggonyoket.

Szoges drotbdl keritést magunk hizunk,
hogy egészb0l metsszen két felet,

a feltépett seb mindig frissen vérzik
nem elégit ki a bosszd,
soval hinti be szenvedésedet.

A harag mint a fut6tiiz terjed

Ujra és ujra tdimad és harap

ha bensdd bosszu vagytdl diihongeni akar
orokké ezer €s egy oka marad.

Tamadhatnank torok, tatar ellen,
piszkalhatnank a vackan nyugvo ebet
Attila hany kilStt nyilaért vehetne revansot,
ezer €v utan is, de ki? miért? és minek?

Szaladdin tisztelte ellenségét

a beronto6, pusztitd kereszteseket
ma mas foldrdl timadjik, tapossak
idegen bakancsok az imaszdnyeget.

Egyetlen 0stdl valok vagyunk ma is,
Testvérek! Kainok és Abelek!
Széazezer év is kevés, hogy megértsiik
ember farkasa ember — nem lehet!

Jojjetek ndi poétak, mesére, imara
szerelmes dalra hivjatok

a habortkbdl most mar elég volt,

férfiak é€ljetek, oOleljetek, ne harcoljatok!

Budapest, 2007. oktéber 29.

(IR 2007. palyazatan elsé helyezett volt)

Hajlani elmélkedés’

Nyitott kapu vagyok-e én, vagy

Huzatos haz, melyen atjar a sz€1?

Képes vagyok-e nyitni masokat,

Vagy szivem rozsdas, kulcs nélkiili lakat?

Tudok-e menni, ha menni kell,
marasztalok-e aggddva valakiért?

Vagy csak hiizom a falakat, masnap lerombolom,

Es sirdnkozom a romok tetején?

Csak igy csapddom, mint gazdatlan kutya
Ki rigastol, simogatastol egyformén fél?

Szabadsag, vagy szerelem? — Nem kell valasztanom,

Mi kot, mi old, mi mennyit ér?
Szabadsagom mar mindenki visszaadta,
Szerelem hiiséggel nem engem kisér,
Csak elmélkedem kicsit még magamrol,
Hogy épp most? meg hogy mi végre?
Kint vijjogva fiityiil a sz&l!

Budapest, 2007. november 28.

*a '7-77 c. kotetbdl
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MESTER GYORGYI
En és én

Mar j6 6raja ticsorogtem a Munkaiigyi Hivatal el6csarnokaban, kihegyezett fiilekkel az égi
hangra 0sszpontositva, mellyel tigyintézésre szolitjak a varakoz6 munkanélkiilieket. A Hivatal
azonban nyilvan ugy véli, akinek nincs munkdja, az raér...

Gondolatban, csak hogy valamivel elfoglaljam magam, a mai napon még teljesitésre vard
feladataimat vettem szamba. Nem mintha végére jutottam volna, bokros teendéim — bevasarlas,
porszivozas, ebédfdzés, esti névnapi vendégek fogadasa, stb., — fejben Osszedllitott hosszu
listdjanak, de éreztem, muszaj valtanom.

Es persze, mi jutott eszembe? Nyilvanvaldan az é16, tudat alatt is folyton liiktetd, valésagos
problémam, hogy tulajdonképpen miért is varakozom én itt?!

— Mert nincs munkad — szo6lalt meg egy belso hang.

— Ezzel nem vitatkozom, ez tény — szogeztem le.

— Na de mi lesz, ha nem akad hénapok, netan évek mulva sem egy szdmodra felvéllalhato,
j6 munka? — probalt meg ismét elbizonytalanitani a belsé hang.

— Miért ne akadna?! —replikaztam én.

— Mert véalogatos vagy.

— Ezt egyszer és mindenkorra, kikérem magamnak! Miért lennék itt, ha nem keresném a
munkavallalas barmiféle lehetdségét?

— Ismerlek, mindent azért mégse véallalnal el. Nincs igazam?

— Mire gondolsz?

— Példanak okéért, nem lennél vendéglatos, €jszakai szdérakozohelyen. Vagy rudtancos.
Vagy traktorvezetd. Vagy kidobéember, vagy...

— Ne sorold tovabb. Csak nézz rdm. Ha nem tudatosult volna benned, nd vagyok, ezért
alkatilag a kidobéember, illetve a traktoros &llds — ismerve a jarmiivezetéshez vald
hozzaallasomat — eleve kizart. A ridhoz valé viszonyomat pedig kimeriti az a tény, hogy
rutinos tomegkozlekedd vagyok, magabiztosan kapaszkodom a razk6doé buszon €s a kanyarodd
villamoson.

— Félre a tréfaval, azért mindent mégsem vallalnal el.

— Ez igaz. De miért ne lehetnék irodista?! Egész életemben kiilonbdz6 irodakban
dolgoztam, bar mas— mas munkafeladatot végeztem.

—J6. Akkor vegyiink egy egyszerii példat. Bedllsz az ilyen €s olyan nevezetli kft— hez, ahol
adminisztraciés, tigykezeléi munkat kell végezned. Reggel beérsz a munkahelyedre, de a
fonokod mar bent van, és rakérdez: talan lekésted az el6z0 jaratot? Mert hogy naluk, mar a
munkakezdés elott fél oraval illik megjelenni.

— Akkor majd megmondom, hogy idében beértem, nem késtem el, és azonnal munk&hoz
latok.

— Folytatnam. Megszoktad a reggeli kavézast. F6z6l magadnak egy jo er0s feketét. A
fonokod megjegyzi: latom, ez jol megy maganak, ezentil a maga feladata lesz. A gépirénd
ugyis elég pocsék 16ttyot készit, mar szamos iigyfeliink panaszkodott. Vagyis, rajtad marad a
kavéfozEés magasztos feladata.

— Na és? Megcsindlom, nem esik le a gytliri az ujjamrol!

— Rendben. Aztin, kezdetnek, szdmldkat, iigyiratokat kell eldkeresned, majd
tanulméanyoznod, hogy ralatasod legyen a cég munk4jara.

—Ez is valami?
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— Na, varj csak. Ahogy ismerlek, azonnal kiszirsz par helytelen szdmadatot, elirast,
tévedést, hatariddcsuszast.

— Miért? Ezzel nem teszek jot, nem lennék hasznara a cégnek?

— De nem am! Legalabb is, nem a kollégaidnak. Mert aki elkovette, azt utlag is eldvehetik
miatta. A dolog fegyelmit, kartéritési felel6sséget vonhat maga utan.

—J6. Akkor ne vegyem észre a hibat?

— De, vedd észre. Aztan raktarozd el az agyad egy félreesd zugéban, hitha egyszer még jo
lesz valamire. Ami mér elmult, az elmult, bolygatni kéar... de legalabb is, szdamodra nem jarna
eldonnyel. Figyelj, mert folytatom. Elkezdesz dolgozni. Mivel tisztességes vagy, ezt szoktad
meg, jobban, pontosabban, de féként gyorsabban dolgozol, mint a tobbi, mar régebben ott 1évo
beosztott.

— Az is baj, hogy becsiiletes vagyok és korrektiil dolgozom, a cég érdekeit maximalisan
szem elOtt tartva?!

— Igen, igen. Ez valoban egy olyan helyzet, amin érdemes elgondolkodni. Marmint, hogy
kifizetdd6-e szorgalmasnak lenni ...ha a tobbi kolléga nem az.

— Csak nem ,,allitananak 1e”?!

— Nem vagyok biztos az ellenkezdjében. Ugyanis, ha te gyorsabban teljesited azt a
munkafeladatot, amit 0k ez iddig, kétszer annyi id0 alatt hajtottak végre, abbdl az siil ki, hogy
meg lehetne csindlni joval rovidebb id6 alatt is, de 6k vagy alkalmatlanok, vagy lustdk. A
lényeg az, hogy kompromittélod, kényelmetlen helyzetbe hozod a kozvetlen munkatarsaidat.

— Azt mondod, legyek lassi, pontatlan és figyelmetlen... vagyis lojalis a lusta
kollégaimhoz?!

— Ez igy til nyers, am valahol reélis.

— Tehét mit tandcsolsz, mi lenne j6 nekem? Ne 4lljak munkaba?

— Ilyent én nem mondtam, de... talan virdgarusnak, forgalomszamlalonak, zabhegyezdnek
beallhatnal!

— Te nem vagy normalis!

—Te sem!

Ebben maradtunk. De legalabb egy jot beszélgettem ...magammal.

Fot6: DARVAS JUDIT
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BUDA FERENC

Parafrazisok a Falak konyvéhez

,INe vadolj, ne fogadkozz”
(Jozsef Attila)

1957

KISKESEMMEL korunk f5ldjébe dsok —
gyokeret vert a dudvés félelem.
Futoszalagon szerelt targyalasok
gépcsarnoka a targyaldterem.

Fék csikorog, kiszall a két detektiv:
,,XY itthon van? Jon veliink!” —

S a zold tigyész elott a ferde, fiktiv
vadak ellen hidba érveliink.
Dagadnak mér a hiis foghazfalak,
alul a fém, feliil a rossz salak,

s torkokba hiil a tiszta sz6 rekedten.
De hat sebaj, a buza majd kind,

s asztalhoz il az {téld id6

a foldgolyonyi targyaldteremben.

+ 56

KISKESEMMEL manapsig mit hegyezzek?
Rimet? Hajit6fat? Netan zabot?

A trendi mdma ez: mindent szerezz meg,
vagy legalabb mimeld a gazdagot.

Fék csikorog, egy Volvo épp leparkol,
elobohomlik két kigytirt fazon.
Végigmérnek. A szemiik szinte karmol.
Ezekkel jobb, ha nem talalkozom.
Hamar elhizok s vissza sem tekintek.
Kissé odébb kisziirom épp, amint egy
hajléktalan dereng a fal tovén,

csecsként tapadvéan egy horpadt palackra.
Am iires — tidvosség elhalasztva.

Balj6s esélyem benne latom én...?7

http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/display Xhtml?docIld=0000016253 &secld=0001222246&mode
=html#Buda Ferenc-Mig elsz-00740
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UMHAUSER FERENC

(P) ARANYOK

A gimnaziumban OJriiletbe kergette a fizika és matematika tanarait. Ha egy szamitasba apré
hiba vagy ellentmondas csuszott be, a tanari tekintélyt semmibe véve rohant a tabldhoz, hogy
kijavitsa.

Osztalytarsai csak kis Gaussnak hivtdk s jokat nevettek a lanyokkal kapcsolatos, naiv
kérdésein. Azt hitte a viligmindenség olyan, mint egy egyszerli gépezet — na jo, egy Kkicsit
bonyolultabb — s elég, ha az ember a fizikdban és a matematikaban jol kiismeri magat s akkor
nem érheti meglepetés.

Mire az egyetemet is elvégezte, felépiilt a MAMI becenevii részecskegyorsité (Mainzban),
ennél idealisabb munkahelyet el sem tudott volna képzelni.

A megszallottak lendiiletével vetette magat a hadronok, kvarkok, TEmezonok és
antiprotonok vilagdba. Tobb kotetnyit irt egy-egy részecske élettartamarol, perdiiletérdl s
kiilonleges tulajdonsigairdl.

Néha azért felderengett eldtte, hogy nemcsak fizikus, hanem férfi vagy legalabb is valami
hasonl6. Suta bokokkal probédlta megkornyékezni a neki tetszd laboranslanyokat vagy
asszisztensnoket, akik mint fizikust nagyra becsiilték ugyan, de mint almaik lovagjat vagy akar
szolid élettarsat nem tudtak elképzelni.

Egy szilveszter este megsokszorozott erdvel tort rd a magany nyomasztd érzése.
Bolyongott a varos utcdin, mint aki keres valakit vagy valamit. Egyszer csak azt vette észre,
hogy szines, zajos forgatag veszi korill és sodorja magéaval. Mire feleszmélt egy
koncertteremben taldlta magat. Egy felkapott punk egyiittes adott koncertet.

A zene, mar amennyire annak lehetett nevezni, hangos, a szoveg alig érthetd és
valoszinttleniil obszcén, az énekesnd frivol és kihivo, ruhdja inkabb kiemelte, mint eltakarta
bajait.

Nem tudta a szemét levenni a lanyr6l. Mintha lathatatlan erd hiuzta volna, elindult felé.
Eszre sem vette, hogyan keriilt a szinpadhoz s hogyan kapaszkodott fel rd. A réviiletbdl az
zOkkentette ki, hogy az egyik testdr ott termett s akkora pofont kent le neki, hogy a szemiivege
elrepiilt, a szemoldoke folrepedt s eleredt az orra vére. Egy masik gorilla is odafutott, hogy
lerugdossa a szinpadrol, de az énekesnd védelmébe vette. Elhessegette a pribékeket,
folsegitette, atdlelte le ne rogyjon s most mar kimondottan neki, az ¢ fiilébe bugta a
malacsdgokat. A reflektorfénytdl és a szemébe csurgd vértdl elvakultan hunyorgott
megmentdjére s gerincén és zsigerein jolesd remegés futott végig.

A koz0onség 0rjongott, azt hitte ez is a jol megkomponalt show része.

A koncert végén a lany mint egy élettelen rongybabat, vonszolta magaval az 6ltézobe. A
lany par perc alatt meghdkkentd metamorfozison ment at, a szivarvanyszinli pillang6bol, ha
nem is csuf herny6va, de szolid, kis sziirke, hétkdznapi bakfissa vedlett at. Letorolgette a fiirdl
a vért, sebeit leragasztotta, ruhijat rendbe szedte, majd észrevétlen kiosontak a még mindig
tombol6 rajongdk gylirtijén, akik dlmodni sem merték volna, hogy az a jelentéktelen kis béka,
az iitddott ipsével, almaik balvanya, a megkozelithetetlen szex-szimbolum. Még talan akkor is
vartak ra, amikor 6k mér rég a lany lakdsaban méregették egymast batortalanul.

— Mit akartél a szinpadon? — kérdezte a lany.

— Azt hiszem, meg akartam fogni a fenekedet — felelte szemlesiitve a fiu.

— Es mar nem akarod? — mosolygott hamiskésan a l4ny.

— Mara épp elég pofont kaptam €s kiilonben is...

— Es kiilonben is?
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— Mintha nem is te alltal volna ott, mintha meg sem tortént volna az egész. Talan csak
almodtam és azt varom, mikor ébredek fol.

— Miért? Szeretnél folébredni?

— Ha alom, akkor nem.

— Es kiilonben?

— Hat..., én nem tudom mit kell ilyenkor mondani vagy csinalni. En most jéttem ra, hogy
egy irtd nagy bunkd vagyok. Kiszdmolok neked mindent, kapasb6l megmondom a Jupiter és a
Szaturnusz egyiittdllasat vagy barmelyik mas bolyg6ét, de ha hétkdznapi dolgokrol vagy...
izé... kérdezel...

— Ezt az izét, ha lehetne bovebben.

— Az érzéseim — pirult el fiile tovéig.

— Melegszik, szoval?!

— Szo6val én még soha, lanyokkal... iz€...

A lany nem birta tovabb tiirtéztetni magat, a szOnyegre esett, Uigy razta testét a nevetés,
mintha eszel0s lett volna. Alig tudta abbahagyni, végre konnyeit torolgetve feliilt.

— Hat ez oltari jo! Lehet meg fogsz lepddni, de még én sem, soha senkivel.

— Ugy érted, hogy még te is?

— Ugy bizony és nem tudom mitél, de irt6 izgis vagy nekem, azt azért mégse vard, hogy én
fogjalak le!

— De amiket a fiillembe tivoltottél?! Még én lanytdl ilyen diszndsdgokat nem hallottam.
Honnan vetted ezeket az..., ne haragudj, de nem tudok mést mondani ocsmanysagokat?

— Honnan, honnan! Irtdk nekem. A kiilséségekhez tartozik, erre van most vevé. Ennyi
hangom van, azt ilyen zenével és ilyen szoveggel lehet eladni. A show része, kiilonben is a
szavak csak azt képezik le , ami az életben van s ha az élet ilyen, a szavak igazdn nem tehetnek
rola.

— Szoval az egész csak szemfényvesztés, csalas?

— Jobb lenne, ha igaz volna?!

— Nem, dehogy!

— Akkor mit vacillalsz?! Itt iiliink ketten a félhomalyban, sem k6zonség, sem gorillak.

Félénken kozelitettek egymashoz, mintha att6l félnének, hogy megégetik magukat s volt is
benne valami, mert szemeikben s vériikben kiilonds tiiz lobbant. (Inkabb az lett volna kiilonos,
ha nem lobban.)

Izlelgették egymés hangjat, mozdulatait, borét, illatit. Batortalan puszik vadultak
csokokka, érzékiség korbacsolta vagy szaguldott végig ereikben, dontdgetve a szemérem és a
beléjiik nevelt gatlasok bastydit. Cseppenként pergették a gyonyor édes perceit. Tudtak és
érezték, megtortént a csoda.

Amikor a nyilvanossag eldtt bejelentették, hogy Osszehdzasodnak, mind a két tabor elhiilt.
Egy fizikus s egy punk énekesnd?!

Eskiivgjiikhoz hasonl6 banzij nemcsak Mainzban, hanem egész Eur6paban nem volt még.
Ott volt a fizikusok krémje a vildg minden részérdl s a legvadabb punkok ugyanonnan.

Bizalmatlanul méregették egymast, am az alkohol oldotta a hangulatot s elégedetten
allapitottak meg, hogy elég hiilyék — marmint amazok —, de éppen ezért egész elviselhetdek.

A hazassag nem egyforman hatott rajuk. A lany szovegei szelidiiltek, zenéje is lagyabba
valt, amde ettdl még csak nott a népszeriisége.

A fid viszont, mar nem rohamozta olyan vehemensen a tudomény csucsait s ez az 0
népszeriiségének artott. Rajott, hogy az élet nemcsak fizikdbol és matematikabol all, a lany
keleti filozofiak iranti biivolete, benne is felkeltette az érdeklodést s mint mindent, ezt is csak
teljes odaadéssal tudta csinalni. Igy aztin a kutatémunkét elhanyagolta, hogy a ,humén”
szférat is folderitse. Egy ) vilag ejtette rabul, helyesebben mondva, nem is egy tj, hanem a
régi, csak egy egészen mas aspektusbol. Amikor J6sé Silva agykontroljat is ,,betéve” tudta,
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vagy inkabb érezte, mintha egy dj kédot kapott volna a részecskék vilaganak megismeréséhez,
de legalabbis megsejtéséhez — hiszen igazan megismerni még Onmagunkat sem vagyunk
képesek.

Ugy lépett be a vezényléterembe, mintha elészor jarna ott. A kollégakat elhessegette a
mikotron irdnyitopultja eldl, kényelmesen elhelyezkedett egy boérfotelben, izmait és idegeit
ellazitotta, agyat pillanatok alatt alfa 4llapotba helyezte.

Bant6 élességgel rajzoldodott ki eldtte a miiszerfal. Kiilon-kiilon érzékelte minden egyes
miszer rezdiilését és egy idoben azok egyiittesét is. Hirtelen kristalytisztak és egyszertiek lettek
az Osszefiiggések. A vezérlopult ndni kezdett — vagy 6 ment Ossze? Beliilrdl latta az egészet, a
tekercseket, a koriilottikk pulzald mégneses tereket, az ionok rendezetlen mozgésat, a kozel
fénysebességgel szaguldo elektronokat.

egyre zsugorodik, sotét, hideg Urben zuhan, valahol apréd
fények wvillddznak, majd kdzeledni és ndéni kezdenek, vords oriéds
csillagok és fehér, forrd toOrpék szaguldanak el mellette,
feketelyukak akarjdk beszippantani, de a szuperndéva robbandsok
tovabblenditik, soétét porfelhdket szel 4&t, amelyekben mar ott
pisldkolnak a <csillagembridk. Furcsa alaku galaxisokat hagy
maga moégott, majd egy egyszerl spirdl-galaxist megkozelitve
lelassul, belseje felé hull, lassan elk{iléniilnek a csillagok.
Némelyik «csillagot bolygdk veszik koril, az egyik Dbolygd
vonzadsa csapddba ejti. Mind Jjobban szldkiil az ellipszis. A kék
bolygd csabitja, hivija. Zuhan

Mintha egy kényelmes borfotelban iilne.

— Mi ez? Valami obszervatérium? Igen. Mas id6, masik tér, de élek és 1€legzek, st mi tobb
gondolataim vannak. Akkor feltehetden értelmes 1ény vagyok. Valami tavcsOszeriibe bamulok,
de mi a franc az ott?! Egy szuperndva vagy egy iistokos? Nem is az az érdekes, hogy mi,
hanem az, hogy hamarosan elsopri ezt a bolygot s vele egyiitt értelmes €s értelmetlen 1ényeit, a
civilizacidjukkal és civilizalatlansdgukkal egyetemben s legszornylibb az egészben, hogy az a
,valami” az elektron, amit én gyorsitottam fel, hogy egy atombdl uj, eddig ismeretlen
részecskéket szakitson ki s én szenzaciés dolgokat irhassak, majd a perdiiletérdl, tomegérol,
¢élettartamarol..., élettartam. Persze hogy olyan rovid életliek ezek a részecskék, hisz amit mi
¢élettartamnak neveziink, az mar csak a haldoklési id0, merthogy az egészbdl kiszakitva mar
nem ugyanaz! Semmi értelme az anyagot egyre kisebb és kisebb részeire bontani és taldn
felel6tlenség is, ugyanis mi van, ha a tér azon darabja keriil egyszer a gyorsitoba, amelyen mi
lakunk, mert talan egy masik dimenzidban az csak egy részecske?
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KORIM LASZLO

Sotét, oldalak

(avagy szerelem torténete)
14.
Az élet teli van varazslatokkal, &m legtobbszor nem vessziik észre Oket. Az élet tul gyors
mozgast kovetel meg t6liink. Hogyan latndnk meg a fii novekedését, mikor az dton atmenvén,
nap mint nap kis hijan eliitnek.
Képzeljiik el, hogy a Tézsdén, az iizletkotések hevében a kikidlté egy Shakespeare szonettet
olvasna fel ...
Pedig egy szonett nincsen kettd perc.

15.

Hopelyhek takarjak fejlinket.
Fehér mindenség, sz€l, hideg,
feny0 és més fa illata.

Itt-ott sarga és kék virdgok

¢és az emlék: kedvesem 6léhez kozel ...
Madarak az ablak alatt,
kapaszkod¢ szederindak,
tiiskéikre szurt hopelyhek,
patak csilingelése ...

forr6 lehelete nyakamon ...

16.

Szerelem elso latasra:

Ha sz6ltal volna, méar akkor jovok, mindenhova gondolkodas nélkiil veled megyek ...
Par nap milva:

Zard tokba magad, api nem kellesz.

17.

Magyardzom az ut6zmanyokat és az érték fogalméba ilitkozom. Van-e 1dotalld érték vagy
nincs? Mi az, ami az emberiség torténelme folyaman mindvégig jelen van? A miivészet?
Barlangrajzok, zene, ének, tanc, szerelem, szeretet. Ezekre az embereknek mindig sziikségiik
volt? Ezek lennének hat az értékek?

Menjiink el egy diszkéba ahova az ifjusag ejtézni jar, majd ugy éjfél és egy kozott
gondolkodjunk el az emberiség jovOjén. De elég az is, ha masnap hétfé van és munkéba kell
menni.

18.
Nélam a szerelem nem elkotelezettség, a kapcsolat nem kizardlagos, hiszen a kapcsolat a
kozosen megélt dolgok halmaza. Ha nincsenek k6zos dolgaink, akkor kapcsolat sincsen.

19.

Menekiilnom kellett, hol éhes allatok kaptak utdnam, hol ingovany probalt elemészteni. Aztan
elhagytam a foldnek ezen részét. Megmenekiiltem volna hat?

Békés, nyugalmas taj fogadott s ez gyanakvova tett. Egy réthez kozeledtem. A réten szeretkezo
parok vonaglottak. En a fak mogé bijva lestem Gket. Vonzottak. Valami megvaltast kerestek
egymdasban, akdrcsak én, hiszen ez tett foldonfutéva. Ovatlansdgom felfedte jelenlétemet.
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Néhany lany csabitoéan, lengén felém indult. Mennem kellett, mert lattam, ha maradok, innen
nincsen menekvés.

Nem messze strii cserje kinalta rejtekét. Egy lany aludt a cserje alatt, teste a folddel eggyé
valva taplalta a zsenge agakat. Hosszu, selymes haja, mint vizihinér tekeredett a szarakra. Arca
gyonyora volt. Magéanya fijdalmasan belém hasitott.

— Ne menj a kozelébe, veszélyes! — intettek Ovatossagra iildozoim. — Gyere, szeressél minket,
éljiink kozosen, valjunk eggyé 6rok boldogsagban, mi sokan vagyunk.

Nem hallgathattam r4juk. Egy kiszaradt korot kozelitettem probaképen a cserjéhez,
reménykedve a menekiilésben, a megvaltasban. A kor6 amint kozeledett az dgakhoz, riigyezni
kezdett, majd pillanatok alatt odandtt az egyik dghoz és gyokerezni szidndékozott tenyerembe.
Megrémiilve engedtem el. Az alvé lany ram nyitotta tekintetét.

— Gyere kozelebb ... — susogtak a levelek. Az elhagyott korém szdl6kacsként tapogatott felém.
— Félek — fogalmazddott meg lelkemben a gondolat.

— Gyere érezz! Oldd fel magdnyomat! Adjunk esélyt a szerelemnek! — hallottam ismét a cserje
felol. Hivasa mar-mar rabirt a kozeledésre. Taldn ez a megvaltas amit keresek. Az ember nem
bolyonghat orokké.

Riadt allat indult el beldlem futva, tizve, el a tavolsag felé, el a szeretni akard lanyoktol, a
hinarhaju lany maganyatol.

Egy teremben ért utol a zene. Korém fonddott megfoghatatlanul, kiszérta lelkembdl a
fajdalmat, a toréseket. Az a lany daldval felszippantott, a tintafolt megsziint. Tépelddéseim
csiréit porként fijta szét a szerelem. Egyek voltunk idételen id6k 6ta. A Mindenség szolgankka
szegddott, a Nap érettiink siitott ...

Most hogy elment, latom hidbaval6 volt bolyongdsom. Nincsen megvaltas. Elértem mindent,
megéltem a Boldogsagot. Utam véget ért.

20.
Csillogdé csomagolds vilagban éliink. Ha nem vagy harsogd nem vesznek rolad tudomast.
Hangosabban. Még hangosabban. No még hangosabban ... Most jo, most mér siiket vagyok.

21.

Megkérdezte miért vagyok szomord, pedig én egyfolytiban féltem és fijtam. Ott voltam
mellette és O mégis olyan nagyon hianyzott, hogy az kimondhatatlan. Mikor reggel lementem
a parkba, megmutogattam volna Neki a harmatos virdgokat, de ehelyett csak elbijtam egy
zugban, mint a beteg allatok és zokogtam, hogy a virdgok még harmatosabbak lettek
koriilottem. Minden olyan szép volt, csillogd, maganyos és Nélkiile értelmetlen, dncélu.
Gyonyorl id6 van és nem merek kimenni az utcéra —, tele van szerelmesparokkal.

22.

A kovetkezd mese nem biztos, hogy igaz. Vannak dolgok mik azért rendeltettek, amiért. Ha
ezek ezt nem veszik tudomasul, akkor vagy a tervezd hibazott vagy rossz kornyezetbe
keriiltiink és elziillésiink elkeriilhetetlen. Ha tudunk, legyiink gonoszak vagy jok. Az emberek
ugysem ez alapjan itéltetnek. Elég ha szeretik Istent és bebocsatast nyernek a mennyorszagba.
A gonoszsagaik gyonaskor feloldoztatnak, a josdggal Isten nem torodik.

23.

A madarijesztd sokat szomorkodott.

— Itt vagyok esOben, szélben, fagyban, napsiitésben €s senki sem szeret. Hat tehetek én arrdl,
hogy madérijesztonek sziilettem? — és arra gondolt, ha a madarak leszéllnanak ra, talan akadna
egy barétja, akkor lenne ki meghallgatna 6romét, banatat.
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— Mit kéne tennem, hogy valaki idejojjon, odafigyeljen a szavamra, megszeressen? — fiizte
tovabb a gondolatat. — Talan, ha megszolitanam, idehivhdm magamhoz. Dehat tgy félnek,
pedig én nem tudnék senkit sem béantani.

Igy is tortént. Mikor legkdzelebb arra szallt egy varji, odaszolt neki:

— Draga varju ne félj télem, nem bantalak. Gyere szallj rAm batran! Pihenjél meg a vallamon.

A varju csodalkozva nézett a madarijesztore.

— Bolond ez vagy csak huncutkodik? — azért Ovatosan kozelebb szallt. A madarijesztot
boldogsag toltotte el, biiszke volt, hogy tarsa akadt. Azonmdd mesélni kezdte az életét, hogy a
kabat, mely most 1j életre kelve a testét alkotja, azelott hany gazdat szolgalt, meg hogy csont
helyett sepriinyél ad tartast neki €s még egy csomo ilyesmit. A varji nem értette.

— Ez vagy napszurast kapott vagy huncutkodik. Azért j6 iilés esik rajta.

Ekkor egy dardzs repiilt r4 a madérijesztd orrara és szegényt megijesztette. El akarta
hessenteni, &m ezt a varju elértette s gyorsan menteni akarvan a tollait a levegObe kapott.

— Tudtam hogy csak huncutkodik! A diszn6! — s bosszubdl tavoztaban rapdttyintett a
madarijeszto kalapjara.

Az6ta a madarijeszté hidba var a madarakra, azok nem mernek raszallni, pedig a
madarijesztonek tiszta a szive €s Oszintén szereti a madarakat.

24/a.

Elment. Bucstzaskor tgy olelt (mint aki 6rokké 6lel), hogy mikor menni akartam, akkor sem
engedett el. A zenekar zavartan allt. Ez volt a mi maganszamunk. Egy szerelem vége?

Azt mondta lelki banata volt-van-lesz. En nem mertem megkérdeni az okat, féltem azt mondja
mint multkor:

MAGANUGY.

Bizonyos, nem haltam még meg benne.

Gyonyorii volt, szebb mint barmikor, ha lehet ilyet mondanom, hiszen O nekem mindig szép
volt, a legszebb.

24/b.

Valami szornyi félelem szallt meg hirtelen, az elmulas.

Bizonyosan meghaltam benne ... val6jaban meg sem sziilettem. A ndk csak akkor szeretnek, ha
sziilnek (minket-nekiink), de akkor sem minden esetben. Ha lejatsszdk magukban veliink a
sziilést, akkor taldn szeretnek. Aztan djra felkel a nap és dj remények, dj férfit hoznak. Ugy
hissziik mindig a legméltatlanabbat, azt aki mast szeret, akihez kedvesiink mégis reményteleniil
kotodik.

Lancra vagyunk flizve!

25.

Csoda volt talalkozisunk és elvalasunk is, igy talan reménykedhetem abban a csodédban is,
hogy még sincs vége.

Hianyzik. Ennyi. Ehhez nem kell jelzd.

Nem mentem ki a vonathoz és nem fogom holnap felhivni. Es méaskor sem. ... ! ... ?

Arrdl volt sz6 tegnap, hogy vége.

Mit kell ahhoz tenniink, hogy azok szeressenek akiket mi szeretiink?

Vége
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ZENE, ZENE, ZENE

SZOLLATH MIHALY

Kurt Cobain, Nirvana

Nemzedékek fényl6 ikonja volt. Illetve inkabb egy korszaké, aminek még ma sincs vége —
€s talan nem lesz sohasem.

Elettorténete annyira fajdalmas, hogy amikor olvassuk, nem is lehet egyszerre végig menni
rajta, mert nehezen visel el az érzd olvasd ennyi erdszakot egy kisgyerek, egy fiatal ember
életében:

»A kis Cobaint boldog és ingerlékeny, ugyanakkor érzékeny €s gondoskod6 gyereknek
irtak le. Tehetségének jelei mar egészen koran megmutatkoztak. Haldszobdjat rajzstidionak
alakitotta, ahol kedvenc rajzfilmszerepldit rajzolta le...

Kurt életére az is nagy hatast gyakorolt, amikor kiskordban latott egy embert, aki éppen
ongyilkossagot kovetett el. Soha nem beszélt rdla a sziileinek sem. Félt és bizonytalan lett.

Sziilei akkor valtak el, amikor Cobain 9 éves volt. Sziilei valasa mély hatast tett késobbi
életére. Edesanyja szerint, fia személyisége dramaian megviltozott; Cobain visszahtizodott és
dacos lett.

Cobain sziilei mindketten taldltak maguknak uj tarsat a valas utan. Edesapja megigérte
neki, hogy nem héizasodik tjra; azonban, miutan taldlkozott Jenny Westebyvel, megtette, ami
miatt Cobain megrémiilt.

Vér szerinti édesanyja elkezdett randevizni egy olyan emberrel, aki késObb megverte €s
eltorte a karjat. Wendy [az anya] nem jelentette fel a férfit €s el volt kotelezve a kapcsolatban.”

A folytatas itt olvashat6: https://hu.wikipedia.org/wiki/Kurt Cobain

Igazan az a csoda, hogy mindezek utdn Kurt Cobain képes Onalléan megallni a helyét,
anyja kirakja, egy szép napon a cuccai egy dobozban varjdk az ajt6 el6tt, mehet, amerre 1at.
Hajléktalan lesz, a Wishkah foly6 partjan €l, az arapaly vizszintvaltozasa tobbszor elaztatja és a
viz el is viszi a dolgait... Két baratndvel is van kapcsolata, ezek részint el- részint fenntartjak
ot. Mikozben dnmagat keresi, olykor fel is 1ép, mér zenél, mert 14 éves kordban nagybatyjatdl,
sziiletésnapi ajandékként kap egy gitart, és ez elinditja zenei érdeklddését. Voltaképpen
kozépiskolas koratdl kezdve folyamatosan zenél, énekel €s keresi a stabil kapcsolatot az élettel,
zenésztarsaival és onmaga val6javal. Huszonkét-huszonnégy éves korara ismert név lesz az
0vé €s az egyiittesé: Nirvana. Mar eurdpai turnéra mennek 1994 marcius elején, de itt a
drogfiiggdség mar visszafordithatatlan, Miinchenben koérhazba keriill, négy nap milva
Roémaban tobbnapos komaba esik. Hazarepiil Seattle-ba, és aprilis 5-én Ongyilkos lesz —
haldlanak részletei a mai napig homalyosak. (Lehet, hogy csak azért hissziik ezt, hogy ne
kelljen elfogadni a legrosszabbat...?)

Aprilis 10-én hamvait abba a foly6ba szérték, aminek a partjan korabban csévezett..., élt:
1967-1994 k6z6tt, huszonhét évesen hagyta itt a vilagot.

k

Tisztaban vagyok vele, hogy tiszteletleniil réviden és gyorsan intézem el Kurt Cobain
életrajzat, de nagyon nehéz, még kozel harom évtized multan is, szembenézni ezzel a fijdalmas
torténettel — de a Wikipédia nagyban segit, vagy még sokkal inkdbb Pintér Miklos: Kurt
Cobain haboruja c. irasa — ha tobbre kivancsiak [link alul].

Amellett nagyon visszataszitonak taldlom, hogy ezekben az évtizedekben, *94-t6] ennek a
fiatalembernek €s egyiittesének neve legtobbszor csak a droghasznélat kapcsan, mint elrettentd
példa keriil el6. Nem sokat hallani arrdl, hogy a kornyezete, a csaladja tette 6t tonkre, hogy
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val6jaban mindenki tehernek érezte a problémaés fiatalt, senki nem vallalt vele k6zosséget — és
ez ralokte Ot egy lejtore, amin nem volt megallas. ..

Eltorni egy tizéves kisfiu karjat? Utcara tenni egy kamaszt nincsteleniil?

Mégis, mire szamitott a vilag? Es akkor van, aki mindennek tudatidban még ma is megitéli
6t? ...és a hozza hasonldkat... nem taldlok szavakat.

Igy kell nézni a felvételeket és hallgatni a zenéjét és olvasni a dalszdvegeit — aki méasképp
teszi, az hagyja abba... €s menjen... masfelé.

De azzal sem tudok mit kezdeni igazabol, aki nem vesz tudomést a hattérrol, aki ,,csak” a
zenére kivancsi, anélkiill prébalja meg élvezni, hogy ismerné a szovegek életrajzi
vonatkozasait. Szoktdk mondani egyes kortars elemzdk, hogy csak a mli szamit... 6 persze, az,
hogy most valahol a Csendes-6cean hullamai kozt van feloldédva a szerzd, az nem...

Olyan 6 nekem, mint egy kései, Seattle-ban ujjasziiletett, majd ismét halalba kergetett
Jozsef Attila.

L/ .
Kurt Cobain
Fotd: Jeff Kravitz/FilmMagic, Inc., In: Rolling Stone,
https://www.rollingstone.com/music/music-news/nirvana-in-utero-reissue-will-include-

complete-live-show-88552/

Zenéje korszakhatar: mondjak, hogy az X generacié himnusza a Smells Like Teen Spirit —
egyértelmil irdnyvaltas a kordbbi sikamlds és konnyii/konnyed poptdl a grunge, az alternativ
rock felé. Szakitas a rock korabbi erdszakosan macho felfogasaval, azért, hogy egy érzékeny,
meditativ €s intim zenei jelenlétet adjon. Kurt Cobain egyike volt a legnagyobbaknak, abban az
igen rovid, 5-6 éves idOszakban, amig szupernovaként feltlint a zene univerzumaban, Bob
Dylannel, Bob Marleyval, John Coltrane-nel, so6t! Edith Piaffal ragyogott méltd
egyiittallasban...

*

Most a napokban volt egy csodilatos élményem: a fiaméknal vagyok, beszélgetek az
unokdimmal, jatszunk, bolondozunk, ahogy kell: nagyap6é és a kolykok. Kérdezem a
legnagyobbtdl, aki elmilt 14 éves és elsOs kozépiskolds nagylany, hogy mit hallgat, mert a
fillesek azok ott fityegnek a fiilén. Mondja, hogy Nirvanat. Mondom erre, hogy azt én is
nagyon szeretem... — hat, ha még el tudnak képzelni csoddlkozé arcot...! Mintha egy
dinoszaurusz nézett volna be az ablakon! Az én driga kisunokam (majd Réka lesz e cikkben az
ideiglenes neve) felfedezte, hogy a tridszkori nagyap6 tud a Nirvanardl, sot, szereti is! Na,
ebbdl sziiletett az az otletem, hogy beszélgetek vele Kurt Cobainrdl, az egyiittesérol és a
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dalair6l — neki mit jelent ez a zene, mit szeret benne. Gondolom, érdekes az, hogy a tébb, mint
ot évtizedes kiillonbség mutatkozik-e, és ha igen, hogyan...?

Nagyapo: Te hogy fedezted fel a Nirvanat?

Réka: Ahogy emlékszem még Apaék mutattdk meg egyszer kisebb koromban, eldszor a
Smells Like Teen Spiritet hallgattam. Ez elég rég volt, de mintha azt ismertem is volna még
régebbrol. Aztan 1jbdl rataldltam €és mostandban ez az egyik f6 kedvencem. Aztan taladltam
jonéhany mas szamukat is, persze nem az 0sszeset..., és azdta is szeretem Oket hallgatni...

N.: A dalszovegeket is ismered?

R.: Parnak igen, de inkabb a dallamok, a zene érint meg. Sok refrént tudok mar kiviilrdl...

N.: Mit tudsz Kurt Cobain életérdl?

R.: Tudom, hogy eléggé szornyli gyerekkora volt. Egy masik bandabol valé ndvel
hazasodott dssze. Volt egy gyereke is, egy lanya. Es aztdn nagyon fiatalon dngyilkos lett. A
drogok miatt.

N.: Igen, két baratndje is volt, akikkel viszonylag hosszabban is egyiitt €lt, és az egyiktdl
lett is egy kisbabdja..., akit imadott...

R.: ...nagyon ziliros élete volt... sokdig csovezett, kirigtadk otthonrdl, miutan elvaltak a
sziilei, a neveldapja rugta ki... asszem, el is torte a labat...

N.: ...a kezét torte..., igen. Nekem az a kiilonosen tragikus, hogy az édesanyja nem kelt a
védelmére. Ez nagyon f4jdalmas, amikor errdl olvas az ember. Hogy hat rad a zenéje?

R.: ...igen a szovegben is, meg a zenében is vannak olyan utaldsok, amik elég mélyre
mennek, ramutatnak az életének ezekre a pontjaira, ahogy nézegetem a szovegeiket...

N.: Nézegeted a youtube-on?

R.: Igen, par koncertfelvételt lattam.

N.: Persze, a youtube-on sok felvétel van, bar némelyik hangmindsége elég gyenge. A
korosztalyodban ismerik a Nirvanat?

R.: Igen, mostaniaban mintha felkaptdk volna tobben... de azt nagyon nem birom, mikor
valaki megjelenik Nirvanas, vagy Cobaines pdloban, mert most az a trendi..., de nem tud réluk
semmit... ez nagyon gaz, igy ne vegye fel, hogy nem ismeri...

N.: Nagyon viccesnek taldltam, amikor felfedeztiik egymés érdeklodését a Nirvana irdnt,
akkor Te nagyon csodalkoztal ezen, azt hitted, hogy én valami €16 koviilet vagyok, akinek
fogalma sincs kik ezek... [Réka nagyot nevet...]

R.: ...igen, elsdre kicsit meglepddtem, tényleg...

N.: ...persze az igaz, hogy nem siir{in fordul eld, hogy két nemzedéknyi kiilonbséggel egy
nagypapa meg az unokija ugyanazért a zenéért rajongjon, persze a komolyzenében igen, de a
rockban vagy a popban alig van ilyen. A fiatalok az én korosztdlyom zenéit alig ismerik.
Nekem ez arrol szol, hogy a Nirvana egyértelmiien klasszikusséa valt és 6rok érték lett.

R.: Igen. Nagyon szeretem.

N.: Hat j6 is. Es mi mast hallgatsz?

R.: Mostanaban rdkaptam a metalra, meg a hard rockra. Deftones, Radiohead — bar az nem
metal. Meg még néhany metalbanda... azokat lehet, hogy nem ismered: Korn, Slipknot...

N.: ...a Slipknottdl mar hallgattam zenét, bar nem all hozzdm igazan kozel, azért
értékelem...

R.: Nekem most a Nirvana az elsd. Imadom!
%k
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Kurt Cobain Courtney-vel, a feleségével és a kisldnydval, Frances-szel
https://www.mirror.co.uk/3am/celebrity-news/kurt-cobain-remembered-53rd-birthday-
21543482

%

DALOK ES SZOVEGEK
Nirvana — Smells Like Tenn Spirit (Official Music Video)

https://www.youtube.com/watch?v=hTWKbfoikeg
%k

Load up on guns, bring your friends
It's fun to lose and to pretend
She's over bored and self assured
Oh no, I know a dirty word

Hello, hello, hello, how low?

Hello, hello, hello, how low?

Hello, hello, hello, how low?
Hello, hello, hello!

With the lights out, it's less dangerous
Here we are now, entertain us
I feel stupid and contagious

Here we are now, entertain us

A mulatto

An albino

A mosquito
My libido

I'm worse at what I do best
And for this gift I feel blessed
Our little group has always been
And always will until the end

Hello, hello, hello, how low?
Hello, hello, hello, how low?
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Hello, hello, hello, how low?
Hello, hello, hello!

With the lights out, it's less dangerous
Here we are now, entertain us
I feel stupid and contagious

Here we are now, entertain us

A mulatto

An albino

A mosquito
My libido

And I forget just why I taste
Oh yeah, I guess it makes me smile
I found it hard, it's hard to find
Oh well, whatever, never mind

Hello, hello, hello, how low?

Hello, hello, hello, how low?

Hello, hello, hello, how low?
Hello, hello, hello!

With the lights out, it's less dangerous
Here we are now, entertain us
I feel stupid and contagious

Here we are now, entertain us

A mulatto

An albino

A mosquito
My libido

A denial!
A denial!
A denial!
A denial!
A denial!
A denial!
A denial!
A denial!
A denial!
k
Toltsd meg a fegyvered, hozd a barataid
J6 vesziteni és tettetni
O tdl unott és magabiztos
O, ne, ismerek egy cstnya szt

Szia, szia, szia, mennyire mély?
Szia, szia, szia, mennyire mély?
Szia, szia, szia, mennyire mély?

Szia, szia, szia

Fények nélkiil, ez kevésbé veszélyes
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Most itt vagyunk, szérakoztass minket
Hiilyének és fertézonek érzem magam
Most itt vagyunk, szérakoztass minket
Egy félvér
Egy albin6
Egy szinyog
A libidom

Abban vagyok a legrosszabb, amit a legjobban csinalok
Es ezért az ajandékért aldottnak érzem magam
A mi kis csoportunk mindig 1étezett
Es mindig fog a végig

Szia, szia, szia, mennyire mély?

Szia, szia, szia, mennyire mély?

Szia, szia, szia, mennyire mély?
Szia, szia, szia

Fények nélkiil, ez kevésbé veszélyes
Most itt vagyunk, szérakoztass minket
Hiilyének és fertézének érzem magam
Most itt vagyunk, szérakoztass minket

Egy félvér
Egy albin6
Egy szinyog
A libidom

Es elfelejtem, miért késtolom meg
0, igen, asszem ez megmosolyogtat
Szerintem ez nehéz, de nehéz kitalalni
(), nos, mindegy, nem szamit

Szia, szia, szia, mennyire mély?

Szia, szia, szia, mennyire mély?

Szia, szia, szia, mennyire mély?
Szia, szia, szia

Fények nélkiil, ez kevésbé veszélyes
Most itt vagyunk, szérakoztass minket
Hiilyének és fertézének érzem magam
Most itt vagyunk, szérakoztass minket

Egy félvér
Egy albin6
Egy sziinyog
A libidém

Egy tagadas!
Egy tagadas!
Egy tagadas!
Egy tagadas!
Egy tagadas!
Egy tagadas!
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Egy tagadas!

Egy tagadais!

Egy tagadais!
(Ford.: Mesi)
https://www.magyar-dalszoveg.hu/lyrics/nirvana-smells-like-teen-spirit-nevermind

%

The Man Who Sold The World (angol szdveg is)
https://www.youtube.com/watch?v=fresObNcHCS

Where Did You Sleep Last Night

https://www.youtube.com/watch?v=hEMm7gxBYSc
k

Ime a 21 legjobb Nirvana-dal, In: fiilesbagoly,
https://fulesbagoly.blog.hu/2017/02/25/ime_a_21 legjobb_nirvana-dal
k

Nirvana dalszovegek magyarul

http://nirvana.network.hu/blog/nirvana_fan_klub_hirei/dalszovegek-magyarul
*

Nirvana — emlékoldal

https://simply-keira.gportal.hu/gindex.php?pg=28208676
ES

ELETRAJZ

Kurt Cobain élete és halala, In: wattpad

https://www.wattpad.com/475413478-kurt-cobain-%C3%A9lete-%C3%A9s-hal%C3%A11a-%C3%A9lete-a-
nirvana/page/3

Egy igen kitiind és részletes iras Kurt Cobain életérol:

Pintér Miklés: Kurt Cobain haborija; In: Grungery

https://grungery.hu/kurt-cobain-haboruja-2/

wikipédia

https://hu.wikipedia.org/wiki/Kurt_Cobain

FOTOK

1. Kurt Cobain

Fot6: Jeff Kravitz/FilmMagic, Inc., In: Rolling Stone,

https://www.rollingstone.com/music/music-news/nirvana-in-utero-reissue-will-include-complete-live-show-
88552/

2. Dave Grohl (dob) Kurt Cobain (vokal/gitar) Krist Novoselic (basszus), In: Loudwire

https://loudwire.com/tags/nirvana/

3. Dave Grohl, Kurt Cobain, Krist Novoselic; Last FM;

https://www.last.fm/de/music/Nirvana/+images/0a24700c31975fbcObadd?11ef6a9574
4. Kurt Cobain Courtney-vel, a feleségével és a kislanyédval, Frances-szel

https://www.mirror.co.uk/3am/celebrity-news/kurt-cobain-remembered-53rd-birthday-21543482

5. A Young Street-i hid alatt élt egy darabig a kamasz Kurt Cobain a Whishkah foly6 partjan (Aberdeen,
Washington)

instagram fotd

6. A Whishkah foly6 és a Young Street-i hid — alulnézetbdl. ..

instagram fotd

7. Egy igen kiting és részletes iras Kurt Cobain életérdl:

Pintér Miklés: Kurt Cobain hiborija; In: Grungery

https://grungery.hu/kurt-cobain-haboruja-2/
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VERASZTO ANTAL

Varoterem a vilag
Orsének, persze hogy neki

Latomasok pedig vannak!

Hogy is mondjak mifelénk, itt az Alf6ldon? Apja oldalan batrabb szivvel megy a gyerek
éjszaka az erddben. En nagyon szeretem, az erdSket az erdSkben csoddk torténnek. Honnan
tudom ezt? Amikor felkavart lombok friss illatdt hozza felém a hajnali szelld, egészen biztos,
vagyok benne, hogy Angyalok fésiillik az erd6t valahol. Legutébb a régmiltambdl
visszaérkezett erdei torténés felett, elmerengve keringett az emlékezet. Pedig minden igy
tortént, ahogy megvagyon irva; valahol eldontetett, hogy talalkoznom kell vele... Igy aztan a
tavaszi mezon egyiitt haladtunk tovabb a paratol kodlo erdd felé, de csak a levegdn keresztiil
éreztiik egymast.

Mikor az erd6 sz€léhez értiink ram pillantott azutan, mint egy arnyék eltiint a fak kozott.
Azéta irok meséket, melyeket nem csak j6 gyermekek olvashatnak, hanem olyanok is, akik a
meséktol akarnak jok, lenni. Az én meséimben nincsenek vadlibat termé fik sem gonosz
szellemek.

Az altalam jart erdokben lakik az a kiilonleges csend is, melynek hatisara az erdot jard
megall, és gondolatai elszakadnak a foldtdl. A szépség 1égkorében a leszalld nap fénygloridkat
von a fak korondja koré, s a bokrok koziil sziirke mokus képében lopakodik el6 a homaly. Az
erdei csapasokon tett sétatol magam is felfrissiilok, 1élekben megtisztulok, és kissé el is
szomorodom. A fiivek zold szOnyegén, az emlékek koptatta foltokat keresem. Mert hiszek
abban, hogy miéta vilag a vildg, egyszer mindeniivé odaallt az ember. Talan azért hiszek abban
is, hogy...

Az almok nem oregszenek!

Miért mondanadm, ha nem igy tortént volna? Tudom milyen egy kisértet, bizonygatta az
oreg holgy, mér hatszaz évvel kordbban is lattam egyet. Nem nyulgaty4ji embereknek vald
latvany volt, abban biztosak lehetnek. Az ilyenek tugy elfutottak volna mintha agarzsirral
kenték volna be a csizmijuk talpat. Persze, hogy éjjel tortént. Egy Oszi éjjelen, mikor mar a
fiastyuk is kezdte szétszalajtani a csibéit, szoval €jfél felé lehetett az id6, hanem uténa.

A Holddal a hata mogott jott felém a fekete arny, taldn egy lany. A temetd kapujaban
alltam, amikor lattam felém kozeledni. Szembejott velem. Elsé gondolatom az volt, rejtézndm
kellene eldle, de meglatott, és szinte belém mélyesztette a tekintetét. Ez volt az a riasztd
alomkép, melynek hatdsara hirtelen felriadtam. Amikor kezdtem magamhoz térni ugy éreztem
minden f4j koriilottem. Jobb hijan azzal igyekeztem vigasztalni magamat, hogy amig
almodunk, addig éliink.

Mondjak, az eldérzeteknek €s dlomlatasoknak, a legtobb embernél megvan a maguk hitele.
Annak ellenére, hogy a csaléka hlivos tavaszi reggel megborzongatott az dlomkép csak
megerdsitette bennem az érzést, hogy igenis létezik egy természetfeletti vilag. Mar serdiilo
koromban is foglalkoztatott ez a kérdés sokat gondolkodtam azon, hogy a minket koriilvevo
égi semmiben nem a vilag vége lakozik, hanem valami folytatédik, csak beleveszik szemiink
eldl a lathatatlansagba a megismerhetetlenségbe.

Nagy utakroél is almodtam

Ma is Istennek napja van! Az almok és az emlékek nem Oregszenek. Legaldbb is ezt
képzelem apdm csendes hazénak kertjében a slrli fliben heverészve ahol kék gylsziliviragok
boélogatnak koriilottem. Mindig szerettem volna a vildg valamelyik pontjan egy
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kerthelyiségben, iilni. Maganyosan. Valami addig még meg nem tortént eseményre varva.
Valami sziven érint0 pillanatra, amit csodanak is szokds nevezni. Mert nem az id6 mulik el,
hanem mi benne. Es az sem lenne utolso dolog, ha a szinhely valasztana ki engem, lehetnék,
mondjuk tengerparti varosban, a menii pedig saldta és rak 6rdogmartassal, az lenne a j6! Meg
egy szelld finomsagu érintésti kéz a kezemben. Az emlékekrdl aztin pasztellszinii képeket
lehetne festeni, ahogy ott varakozom, az arnyékkal teritett asztal mellett, nem tudom, hol és kit
keressek. Igen abban a kerthelyiségben, ami pontosan olyan, mint amit ébren elképzeltem.
Hogyan taldltam ra? Egy sikatorszeri sziik utcacska szinte kézen fogva vezetett ide, erre a
helyre amelyet, valami 0si foldi, vagy foldontili harménia sugaroz koriil.

Vagytam ra, hogy itt legyek. Varakozas kozben az alabbi sorok jutnak eszembe ,, Nincs
Muilt s Jovo - Jelen van/ mig élsz, mindig veled van.” El6bb a cédrusfik lehelete érkezik meg,
majd a lany hajabdl rebbend keleti illatok. Késd nyar van és szombat. Szeme titokzatos
fényekkel telik meg mikor régi dalok vagyat idéz6 hangjan sigja: az én nevem, Tarja. A
poharak csengd kacagasa a kécos lombu fakig hallik. Forré kenyérlepény, baranysiilt, bor, a
hegyekbdl hozott gyengén pezsgd forrasviz cseppek gyongyszemei a poharakon. Mondjak,
eben a varosban gyorsan leszall az éj, mert a szelid almok ide jarnak pihenni. Lassan tusznak
emlékezésem hajoi a szirt felé, s ahogy elém tarul az Osi tdj, a koltdvel egyiitt kidltom: nincs
halal! De én e pillantdsnyi emléktél a mindenségbe hallgatbzom. Vajon megéill-e a
tengerparton, ha eszébe jut, hogy udjra szeptember van, s szombat. Kiilonos szépsége is akkor
jut el igazan tudatomig, amikor ajkinak langyos titkat megosztja velem.

Még soha nem almodtam ilyen szépet! De hat én nem alom vagyok - mondja Térja, - az
alom az, amit a harangviragokrdl meséltél nekem. Majd a szelid csillagok alatt besétalt az
eldtte allé idébe, s én nem tudtam, hova menjek utana.

BALOGH ORSE: Mesefa, 13,5x25,3 cm, pasztell
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+VERRASZTO GABOR
(1964-2022)

Félperces novellak

Letértiink az erdei utra. A slirQi éjszakdban még a madarak sem mertek megszolalni.

A keskeny 0svény hamarosan egy bozotosba torkollott. Leallitottam a motort, lekapcsoltam a
fényszorot.

—Valami nagyon hidnyzik innen — mondta baratom rosszall6an.

—Gondolom egy ndi hulla.

—Az. Nem baj. Varunk egy kicsit.

%

—Jozsef Attila!— mondja egy ingeriilt férfihang a recsegd telefonba.

Goresdsen szoritom a kagylot, de nem szélok bele. Evszazadnyi dobbent csend kovetkezik.
—Jozsef Attila...Koérhaz! —tori meg ismét a férfihang kellemetleniil a hallgatast.

—Kivel szeretne besz€lni, beteggel vagy apoldval?

*

Egy makulatlan 6ltonyli dr tapogatja a zsebeit a belvéarosi parkoloban. Kulcsait keresi, amit
val6szinlileg kocsijaban felejtett. A kozeli épitkezésrdl segiti ki egy munkés csavarhizéval.
Kifesziti a pillangbdablakot, a slusszkulcs szerencsére a zarban lifeg.

—Halasan koszonom! —dobja vissza a célszerszamot a ritka szovési drétkeritésen.

—Viszlat, holnap! — biccent oda viddman a sarkon posztol6 renddrnek.

Indit és hazaérve felesége furcsa fintorral fogadja. Aznap busszal ment dolgozni.

%

Mintha csak leszaladt volna édesanyam a kozértbe tegnap, ennyi tizenkilenc esztendd, néhany
fdjdalmas emlék csupan, néhany rovatka a falon.

Gyertyat gyujtok, oldalan lecsorog a sarga, olvadt viasz, a hegyes tliznyelv az égre
kapaszkodik, és ezen az 4prilisi napon csillagként ragyog odafenn, amig az emlékezés langja ki
nem alszik csendesen.

%

VERRASZTO GABOR. Szétszabdalt fényképek c. kdtetébél, Bp. 2005. Napkut Kiadé
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VANYAI FEHER JOZSEF

Az utolsoé trombitaszo

Minden magnak a sajat

Teste, csak a puszta irmag.
Maés-mas alakban ugyanaz,

Te vagy f6ld és menny és pokol.

Kik ittak a kdsziklabol?
Muilt lesz vilaigmagyarazat.
Jaj, fekete almot lattal,
Isten szant6foldje égett.

Egy belsé ember vigyaz rad,
Onnon 4brazatod hordja.
Léte tisztan nyersforditas,
Lelke kitépett harangnyelv.

Summa

Ennyi volt: vakmadar-ropte,
Isten kihajolt az égbdl.
Kiviil harc, beliil félelem,
Egyetlen ut, lassu 1d0.

Megtorténik a pillanat,
Hideg és voros gomb: a Nap.
A hierachia csddje

Ha csonkoltat és csdkoltat.

A gy6nas mint szovet,

Nem adja magat a szoveg.
Két j6 sorért egy halal sok,
Kozbenjarodra nincs sziikség.
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HOGYA GYORGY

Az olvasasrol

,Az embernek lehet sikere konyvek nélkiil, meggazdagodhat konyvek nélkiil, de nem
ldthatja Istent, nem élhet igazdn jeleniinkben, mely a miilttol terhelt, és méhében hordozza a
Jjovendot, ha emberi fajtank csoddlatos napléit nem ismeri.”

J. C. Powys

Kezemet lassan magam elé nydjtom €s rafektetem az asztal lapjara. A sok koltozkodéstol
kopott éjjelilampam fénye erdsen kirajzolja a kézfejemen dudorodo, sajatos mintaju ereket.

Héarom, tobbé-kevésbé parhuzamosan futé eret latok, amint a csukl6tél a kis- és a
gylrlisujj, a gylriis- és a koz€psoO ujj, valamint a kozépso- €s a mutatdujj kozotti semmi felé
igyekszik, am kozvetleniil az ujjtovek biitykei alatt ezek az erek egy cikkcakkos vonal
mentén talalkoznak. Itt van vége a rendszernek, innen mar visszafelé aramoltatjak a véremet.
Az ujjak hajszélereivel taplalva szedddnek Ossze €s indulnak ,,vissza” a konyokhajlat felé.
Ujra és tjra. Amig a szivem dobog.

Lehetséges, hogy az iskolai biol6giadéran tanultunk ezekrdl az erekrél, de ma maér
semmire sem emlékszem. SOt, ha valaki pusztan felebariti figyelmességbol fel akarna
vildgositani arrél, hogy a vérellatast az arteria radialis és az arteria ulnaris kettés hurka
biztositja, értetleniil és szégyenkezve néznék ra, mint aki sohasem hallott ilyesmirdl.

Az éjszakai csendben, a lampa fénykorén til Erebosz és Niix sotétsége uralkodik, am a
konyvespolc egy részét éri annyi fény, hogy elolvassam a konyvek megbélyegzett gerincén
hivalkodé neveket és cimeket. Szamtalanszor megszamoltam, hany polcom van, és altaladban
pontosan tudom, melyik konyvemet hol keressem. Most taldn szdz-szazotven szerzdvel
szemezgetek. Meglehetdsen vegyes tarsasag rajzolddik ki a fényben. ,,Az élet kddja” és
Huntington civilizacidk Osszecsapasardl szolo konyve kozott egy fekete gerinc sejlik.
Nehezen olvasom ki az apr6 betlis szoveget: Az irodalom szive. Még halvanyabb betiikkel:
Régi kinai esztétikdk. 1984-ben adtdk ki, nem sokkal ezutin vehettem. Tehat még a mult
szazadban.

Kezembe veszem.

A kétszaztizennyolcadik oldalnal nyilik ki, és ott ceruzaval alahuzott szoveg jelzi régi,
rossz szokdsomat: amit fontosnak tartok, aldhizom. ,,Csak ha képesek vagyunk dtfogoan
megérteni a bor alatt hiizédo erek rendszerét, csak akkor tudjuk az irodalmi mii részeit olyan
magdtol értetddo harmonidban egyesiteni, mint ahogy az enyv tapad a fdra, vagy ahogy a ko
magdba oleli a jadét” — irja egy Liu Hszie nevezetli ird.

Ugy sejlik, hosszid éjszakam lesz.

Liu Hszie az 6tszazas évek elején élt, és a Hsziao Tung trondrokossel vald baratsaganak
koszonhetden lehetdsége nyilt arra, hogy annak harmincezer kotetes konyvtarat latogassa és
az ott talalt irdsokban kedvére lapozgasson. Nem tisztazott, Liu Hszie hany szaz, vagy hany
ezer iratot olvasott el a fejedelmi konyvtarban, mig nyilatkozatit az irodalmi mu
harmoénidjarol megfogalmazta, de feltehetden nem az iratok szdma, mint inkabb mindsége
ragadtatta Ot ilyesmire. (Megjegyzem, taladltam utalast arra, hogy az ezernégyszazas években
Jung-lo csaszir konyvtara, amelyet tobb mint kétezer tudds allitott Ossze, tizenegyezer
kotetre ragott, és allitélag ennél nagyobb enciklopédiar6l nem tudnak a torténészek. Nem all
modomban ezeket az adatokat, allitasokat ellendrizni, igy fogadjuk el, hogy Hsziao Tung
konyvtaraban harmincezer kétet sorakozott.)
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Liu Hszie az olvasasrdl, az frott mi értelmezésérdl iizen nekem, csak éppen nem tudom,
joOl értem-e Liu Hsziet? Liu Hszie az olvas6-ir6, aki naponta olvas és olvasmanyélményeibdl
épitkezve ir, azt varja az olvasotol, aki csak alkalomszertien, és semmiképp sem a hozza
hasonlé gyakorisaggal olvas, hogy hasonloképp értékeljen egy adott miivet, mint 6?

Tegyiik fel, hogy Liu Hszie nem valldsos, nem szakmai és nem elvont filoz6fiai
konyvekrdl besz€l, hanem ,,egyszeriien” irodalomi miivekrdl! Tegyiik fel tovabba, hogy Liu
Hszie a mindenkori kozéposztillyal szemben fogalmazta meg elvarasat, vagyis azzal a
kozéposztillyal szemben, amelyet joval késébb Szerb Antal a ,,szophrosziiné” osztialydnak
nevezett, €s az ember kollektiv tudatossigidnak a lélegzetvételeként jellemzett. Tehat a
tarsadalomnak azt a rétegét célozza, amely felismerte, hogy irodalmi kdnonokra sziikség van,
és szocializacigjanak eredményeként, olykor fenntartasokkal is, el tudja donteni, mit értékel
az irodalomban. Ki meri mondani, mit szeret olvasni, mit tart jonak és mindezt akkor is, ha
véleménye esetleg nem egyezik a hatalom vagy a hatalom kitiintetettjeinek véleményével.
Azokra gondolhatott, akik ,,egymas folytatasai, egyetlen lélekaram részei”, s elszantak
,»eszmélést keresni az élet bozbétos Robinson szigetén” (Babits).

Liu Hszie egy harmincezer kotetes konyvtarral a hita mogott bevallja, hogy sok hasznat
vette az irasoknak. Ilyesmiket ir: ,,Szétvdgtam tehdt az izmokat is, szétvdlasztottam az ereket
is, mindig csak arra torekedve, hogy megtaldljam a mélyebb igazsdgot..., azt hiszem sikeriilt
kozel keriilnom a teljességhez.” Mindez természetesen szimbolikusan értendd, miként azok a
kijelentései, amelyekben arr6l ir, hogy a ,levelek segitségével kivanja megtaldlni a
gyokeret”, és ,,az aradasbol megérteni a forrast”. Mert mi mést jelenthet az izmok szétvagésa,
az erek szétvalasztiasa, ha nem az olvasott mii elemzését, a ,hasznos”, tovabbfejleszthetd
gondolatok megkeresését, tovabbgondolasat és tjszerti értelmezését?

Megprébalom megérteni a helyzetét. O az irodalom szivét keresi, amely a tartalmat
jelenti és keriilni kivanja a faragott sarkanyokat, amelyek iiresen lebegnek a levegében. Ovja
az olvasot a konnyli, nem sokat jelentd irasoktol, amelyek nemcsak a hatodik szazadban
fenyegettek ellaposodassal, iirességgel, hanem napjainkban is. Amikor a tovabbiakban azt
irja, ,,aki nem vdg bele a gocsortos gyokérbe, az sohasem tudhatja meg, elég éles-e ehhez a
szerszdma..., aki pedig nem igyekszik megérteni az irodalmi szépség rejtelmeit, az sohasem
tudja eldonteni, van-e hozzd elég tehetsége” — akkor egyre nyilvanvalébban fogalmazza meg
az olvasoval szembeni elvarasat. Feliil kell emelkedni a spengleri ,,0rok ember” (jo
értelemben vett Osparaszt) bizalmatlansdgan, dvatoskodasan, ki kell probalnia a szerszama
élességét!

Ennél a gondolatndl mar magara hagyom Liu Hsziet. Leteszem a konyvet. A hajnali
csendben, az éjjelilampa fényénél, irds kozben az olvasasrdl elmélkedem, €s olvasis kozben
az irds kérdéseit feszegetem. Az olvasis sziikségességét felesleges bizonyitgatni. Minél
tobbet, valtozatosabbat és tartalmasabbat. Liu Hszie kijelentése, kijelentésének batorsaga ma
mar valahogy igy hangozhatna: ha rendelkeziink az olvasottsdg és az egyre népszeriibb
~tudomany” kelld alapjaival, csak akkor vagyunk képesek megérteni az irodalmi miivek
izeneteit. Ha méar a bor alatt hiz6do6 erek rendszerénél tartunk, meglehetdsen bétor kijelentés
€s elvaras az olvasoval szemben, hogy ennek miitkodésével, titkaival tisztdban legyen, mikor
majd” tizenhat évszazaddal késoébb is lehetetlen elvards az olvasokkal szemben, hogy leirjak
a véredényeik szerkezetét, Osszetételét. SOt, tovabb megyek: ugyan mit kezdene a mai olvasé
a tudomany génekrdl és az ,.élet hataran” tevékenykedd szubatomi részecskék viselkedésérol
sz016 népszertisitd cikkeivel, amelyek éppoly nehezen értelmezhetdknek tlinnek a mai ember
szaméara, mint a Liu Hszie altal kortarsai felé megfogalmazott elvaras a bor alatt hizodo erek
rendszerérdl?

Elmosddni latszédnak az irodalom és a tudomanyos irodalom hatéarai?

Ugyan ki varhatja el minden olvas6tdl, hogy tokéletesen ismerje sajat testét, sajat sejtjeit,
a sejtekben rejlo sejtmagot és az organellumok ezreit, mikor mindez még a tudosok szamara
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is részben ismeretlen rendszer? Nyilvian nem ez a Liu Hszie-i olvasas célja, s az elvérés
lehetetlenségével 6 maga is tisztaban volt.

Valami maésra gondolhatott, amikor a harmoéniardl beszélt, az irds harmoénidjarol, a
gondolkodis harmoénidjardl, a megértés harmonidjarol, azokrdl a ,,spekulativnak™ nevezett
felismerésekrol, raérzésekrdl, amelyek végigkisérik fajunk szellemtorténelmét. Olyasmit
sugall, hogy aki sajat maga szellemiségének fejlesztése kozben ,,csak™ olvas, az félmunkat
végez. Csak a faragott sarkanyokat lathatja: az iirességet; olvasata visszhang nélkiil marad.
Az olvasonak eldbb fel kell toltddnie tartalommal. Sokrétii, az elmét fejlesztd irdsok alapos
értelmezésének jarobotjaval vergddhet at az idézetek, kolcsonvett gondolatok bizonytalan,
megkérddjelezhetd szerkezetének, rendszerének ingovanydbdl, csak igy szerezhet kell
magabiztossagot, jartassagot az adott témaban. Természetes kivancsisidga altal vezérelve kell
Uj és ujabb csapdsokat bejarnia, s miutdn olvasmanyait 6sszehangolja mindazzal, amit
olvasott, s iitkozteti mindazzal, amit olvasott, felkésziiltnek érezheti magat arra, hogy:
[RJON!

Az ilyen olvasé, aki tehat megélt és olvasés utjan szerzett élményeit, tudasat fogalmazza
meg Oonmaga szdméra, valéban probara teheti sajat elméjét, sajat szerszamat. JOl teszi, ha
nem hallgat azokra, akik fasultan legyintenek, mondvan, kérnyezetiink nem ismerheté meg,
¢és ha igen, akkor sem tudunk véaltoztatni rajta, s minden kil4tastalan. Az az olvasd, aki ir is,
fokozatosan jon majd ra, miképp értékelendok azok az irdk, akiket addig olvasott, s lassan
megszerzi azt a tudast, kialakithatja azt a gondolatrendszert, melynek segitségével nemcsak
olvasas kozben képes az adott mirdl itéletet mondani, hanem komoly élethelyzetekben is
képes lehet helytéllni.

Erthetd, hogy egyeseket eltantorit a rendszeres kotottség: az irassal kibovitett olvasas
csak djabb 1dot és energiat igényel, és a helyzet bizony majdnem olyan, mint amikor valaki
rendszeres sportolds nélkiil szeretne az élsportoléhoz hasonlitani. Az olvasasdhoz és az
irashoz is gyakorlas kell.

Amikor tehat Liu Hszie azt irja, sajat izmaidat, sajat ereidet kell szétfeszitened, akkor
arra 0sztokél, hogy 6nmagunkban keressiik a valaszt! Nem a kozlés vagya kell, hogy hajtson,
hanem a megértésé. Az olvasas-tanulds-irds folyamataban anélkiil kell megmeriilniink, hogy
igényt tartanank, a ,,hozzaszolasra”. Ez a hallgatés iskoldja is egyben: ember, magadnak {rj!

Irni kell tehat! Naplot, esszét, elbeszélést vagy akar csak széljegyzeteket. Mint Dévila.

Varhatoéan a rovid irdsok kora jon, az olcsé tudas kora, a gyorsan-okossa-valni-akarok
kora. Talan, ha nem irok, mit sem ér, ha olvasok? Teheti szova felhdborodottan valaki.
Dehogynem. Am, akik nem ,,szenvedik meg” sajat egysorosaikat, egyperceseiket, nem fogjak
kelléen érteni és értékelni a masokét sem. Millidnyi kotetbdl ugyanolyan nehéz
»gazdalkodni”, mint harmincezer kotetbol, vagy akéar csak haromszazbdl. (Egy kortars ird
jelentette ki: ,,Az irdshoz brutalis (sic!) mértékii olvasottsag kell. Olyan hiromszaz konyv
biztosan.” Bevallom, nem tudom, melyik haromszazra gondolhatott.)

Egyesek ugy vélik, az onmaguk altal kiragadott velds mondasok adjak meg, tiikrozik
személyiségiiket, amelynek probijat soha nem ejtette meg senki, legfeljebb tetovalasként
viritanak valahol a testiikon. Ime, az ember, ott 4ll a strandon, gyakorlatilag mezteleniil s
borébe vésve sajat logdja orditja, hogy ki is ¢! Egy egysoros konyv, amelyben benne van
minden, amit meg tudott fogalmazni dnmagarol és esetleg masvalakihez f(iz6d6 viszonyarol.
A szemlélo egy pillanat alatt felfedezheti az ,alkot6” és kornyezete Iényegre hatd
alapmint4jat, ,,emberi

fajtink csodélatos naplgjat”. Itt aztdin nem nehéz felfedezni a faculté maitresse-t, a
legjellemzOobb vonést. (Nem véletleniil irta Dévila: ,,Mikozben a modern gép naprdl napra
bonyolultabb, a modern ember naprél napra kezdetlegesebb.”) Ok az irodalom igazi halottai.
A rovid, kolesonvett igazsagok, mondasok felhasznal6i. Ugy meriilnek feledésbe, hogy még
onmagukat sem értették meg. A vildghdlon mindennap olvashaté és kolcsonvehetd
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gondolatokkal egyszerlien megsziintették, felszamoltdk a maginyos alkotdszobdk
termékenységét, és ,kifejlesztették” a modern ember szellemi terméketlenségét. Szdmukra
ismeretlen az olvasids és irds Liu Hszie-i orome, és hol meg nem értve, hol azt
félreértelmezve allnak az intrinzikusan nyitott miivészettel szemben.

Tehat olvasnia és irnia is kell annak, aki elkotelezettje kivan lenni az irodalomnak! Es ez
nemcsak az olvasasra és az irdsra vonatkozik; az igy elsajétitott tudis az életre is tanit. Az
igy elsajatitott stilus atjarja és fegyelmezi gondolkodasunkat és viselkedésiinket. SOt mi tobb,
konnyebben eljutunk Liu Hszietdl Tacitusig is: ,,A mesterségesen, erdltetve csindlt
mondatban mindig meglitszanak az erek és a csontok.” Tudni ereinkrdl, &m dgy irni réluk,
hogy ne kidagado arnyaikat lassuk, nos, talan itt kezdddik az iras miivészete.

Mar hajnalodik.

Kezemet lassan magam elé nyujtom és rafektetem az asztal lapjara. Az ujjaim lassan
sorban emelkednek, aztan elébb a kisujj koppan halkan az asztalon, aztan a gyfirisujj, majd a
kozE€psoujj és végiil a mutatduj;.

asdf

Fot6: FUZY-MOLNAR ZOLTAN
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KOLUMBAN JENO

Elmentél

Nézlek ahogy 1épdelsz,
nem mozdulok utanad.
Bénan, leejtett kézzel

csak bamulom a hatad.

Nincs szavam, nem kialtok,
hogy 4llj meg, és marad;.
Megcsikordul6 foggal allok
szemem kiszaradt patak.

Kezem bucsizni mozdul,
bohdckodva nevetve integet,

a busz a sarkon befordul,

€s én sirok mint egy kisgyerek.

Hiaba ének

Verseket fliztem

sz€p lanccé nyakadba,
de te letépted

itt hagytal magamra.

Diszitettelek téged
ékes szavakkal,

de te mind eldobtad
mit adtam, haraggal.

Nincsen tobb kincsem
mindent neked adtam,

Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folyoirat 2023. XIIL évfolyam 1. szam

Csillag, nélkiilem vagy

Lekopott csillag
busulva ballag.

En nem tudom

mikor lathatom
fényes szemmel,
(mint egy ember)
hogy a tejiton
anéma Isten
jon,hogy életem
mivére tekintsen.
Figyelném. Fitymalva
biggyeszti ajkat,legyint...,
¢s magamra hagy
Ujra,megint.

Kit érdekel a

neve nincs fajdalom?
Ki 14t 4t gonoszul
vigyorg6 almokon?
Lekopott csillag.
Nélkiilem vagy.

Voltal

Voltal nekem édes igéret,
egy kifizethetetlen szamla,
talanyos kivanas kisérlet,

¢és szivemben dobband larma.

Voltal nekem majdnem a minden,

(azt hittem hogy révbe értem én)
hagytam szemed belém tekintsen.
Olyan volt, mint egy rossz lanyregény.

tires lett a lelkem
maganyos maradtam.

Homalyosult szemmel
tekintiink egymasra,
nincsenek vagyaink
ezért lettiink arva.

Te csak néztél, semmit nem lattal.
Nem fejtetted meg a titkokat.
Mindig csak magadra talaltal,
amikor kerested vagyadat.
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VERASZTO A. KAROLY: Erdétiindér, 21x29,7 cm grafika
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KOVACS LASZLO (Kovycs)

Nem sziiletik senki banyasznak

Nem sziiletik senki mindjart banyasznak

lassan lesz rabja ember a banyanak

kénes levegd mérgezi szivét, tiidejét

a szénpor atjarja borét és az 6 lelkét.

A széncsata mély arkokat rajzol a homlokon
eltavozott pajtdsok emléke ott van rancokon

ha lélek elég kérges, nem mutat érzelmet
konnyeket csak a Banyaszhimnusz hangja nyitja meg
néman lefolyva arcan, iddmart banyaszbarazdan
ozvegyek, gyerekek konnye, kik maradtak akkor arvén.
A bucstifokos, mit tivozaskor kapott

az maradt csak, - érte egy életet adott.
Szomoruan gondol a dicsé multra

nem béanja mar, hogy ralépett erre az ttra
banyasz lett, harcolt, oriilt, szenvedett

volt csata, mit megnyert, volt, amit elvesztett.
Biiszkén koszoni akkor is; JO szerencsét!

— amikor Szent Borbéla fogadja az 0 lelkét —
Nem marad mas utdna, csak fokosa, fejfaja
véget ért, befejezett élete novellgja.

A fiiggony legordiil vége lett az el6adasnak.

Ek és kalapécs jelzi a hantjat az utékordnak.
Banyasz vagyok, biiszkén hirdette a vildgnak

pedig 6 sem sziiletett mindjart banyasznak.

2016. Oroszlany
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EGERVARI JOZSEF )
Es csak szolt a zene

Ménye Gusztav allt a Nyugati palyaudvar Orija alatt, ugy érezte, boldog, még a szdrszalak is
agaskodtak karjan, kirazta a jolesé hideg ettdl a gondolattdl, a boldogsag szinte kézzelfoghatdan
megolelte, magihoz szoritotta, lathatatlan, &m nagyon is valdésdgosnak tlind cs6kokkal halmozta el.
Hatvan éve nem érzett ilyet, tin akkor utoljara, amikor 6tévesen megkapta az dhitott kisvasutat; ott
korozott a feldiszitett fenyofa alatt, melyen a szaloncukrok és csokoladédiszek kozott vilagitottak a
szines izzOk, Jézuska is ott iilt a kezeldpanel eldtt; Otévesen, amennyire meg tudta allapitani,
mégiscsak van Isten, tehat az ima, a konyorgés hasznos.

Nem mult el Ggy egyetlen nap sem, hogy este, lefekvés eldtt ne ivott volna meg felesége egy
csésze citromfli teat, f0 a nyugalom; utana ledobta a bordd kisparnat az agy elé, ratérdelt,
osszekulcsolta kezét, imadkozott, tobbnyire halkan, épp csak suttogva a szavakat — akar egy kolibri
szarnycsattogasa, mely halk, finom zizegés —, hogy ne ébressze fel alvo férjét. Alvo férje persze nem
aludt, sokszor hallgatta mozdulatlan az imékat, néha el is szégyellte magat, mintha megleste,
kihallgatta volna felesége titkait. Az asszony olyankor ugy érezte, Isten ott il az agya szélén,
simogatja a fejét, a megvaltas elokészitve, penitencia lerova. J6 embernek hitte magét, aki tokéletesen
érti a vilagot, ismeri sajat erényeit €s belatja sajit korlatait; igy csak szép és kiegyensulyozott lehet az
élet, szEls6ségektdl mentes, semmi izgalom, semmi kilengés, semmi meggondolatlan cselekedet.

Allt a Nyugati palyaudvar bejaratandl, ,,Hé, te, aki az utcan ujsagot arulsz...”; szolt az LGT-dal.
Nem értette boldogsaganak okét, csak élvezte a rég elfeledett érzést, mely varatlanul meglepte, akar az
els6 konnyl ho, belepte és eltakarta, elrejtette minden fajdalmat, semmi sem latszodott, csak a mosoly.

A Halal megvetéen végigmérte, kezében egy Blikket tartott; igénytelenség, allapitotta meg Ménye
Gusztav; a Halal befalta hamburgerébdl az utolsé falatot.

— Mehetiink — intett valoszertleniil vékony ujjaival.

— Menjiink.

— Akkor mozdulj.

— Vigyél.

A Halal felhorkant, ekkora pimaszsdggal mar rég taldlkozott, elkerekedett szemekkel nézett az
1d6sodo férfire, aki csak 4llt ott néman, kiilonds mosoly huzta meg ajkat. Semmi félelem sem
latszodott rajta, pedig illene rettegni, amikor vége mindennek.

— Pimasz vagy. De akkor sem menekiilsz.

— Ugy tiinik, hogy menekiil5k?

A Haldl elgondolkodva nézett a férfi szemébe, megemelte kezét, felé nyult, de mintha egy
lathatatlan fal lenne eldtte, nem érte el. Nem értette. Ilyen még soha nem fordult eld, 6 az ur, a végso
hatalom, az elodazhatatlan beteljesiilés; nem packazhat vele egy haland6. Ismét megprobilta
megragadni, dithosen, erdvel, isteni akarattal, de nem birt vele; sz6lt a zene, ,,neked irom a dalt, neked
énekelem”; a férfi csak acsorgott és mosolygott, élvezte a zenét, semmi mas nem érdekelte. A Halal
Osszesziikiilt szemmel bamulta.

— Visszajovok érted. Hamarosan.

— Azt teszel, amit akarsz. Nem szaladok el.

A Halal bolintott. Tudta, mindennek oka van. Vagy nincs. Egy haland6 élete semmit sem szamit
az isteni jatékban, melynek igazi okat, jelentdségét, végkimenetelét senki sem ismerte még 6 sem.
Ebbe a jatékba minden belefér. Minden.

Ménye Gusztav mosolygott. Es visszagondolt életére, mely csak egy sziirke szinekkel megfestett
festményre hasonlitott, kispolgérilag korrekt elvarasokkal és megfelelésekkel. Szolt a zene, ,,neked is
irok egy dalt”; érezte a tavasz illatat, élvezte a koszos ablaktablakon attidncol6 fényeit, és abban a
pillanatban azt akarta, hogy alljon meg az idd.
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KETYKO ISTVAN
Utszéli kovon

A sebek

gyOgyithatatlan fajdalmat
mar mind 4téltem -

térdet s fejet

nem hajtok

konnyt kalandok elott -
jOlesne megpihenni mar
egy utszéli kovon

s hallgatni

a sok ismerost ,

ahogy hangosan ramkoszon...

Hetedik év

Megértiik hat egyiitt ezt a blivos szamot is-
mondjak, hogy a hazassag hetedik éve

a legkritikusabb...

Eloldom az emlékezés lovait,

hadd vagtassanak szabadon;

leveszem az égre szegzett szivarvanyt is
€s odateszem szerelmiink asztalara.

Mert nincs tinnep fény és szinek nélkiil —
ha ezt az évet kibirjuk

és egyméas mellett talal

a szilveszteri Himnusz perg6 dobszava
nem kell félniink;

szirmait bontja kertiinkben a sok virag
kinyilik szerelmiink is

— Osszecsukodott lila kehely —

ovjuk hat az évek ajandék-perceit,

mit a sors ad és adhat a jovOben is,

csak észre kell venniink

a hangyak szorgos munkajat

és a méhek mézpor huzta utjait;

el kell csodilkoznunk egy letaposott fliszal
talpraallasan

és meg kell békiilniink azzal is,

hogy a szél

lassan homokkal fedi el

labunk nyomét...

110



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folyoirat 2023. XIIL évfolyam 1. szam

KOTASZEK HEDVIG

Homalyzoldben

Izzik a kéken usz6 csillagok
képe szivem felett, arcomon.
Hoben ring6 félhomaly
oOlel karjaim szoritasidban:
nathdsan csokol6 szemeim
megtornek a bujdoklé fényben,
mely utadat, mint hiiségem
tiszta fénye zaporozza.
Mondd kedves:
jegenyék szoritd hiivos
arcéara, ha hajtom magam,
mondd lattal-e mar?

..akkor
térdig slippedd hoban
jartam szivem nyaranak
emlékeiben
Lattal sziiletni anyam arca el6tt,
amint kinokat osztottam
apro ujjaimmal?
Latod, igy osztod most rdm
zeng0 huarokat tépd ujjaddal
hiivos dramét halalodnak.

Tudod, mohos kesergés
szikrdzza mul6 percekként
pazarld pontjait 1étiinknek.

Oleljiik hat semmivé

foszl6 perceit az drnynak,
mely sziviinkbe oly régéta
idegen vilagot rejtett,

mélyen fekvé homlokunk
fehérvilagos rejtjelébe.
Hozzéaérjek, hiivos homlokodba
rejtett gondok zuganak
mélységeihez, ujjammal?

O ne, hisz

lecs6kolod rézsaszin kormom
félhomalyabdl a holdat is.

Ezentul hit sotétben lesziink. KOTASZEK HEDVIG: Szerelem elektrografika
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SARKOZI LASZLO

Koltészet
Szonett-koszora
(részlet)

XII.

Vad, darabos szavaid lenyesed, tiirelem szigeted lesz
hol koveted napodat; csakugyan magasan csavarog ma;

nagy feladat koveit viseled s nehezen cipeled fel.

Sok kalapos kritikus szimatol, dithodet lenyeled — nem
baj; kidobod: tipikus matador — szavakon lovagol, ha
lel valamit; megakad, lehajol, tapogat s — csomagol. Ma

sem szereted — tudatuk monoton s beteges tehenet fej...

...nem tagadom: valahogy konokul kaparok, nehezen megy
s nagy koroket szaladok, kutatok, hazudok s kiteszem vagy
sem, porolom s csatolom: szekerem kitolom s hidegen hagy

hogy sivatag kovein s folyamok vizein felelek meg!

Nagy mocsaras talajon hegyeket nevelek mihamar, ha
nem tehetem; kilokom soraim s parazsat keverek fel...

vagy hamujuk lepereg s megiilik nevedet, betakar ma.

SARKOZI LASZLO: Dedikdcié az orokkévaldsdgnak, 2005
https://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm
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FORDITAS

GOURMONT, REMY DE

L’exil de la beauté
A N.C.B.

Va, cherche dans la vieille forét humaine

L’abri que je destine a ta vie incertaine.

Ne tremble pas trop quand le soir resserrera tes veines;
Songe que les chairs fanées ne peuvent refl eurir

Et garde aux coins de ta bouche pale I’ombre d’un sourire.
Prends un baton, si tu veux, et aussi une besace,

Marche, en suivant, le long des champs, la trace

Que font les bsufs qui s’en vont au labour

Et les enfants en quéte des fl eurs nouvelles de 1’amour.
Tu trouveras peut-€tre I’amour sur ton chemin

Ou la mort, ou des pauvres qui tendront la main

Vers ton csur ou bien vers ta gorge;

Tu leur donneras ce que tu as, un morceau de pain d’orge,
Mais ils diront des injures

Et des larmes te viendront aux yeux d’entendre des paroles impures.
Ne pleure pas, leve la téte, les dieux,

Quand ils sont en exil, marchent encore dans les cieux.
Dérobe aux hypocrites ta noble nudité,

Sois pour eux la laideur, toi qui es la beauté.
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FORDITAS

REMY DE GOURMONT
Szamiizott szépség
AN.C.B

Menj, a jobb kort megért emberek erdeiben keress
Menedéket, ha 1éted kétes, s nem vagy sikeres.

Ne remegj nagyon, ha az éjszaka vénaid gorcsbe huzza;

Ne feledd, a tested nem kopott, viragzik tjra,

Es 6rizd meg szad sarkan azt a maradék faké mosolyt.

Fogj egy botot, ha kell, tarisznyat, hagyd, ami volt,

Menj, mosolyogva mezdkon, erddirtason végig

Mint 14zad6 igavonok, ha hamjuk koloncat tépik,

Vagy miként ifjak lizik - hajtjak djabb viragait a vagynak,
Talan szerelemre lelsz, tan jeloltjeire a haldlnak

Azt uton, és szegényekre, akik feléd keziiket nyujtjak,

Vagy torkon ragadnak, birk6znak veled;

Te szivesen adnad nekik, amid van, egy darabka arpakenyeret,
De 6k akkor sértddve neked ugranak,

Szemedben konnyekkel hallod, zadporoznak a tisztitlan szavak.
Ne sirj, nézz fel az égre, az istenek is voltak

Egykor szamiizetésben, mégis az égben laknak.

Takard el nemes meztelen lelked, dlszentek kozt ez vétség,
Nekik te a rutsagot idézed, te, aki maga vagy a szépség.

Koosdn Ildiko forditdsa
2011 novembere
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Szent Euldlia Kantinlénaja

J6sagos sziizleany volt Eulalia,
Szép a teste, lelke még szebb vala.

Megtornék 6t az Istent gyiilolok.
Ravennék 6t, szolgéljon 6rdogot.

Gonosz tanécs fiiléig el nem ér,

Hogy tagadna Istent, ki mennyben éI.

Hiéba arany, eziist, ékszerek,
Hiéba, ha kiraly kér, fenyeget.

Nincsen dolog, mit elkaprazva lat,
Melyért tobbé nem szolgalnd Urat.

Ezért fogadta 6t Maximian,
Ki minden pogany folétt volt kiraly.

Benso erejével védte magat
Azzal minden kényszereket kiallt.

FORDITAS

Sziizességét mégsem adja oda,
Nagy becsiiletben halt meg altala.

Hogy megégjen, a maglyara veték:
Nem volt biinds, nem égett meg ezért.

Pogéanyok kiralya alig hiszi,
Kardért kiildet, fejét koveteli.

Nem szegiilt szembe ezzel a leany,
Krisztushoz szélhasson, ennyit kivan.

Galamb képében 6 az égbe szallt,
Kérjiikk mind, mondana értiink imét:

Krisztus kegyelme minket elérjen

Halal utan eljussunk elébe
Irgalméba fogadjon

Vigilia, 1981. november

Bdrdos LdszI6 forditdsa O-francidbdl

https://hu.wikipedia.org/wiki/Szent Eul%C3%Allia_szekvenci%C3%Alja

A Szent Euldlia szekvencidja, vagy Szent Euldlia kantiléndja (francidul: Séquence [vagy
Cantilene] de sainte Eulalie) a francia irodalom legrégibb emléke, mely a 880-as évek elején

keletkezett.
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CZEGENY NAGY ERZSEBET
Az ut

Megroggyant felhdkon térdepel

a napsugar, mig suhan alattunk

az aszfalt. Te figyelsz, én nézlek.

Arcéled rogziil iriszemen,

felidézi kezdeteinket, a szarvasok
vagtatasat, a biborba 6ntott hegyeket,

a tenger méla csendjét. Latom a

két vandort a kietlen orszaguton,
hatizsakjuk sulya gerincroppanasig,
keresztre feszitett multjuk az ut

két oldalan. Szemiik 6sszevillandsa

utan megnyilik az ég, s talan Isten ujja mutatja
azt az egyetlen utat, amit egyiitt jarniuk kell.

Nézlek

Talan nem is lehet ecset ala festeni
azt a kéket, ami szemedbdl sugarzik.
Eziistbe szdvi az 6sz napjainkat,
bdsz €jszakakban sziireteljiik
vagyaink gyiimolcsét.

Kint aranyl¢ tiillfatyol a
lombok k6z¢€ besurrand fény.
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NAGY JANOS

Krisztus kereszt — (egy utszéli magany)
(tisztelgés a Mesterek eldtt)

az éjben sotéten all a kereszt, mint a Golgotin, bele borzong a kereszt, a kalapacs iitései
nyoman, majd jott a vandor, megall, felnéz, csak szogek, csak csonka szarnyd angyalok allnak
ott, vigyaznak, arvan, maganyosan, reggel, a sziirkiiletben csak vizcseppek remegnek a hulld
leveleken, de O csak 4ll, var, és elbtte dadog6 szavakkal iméakat keres, hogy mondjon valamit,
valamit, talan szavakat

mert holnapra siméara koptatom az imaim sorozatét,
maradok pedig itt ebben az éjben,

ahol tisztazatlan minden szo,

mozdulat és érintés -

egyre vastagabb ez a csend,

bennem besz€l0 jelen van,

ajtot nyitok rad ebben a vilagban -
egyszer mar harminc eziistért eladtalak,
csupa csodéalkozas volt szemedben,

s nincsen hatar hogy megtalaljalak,
mikor keresnélek -

hosszu napok és targyak osonnak kozénk,
a meztelen égre,

magammal cipellek Mester,

ha nem is tudom,

s a nyugtalan szavak helyén,

csak a szé€l suvit,

mig én elnémulok -

évek jottek,

¢éjszakak és nappalok,

ahogy kerestem benned a vigaszt,

azt idézhetetlent,

én ablak leszek feléd,

hogy ujra lassalak

a megtalalt tton -

mar semmi sem bant,

a te szokevényed vagyok,

atolel a fény,

majd holnap rad borulok,

sz€kem egyszer majd liresen tatong —

egy cédrus oleli at, ezt a csillagot,
hogy 6, soha ne maradjon egyediil
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A. TURI ZSUZSA

ne gyere
(gonosz fény)

ne gyere
az €gbol gonosz fény szivarog
fakat tett keresztbe az tton a szél
kialvatlan szemmel gytrt
felhoket latok
rémesen csikordul az ablakzsanér
résre nyitott ajton
a vérhold bebamul
hint4zik s az 6reg biikkkon fennakad
a madaretetdt csillagok szurkaljak
madarak holtteste a bokrok alatt

ne gyere
a teton Orias lyuk tatong
beldgatja 1abat a hajnali csond
korhad¢ szarufdk vonala meggorbiil
vihar eldtti fesziiltség odafont
ne feszegesd osztriga-szivemet késsel
elvesztettem rég a
mesék fonalat
gubanc-hegyeim karéjan elbotolnal
megkapnad a kdzony
méregpoharat
nincs hely mellettem a
benti magéan-éjben
nincs szerelem-lampas
vagy mi kéne még
nem lesz Ujabb kezdet
semmiféleképpen
iddvel mindenki szive korbeég
ne gyere
az égbdl gonosz fény szivarog
fakat tett keresztbe az uton a szé€l
vén csontokba buijva a
szerelem atok
hogy
benned is csalédjam
annyit nem ér

2022

megj.: Hetedik, 2023.
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HOLECZI ZSUZSA

Erzsi mama és a mobiltelefon

Erzsi mama nyolcvanadik sziiletésnapjara késziilodott a csalad. Igazi meglepetésnek
szantak, nem arultdk el neki, hogy mindkét fia, az Osszes unokdja — st a Briisszelben €16
dédunokai is ott lesznek. Csak azt tudta, a vasadrnapi mise utdn ne haza menjen, hanem
Katiékhoz ebédre. Ahogy a templomajtoban elkoszont Mariskatol, biiszkén jegyezte meg: ma
sietek haza, vagyis nem haza, mert a lanyoméknal ebédelek.

A hazhoz érve kicsit gyanus volt neki a sok autd, de még ekkor sem sejtett semmit: nem
tudta 6 azokat a ,flancos autOkat” megkiilonboztetni, rossz szemével nem fedezte fel, hogy
barmelyik ismerds lenne. Anndl nagyobb volt a meglepetése, amikor a csongetésre egy kisebb
»~embertomeg” nyitott kaput, és elsonek a haroméves Gréta dédunokéja ugrott a nyakéba. Alig
gyOzte végig Olelgetni dket, és konnyeit toriilgetve hagyta, hogy a szobaba kisérjék.

— Nem szoktam én hozz4 gyerekeim az iinnepléshez — mondta szipogva, nem volt a mi
idénkben szokds a sziiletésnapot iinnepelni. Névnapot inkabb, de mivel a draga higom épp
Erzsébet napon halt meg a granatrobbandsban, azdta a nevem napjat se szeretem megtartani.

— Hagyjuk ezt most anyuka, majd ebéd utan elmeséli — sz4lt kozbe a veje, aki mar unta
any6sa régi torténeteit. Ok laktak hozza a legkozelebb, szamtalanszor hallotta mar azt a
héborus torténetet.

A csalad ezutan elhalmozta virdggal €s ajaindékkal a mamat: a kicsik rajzoltak, festettek
neki, a mennye egy dj kenddvel, a lanya — jobb otlet hijan — egy 1j 4gynemiivel, majd sorra
keriilt Aron, az unokaja, aki Briisszelben dolgozott, és onnan tért haza a csaladjaval a nevezetes
napra.

A mama meglepddve bontogatta a kis szogletes csomagot, fogalma se volt réla, mi lehet
abban. Téan csak nem valami €kszert hozott ez a buta gyerek — morfondirozott, amig a diszes
csomagolést lehantotta r6la. De nem, a dobozban egy okos telefon lapult, amilyet ugyan mar
latott a fiai kezében is, de hogy hogyan kell azt hasznalni, arr6l fogalma se volt.

— Jaj kisfiam, hit minek ez nekem? Ugyse tudom megtanulni, hogy kell ezt
hasznalni...nem val6 egy ilyen sz€p holmi egy vénasszony kezébe!

— Dehogynem mamika, majd ebéd utdn megmutatom, hogy kell hasznalni! Ne féljen, a
dédunokai mar egymast verik érte, hogy melyikiik jatszon az enyémmel — mondta nevetve, és
megsimogatta Marko buksijat. Ugye megmutatod majd a maminak, hogyan kell hasznalni?

— Persze, nagyon szivesen! Addig is lehet nalam?

— Hat persze, kicsim — valaszolta Erzsi mama, és odaballagott az asztalhoz.

Nagyon finom {innepi ebéd volt, Katika igazan kitett magéért. Erzsi mama Kkicsit
szégyenlOsen evett: amidta a Parkinson kor miatt remegett a keze, jobb szerette magiban
eszegetni a leveskét. Az ebéd alatt folyt némi halk beszélgetés, de bizony egy-egy fogas kozott
hamar eldkeriiltek az okos telefonok, és mire a Jucika emeletes dobos tortajahoz értek, méar
mindenki a sajat kiityiijével volt elfoglalva. Mekkorat véltozott a vilag — gondolta Erzsi mama
szomoruan —, eljottek ezek a gyerekek tobbszaz kilométert a kedvemét, aztan ahelyett, hogy
megbeszélnék kivel mi tortént, vagy elmondhatnam nekik, hogyan is halt meg a szegény
higom a habortiban a mésik harom vétlen aldozattal egyiitt, csak a telefonjukat nyomkodjak.
Végiil, hogy megtorje a csendet, megkérdezte Markot:

— No kisunokam, megmutatod nekem azt a franya telefont, hogy kell hasznalni?

— Mindjart mami — valaszolt a gyerek — de most nem hagyhatom abba: ha most
kikapcsolom, legalabb két éltet elvesztek.

— Micsodat fiam? — kérdezte megdobbenve Erzsi mama.
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— Jaj, hat én most egy haborus jatékot jatszok egy koreai meg egy japan sriccal, azt nem
hagyhatom abba még egy ideig. Egyébként nyerésre allok, most ne zavarj!

Szegény Erzsike igy hat csendben iildogélt egy kicsit az asztalnal, nézte az 6t tinnepld, de
magukba fordult tarsasagot, azutan felallt és elkezdte leszedni a mosatlant. Mire a csalad
felocsudott, hogy ,.hat az iinnepelt hovd lett”, Erzsike néni végzett a konyhdban, és a
konyhaszéken iildogélve imadkozott.

Marké ekkor — apja parancsira — abbahagyta végre a jatékot a mama uj mobiljan, és
magyardzni kezdte neki, mi hogyan miikddik rajta, és mi az a ,,fészbuk”, ami még arra is
figyelmezteti majd 6t, ha a fiainak sziiletésnapja van. Erzsi néni - mit sem értve az egészbdl -
azon tlinddott: hova fajult ez a vilag, ha méar egy ilyen kicsi gyerek is hdboruizik, és ha a
felndttek csak tigy iizenetben koszontik fel egymaés a sziiletésnapjukon, de azt is csak akkor, ha
a gép figyelmezteti Oket.

Amikor eljott a hazautazas ideje, Erzsi mama eldvette a mobilt a szatyorbdl, és Mark
kezébe adta: vidd el kicsim €s hasznald, nem kell ez énnekem. Mit is csinalnék vele? En csak a
mamadat, meg Mariskit szoktam telefonon hivni, velik meg biztos nem fogjuk egymast
16voldozni.

Fot6: FUZY-MOLNAR ZOLTAN
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MAGYARY HUNOR

Uj tavasz

Talan nem kéne még, hogy ily hideg legyen,
ahelyett, hogy fiirodnék a nap melegében
fazom. Rideg lesz a tél, iires a fekhelyem,

a hideg szélben kihiil, nem pezseg a vérem.

Johetne egy Uj tavasz ugy a bojti szelekkel,

de nem olyan, mint ezek! Valami teljesen mas:
tancoljon a széllel, mig bennem égnie kell,
hogy érezzem, milyen volt az ifjikori varazs.

Csendélet harom dimenzioban

Falu

Szikadt mezon pésztora legelni épp tehenet boget,
de ha nem terelgeti azt tépett fiivon éppen,

ugy kocsmabdl bamulja a vétlen arra tévedt noket,
aztan dont, hogy a pulthoz tjabb sorért 1épjen.

Véros

Ha nyugszik a nap a mel6s szépen lemossa a fanglit,
sebaj, ha izzadt, malteros ingére raszarad az est,

a kocsisoron par ezerért asszonyra vadaszik,

majd fiilig ér6 szajjal, soréhez legurit egy pér felest.

Varoshaza

Polgarmester a feleségnek folyton azt igéri szépen:
»oletek majd drigdm” de nem haragszik meg az asszony
mert ha akad bundazhat6 telek még a varos szélen,

van esélye ra, hogy abbdl neki nyakékre maradjon.
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FOLDESDY GABRIELLA

A hosszu élet gyotrelme

Jokivansagaink szerves része a tiszta szivbol kivant hosszu élet. Nem jar megszoritas a
kitételhez, miszerint akkor kivanjuk a hosszu életet, ha azt testi, lelki és szellemi épségben
élheti meg az, akinek kivanjuk. Szinte mindenki ugy képzeli, a szdz év megérése kijar minden
foldi 1énynek, vagy legalabb is annak, aki szerintiink megérdemli.

Mindez tele van szubjektivitassal, kozhellyel, sznobsaggal, jol bevalt mondataink panellé
valtak az idok folyaman, kotelezOnek érezziik ezeket alkalmazni, ha kell, ha nem. Mert ki
szeret belegondolni, mit jelent a hosszu élet annak, aki mozgasképtelen, gyogyithatatlan beteg,
szlinni nem akaré f4jdalmai vannak, vagy éppen lelki probléméi elviselhetetlenek, esetleg
ontudatlan, sajat helyzetét mar nem képes felfogni, kontrolldlni, masok gondozéisara szorul.
Makacsul ragaszkodunk a sztereotipidkhoz, kegyes hazugsagainkhoz.

Nagyra becsiilt, szeretett 6reg baritném, Dénes Eva nemrég milt szazkét (!) éves.
Kivételes kedvezményezettje 6 annak, amit egyszerlien hol Sorsnak, hol isteni kegyelemnek
neveziink. Egészen sokaig, szdzadik évét is elhagyva, majdnem minden képességének
birtokdban volt. Ez annyit jelent, hogy lakdson beliil ellatta magat, sot f6zott, mar nem jart ki
az utcara, pici, vékony, madarcsonti lénye a nem egész 60 m2-es lakasban otthonosan
mozgott. S mindez semmi a szellemi frissességéhez képest. Eva rendkiviili meméridval
rendelkezik, s ebbe nemcsak az olvasott miivek torténeteire, baritokra, intézményekre,
pletykédkra, hanem mindezeknek neveire is emlékezik.

Eva aktiv életkordban rendszeresen szépirodalmat olvasott, tarsasidgban bridzselt, és
klasszikus zenét hallgatott kiilonb6zd csatorndkon. E harom teriileten magas kvalitdsnak
szamitott. Mikor szeme egyre jobban romlott, akkor nagyitoval olvasott, a bridzselést abba
kellett hagynia, viszont a zenét azdta is tudja hallgatni.

Mar a szazegyedik évében jart, amikor elesett a lakasban, és nem tudott felkelni. Egyetlen
lanya — szintén Eva — a szomszéd segitségével tudta dgyba tenni. A helyzet megpecsételddott,
Eva nem tudott kikelni az 4gybol, egész napos feliigyeletre, ellatdsra volt sziikség. Bar 6
reménykedett abban, hogy maradhat a megszokott otthoni kdrnyezetben, alig telt el néhany nap,
és egy budai luxus oregotthonban talalta magat.

Az élet teljesen megvaltozott koriilotte. Kiszakadva a megszokott kdrnyezetbdl idegen
arcok fogadtik, szobdja hidba volt baratsagos, az ellatds az atlagosnél jobb, neki semmi sem
felelt meg. Panaszkodasba fogott, dcsarolta az ebédet, vacsorat, elégedetlen volt a ndvérekkel,
hianyolta a gydgytornaszt, masszort, a neurologust, kardiol6gust, mondvan, minek van ¢ itt, ha
nem azért, hogy az egészségén javitsanak, azt maximéalisan karbantartsik. Hidba latogatta a
lanya, illetve szazegyedik sziiletésnapjan még €16 rokonai is bejottek felkdszonteni: rossz
kozérzete, elégedetlensége tovabb bdszitette.

Fiirdeni sem tudott egyediil, az 4pol6 két karjaban vitte ki a fiird6be és iiltette a kddban 1évo
sz€kre, hogy le tudja a zuhannyal mosni. Ritkdn keriilt sor a kerti sétara, mivel ehhez
tolokocsiba kellett iiltetni, s a 1épcsén levinni a foldszintre. Tv-t nem tudott nézni, a telefonjan
kizar6lag egy szam volt allandodsitva, a lanyaé, minden mas telefonszam beépitése problémas
lett volna. Egyediil a radié zenei adasai hoztak enyhiilést a végzetes maganyban, esetleg, ha
egyik apold felolvasott, vagy beszélgetett vele. A latogatok is megcsappantak.

Eltelt egy teljes év az otthonban, Eva valtozatos érzelmi hullimok kozepette vészelte 4t ezt
az évet. A lazadas korszaka lassan elmult, felhagyott a panaszkodassal, az ételekbdl evett
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mindig egy keveset, a tobbit otthagyta. Sajat forrasbol volt mindig édesség és pezsgd, vagy
vorosbor a hiitében, ezeket szivesen fogyasztotta. Osszebaritkozott néhdny kellemes modort
apolodval, akik megszerették a torékeny idOs asszonyt, az oregotthon legiddsebb lakdjat.

Sét! Kideriilt, Eva szobajanak szintjén egy néla joval fiatalabb orvos lakott, aki silyos
rakbetegségen esett at, gyerekei kiilfoldon éltek. A férfi és Eva felfedezték egymast, sokat
beszélgettek, mivel Eva dgyhoz volt kétve, az orvos jott at délutdnonként beszélgetni. Az
otthonbeli élet kiszinesedett, feldobta az id0s asszonyt, arca megszépiilt, megszelidiiltek rancai.
Végre megcsillogtathatta kiilonleges memoridjét, vele egyenrangi beszélgetotarsat talalt, akinek
ugyanugy jol esett, hogy maganyaban tarsaloghat valakivel. Az orvosnak harom eldnye is volt
Evahoz képest: tudott jarni, latassal nem volt problémaja, és rendszeres naplét vezetett, amely
sokat segitett a bentlakédsos 1étet elviselni.

A kivirulas nem tartott sokdig. Az enyhiilést hoz6 tars par honap milva eltiint az életébdl.
Nem jott tobbet beszélgetni. Ennél is sulyosabban érintette, hogy két kedvenc &poldja
felmondott az intézménynek és mashova ment dolgozni. Az 6ket felvalté apolok Evat
elkeseritették intrikaikkal, kozonyiikkel és pikirt modorukkal. Szazkettedik sziiletésnapja
csendesen, egyfajta lemondés jegyében telt. Mér tobbszor elhatdrozta, hogy mindenféle étel
megtagadasaval fejezi be életét, de nem volt elég akaratereje. Az a kevés étel, amit megevett,
elég volt az élet folytatasahoz.

A haldl eljovetele iranti sévargas ez esetben nem provokacid, nem a sajnaltatds vagy az
Onsajndlat része. Valddi kivansag, a gondolkodé ember tehetetlenségének elismerése, védekezés
az értelmetlen 1ét ellen. A hosszu élet ekkor mar nem ajandék, hanem teher. Még akkor is, ha
nem jar fizikai f4jdalommal vagy szenvedéssel, mintha a sorsunk fonalat szové Parkak
kikacagnak az életét megunt embert: amit kordbban kivantal, vagy méasok kivantak neked, itt
van, élj még, de latod, kdszonet nincs benne.

Eva folyamatosan bicsizik e foldi 16tt6l. Bar a miivészet altal ismeri az emberi 1élek
minden megnyilvanuldsat, nem hisz a természetfolottiben, hanem a teljes megsemmisiilésben. A
budai oregotthon apartmanjaban, d4gyahoz kotve, mindossze egy a plafonbdl lel6gd kapaszkodd
all rendelkezésre, amivel iil0 helyzetbe hizza fel magat idOnként. Varja a szaméra megvaltast
hoz6 elmulast.

Igy kezdédott meg a szazharmadik év Dénes Eva szaméra.

Fot6: DARVAS JUDIT
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KOVES JOZSEF

Balladaféle tiint idék poétairal

Hol vannak a régi fivérek, baratok, Hol mar Csukés gordonkahangu versei,
akiket magad is lelkesen tapsoltal, Bella Pista Istentdl rég mattot kapott,
neviiket rég elftjta valami atok, Nagy Lészlo csikojat égmezon nyergeli -
ahogy rélad se tudjdk majd, hogy voltal! amig veliink volt 6 - egy orszigra hatott.
Mi hajdan lang volt, ma hamvad6 zsaratnok, = Magyarorszag — tudjuk - a koltok hazaja,
Lassan kitoloncolja az emlékezet, persze hogy van beldliik ma is rengeteg.
szomoru valdsig ez, nézziik akarhogy - s nincsen az elmultnak antoldgidja,

ritkan felbukkannak régi versrészletek... a lira hidba mindennél kedvesebb,

Hiaba volt a ml hajdan szenzacio. feledékeny a kevés olvaso.

De hat hol van mar a tavalyi sz6? Es hol van mér a tavalyi sz6?

Teremt6jiikrol levalt apré6 mondatok,
amiket talan még elraktiroz az agy -
ennyi az oroklét. Nincsenek olvasok,
a haléllal mindenik életmii befagy.
Hol van Garai, az indianok sarja,

¢és Vaci Miska, a keleti vég fia,
habar menni kell, ha isten igy akarja,
de a versnek nem kéne elpusztulnia,
Koltészet s oroklét - puszta illizio.
De hat hol van mér a tavalyi sz6?

Hol vannak a régi fivérek, baratok?
Réges-rég eltlint mar Soo6s Zoli, a bicskas

s vele tlintek el a gorombakovacsok,
orszagcsavargd Ladanyi helyén sincs mas.
S hol van Ratk¢ J6ska, szegények koltdje?,
elment miniszterasszony nagynénje utén,

€gi mezOn libeg kopott feloltdje, http://megezmegaz.lapunk.hu/?modul=oldal&tart
nem tudjék, ki volt 6, bar idézik sutan. alom=1229526&tbclid=IwAR31huCbyA2wkeOb
Minden mi volt, muilé produkcid. 1PZQzsuSZJLst4lcRs2PxKpYxXCPMclb 4GG-
De hol van mér a tavalyi sz6? 65suQlI
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Fantasy

MANDY GABOR

Idoutazas

Fred Wilkinson hiszévesen ndsiilt. Menyasszonya, Linda Beckett elbiivolte a szépségével,
valamint azzal a ténnyel, hogy konnyl volt meghdditani. Csak késObb deriilt ki, milyen rossz
természete van, mennyire veszekedds. Fred é€lete pokolla valt.

Rossz hazassaga eldl a munkéjdba menekiilt. Zsenialis mérnok 1évén alig mult harminc,
amikor sikeriilt megvalositania nemzedékek almat, az idogépet. Elhatarozta, hogy visszarepiil
az idében, hogy elkeriilhesse a rossz hazassagot Lindaval.

Beleiilt a masindba, bedllitotta a koordinatdkat, nagyot séhajtott és megnyomta a gombot.
Minden tokéletesen miitkodott. Sikeriilt visszajutnia hiszéves dnmagéba.

Sajnélatos mdédon azonban akkori énje mit sem tudott az 1dOgéprdl, €és arr6l sem volt
tudomasa, hogy mit hoz szdmaéra a jovo.

Amikor megismerkedett Linda Beckettel, elbiivolte a lany szépsége és az a tény, hogy
konnyli volt meghdditani. Elvette feleségiil, és csak azutdn deriilt ki, milyen héazsartos
természetll. Fred a rossz hazassag eldl a munkéjaba menekiilt. Zsenialis mérnok 1évén alig mult
harminc, amikor sikeriilt megalkotnia az idogépet. Elhatirozta, hogy visszarepiil az idOben,
hiszéves dnmagéba.

Visszarepiilt, megismerkedett Lindaval, elbiivolte a lany szépsége és az a tény, hogy
konnyti volt meghdditani, €s csak késObb deriilt ki, hogy milyen hazsartos.

Nem szaporitom tovdabb a szét. A torténet ujra és udjra megismétlodott. Fred a
idogépet, de mindig ugyanazt az életet €lte le €s ugyanazt a nét vette feleségiil, mert a 20 éves
eszével nem tudta felmérni, hogy ez milyen hibas dontés.

En sejtettem, mire késziil, de mire megmondhattam volna neki, hogy vallalkozasa

reménytelen, mar mindig dton volt.

Forras: Méandy Gabor: Mdr itt vannak

https://mek.oszk.hu/20600/20641/2064 1. .htm#

125



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldali virtualis miivészeti folyoirat 2023. XIIL évfolyam 1. szam
°
°

NYAKO ATTILA

Itt tapiros

Boz6t mélyrdl les a tapir,
keresi Ot egy csapat ir

allatkerti alkalmazott.
Virj csak, Harry, az nem az ott?

Kérdezziik meg! Remek otlet,
de rogvest, mert jon ott 6t lett
rigorézus, marcona arc,

ha ebbdl harc lenne fikarc-

nyi esélyt sem adnék nekiink,
szedjiik hat a labat, gyeriink!
Rigaban is nemrég lett zoo,
elhappoljak még itt, let’s go!

Hello sir, are you a tapir?

Nem értem mit mond, pér papir-
zsepit kérnék, hogyha lehet,
mert csak 4zott falevelet

és irottat szereztem én,
de fényes volt, no meg kemény,
kikésziti ez az embert,

s a kaparo6s sorsjegy sem nyert.

TRAUTSCH TIMEA erafikja

Betyar szakma, sok bajjal jar,
bar mondjik, nem hajt a tartar.
Hajtok tovabb, f6 a mozgas, http://nyakoattila.blogspot.com/2016/02/telapo-itt-

Pista voltam, Pestrdl, postis. .. van.html
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GAAL ERNO

Valosag és képzelet

Fiirkész szemem az ablakon kitekint
Vajon milyen idgjaras lehet odakint
Onsziirke felhSk dsznak szomord égen
Vigasztalansag uralkodik sivéar vidéken

Idebenn a rozsaillatd halészobamban

Magam iicsorgok a diszkrét félhomalyban

Nem torténik semmi ami izgalmat jelentene
Meggyotort szivemnek nincsen zigolddni kedve

Ingerszegény kornyezetben a radio is hallgat
Semmi sem zavarja az édeni nyugalmat
Elek mint Robinson a ,rejtelmes szigeten”
Gondolkodom réla a mai betevOm mi legyen

Kérdések 6zone zidul felém e szokvanyos napon
Alig fér meg medrében erds indulatom

Virul6 oazist teremtek képzeletben

Sziikség van ra e sivatagos kornyezetben

Lelkemben tréfas csaloganyok énekelnek
Citromsarga villamosok vigan csilingelnek
Szeretek a rideg valdsagtdl elrugaszkodni
Komor képek helyett meseszépekrdl abrandozni

A jozan valdsag és a szertelen képzelet

Mint vetélytarsak egymassal kiizdenek

A val6sag realitast a képzelet fantaziat takar

Az egyik rablancot a mésik szabad gyepldt akar

Kedvelem a szabadon szarnyal6 fantaziat
Tényként kezelem a foldhoz ragadt realitést
Hogy a kett6 koziil melyiket valasztanam
Megmaradnék a szabadsig napos oldalan

Szerencs, 2022 12. 08.
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SZEDO TIBOR

Maszk nélkiil

Testemre karmolt életem,
arcomra mart napok.

Baranyok kozt vagyok a farkas,
maskor az 6rdoggel cimboralok.
Belém koltozott malt,
tenyeremen a tegnap hamuja.

Evek alatt dtrendezem sajat vildgom,
sorsom batyuit cipelem a hatamon.
Csecsem0 énem fényképek halmazaban,
lazasan kutatom emlékeim.
Megkostolom az élet izeit:

Sés a konnyem,

édes a csok,

keser(i a magany,

savanyu a kudarc.

Lelkemben érzés billentytii,

hirjain hangulatvaltozasom rezdiil.
Zenélnek bennem az évszakok,
lazong fejem felett a vihar.
Sotétség hazan ablakot nyitok,
kiarad a vakito fény.

Oklémben a csendet 6rzom,
ajkamon szélnek eresztem s6hajom.

Budapest, 2023. marcius 1.
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HALASZ ERZSEBET

A tokéletes no

— Nem érzem magam ndnek mellette —, panaszolja minap a parkban frissen festett piros-voros
haju, huszonéves ismerdsom negyven koriili kissé molett, barna haji baratnéjének. — Milyen
férj az, aki észre sem veszi, hogy mas drnyalati most a hajam?

Harom év koriili kisfiat rancigalja. A gyerek szaporan kapkodja labait feldudlt anyja mellett,
mig egyre csak kérdezgeti: Hova megyiink, hova?

— Haza — jon a tomor valasz.

— De hova haza? — visitja teljes hangerdvel a gyerek, és lecovekel. — A Vica mamahoz, vagy az
Apuhoz? Az anyuka felkapja, gépiesen 0sszecsOkolja, hogy elhallgattassa. A srac iivolt, rag,
harap, majd olyan erdvel vag az anyja arcaba, hogy annak majd’ a szeme ugrik ki. Erre a
kedves édesanya ugy levagja a gyereket a foldre, hogy csakiigy nyekken. Eltorzult képpel
ecseteli, hogy milyen nehéz egy ndnek, ha édesanya is. A draga apukija meg nem tori magat,
hogy minél elébb hazaérjen. En meg egész nap az anyunal ,,dekkolok”, akit 6 persze ki nem
allhat. Igaz, ez kolcsonds. Anyu is csak rosszat tud mondani réla.

— Nem kellene ott dekkolni, anyukad jobban hangot talal a gyerekkel, tiirelmesebb nalad joval.
Tanulhatnal valamit a sok szabadidédben. Példaul lehetne valamilyen nyelvet tanulni, nagyon
kellene szamitogép-kezelést, de lehetne manuélis munkat is: varrni, kotni. Latom rajtad, hogy
nagyon utilsz most azért, amit mondtam. Hidd el, tapasztalatb6l mondom — jut végre sz6hoz a
barétnd is.

— Par éve még én is nagyon elmeriiltem a hajszinekben, miiszempillaban, gyonyorii mintas
kormokben. Aztan mikor a férjem egyik naprél a masikra elment, akkor valt ez nekem nagyon
vilagossd, hogy hatha mas dolgokra kellett volna figyelnem. Pl. hogy neki mi a fontos. Nem
akkor kellett volna fithoz-fahoz kapkodni, hanem amig gyesen voltam, befejezhettem volna a
félbehagyott fdiskolat, vagy olyasmit tanulni, amivel siman el tudok helyezkedni. Persze, én
sem kalkuldltam be, hogy egy ,,sz€p napon” azt hallom, hogy: ne haragudj, de nem akarok igy
élni, ez a vége... Ennyi. Ugy ment el, hogy dlltam az ablaknal a szép hosszii szempilldimmal, a
mend hajszinemmel, a makulatlan, f6z€stdl megkimélt kormeimmel —, vissza se nézett!

A békéltetOn taldlkozott djra egy kozonyos férfi és egy gyiilolettdl majd’ szétrobband nd! A
gyerekeket szerencsére anyam elvitte, mert széthullott viligomban veliik se tudtam boldogulni.
Vészmadar vagyok? Nem, csak realista, mostanéra.

— Na, ezt a ,,depis” szoveget meg se hallottam —, és mar futott is az elkdborolt gyereke utan a
piros-voros hajd, tovabb haborogva, hogy a friss hajszinét nem méltatja figyelemre a férje.
Nem kivant ellenvéleményt. Hisz 6 oly tokéletes.

Az élhetetlen orasmester

— Mi az, nem ismersz meg? — recsegte egy apatikus hang, mikor megkérdeztem, hogy ki
beszél. Annyira idegen volt az a részeg motyogas, hogy mar majdnem letettem a telefont.

— Le ne tedd! — rivallt rdm, te legalabb hallgass meg, ha mar valahogy megtalaltalak.

—,,50 évesen utcéra keriiltem volna, ha nem taldlok egy asszonyt, aki megért engem, mivel
0 kocsméban dolgozik, sok nyomortsaggal szembesiil. Befogadott, mikor a higom kiperelt a
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sziil6i hazbol. Eltartasi szerz0dést lobogtatott, amit anyu haldla utdn rogton kihizelgett az
apamtol. Akkor timolyogtam be abba a kocsméba, ahol a mostani élettarsam dolgozik.”

(O, Istenem, én lattam 6t boldognak, valamikor régen. Egy villogé fekete szemii kisfidval
bokszoltdk egymast, meg vad tancot roptak. A 3-4 év koriili srdc olyan tiizzel tancolt, hogy
izzott a levegd koriilotte. Apa és fia sugaroztak a boldogsagtdl.)

— Mi lett a kisfitval? — akivel olyan boldogan ugrabugraltatok. Hova lett az akkori 6rom-
csomag? —, valami baj tortént a gyerekkel?

— Nekem mér nincs fiam, nincs senkim, csak egy élettarsam. Nala lakom. Az a fid
szamomra mar csak egy cigany-gyerek, hisz nem én vagyok az apja. Most mondta ki a birdsag,
hogy nekem nem lehet gyerekem, megsziint a tartasi kotelezettségem. Talan furcsa, de nem
éreztem megkonnyebbiilést, inkabb iirességet. Az €lettarsam vizsgaltatta ki, megmondta, ahhoz
tartsam magam, hogy nincs gyerekem, ha nem akarom, hogy kidobjon. Neki vannak gyerekei,
de ,,azt’nem szivelte.

— De hisz te mondtad, hogy legyen gyerek, ha nem is téled! Es mennyire szeretted, az
anyjaval egyiitt. Boldogsag volt ratok nézni. Mi tortént?

— Az anyam-apdm nem engedte be ket a lakasukba. A szomszédok is csak ,,fujoltak™ dket,
a nOvérem is csatlakozott hozzajuk. Orditozas, veszekedés valt mindennapossi. Aztan
lassacskan a parazslo szerelembdl gylilolkodés lett, majd valds. Konyorogtem az anydmnak,
hogy legalabb a gyereket fogadja el, engedje, hogy magammal vigyem, mikor én
hazakoltozom. Probaltam az anyam szivére hatni. Engem nagyon szeret, mondta, bar inkabb
kislanyt szeretett volna latni a sziiletésemkor. Ovodds koromban is hosszi széke csigak
keretezték az arcom, mig az 6v6 néni rabeszélte, hogy vagassa le a hajamat fitsra, mert nagyon
csufol érte a tobbi gyerek.

— Ide nem johet az a cigany fattyd — orditotta az anyam, és nem vette észre, hogy a Gyerek
jon veliink szemben az utcan. En lecvekeltem, de a gyerek nem 4llt meg, kopott egyet, ahogy
elment mellettiink. Ez mar régen volt, de most is belegorcsol a gyomrom, ahogy visszajon az
emlék.

En mér nem szeretek, nem gyiilolok senkit, semmit. Evek 6ta kézmunkasként dolgozom.
Az élettarsam nem engedi, hogy béreljem az 6rasmiihelyt, mert nem hoz, csak viszi a pénzt.
Igen, ez igy is volt, de képtelen voltam a minimal-béres kopott ruhastol a megfeleld javitasi
dijat kérni. Lattam, ahogy Gsszeguberaljak azt a keveset is. Ok azért javittatnak, mert nem
tudnak djat venni.

Pedig mennyire szerettem abba a miihelybe belépni. A régi 6rak régi torténeteket
elevenitettek fel, sokszor konnyeket csaltak el6 és remegd kezeket a tulajdonosoktdl, mikor
lattak, hogy udjra mukodik a becses, kedves-draga oOra. Veliik oriiltem —, értelme volt a
munkamnak. Meg akkoriban még gy — az egész életemnek.

Mar csak tengek-lengek.

De téged még szeretlek — mondta alig hallhatéan —, és letette a telefont.
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BOSZE EVA

Az éj peremén
(Ldtomds 2021 Janudr)
Este van
mar itt az éj
magamban iilok peremén
a félhomalyban mozognak az arnyak
az ablakon besétalnak a csillagok
bensdmben sotét van
itkoznek gondolatok
landzsaik idaig érnek
mozdul a fold a hegyek is félnek
felhok terheibdl jarvany hull a foldre
emberek halnak
fogynak nemzetek
szorito-guzs a sziveken
tulhajszolt napok feszitenek
ebben az esti félhomélyban messze tolom a falakat
amulok kitagult szabadsdgomon
hivén zignak dcedanok
hulldmukra iilve a légbe szokom
felhokre iilve messze nézek
kezet raznak emberek
maszk nélkiil jonnek-mennek
kacagnak ifjak gyermekek
tide-z0ld hegyek volgyek dlelnek
magamba fordulok

félhomaly van és helyiikon allnak a falak...
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Falak

Probaltam attorni, ledonteni,
megkeriilni vagy megmaszni , —
nem sikeriilt. ..

Mindig oda-vissza jartam,
néha rossz oldalra alltam...
...€s ajtéra nem talaltam.

“ Ha egyet becsuknak, kinyilik egy méasik”
Mondjak!

Elém a méar megjart utat hordtak...
Az at néha kovel rakott,
labam f4j6n botladozott,
bokor, 4g, sz&l megcsapkodott...
Turtem...

Hittem...

Biztam...

Egyszer magam is leomlottam,
multat, jovOt alam raktam...
aztan a falakat tovabb tortem.
Ujat, régit, megszokottat. ..
Tudva: ez egy jaték!

En, paranyi ember,

a falak tovében:

arnyék...
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HABOS LASZLO

Csondesen és varatlanul

Régi éjeken, ha sirtam asztal folott
csondesen tenyerembe neheziilt fejem,
s mig fehér gyertyalang félszegen vilaglott

elhagyta lelkem e zavaros vilagot.

Messze szarnyaltam mégis kozel jott az ég
vératlanul lelkemrdl minden suly lehullt,
s mi fajdalmasan vallam nyomta sok vétek

elmeriilt a megtisztulds tengerében.

Sotét €jeken megkopott asztal folott
csondesen verset irok, és nem faj fejem,
s mig Solaris dallamai sz6Inak halkan

nehéz silyt aggatok suhand szavakra.

Messze szarnyalnék, de acéllanc tart f61don
varatlanul zart szavakbdl hit szabadul,
s mi fijdalmasan lelkem nyomta, sok érvet

levetem lancommal s csillagokhoz érek.
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BARDOS LASZLO
Babits és a drama — Mozaikok

A Sipos Lajos szerkesztette Babits kritikai kiadas Drdmdk c. kotete (2003; sajtd ala rendezte
Vilcsek Béla) a maga csaknem nyolcszdz oldalas terjedelmével jocskdn meglephette az
életmiiben mégoly jaratos olvasot is. Igaz, a kozolt anyagnak természetesen csak egy részét
teszik ki az 6nallé miivek, s ahogy ez ilyfajta kiadasoknal gyakorta el6éfordul, ezuttal kevesebb,
mint a felét. Am az apparatus jogosan 6ltott ekkora méreteket: Babits, kiilosnosen palyajanak
els6 évtizedén, kitartdéan foglalkozott a dramai miinemmel. Négy eredeti szindarabja is ennek a
korszaknak a termése. Az igazi kiizdelem viszont — mondhatni — ezutan kovetkezett, éspedig
éppen nem a dramairéként vald érvényesiilésért: sajatos mdédon Babits azért vetette latba
tekintélyét, hogy darabjai ne lassidk meg a napvildgot. Nemhogy szinpadra, még nyomdaba
sem engedte Oket.

Egy kivétellel. Jellemzéen a XX. szdzadi szinjatéktdl legtavolabb esd, a gordg tragédia
szellemét és alkatat folelevenitd Laodameia cimii darabot bocsétotta a nyilvanossag elé — ezt
rdadasul nagyon szerette —, am ezt a miivet is egy verseskotetbe iktatta. A szerkesztd eljarisa
azonban tokéletesen igazolhatd, hiszen izig-vérig drdma, illetdleg tragédia a mu — itt, azaz itt
is meg kellett jelentetni.

A jelen vazlat a lehetd legszerényebb igényekkel 1ép fel: egy tematikus idézetgyiijtemény
korlatain legfoljebb néhany kommentérszerii megjegyzéssel 1épve tul Babitsnak a draméahoz és
a szinhazhoz fiz6d6 megnyilatkozasai koziil szeretnék folidézni néhanyat — megprdbalva
kipuhatolni gondolati forrasaikat, meg a bel6liik ki-kihangz6 polemikus vonatkozasokat. Még
ezt az alig kifejtd valogatast is jobbara két dramakolté — Euripidész €s Shakespeare — neve koré
igyekszem csoportositani.

1. Az idérend mell6zésével tekintsiikk eldészor a Shakespeare muvészetét érintd
alapmeghatarozasokat Az eurdpai irodalom torténeté-bol. Némiképp onkényesen hivatkozom
csupan erre a mire, hiszen Babits az 1900-as és 1910-es években mar tobb izben is
megnyilatkozott a maga és ifjukori baratai talan legfobb kedvencérdl. Ezenfeliil a 10-es évek
kozepén formalta és adta ki Vihar-forditasat is. Annyi bizonyos, hogy a kései szintézis
érvanyaga és éllasfoglalasa mar az irodalom humanisztikus értékeit a szinhazi élet kdznapi
gyakorlataval szemben is védelmezd, korjelz6 tapasztalatokon edzddott:

»Igazan bamulatos, hogy ezek a finom niidnszokra épitett lirai és epikusan festd dramak
valaha szinpadon is hatottak, nagy tomegeket vonzottak... Igaz, hogy a témak egy része ismert
¢és aktudlis volt, magaban is érdekes. Az is igaz, hogy a szinpadi miivészet még sokkal ink4bb a
szo miivészete volt, mint ma. A kozonség a dikcié hallgatidsara volt »bedllitva«, s figyelme
talin még sokkal frissebb, éberebb €s naivabb volt, mint a mai kézonségé.* Ha mindezt
leszamitom, még mindig nem tudok hova lenni a csodalkozast6l. Hisz Shakespeare nem ily
friss és naiv kozonség igényeihez mérte szavait. Mély kulturdju, elfinomodott, szinte dekadens
izlés és érzoképesség kell, hogy egy-egy tudds célzasat megértse, egy-egy varatlan
asszocidcidjaban gyonyorkodjon, egy-egy verse lejtését szépnek és zenének érezze. Darabjai
igazaban csak olvasva érvényesiilnek. Egy-egy soran meg kell allni, kortyonkint izlelni, mint a
j6 bort. Es Shakespeare még csak arrél sem gondoskodott, hogy darabjai helyes szoveggel
nyomatasban megjelenjenek! [...]

...Minden Shakespeare-problémanil nagyobb probléma példaul, hogy miféle értetlenség
sziilhette meg azt a dramaturgiai elméletet, amelyet XIX. szazadbeli (f6leg német) kritikusok
Shakespeare-bol »levontak«, s amely kritikdnkban s szinhdzi kozvéleményilinkben ma is
kétségbevonhatatlan dogma gyanant all. Ezek Shakespeare-ben a tipikus szinpadi és szinpadra
valo irét lattak [...]
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...A magyar Shakespeare-kultusz eleinte nagyon is j6 dton indult el. Akik kezdték, lirikusok
voltak és autodidaktik: Vorosmarty s Arany és Petéfi. Oket nem elméletek vezették, hanem
koltoi 0sztoniik. Shakespeare az ¢ keziikben az lett, ami igazaban és eredetileg volt: koltészet.
[...] KésObb azonban kifejlodott nalunk is egy shakespeare-i drdmairodalom, amelyre inkabb a
rossz Shakespeare-elmélet hatott (s a hirtelenében-késziilt rossz Shakespeare-forditasok), mint
maga Shalkespealre.”1

Szempontunkbol itt drama €s szinhaz el- (vagy ketté-)valasztasa a dontd mozzanat. Ebben a
rangsort is implikal6 rendszerezésben a drama — a nagy hagyoményu és torténeti hagyomanyt
teremtd drama — a korérdekeknek ald nem vethetd irodalom, illetdleg koltészet autondémidjanak
korébe 1ép.”

Ime, még egy kis részlet:

»Ez a mai Shakespeare-kultusz képe. Ekkor értettem meg Tolsztojt... Ha a szinhazi
Shakespeare-re gondolt, igaza volt. Es § legaldbb &szinte volt.”

A hathatésabb meggy6zés kedvéért Babits egy anekdotikus mozzanattal készitette el0 a
fonti konkluziét: a III. Richdrd esetével. Ti. amikor egyszer végre szinhdzba ment, a
felvonaskozi sziinetben a szinhazi Shakespeare-ért lelkesedd ismerdsok kozott egy sem akadt,
aki kovetni tudta volna az éppen jatszott darab cselekményét. Babits bizony ritkan folyamodott
efféle eseti illusztricidkhoz, mint ahogy az is csak elvétve tortént meg vele, hogy
tekintélyérvként valamely orosz szerzore hivatkozzon egy-egy gondolati vagy esztétikai kérdés
tisztazasakor. (Magabol irodalomtorténetébdl is kiérezhetd az altala 1ényegében keletinek
tartott orosz szellemtdl val6 idegenkedése, ha mindjart Tolsztojrdl vagy Dosztojevszkijrol esik
is sz0.)

Ennek a Shakespeare-felfogasnak van ndlunk hagyomanya. Fiist Milan allasfoglaldsa talan
nem annyira meglepo:

LIt azt a vallomast is kell tennem, hogy Shakespeare nekem nem szinhazba val6, barmily
paradoxul hangzik is a vallomas olyan ir6rdl, aki egész €letében a szinpad szidmara dolgozott.
[...] Shakespeare-t ugyanis szamomra szavainak csodéja teszi, s mindenféle mellékkoriilmény,
zenebona, zaj, mozgalom, de még a sokféle szin is artalmara van a szavaknak. [...] S én lelkem
szinpadan megallitom erre a jelenetet, hogy valéban sirjak egy kicsit.”*

Ennek az ,,irodalmi” Shakespeare-képnek mai ellenzdi (pl. Mészoly Dezsd, Eorsi Istvén,
Nédasdy Adam) hajlamosak az Arany Janos, de még inkabb Babits utini magyar miifordit6i
hagyomanyt okolni az altaluk félreértésnek tekintett megkozelitésmaod ,,hibaiért”. Csakhogy az
angol irodalomtorténeti gondolkoddsban sem ismeretlen a nagy dramaird bizonyosfajta
levalasztasa a szinhazrdl. Charles Lamb (aki mellesleg — Mary ndvérével egyiitt — megirta a
Shakespeare-mesék-et az serdiilokoru ifjusag szdmara) meglepd modon szinte ugyanigy kezdi
egyik eszmefuttatasat, mint az idézett magyar koltok, kiilonosen Fiist Milan:

,Lehet, hogy paradoxonnak tetszik, de azt a véleményt kell vallanom, hogy Shakespeare
kevésbé szanhatta szinhazi el6adasra darabjait, mint szinte barmelyik mas dramaird. S éppen a
darabok megkiilonboztetd kivalosdga miatt van ez igy. Nagyon sok olyasmi van benniik, ami
nem tartozik a szinjatszas birodalméba, amihez a szemnek, hangnak, gesztusnak semmi koze.
[...] [L,Mr. Kean” Macbeth-alakitdsarol:] Mikor ezt a szerepet jatszotta, akkor a tett miatti
fijdalmas aggodalom, az a vagyunk, hogy megakadilyozzuk a tettet, amikor még mintegy
nincs elkovetve, a valosdg nagyon is szoros és szorongatd latszata olyan szenvedést és
nyugtalansagot szerez, amely teljesen lerombolja a konyv szavai révén keltett gyonyoriiséget.
A konyvben az elkovetett tettek nem hatnak rdnk a jelenvalosag fajdalmas erejével, inkabb
mintha a torténelemhez tartozninak, valamihez, ami elmult és elharithatatlan, ha egyaltalan
van valami koziik az id6hoz. Olvasds kdzben csakis a koltészet, a fennkolt képek jelenvalok
elménk szamara.” (1811)

Fordulhatunk azonban Goethéhez is: az 0§ tandsagtételének érdekességét egyrészt
lankadatlan Shakespeare-buivarkoddsa adja, méasrészt az a tény, hogy — szemben akar
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Babitscsal, akar Fiist Milannal — kozelrdl, sét beliilrdl ismerte a szinhdz kozegét, élete egy
szakaszan akar ,,szinhazi embernek” is nevezheto.

»Shakespeare az eleven sz6 4ltal hat, s a sz6 legjobb kozvetitje az olvasas; nem tereli el
figyelmiinket az ligyes vagy ligyetlen eldadas. |[...]

Shakespeare neve s teljesitménye a koltészet torténetébe tartozik [...] a szinhdzban csak
véletlenszerlien 1ép fel. [...] [C]sak az szinpadszer(i, ami a szem szdmara egyszersmind
szimbolumot hordoz: valamely fontos cselekmény, amely egy még fontosabbra utal [...]
Shakespeare ezt a csticsot is elérte... Am ezek csak ritka mozzanatok, szemelt ékszerek; s
foglalatuk tomérdek szinpadiatlansdg. Shakespeare eljarasmodjanak egésze iitkozik allanddan
a tulajdonképpeni szinpad ellenallasdba [...] [Elpp érdeméiil [4llitjuk], hogy a szinpad nem
volt méltéd tér az 6 géniuszanak.” Végiil, ha ennyi szentencia kevés lett volna, Goethe — azon
elmélkedve, hogyan lehet dtdolgozni a nagy brit darabjait ahhoz, hogy eldadasuk szovege ne
legyen nyomasztdan terjedelmes — szinte csattané mddjara erdsiti meg nézetét:

»[M]égis tjra meg ujra azt halljuk, barmennyire értelmetlen, hogy Shakespeare miiveinek
egyetlen szavat sem szabad elhagyni az el6adasb6l. Marmost ha ennek a véleménynek a hivei
gyO6znek, Shakespeare par éven beliil eltlinik a német szinpadokrdl, ami egyébként nem is
volna olyan nagy szerencsétlenség, mert a maganyos vagy tarsas olvasé anndl tisztabb
orommel élvezhetné e miiveket.”®

A kontraszthatas kedvéért allitsuk ide rogton Moricz Zsigmond vélekedését Shakespeare-
nek szentelt nevezetes tanulméanysorozatabol (Nyugat, 1923):

»[A Vizkereszt-r0l:] Gyermekjaték gyermekeknek.

Ez valoban szinész munkdja. Nem, mert jO szerepek vannak benne, hanem mert minden a
szinpadi tradicid, szinpadi megszokottsag, szinpadi beidegzettség alapjan all. [...] Nincs az
akcionak egyetlen mozzanata, nincs az abrazolasnak egyetlen motivuma, nincs a levegdnek
egyetlen szippantdsa, ami ne szinpad volna. [...]

Az Os operett: ma is él ez a miifaj, csak tobb muzsikat kapott, bar itt is jelen van mér a
kisérlet... A kozonség jol mulatott, a kozonség gyermek. [...]

[A Lear kirdly eldadasardl sz6lva:] Néla mind a harom egyforma fontos tényezd, az élet, a
gondolat és a szinpad.

Az élet mindenestdl, ahogy 6 maga meg birta figyelni, de azt is mind sajatjanak tekinti amit
masok figyeltek meg rajta... A gondolat: ez az 6vé. Ahogy benne tdmad s benne él... Es a
szinpad: készen kapta s nem nyult hozza, hanem beledolgozta magat. Nem biralta, elfogadta, s
oly tokéletesen hozza alkalmazkodott a gondolkoddsmddja, hogy masodik természetévé lett,
hogy 6sztonné valt benne.””’

s sz

mindent elarul az az idegenkedés, melyet amigy oly kedves gorog tragikusai koziil
Euripidésszel szemben tanusit eurdpai irodalomtorténetének lapjain:

»[...] Buripidésznél altalan kevesebb a lira, mint el6z6inél... [...] [Euripidész] problémai
nem az emberi sors, erkolcs, igazsag mélyeit folraizé dilemmadk, amelyekkel Szophoklész
viaskodik. Erdekesség 4talagérdekesség. Egy ki szerelem, hazassagtorés, politikai és
demokratikus tirddék: az a fajta dolog, ami mindig modern — a sz legrosszabb értelmében [...]

Manap ram ugy hat 6, mint egy til konnyti, tdl termékeny ir6 [...] Mit sziilhet egy kivald
szellemli ir6 s a szedett-vedett kozonség lelki frigye? Euripidész miivei magas irodalmi
kulturabdl kihajtott virtu6z dramak, de micsoda barbar gikszerekkel! Micsoda sablonok! Mily
logikétlansag! Mennyi durvasag az alakokban! [...]

Ez val6di modern, szinpadi barbarsag.

De nem az a fajta modernség, amit Euripidész modern hivei keresnek balvanyukban. Ezen
inkabb Ok is megiitkoznek. Szeretnék is kimagyarazni €s elmagyarazni, kiilonos hipotézisektol
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sem riadva vissza. Van egy ismert angol konyv, mely azt akarja bebizonyitani, hogy Euripidész
tragédiai voltaképp — vigjatékok, s akként olvasandok [...]

Miért vigjatékok? En elégnek tartom, hogy szinpadi miivek — mai értelemben vett szinpadi
muvek —, és akként olvasandok.”®

Igaza volt? A kérdés nem éppen célravezetd, ha az itt kifejtett véleményben (mint jeleztiik)
egy torténet alkotoelemét latjuk.

Ugy latszik, Babits ekkoriban példaul méar nem gondolkodott el annak a Péterfy Jenének a
,20rog tanulmanyain”, kozottiik Euripidész-értelmezésén, akit harmadfél évtizeddel korabban
elmélyiilt meggy6zO8déssel méltatott Az irodalom halottjai cimli tanulmanyiban (Nyugat,
1910). Hozzétehetjiik: nemcsak e személyes kapcsolodas fényében feltlind a nagy kritikuseldd
,»mellézése” — hiszen ez Onmagaban csak kiilséleges szempont —, hanem a szdéban forgd
értelmezés targyi értékhangsilyai miatt is. Péterfy ugyanis a kovetkezOképp veti Ossze
elddeivel a legfiatalabb tragikust:

[ Euripidésznek a kritika] vallasi frivolitast vetett szemére, a tragédia lealacsonyitasat, az
eposz és monda alakjainak koznapiva siillyesztését, a forma megrontdsat stb. [...] nem akarta
észrevenni azt az érdekes problémat [...], hogyan hajtjdk rd a megvaltozott kdzviszonyok,
hogy hdsi, egyoldald, erds, egyszerii szenvedélyek helyett tudatosabb, elemzettebb, az élet
valosdgdnak megfelelobb érzelmeket rajzoljon, s hogyan valtoztatja meg mindez sziikségképp
az elodok szigorubb form4jat...” (Az én kiemelésem. B. L.)***

Majd:

,Mint dramatikust a hagyomany, a koltoi targy sziiksége még egészen a mondahoz s ennek
hoseihez koti. De ugyanakkor a koltd egyszersmind allast foglal ellene, kritikai szellemmel, #j
pszichologidval tekinti; képzelmével benne él, s ellene harcol, s nem egy tragédidja viseli
magan a belso ellentét nyoméat. Hogy lehet ezt Euripidész miivészetének biinéiil f6lréni? Hogy
lehet Euripidészt kicsinyleni azért, mert nem oly naiv, mint Szophoklész, s a gorog
gondolkodas fejlodésében részt vett? [...]

De a filozéfus és rétor csak toredéke Euripidésznek, a koltonek. Ha elég miivészi
fogékonysagunk van, s hajlékony elmével végigtekintiink miivei sordn: az elsé pillanatban
szinte zavarba joviink, annyi Uj, annyi kiillonb6z0 hatast talalunk benndk. Euripidész
muvészetében van valami Proteusz-szerii. Ha veszit is nala az antik tragédia Aiszkhiilosz
fonségébdl s Szophoklész aranyos szépségébdl: e hiany fejében uj alakokat teremt, leleményes,
gazdagabb szali mesét sz0, s lirai hevét, erds szenvedélyességét veti latba. S ha gazdagon
buggyand, pillanatnyi lankadds utdn mindig szarnyat bonté koltdi erejét megéreztiik: szinte
hihetetlennek latszik, mennyi igazsagtalan itélet kering Euripidészrdl a filolégusok kozott.
[...] Euripidész irant csak akkor lesziink igazsidgosak, ha azt a muivészi fdaradhatatlansdgot
méltanyoljuk, mellyel mindig dj hatdsokat keres, modort véltoztat, reflexiot s érzelmet
kiilonbozoleg vegyit, régi helyzetekben 1j fordulatokat teremt ...” (Az én kiemeléseim. B. L.)

Azért volt érdemes egy kissé til hosszuira nyujtani a fenti idézeteket, mert egyes kiragadott
fogalmak, kifejezések még talan kevésnek is bizonyultak volna ahhoz, hogy meggy6zzék a
gyanakvd olvasoét; hiszen mint ahogy ezekbdl a kiemelt részletekbdl kiilonosképp kitlinhet,
Péterfy rendre olyan értékszempontokat tulajdonit a tragikus tridsz harmadik tagjanak, amelyek
Babits szemében is éppen a legfontosabbak voltak. Hogyan lehetséges hat a konkrét miivészi
teljesitmény mérlegelésében ekkora ,,elcsiszas” a két éles szemi és méltanyos elemz6 kozott?

S még egy utolsd részlet Péterfy tanulmanyabol: ,,Az 6 koltészetében mar nyilatkozik az
emberi szanalom, a szélesebb korre terjedé emberbardti érzésnek egy neme. Euripidész
humdnusabbnak ldtszik, mint elédei; gyakran gy adja vissza a fajdalmat, mintha neki is fajna,
és szanalmat érezne a gyonge ember irant.”'! Ujfent az én kiemelésem. Ugye ismét a babitsi
vilagkép egyik 1ényegi elemét ,talélta el” a XIX. szdzad utols6 harmadanak nagy kritikusa?
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Es igen, még a miifaji kérdés folvetése is mintha csak — dntudatlanul bar — a megbecsiilt
elddnek volna cimezve. Péterfy ugyanis részletesen kifejti ,,véddbeszédében”, hogy téviton
jartak azon esztétak, akik a sémdkban felfogott ,,gorog tragédia” jegyeit kérték szamon
Euripidész egynémely darabjan — minthogy ezek jobbara mar csak a ,,dioniiszoszi jaték”, nem
pedig a (modern) tragikum értelmében nevezhetdk tragédidknak.

3. A Nyugat 1928-ban korkérdést intézett az irékhoz ,,a magyar dradmairds valsagarol”.
Idézziink Babits kivételesen elmélyiilt és tomoren kifejezett gondolatmenetébdl:

,,A modern draiménak semmi koze sincs a régi drama nagyszerti, kollektiv szelleméhez. Igy
a modern drdma természetesen tarsadalmi draméava fejlodott, egy-egy tarsadalmi réteg vagy
probléma draméjava: ahelyett, hogy az ember draméja lett volna.

Amde a kultira és szinhaz demokratizalédasaval ez a drama mind nagyobb tomegek elé
kényszeriilt allani, s kapkodva kezdte keresni e nagyobb tomegekkel val6é kapcsolatot.
Csakhogy korunk tomege valdban ezerfejli, a végletekig differencialt; hol a kozos érzés, amire
e tomegekben hatni lehet? a kozos alap, melyen az ir6 domindlhatja kozonségének minden
rétegét? Ilyen nagy, kozos, vallasos érzések nem hatjdk 4t a mai tomegeket. Erzések helyett a
logikumokhoz kellett fordulni; ami annyit jelent, hogy a modern drama kritikus és destruktiv
jelleget 6lt: mert ha az érzés alkotd, a logika lényegében destruktiv, kritizdl6. Ez a Shaw-féle
drama; ez a Pirandell6é, mely mar magat a dramai forma elvét kritizalja és destrudlja.

De ez a fejlodés sziikségképpen a drama nivobeli lesiillyedéséhez visz. Az érzés, mennél
egyszeriibb, mennél altalanosabb, annal értékesebb és fenségesebb lehet; nem igy van a
logikumokkal. A logikumokra alapitott drdma, mennél nagyobb és miiveletlenebb tomegek elé
keriil, annél szimplabba és laposabba kénytelen valni, hogy megértésre leljen. Az egyszerii
érzés megkapo; a szimpla élc lapos. A legdltalanosabb emberi érzések orokujak, mindig
érdekesek; de van-e unalmasabb az ismételt szellemességnél? Az oly drama, melynek legfébb
elve a szellem és €lc virtudz jatéka, konnyen az iires technika s az alacsony mulattatas jatékava
fajul. S valéban ez tortént a modern draméval, mikor a hdbord utin djabb, s ez eddiginél még
alacsonyabb nivoju tomeg 6z6nlott a szinhdzakba.”

»l...] A mai ir6 legdramaibb mondanivaldja is oly természetli, hogy a szabadabb
regényformaban teljesebben és természetesebben mondhat6 el. A modern 1élekabrazolas sziik
Prokrusztész-agynak érezte a draméat. Aki mégis ragaszkodott a dramai formahoz, mesterséges
leegyszerlsitéshez, és a lathatatlan dolgok eroltetett megszemléletesitéséhez kellett fordulnia;
ami a szimbolizmus eredete pl. Ibsennél vagy Maeterlincknél. [B. M. jegyzete: ,Ilyféle
egyszerlsitéssel tesz kisérletet a modern expresszionista drama is.”] De e mesterkélt eljarissal
a vonalak elrajzolddtak, s a szinek, mintegy bengali fényben, elvéltoztak. Az6ta a modern
irodalom igazi nagy szellemei — s éppen azok, kiknek életlatasuk a legdramaibb — mindinkabb
idegenkedni latszanak a dramai formatdl, s ehhez inkdbb csak azok folyamodtak, kiknek
mondanivaldja nem az életdbrazolast kivanta eszkoziil, hanem magat a dialektikus €é16sz6t;
mint az agitativ és logikai mondanivaldk, amilyen a Shaw-ké és Pirandelloké. Ekként a modern
drama eltavolodik az Elettél s a Koltészettdl, mely csak az Eletben gyokerezhetik, és a
Szinhaz, mely tomegeit végre is nem szolgalhatta ki tiszta dialektikus eszmékkel és
paradoxonokkal, kényszeriilt a sajat 1abara allni és lehetdleg fiiggetleniteni magét €s hatasat az
irodalomtdl, melynek azel6tt aldzatos szolgdja volt.”

Szembeszokd a vitacikk f6 szempontjainak torténetisége: ez a megkozelités Babitsot végiil
egyik ,,legradikalisabb” hipotézisére sarkallja:

»[..-] 3. A mufajok halanddk, s biztos, hogy amit mi roviden drdmdnak neveziink, az sem
egy, hanem tobb, egymas utan kovetkezd kiilon miifaj: mas a gorog, a Shakespeare-é, Racine-
€, a Dumas-é, Ibsené és igy tovéabb. Ertékben is, mint célban, kiilonbozok.”?

Az elsO részmondat némileg kozhelyszerlien ismétel meg egy mind a pozitivizmusnak, mind
a szellemtorténetnek kedves gondolatot — még a bioldgiai analdgia jegyében tekintett
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kontinuitast hangsilyozva. Az igazi fovdbb gondolkodas maganak a mifaji egységnek idobeli
felbontdsdban ragadhat6 meg.

Am Babits méar mintegy masfél évtizeddel korabban, a Baldzs Béla ,,misztériumaival”
foglalkoz6 birdlatanak elvi bevezetd részében kétségbe vonta a dramanak mint miifajnak
klasszikus esztétikai folytonossdghagyoményat: ,,[...] nem a parbeszédes alak és szinpadi
kiilsOségek teszik dramakka [ti. Balazs misztériumjatékait], hanem az a belsd forma, amely egy
a tartalommal. Ez hajdan, a drama fejlodésének kezdetén: Gsszeesett, késdbb, az irodalomnak a
szinpadtdl s a szinpadnak a vallastdl valo onéallosulasival, mikor az emberiségnek az a mély és
val6ban vallasos sziikséglete, mely a dramat megteremtette, més csatorndkon is kiomolhetett, s
viszont a szinpad is, elvesztvén vallasi jellegét, mas profanabb célokra is hasznédlhatova lett, a
drama voltaképp két nagyon kiilonb6z6 miifajja differencialédott.” Mar ekkor is hozzateszi: ,,a
valodi drdma [ ...] nem feltételezi a szinpadi format '3

A dramairas (ill. egy késObbi cimadés szerint: a szinpad) valsigat nyomozva, értelmezve
Babits az esztétikai szempontot dsszekapcsolta a tarsadalomtorténet, pontosabban: az irodalom
(a miifajok) szocioldgiai funkciétorténetének vizsgéalatival — olyas eljards ez, amelyet az
wesztétista”  jelzOvel elhamarkodottan ban6d Babits-jellemzések alighanem nehezen
illeszthetnének be némelykor sablonos gondolatmenetiikbe.

Valami nagyon hasonl6 torténeti felismerés fejezodik ki igen szellemesen Jozsef Attilanak
egy késdbbi — szintén korkérdésre adott —, dramardl s szinhazrdl sz6l6 nyilatkozatdban, amely
a Fliggetlen Szinpad 1937. évi I-1I. szamaban jelent meg:

,2Hogy miért nem jarok szinhazba? Mert tapasztalataim szerint: 1. ... az eléadott darabok
otlettelenek, unalmasak... 2. ... az eldaddsok nem harmonikusak... 3. ... mikor jarnék
szinhazba? III. Richard ezt kialtja: ,,Orszagomat egy 16ért!” e mellett igen nevetségesen
hangzanék, ha a mai szerz6 torténetesen ezt adna egy hdse szdjaba, aki torténetesen konyvelo:
,Allasomat egy taxiért!” Nos, ha egy mai Shakespeare kitaldlna, hogy egy ilyen felkialtés
hogyan ne valjék nevetségessé, de hogyan szoritsa el az ember szivét, orommel dldoznék még
az indokolatlanul magas arakat kér6 ruhatarra is.”!

Jegyzetek:

1. Babits Mihdly: Az eurdpai irodalom torténete, Bp., Szépirodalmi Konyvkiadd, 1979,
173-175.

2. A magyar kolté-gondolkodd aligha alaposabb irodalomtorténeti vizsgalddasok nyoman
jutott erre a kovetkeztetésre. Annak ellenére, hogy talan felfigyeliink a befogadé kozonségre
tett utalds egyszerre irodalomszociologiai és  (kiilonosképp eldéremutatonak hatd)
recepcidesztétikai szempontjaira, azért a feltevést — Az eurdpai irodalom torténeté-t manapsag
koriillengé elmarasztald értékitélet hatasara is — akar afféle megalapozatlan, ,,esszéisztikus”
otletként is olvashatjuk. Csakhogy Babits elgondoldsa a mai angol irodalom- (és nyelv-
)torténet-irasban varatlan tadmogatéra taldl. Az Erzsébet-kori kozonség valdsziniileg
fogékonyabb volt a szinpadi nyelvnek — modern értelemben vett — koltdiségére, mint a mai
nézok — érvel N. F. Blake The Language of Shakespeare (Shakespeare nyelve) cimi
konyvében. Blake tgy vélekedik, hogy ebben a (szinpadi) nyelvben joval nagyobb szerepe
lehetett az euféninak, a koltdi jo- (vagy szép-)hangzasnak, a mondatszovevények vagy akar
egyes szOismétlések zenel effektusainak, mint azt ma feltételeznénk. Egy értelmetlennek 1atsz6
szoveghely ujabb keletli javitasaihoz flizi kovetkezd megjegyzéseit: ,,... Shakespeare
miiveiben el6fordul, hogy a szavak felszini, grammatikai szinten értelmetlenek, mert gyakran
csak egy tetszetOs hanghatist akart elérni... Ez a vélasztisa természetesen megnehezitheti
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bizonyos szovegrészek megértését, legalabbis akkor, ha okvetleniil tokéletes felszini
grammatikai és logikai jelentést varunk el minden mondatt6l.” (N. F. Blake, The Language of
Shakespeare [London: Macmillan, 1989], p. 27.) Egy értelmetlennek latszé széveghely djabb
keletli javitasaihoz pedig a kovetkezO0 megjegyzéseket flizi: ,,... Shakespeare miiveiben
eléfordul, hogy a szavak felszini, grammatikai szinten értelmetlenek, mert gyakran csak egy
tetszetds hanghatést akart elérni... Ez a vdlasztisa természetesen megnehezitheti bizonyos
szovegrészek megértését, legaldbbis akkor, ha okvetleniil tokéletes felszini grammatikai és
logikai jelentést varunk el minden mondatt6l.” (N. F. Blake, The Language of Shakespeare
[London: Macmillan, 1989], 27.) Egy masik 1ényegbevagd megallapitas: ,,A retorikdnak épp az
a célja, hogy mesterkélt (,,artificial”) és irodalmias legyen: fontos ezt szem eldtt tartanunk, ha
olyan drdmair6val foglalkozunk, mint Shakespeare, akitdl a mai olvasé hajlamos az egyéni
karakterhez naturalisztikusan hozzdigazitott nyelvhasznalatot varni el. Az ¢ kordban viszont
épp a legmesterkéltebb nyelvezet allt a legnagyobb becsben — nem pedig az, amelyik a
legkozelebb férkozik a valosagos élobeszédhez.” (1. m., 18.)

3. L m, 176.

4. Fist Milan: Késoi megjegyzések Shakespeare-rol [1962]. In: Emlékezések és
tanulmdnyok, Bp., 1967, Magveté Konyvkiadd, 431.

5. Shakespeare tragédidi a szinpadon (Kéry Laszl6 forditasa). In: Szenczi Miklds (szerk.):
Shakespeare az évszdzadok tiikrében, Bp., Gondolat Kiadd, 1965, 115-119. — Hogy a XIX.
szazad eleji Shakespeare-kép és dramafelfogds némely mozzanatit ne itéljiikk konnyedén
idejétmultnak (esetleg romantikusnak), idézziink fel Gjabb példat is: olyant, amely —kivételesen
— tényszerliségénél fogva eléggé meggydzdnek tetszhet. Tudnivald, hogy Shakespeare
legnagyobb terjedelmii draméaja torténetesen épp a Hamlet — az életmili legismertebb,
legkitiintetettebb darabja. (Az els6 kiadashoz, a megbizhatatlan, un. ,,rossz kvartd” szovegéhez
kapcsolddd problémakor szamunkra ezittal érdektelen.) A darabnak tobb angol sajté ala
rendezdje is egyetért abban, hogy ez a szovegterjedelem nemcsak ujabban szamit
el0adhatatlannak — rendszerint tetemes huzasokkal mutatjdk be a tragédidt —, hanem bizony
Shakespeare korabeli szinpadon sem hangozhatott el a ,,teljes” textus. A fontosabb kiadasok a
jelek szerint egy inkdbb olvasasra szant Hamlet-et tettek kozzé, a tarsulatok pedig rovidebb
(roviditett?) sugépéldanyokbdl dolgoztak. Lukas Erne Shakespeare, az irodalmi drdmaszerzo
(Shakespeare as Literary Dramatist) sokatmondd cimet viseld konyvében, mely 2003-ban
jelent meg, olyan hipotézist fejt ki, amely ellentmond a csakis szinpadi alkalmazhatésagban és
két boségesebb alapszoveg (1604-1605, ill. 1623) sajatosan ,,irodalmi logikdnak™ enged, és
,megfelel annak, amit egy torekvé dramaszerzd az olvasok szamara irt, igyekezve tekintélyt
kivivni a szinpadi muvek szovegének”. (Idézi: Hamlet. The Arden Shakespeare. Edited by Ann
Thompson and Neil Taylor, London, 2007, 84.)

6. Goethe: Shakespeare és se vége, se hossza! In: Irodalmi és miivészeti irdsok, Bp., 1985,
Europa Konyvkiadd, 109-122. Tandori Dezsd forditasa.

7. Méricz Zsigmond: Tanulmdnyok I, Bp., Szépirodalmi Konyvkiado, 446—447; 461-462.

8. Az europai irodalom torténete, Bp., Szépirodalmi Konyvkiadd, 1979, 45-48.

9. Péterfy Jend Vidlogatott miivei, Bp., 1983, Szépirodalmi Konyvkiadd, 99. /Magyar
Remekirok/

10. L m., 111.

11. L m., 121.

12. Babits Mihaly: Esszék, tanulmdnyok, Bp., Szépirodalmi Kényvkiado, 1978, 11, 204-206.

13. UG, uo., I, 345.

14. Jozsef Attila Osszes miivei, 111, [s. a. r. Szabolcsi Mikl6s], Bp., Akadémiai Konyvkiado,

1958, 186-187.
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FETYKO JUDIT

Vasarnap, pirkadatkor

...akkor elszakadt a karpit,
s elozonlotte az eget a haragvo erd...

,,€s most mi lesz? Hogy lesz ez utan?
En, ki csak eszkdze vagyok e napnak,
honnan tudom meg, hogy tettem

oda vezet, hova igérte a sugallat?
Forog vihar, ordit a menny,
magamon érzem minden sebét,
I4bam nem visz. Minden reménytelen.
Tudni kell. Tudnom kell... él-e még?
Hideg, fekete félelem maradt.
Vagyok magamban. Magamon kiviil.
Hideg raz. Lazrohamos akarat

nem visz. Nem hozzak, hogy él — hiriil.
Pokolra kell jussak érte;

de tudnom kell, ezért utana indulok:
megtudjam a igazat végre,

hogy él-e

kit elarultam, elarulok.

El-e, mint mondjak sugallatok,
feltamad-e...

Tudnom kell! Tudnom kell, él-¢!
Nélkiile maradt a semmi fekete éje.”

... ures a szépen hajtott vaszon...
... derengd hajnalban, hol az éj

a vilagossaggal 0sszeér;

egy asszony jo, félve, remegve,

— {ires a gyolcs, nincs beletemetve!
Ures a szépen hajtott vaszon.
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Fot6: DARVAS JUDIT
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