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HÍREK 
 
 
 

 
 
 

Gratulálok a Jeles napok meséi c. kötethez; a Sprint Kiadónak az ötlethez, a 

szerzınek, Mester Györgyinek a mesékhez. 

A történetek egy részét ismerem, az óvodás és kisiskolás korú gyermekek számára 

érthetı, rövid, tömör olvasmányok. Mester Györgyi szeretettel mutatja be mesehıseit, 

így ezekbıl a történetekbıl nem csupán a jeles napokat ismerhetik meg az olvasók, a 

gyerekek. 

Jó ötlet volt, hogy a Sprint Kiadó feltette egy korábbi oldalon a könyv 

tartalomjegyzékét, ezt csupán eddig az egyik nagy antikvárium kínálatában láttam az 

ajánlott könyv mellett. 

Úgy kerül elı, gurul egyik történet a másik után, ahogy a matrjoska babák (az 

eredetileg japán fa-játékból késıbb átalakult ma ismert alakjába) is elısorakoznak az 

elızıbıl, hasonlók egymáshoz, mégis újat mutatnak. 

Valószínőleg érdekelni fogja a célzott korosztályt és a pedagógusaikat e könyv, mely 

új, ismeretközlı mesevilágot hozhat az oktatásba. 

Fetykó Judit 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 4. szám 
 

 7 

HÍREK 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
FŐZY-MOLNÁR ZOLTÁN 

fotókiállítása 
Fıvárosi Szabó Ervin Könyvtár – Rottenbiller u. 10. – megtekinthetı 

2021 novembertıl 
 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 4. szám 
 

 8 

 
 
 

HÍREK 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

www.irodalmiradio.hu 
 
 
 

 
Szépirodalmi életmődíjból kettıt adtunk át születésnapi ünnepségünkön. Az egyiket Bodó 
Csiba Gizella kapta, aki sok-sok éve az Irodalmi Rádió tagja, három könyve 
szerkesztıségünk gondozásában jelent meg, s rendszeres, aktív részvevıje pályázatainknak, 
programjainknak 
 

 
Zsoldos Árpád 

.
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BARANYI FERENC 
 
 
Mediterrana 
 
Mikor holdfényben fürdik már a tájék: 
tücsök és lepke is kigyúl a vágytól, 
forró a déli szél is, szinte már ég, 
mikor kinéz a lány kis ablakából. 
 
Szemléli: hódol-é a csillagtábor? 
 
Fényes, veszettül fényes mind a csillag, 
de tekintete tündöklıbb a lánynak, 
az ég burkán is átragyogva hírt ad 
oly üdvösségrıl, mit csak földi vágy ad. 
 
Bosszantására angyalok hadának. 
 
 
 
Ruszalka 
 
Vízitündér a mélyben. Pillantása  
a sötétlı vizekbıl is kifénylik,  
beleragyog a roppant éjszakába  
s gyızelmesen sugárzik fel az égig. 
 
A gravitáció mindent marasztna? 
Mit föld leköt, sosem kerülhet égre? 
Zenitre jutna úgy a lánynak arca  
s aranyat szórna ránk, mikor lenézne. 
 
De tartja lenn a mély. Ezért csak ábránd,  
hogy felragadja egyszer majd az ég. 
Pedig magasba nézve is csodálnánk,  
ahogy elfoglalja a nap helyét. 
 
 
Baranyi Ferenc: Tótágas, Új Könyvbarát, 2018. 
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EISEMANN GYÖRGY 
 
Politika és poétika Jókai Mór Dózsa-drámájában és Erkelék 
megzenésítésében 
 
 
Jókai Mór Dózsa-színmőve1 – témája és hagyományos mőfaji besorolása szerint – 
úgynevezett történelmi dráma, miként az Erkel-mő történelmi opera.2 A történelminek 
tartható mőfajok megalkotásának lehetıségérıl vagy „lehetetlenségérıl” már számos vita 
zajlott,3 a dilemmák ismertek, így ezekre tekintettel most fıleg arra érdemes figyelni, mit tesz 
Jókai alkotása és annak zenei színre vitele akkor, amikor a cselekmény historikussá képzett 
horizontjára hagyatkozik, hogyan kezeli azt a múltat, melyet – egy vágyott jövı tükrében – a 
jelen megértése feltételének tart. Azaz hogyan tőnik elı benne a történelem ezúttal 
politikailag is artikulálható történetisége – Arany János jól ismert szavaival szólva – a 
reménnyé váló emlékezet fényében. E nézetbıl tartható számot tevınek mind a színmőben, 
mind az operában a poetizált politikai aspektus, mely egészen másként tőnik elı például 
Eötvös József szintén történelmi mőfajú regényében.4  
 Az interpretáció innen adódó kérdései mindenekelıtt a reprezentált társadalmi 
cselekvés és az irodalmi-nyelvi közeg viszonylatát – politikumnak és esztétikumnak a 
romantikában különösképp látványosan interferáló dimenzióját – érintik. Kiindulásként 
röviden megállapítható, újkori kultúránk egyik általános tapasztalata a politikának 
retorikaként magára ismerése. Ennek konkrétumaihoz most csak utalni lehet Carl Schmitt 
nagyhatású koncepciójára, melybıl levonható a következtetés: a téma és a mőfaj, a történelmi 
trópus és a kortárs nyelvhasználat kapcsolata egy olyan, folyvást újraképzıdı összetartozáson 
alapul, mely – hasonlóképp a performativitás elméleteihez – feltartóztathatatlan és „tetten 
érhetetlen” átmeneteket képez.5 A világtörténelem irracionális és katasztrofikus – immanens-
szekularizált nézetben minden fölérendelt metapoziciót nélkülözı vagy leromboló – 
halálmenete eszerint leírható úgy is, mint e kettı (politika és retorika) talányos egymásban 
létének kiszámíthatatlan alakulástörténete. S ilyen keretekben öltött az újkori tragédia mőfaja 

                                                 
1 Jókai Mór: Dósa György, eredeti történeti dráma négy felvonásban, bemutatta a Nemzeti Színház 1857. 
november 3-án, Egressy Gábor rendezésében. Kritikai szövegkiadása: Jókai Mór Összes Mővei, szerk. Lengyel 
Dénes, Nagy Miklós, Drámák, I, (1843‒1860), s. a. r. Solt Andor, Budapest, Akadémiai, 1971, 513-584. 
2 Somfai László a kéziratos partitúra tüzetes vizsgálatával bizonyította, hogy az opera nem Erkel Ferenc 
egyedüli alkotása. Az övén kívül egyéb kézírások is azonosíthatók, többek között Erkel Gyula, Erkel Sándor és 
Erkel Elek részérıl, ezért fordul elı a tanulmány címében szerzıi név többes számban. Lásd Somfai László: Az 
Erkel kéziratok problémái = Zenetudományi tanulmányok, 9, szerk. Szabolcsi Bence és Bartha Dénes, Budapest, 
Akadémiai, 1961, 81-158. Az operát 1867. április 6-án mutatták be Pesten, a Nemzeti Színházban.  
3 A problémakör bıséges szakirodalommal rendelkezı tárgyalásához lásd például Narratívák 4, A történelem 
poétikája, szerk. Thomka Beáta, Budapest, Kijárat Kiadó, 2000; Bokányi Péter: Ahogyan sohasem volt (A 
történelmi regény változatai az ezredforduló magyar irodalmában), Szombathely, Savaria University Press, 
2007; újabban Balogh Gergı: A történelem hallgat (A történelmi regény és egy tudomány felszámolásának 
küszöbén), Tiszatáj 2015/2, 64-73; Szegedy-Maszák Mihály: A történelmi regény létezési módja = Jelen a 
múltban, múlt a jelenben, Kalligram, Budapest/Pozsony, 2016, 56-81.  
4 Amellett, hogy az Eötvös József regényében „megjelenített történelem víziója átfogóbb annál, hogysem 
egyszerően aktuálpolitikai jelentést kellene tulajdonítani neki…” Szilágyi Márton: Megváltás és katasztrófa 
(Eötvös József: Magyarország 1514-ben), Irodalomtörténet 2004/4, 433-453. Tallián Tibor erre figyelemmel élt 
az Erkelek mőve kapcsán éppen a „politikai opera” meghatározással akadémiai székfoglalójában (Erkel: Dózsa 
György - A nemzeti operától a politikai operáig, 2017).   
5 Tán a legtöbbet idézett okfejtés e téren Paul de Man: Az olvasás allegóriái, ford. Fogarasi György, Szeged, 
Ictus/JATE, 1999, 373-406. 
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– Shakespeare óta látványosan – határozottan a retorika és a politika viszonyrendjében 
mőködı jelleget. Azzal összefüggésben, hogy a világrendet megsértı hübrisz és az oda 
visszasegítı katharszisz antik-görög – egy világrendet feltételezı arisztotelészi6 – mintáját 
felváltotta, legalábbis a konfliktusok szintjén alapvetıen befolyásolta a transzcendens 
instanciákat egyre inkább tagadó, immár klasszikus barát-ellenség megkülönböztetés.7 Carl 
Schmitt meglátásai nyomán megkockáztatható, a modernizálódó tragikum jórészt éppen a 
politikainak kiszolgáltatva bizonyulhat tragikumnak. S ezzel párhuzamosan a polisz 
közvetlen nyilvánosságát fölváltotta – transzformálta – a politika (mint intrika) közvetett 
nyilvánossága. Így, amennyiben a politikainak sincs megragadható referenciája („valósága”), 
annyiban tehát maga is retorikaiként létezik a történetinek mutatkozó hagyományban. Ezért 
például a múltbeli tragikus esemény hübriszének – figuratív-retorikai szinten: a téves 
döntésnek mint nyelvi hibának – sincs egyértelmően meghatározható történelmi oka. Már 
csak azért sincs, mert egy döntés éppen akkor döntés, ha nem vezethetı le kizárólag a külsı 
tényezıkbıl.8 Igazságkeresı kauzalitása ráadásul mindenképpen látszólagos, megfelelıen 
Nietzsche sokat idézett sorainak: „Mi is tehát az igazság? Metaforák, metonímiák, 
antropomorfizmusok át- meg átrendezıdı serege […]: az igazságok illúziók, amelyekrıl 
elfelejtettük, hogy illúziók”,9 stb. Hamlet voltaképpen már e felfogást elılegezve leckéztette 
Poloniust a metaforikus kogníció verifikálhatatlanságáról: milyen például a látott felhı? 
Olyan mint egy teve? Mint egy menyét? Vagy mint egy cethal?  
 Nem túl merész egyszerősítéssel kijelenthetı, Hamlet az európai irodalom azon 
ıstípusa, aki cselekedeteit folyvást individuális érdekő retorikai mőveletekkel reflektálja és 
helyettesíti. Voltaképpen e jellemvonásából kiindulva dolgozta ki Carl Schmitt az iménti 
horizontból sarjadó romantika-interpretációját is. Elgondolása szerint a romantika úgy emeli 
ki az egyéniség történelmi szerepét, hogy azt egyúttal meg is szünteti. Egyrészt a gondviselés 
helyébe az abszolutizált alanyi cselekvést helyezi, a zsenialitás magasztalásával. Másrészt a 
külsı meghatározottságok radikális tagadása és az egyéniség elvének az abszolútizálása 
„halványra betegíti” a tettet, döntésképtelenséget idézné elı. A romantikus poézis indítaná el 
azt a minden adekvát társadalmi cselekvés elhárításában kulmináló folyamatot, mely az 
esztétikai totalizálás jegyében lenne leírható. A „világ poetizálásának” novalisi gondolata 
ezek szerint kontraproduktív: hiába akar forradalmian átalakító lenni, nem képes elementáris 
és releváns hatást gyakorolni a környezetére. Sıt, a „valódi” döntések állandó felfüggesztése 
egy alapvetıen ironikus attitődöt formál, annak érdekében, hogy a szubjektív hozzáállások 
végtelen sokasága szüntelenül fönnmaradhasson. A végtelen relativizálás következtében 
minden egészbıl rész lehet és fordítva. Ezért a romantikus irónia e nézetbıl – mint a negáció 
örök hatványozódása – nem más, mint a referencialitásokkal („valóságokkal”) folytatott 
befejezhetetlen játék, a fölidézett világok sorozatos-kölcsönös kioltása. Ahogy azt 
metaforikus szinten már a szóképek kiforgatásának hamleti önkénye is megtette az említett, 
Poloniussal folytatott csevegésben. S a metaforizálás-demetaforizálás szabad – gátlástalan – 
kezelésének iróniája úgyszintén a szubjektum önmagát ırzı kívülállását, távolságtartását 
segítené elı. A romantikus én – független esztétikai szubjektumként – ezért úgy marad 
érinthetetlen, ahogy maga sem képes érinteni a világot, minden „politikai” ambíciója 

                                                 
6 Vö. Helikon 2002/1-2 (A Poétika újraolvasása), szerk. Bolonyai Gábor, Hajdú Péter. 
7 Reinhart Koselleck: Az aszimmetrikus ellenfogalmak történeti-politikai szemantikája, ford. Szabó Márton, 
Budapest, Jószöveg Mőhely Kiadó, 1997. 
8 „Benjamin elemzése éppen a szomorújáték uralkodójának döntésképtelenségére fut ki, az uralkodói hatalom és 
az uralkodás képessége közötti ellentmondásra, olyasvalamire tehát, ami […] Schmittnél per definitionem 
kizárja a szuverenitás lehetıségét (a szuverén azért szuverén, mert tud dönteni).” Kulcsár-Szabó Zoltán: Döntés, 
reprezentáció, ellenség (Carl Schmitt) = A gondokodás háborúi (Töredékek az erıszakos gondolkodás 20. 
századi történetébıl), Budapest, Ráció, 2014, 62.  
9 Friedrich Nietzsche: A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról, ford. Tatár Sándor, Athenaeum, 
Budapest, 1992, 7. 
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ellenére.10  Ugyanakkor – teendı röviden hozzá – azzal, hogy a politikai cselekvést illetı 
bírálatát Carl Schmitt éppen a romantikus esztétika kritikájára építi, voltaképpen 
ellentmondásba kerül önnön retorikai kiindulásával, hiszen a romantikát az általa egyébként 
megtagadott referencialitás-elv felıl bírálja, miközben egy inadekvát kartéziánus szubjektum-
képletet tulajdonít neki, de ez más kérdés.  
 A Dózsa-féle lázadás történelmi emlékezete, sokszori feldolgozása és szertelen 
interpretálása az iskolapéldája lehet az egykori „esemény” retorikai teremtettségének, magán 
viselvén az imént fölvillantott politikaelmélet és romantika-kritika szerint belátható (feltőnı) 
jegyeket. A téma apokaliptikus megformálásai jellemezhetık ugyan az alanyi szenvedély és a 
történelmi végzet összefonódásával, bár a „romantika retorikájának” éppen ezáltal 
érvényesülı, az individuális illúziókat önnön hiperbolizációikkal dekonstruáló karaktere 
voltaképpen szétzilálja ezt az összetartozást. Azzal együtt, hogy „[a] történelmi helyzetekbe – 
az irodalmi szövegekkel ellentétben – nem épülnek be inherens jelentések.”11 A fı probléma 
nem is a múlt elbeszélésének bizonyos „torzító” jellege (hiszen „tulajdonképpeni” igaz 
történet nem létezik), hanem a diszkurzív önkény látványos, önfeledt tombolása, saját 
korlátainak reflektálatlansága, ideologisztikus mértéktelensége, vagyis a megértés 
történetiségének és dialogicitásának masszív negligálása. Ezáltal olyan „politikai” narratívák 
jönnek létre, melyek „esztétizálása” kevéssé a történelmi mőfajok poétikai keretei között, 
inkább pusztán ideológiáiktól hajtva, elsısorban a forradalmiság vagy az anarchia sematikus 
allegóriájaként képesek csak szervezıdni, egy igazolhatatlan metapozíció kialakítása 
nyomán.12 Szőcs Jenı teljes joggal jegyezhette meg immár fél évszázada, hogy „[a]z a kép, 
amely a történeti irodalomban és köztudatban mindmáig élt a parasztháború kezdeteirıl, nem 
egyéb, mint a forráskritikát nélkülözı, a kései hagyománytorzulást követı ötletszerő 
kombináció eredménye.”13 Nemrégen az innen kiinduló Kulin Ferenc még tovább ment, 
amikor az utóbbi évek alapos felülvizsgálatára hivatkozva bírálta a korszak és a felkelés 
historikus emlékezetének szürreális csapongásait.14 Immár bizonyítottnak tekinthetı, hogy ez 
a viszonylag csekély kiterjedéső, legfeljebb három hónapig tartó, szórványosan lángra kapó, 
néhány ezres részvétellel zajló bőnügyi sorozat nem volt jobbágyfelkelés, nem rendelkezett 
országos jelentıséggel, komolyabb gazdasági károkat nem okozott, jogi hatása 

                                                 
10 Mindehhez lásd Carl Schmitt, Politische Romantik, München, Duncker und Humblot, 1924; uı.: A politikai 
fogalma, ford. Cs. Kiss Lajos, Budapest, Osiris/Pallas Stúdió Attraktor, 2002; uı.: Hamlet oder Hekuba (Der 
Einbruch der Zeit in das Spiel), Stuttgart, Klett-Cotta, 2008; Gyulai Attila: Olvasatok között: Rousseau, Schmitt 
és Paul de Man politikaelmélete = Teremtés – politika és mővészet, szerk. Ekert Mária, Molnár Attila Károly, 
Budapest, Nemzeti Közszolgálati Egyetem Molnár Tamás Kutató Központ, 2015, 55-70; Szabó Márton: A 
diszkurzív politikatudomány alapjai (Elméletek és értelmezések), Budapest, L’Harmattan, 2003.  
11 Hayden White: A történelmi szöveg mint irodalmi alkotás, ford. Heil Tamás = A történelem terhe, szerk. 
Braun Róbert, Budapest, Osiris/Gond, 1997, 76. 
12 „Nincs tehát, jelelméletileg fogalmazva, a barát-ellenség-viszonynak […] referense, sıt eleve nem is létezik 
olyan külsı vagy harmadik pozíció, amelybıl rá lehetne látni, hiszen (mint az a „semlegesség’ pozíciója iránti, 
A poltikai fogalmát végig átszövı szkepszisben is megmutatkozik) itt a ’helyes megismerés és megértés 
lehetısége és ezzel a beleszólás és ítélkezés jogosultsága is csak az egzisztenciális részesüléssel és részvétellel 
(Teilhaben und Teilnehmen) adott.’” Kulcsár-Szabó Zoltán: i. m., 89.   
13 Szőcs Jenı: Ferences ellenzéki áramlat a magyar parasztháború és reformáció hátterében, Irodalomtörténeti 
Közlemények 1974/4, 413. A szerzı akkor már ismerte az újabb forráskutatás anyagát, Barta Gábor, Fekete 
Nagy Antal: Parasztháború 1514-ben, Budapest, Gondolat, 1973. A témához és Szücs Jenı eredményeihez lásd 
Ács Pál: „Hamis barátok rebelliója” (Szőcs Jenı Dózsa-tanulmányai – 40 év után), Történelmi Szemle 2014/4, 
611-620. 
14 Két, a Dózsa-felkelés 500. évfordulója alkalmából szervezett konferenciát említ. „Az egyiket az MTA 
Bölcsészettudományi Központ Történettudományi Intézete (2014. május 22–23.), a másikat az Erdélyi Múzeum 
Egyesület csíkszeredai fiókszervezete szervezte (2014. június 5.) rendezte. Lásd Kulin Ferenc: A történetírás 
Dózsa-képe, Magyar Mővészet 2014/3-4, 176-183. A szerzı az elıbbi rendezvénybıl fıként Ács Pál, Szörényi 
László és Erdélyi Gabriella, az utóbbiéból Egyed Ákos, C. Tóth Norbert és Neumann Tibor elıadásait 
hasznosítja.   
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elhanyagolható, a Werbıczy-törvényekre hivatkozó ún. második jobbágyság elmélete sem 
több alaptalan spekulációnál. A nagylaki és az apátfalvi ütközeteket leszámítva komolyabb 
harcok nem voltak, Dózsáék a török elleni portyák miatt magukra hagyott várakat foglalták 
el. Számos emblematikusnak vélt esemény – köztük a vezér ceglédi beszéde – meg sem 
történt, miként a lázongást záró temesvári csata sem, mivel az összeverıdött galeri hanyatt-
homlok szétfutott, mihelyt Szapolyai pár ezres látványseregét közeledni látta. Ha tehát az 
úgynevezett történelmi háttérre (elızetes narratívára)  kérdezünk, minden visszafogottsággal 
csak azt válaszolhatjuk, a legenda késıbb kialakult politikai jelentıségét annak utólagos 
retorikája teremtette meg, többnyire az Eötvös József regényével elhíresült mondai mintát 
variálva.15 Mivel Magyarország 1514-ben nem állt lángokban, a lakosság többsége hírét sem 
hallotta a zavargásoknak, elmondható, a Dózsa-sztori jórészt a politikai perszuazivitás 
teremtménye, vagyis olyan gótikus fikció, melyet figurálásának illuzionizmusa hozott lére, 
akár a nietzschei „felejtés” imaginatív ötletelése nyomán. 
 Ez esetben viszont magyarázatot igényel e retorika sikere, vagyis politikai hatásának 
lényege: mégis hogyan, miért állt elı a hatalmas váltás, ami jelentıs eseményt formált a 
viszonylag jelentéktelen történésekbıl?16 Ha a figuráció adott performatív pillanata nem is, a 
figura – a módosult alakzat – maga tetten érhetı. A továbbiakban a háborúnak olyan epizált-
fikcionált jelei, nyelvi indexei kerülnek tárgyalásra, melyek Jókai, Szigligeti és az Erkelek 
mővében egyaránt kulcsszerepet kaptak, s melyek – majd kitérünk rá, miért – képesek voltak 
a magyar történelem és kulturalitás alapvetı narratíváinak befolyásolására.17 Függetlenül 
attól, „pozitíve” mennyire igazolhatók, vagy mennyire vitatottak ezek – a tudományos 
hitelesség vizsgálatától (a történeti és a szépirodalmi diszkurzívák összevetésétıl) a formatan 
terén már csak azért is eltekinthetünk, mivel a „tudományos hitelesség” megállapítása 
természetesen maga sem független a fikcióképzés mőveleteitıl. Nem csak az kérdezendı 
tehát, milyen történelmi-diszkurzív háttérrel rendelkezik (vagy nem rendelkezik) a nevezett 
mőalkotás, s a kimutatható historikus elızményeket hogyan dolgozza fel, hanem az, milyen 
retorika – beleértve a zenei nyelvet – képes történelmi háttérré (múlttá) formálni és onnan 
elıvezetni a témát, melynek sokáig elfogadott referencialitását maga az immár önkritikus 
történettudomány kérdıjelezte meg, s melynek politikailag konkretizált tartalma többnyire a 
historikus képzelıerıt manipuláló elıítéletek kliséibıl bukkant elı.      
 Az exponált történet – önnön értékrendje és narratív struktúrája szerint – archimédészi 
pontja nem más mint egy törölhetetlennek mutatkozó jel közbejötte, mely által Dózsa György 
alakja valóban országos, akár világpolitikai, sıt üdvtörténeti jelentıségővé hiperbolizálható. 
İt a muzulmán törökök ellen szervezıdı keresztes hadsereg élére Bakócz Tamás érsek 
nevezte ki, a római pápának, Krisztus földi helytartójának harcba hívó bullája nyomán. 
Lehetett Dózsa bárki, tett vagy nem tett bármit, ezzel az eseménnyel Isten jelét vette magára, 

                                                 
15 A szakirodalom egyet ért abban, hogy Eötvös József regényében azért nincs tulajdonképpen fıszereplı, mert 
az elbeszélı – mint a mő címe mutatja – egy egész kor, az egész ország történelmi helyzetét, annak 
összetettségét  kísérelte meg epikailag megrajzolni. Sıtér István, Rónay György, Wéber Antal és Szilágyi 
Márton hasonló megállapításaihoz csatlakozik Devescovi Balázs: Eötvös József, Kalligram, Pozsony, 2007, 202-
203. Ez az önmagában természetesen nem kifogásolható szépírói szándék mővészi fantázia csapongásaiban 
valósítható meg.  
16 Vö. Reinhart Koselleck: Elmúlt jövı (A történeti idık szemantikája), Budapest, Atlantisz, 2003. Történés és 
esemény kategóriáinak értelmezéséhez lásd még Esemény – trauma – nyilvánosság, szerk. Dánél Monika, Fodor 
Péter, L. Varga Péter, Budapest, Ráció, 2013. 
17 A korabeli kritikából Gyulai Pál határozottan elítélı véleményét jórészt egyetértıleg idézi fel Perényi József: 
„A vádak, amelyekkel Gyulai Jókait illette: hogy meghamisítja a történelmet és hogy a darabból hiányzik a 
tragikum, igazak. Mert Jókai darabjában csakugyan hiába keresünk történeti hőséget, Dózsa alakja rikító 
anachronizmus, többi alakja is torzkép s Gyulai ítéletével szemben csak enyhítı körülményeket kereshetünk. 
Jókai célzatosságát nem lehet ridegen rosszhiszemőnek tartani, s azzal sem vádolhatjuk, hogy a politikailag 
éretlenek tapsait hajhászta s így eljárása sem mondható társadalmi szempontból veszedelmesnek.” Jókai Mór, a 
drámaíró, I, Irodalomtörténet 1926/1, 11. 
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személye és rangja hivatalosan is megszentelıdött. Az adott korban ennél erısebb legitimáció 
nem létezett: a királyi hatalom szintén innen származott, ahogy például Max Weber 
megfigyelése hangsúlyozta, jellemezve annak transzcendensként elfogadott forrását.18 Dózsa 
György, az alacsony rendbıl származó harcos az esküjét egyenesen Istennek teszi, azaz 
„Isten kegyelmébıl” evilági képviselıjének, az ország apostoli urának, a királynak. Mondani 
se kell, e reláció óriási feszültséget hordoz magában. Szinte szükségképp szabadul ki innen 
egy olyan diszkurzív-drámai láncreakció, mely a hısiesség alakzatát, a fenséges isteni jel 
hordozását annak teljes szemiológiai ellentétével, a profánnal, sıt az alantassal szembesíti és 
ezen ütközésbıl formálja ki. A történelmileg kisszerőt a szakralitás fényében avatván 
jelentıssé, egy fölkapaszkodott kardforgató nagyra vágyásából egy küldetéses-prófétai 
küzdelem tragikus kifejletét alkotván meg. E figuratív mőveletek végrehajtásával Jókai 
drámája és Erkelék operája eléggé magányos jelenségek a téma feldolgozásainak sorában, 
melyek a napjainkban ismert – bár távolról sem mindig hasonló – módon hajlamosak pusztán 
valamilyen népi-forradalmi igazság tragikus képviseletét látni a hıs sorsában, életében és 
halálában.19 Eötvös József regényén kívül például Petıfi Sándor vagy Ady Endre 
költeményei egyaránt a népfelkelés, a pusztítás grand guignol-önkívületére apellálnak, míg 
Illyés Gyula drámájában, Dózsa és Zápolya záró dialógusában, mintha két megfontolt 
nemzetbiztonsági szakértı érvelne precízen a maga helyzetértékelése mellett. Általában tehát 
a „demokratikus” érdekek és az elnyomó fıúri hatalom ütközésének sémáját tükrözik az 
újraírások.20     
 Szigligeti Ede librettója lényegében követi Jókai szövegét, így Erkelék zenéje nagy 
mértékben ugyancsak a mondott polaritásra – az alantas és a fenséges dichotómiájára – feszíti 
drámaiságát. Mivel most az operáról esik fıleg szó, a továbbiakban a színpadi adaptációból 
kiindulva idézendı néhány mozzanat ennek alátámasztására. Mindjárt az elején markánsan és 
félreérthetetlenül jelentkezik a modális feszültség: Lırinc patetikus bevezetését a Dózsát 
gúnyoló kórus, valamint Szapolyai durván lenézı, rématikus szavai követik: miféle bohózat 
ez? A kar cirkuszi tréfálkozásnak tartja Dózsa megjelenését. „Mennyi tréfa! mennyi pompa! / 
Jó királyunk, mily pazar ma. / Igaz, hiszen névnapja van. / Dózsa is itt mulat vígan, (nevetve) 
/ Még tán meg is táncoltatja. / Beh kár, beh kár, / Hogy nincs orrán vaskarika – hahaha!”21 
Egy másik ellenfél, Bornemisza pontosan megfogalmazza a címszereplı kettıs, heroikus és 
komikus dramaturgiai státuszát, s nevezi meg az elsı döntés kényszerét. Szerinte Dózsa 
György hıs lehet a saját népe és csapatai között, de a királyi udvarban, a fınemesek mellett 
bíborba öltöztetett bohóc lesz csupán. („Lehetsz darócban is hazádnak hıse ott; / Itt csak 

                                                 
18 Max Weber: Economy and Society (An Outline of Interpretive Sociology), California Press, Berkeley, 1978. 
19 De nem magányos jelenségek az európai színpadokra tekintve. „Erkel Dózsa-operája […] határozottan a 
meyerbeeri nap körül keringı dalmőbolygó. […] Erkel számára A próféta által képviselt politikai töltető 
nagyopera mőfaja alighanem elképesztı újdonságot jelentett – és valóban az is volt –, követése pedig joggal 
tőnhetett a következı ésszerő lépésnek azon az úton, amelyen ı maga elindult, hogy a nemzetközi opera kortárs 
formanyelvén fogalmazzon meg nemzeti zenei és drámai tartalmakat. […] Fıhısének monológjával érezteti, 
hogy tetteinek kezdettıl az öncélú politikai szenvedély a legfıbb mozgatója, aminek külsı formája a rendi 
helyzetéhez nem illı gıg, s ami politikai actes gratuits-ben, öncélú cselekedetekben jut kifejezésre.” Tallián 
Tibor: Erkel Ferenc Dózsa-operája, Magyar Mővészet 2014/3-4, 196-197. 
20 Ugyanakkor több esetben éppen a befogadástörténet beidegzıdései ellenében árnyalandó a kép: „A nép 
nevében iskolapéldája lehet annak, hogy egy remekmő esztétikai jelentésének – jó- vagy rosszhiszemő – 
félreértése hogyan függhet össze a történelmi tudat zavaraival. […] Ady Dózsa-versei nem egy érlelıdı 
társadalmi forradalom, hanem az elkerülhetetlennek bizonyuló nemzeti katasztrófa elıjelei.” Juhász Ferenc 
mővében, A tékozló országban pedig a mottón túl is vannak olyan szövegrészek, „amelyek direkt módon 
fejeznek ki bölcseleti mondanivalót, s ezek is arra intenek, hogy a költı vallásos érzületét ne a keresztény 
teológiával való oppozíciójában, hanem a zsidó-keresztény szellemi kultúra szerves részeként értelmezzük.” 
Kulin Ferenc: A Dózsa-motívum helye három lírikusunk költıi világképében (Petıfi Sándor, Ady Endre, Juhász 
Ferenc), Magyar Mővészet 2014/3-4, 212-218. 
21 A librettó szövegét mai helyesírással közlöm. Szigligeti Ede: Dózsa György (Eredeti opera 5 felvonásban), 
Pest, Emich, 1867. 
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bohóc, kit bíborral ruháznak: / Hogy légy mulatság s tréfabáb nekik. / Válassz magadnak két 
szerep közül…”) Itt lép be tehát a döntés (választás) kényszerő aktusa, a tragikum és a 
komikum feszültségének és ellentétezı összefüggésének mindenre kiható figurálása. Dózsa 
György pedig nem választ a kettı közül, azaz mindkettıt választaná, így voltaképpen valóban 
elmulasztja a döntést, mivel a megszentelt és a profán pozíciót egyszerre akarja betölteni. 
Egyidejőleg és egy térben vállalja a hıs és a bohóc szerepkörét, ez lesz a hübrisze, ami a 
vesztét okozza, de ami egyúttal a komikumból kinıvı – a barát-ellenség reláció szerinti 
politikai vonzatú – tragikumának a forrása. Ahogy számos újkori tragikus hıs a sokáig 
szintén döntésképtelen Hamlet óta részben igazságosztó katona, részben színjátszó 
(alakoskodó) fantaszta – magánélet és közélet összefüggésében. Dózsa maga néven is nevezi 
szerepkörének e kettıs eredetét, sıt annak mőfajiságát, a komikumot és a küldetéses tragikum 
kettısségének a pátoszát.22 „Legyen minden komédia, / Legyek eztán is pór fia, / De a kereszt 
itt keblemen a jel, / Mi arra int, hogy tisztelni kell.” Mindvégig ezt a kettısséget, a fölszentelt 
komédiás alakját testesíti meg, végzetes összecsapása Szapolyaival akkor robban ki, amikor a 
kereszt jelére hivatkozása után a fıúr letépi mellérıl a szakramentumot. E felemás 
dramaturgiai státuszának felel meg vonzalma két szerelméhez, elıbb a parasztlány Rózsához, 
késıbb a fıúri Lórához.  
 Egyetlen lényegi cselekményes eltérés a Jókai-drámához képest Erkelék mővében a 
befejezés, Dózsa víziója, Rózsa és a jósnı álomszerő megjelenése a börtönben. Ez utóbbi 
asszony a macbethi jóslat tipikus formulájával élt: trónt és koronát ígért a vezérnek, aki végül 
mindkettıt megkapja, bár tudvalevıleg nincs benne sok köszönet.23 Az orákulum szerint csak 
attól a férfitól kellene tartania, aki úgymond nem iszik bort, ebbıl Dózsa arra következtet, 
ismervén ellenségei masszívan alkoholizáló kedvét, hogy nem árthat neki senki. A biztonság 
kedvéért még naív hittel meg is kínálja borral fınemesi foglyait, hogy lássa, van-e köztük 
veszélyes absztinens. Csakhogy az egyik urat, a macbethi jóslat furfangja szerint, éppen 
Bornemiszának hívják – és kész a baj. Látnivaló, az ún. macbethi jóslás beszédaktusa 
tökéletesen érvényesíti magában a politika és a retorika mondott viszonylatát: a szemantikai 
csúsztatás extremitása, a figuráció félrevezetı illuzionizmusa által születnek meg a 
katasztrofális politikai események. Az elıre láthatatlant, a bukást, a jóslás így elıbb 
bekövetkezni engedi, majd szavainak átértelmezı performálása nyomán utóbb vissza is 
igazolja.  
 Trópus és retorika viszonyában tán leglényegesebb formatani eljárása Erkeléknek – 
zenei vetületben a mondottaknak megfelelıen – az egyre erıteljesebben érvényesülı stiláris 
binaritás, mondhatni ellentétezı szinkretizmus. Két kompozíciós szint (formaelv) 
relacionálása vonul végig a zenén: az egyik a zárt számok (áriák) dallamos hagyománya, a 
másik a kor újdonsága, a wagneri énekbeszéd rétege. Vagyis a magyaros-melodikus rétegek 
és a recitatívószerően átkomponált mondatok sajátos – többféle – együttmőködése figyelhetı 
meg a mőben.24 A korabeli kritika és a vonatkozó szakirodalom fölfigyelt már a wagneri 

                                                 
22 A kései Jókai-regényekre lesz általában is jellemzı, hogy „az eleinte ideálisnak látszó alakok groteszk 
szituációk elszenvedıi lesznek […], a Fráter Györgyben Dózsa parasztháborúja csupán rémlátomásként 
kerülhet a történések közé, Jókai vihart keltett Dózsa-drámájának emlékezete mintegy a megkísértés 
mitologémájaként illeszthetı a történelmi szereplı nevelıdési történetébe.” Fried István: Jókai Mór és a 
világirodalom, Irodalomtörténet 2005/1, 10.  
23 A macbethi jóslatról lásd Tallián Tibor: i. m., 197. E tanulmány igen érdekes komparatisztikai lehetıségekre 
hívja fel a figyelmet az Erkel-Muszorgszkij viszonylatban. „Szabolcsi Bence mutatott rá, hogy Erkel jósnıjének 
áriája egyes fordulataival megdöbbentıen emlékeztet Márfa jóslatára a Hovanscsinában – holott ezt a 
befejezetlenül maradt operát Muszorgszkij majd csak 1872 és 1880 között komponálja.” I. m., 198.   
24 „A Dózsa-opera egyik fontos zenei jellemzıje, hogy benne az áriák és az ’énekszavalati’ részek, a recitativók 
többé-kevésbé homogén zenei anyagként jelennek meg. Ebben kétségtelenül Wagner hatása mutatkozik: 
közeledés az élı beszéd lejtését követı szabadabb zenei deklamáció felé. Ennek a deklamatív ária-típusnak 
mesteri példája Dózsa esküje. Ha a mő a bemutató idején sikert arat, az ária népszerősége ma a ’Hazám, 
hazám’-ária közkedveltségével vetekedne.” Bónis Ferenc: Kétszáz éve született Erkel Ferenc (Életrajzi 
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szólamvezetésnek a magyaros dallamvilághoz illesztésére, miáltal létrejön az énekbeszéd és a 
melodika különleges elegyítése. Ez utóbbit a verbunkos intonáció mellett például a 
népdalszerő zárófordulatok képviselik, helyenként ereszkedı kvintváltó dúr dallamokkal.25  
 Mindez konkrétan azt jelenti, hogy a recitatív stílushoz olykor egy másik szólam vagy 
zenekari dallam járulhat és viszont, ugyanannak a szövegrésznek két dimenzióját, egy földi és 
egy égi variánsát tükröztetve egymással. E polaritás tehát az evilági esendıség és az égi jel 
mondott kettısségének és egymásra tekintı összjátékának a poétikáját erısíti. A kántáló 
hangvétel inkább a kereszt jelével reprezentált isteni, míg a dallamképzés az érzéki-evilági 
tartományok velejárójának tőnik. Az említett epizódnál, Dózsa víziójának jelenetezésénél 
maradva megfigyelhetı ez Rózsa és a jósnı szólamainak találkozásában. Elıfordul, hogy 
Rózsa egyetlen hangot ismétel, mondhatni szaval, míg a jósnı – aki önnön elırejelzéseinek 
csalafinta macbethi eredetét magyarázza el a halálra készülı vezérnek – nagyívő, már-már a 
koloratúráriákat idézı hangvétellel szárnyal mindvégig. Ez olyannyira zavaró lehetett a 
szokatlan stiláris összjátéktól és a velejáró, „klerikális” politikumtól tartózkodó ízlés számára, 
hogy késıbb a modális egynemőség és a megszokott történelmi klisék pártján álló elıadás 
nem viselte el sem a szöveg, sem a zene provokációját, s egyszerően elhagyta ezt a jelenetet. 
A Magyar Rádió 1991-es felvételén, mely Németh Amadé és Ruitner Sándor átdolgozásában 
rögzítette az operát, ez az epizód nem hallható. Nem csoda, hiszen itt az isteni küldetéssel 
konfrontálódó tévedés alaphelyzete egészen nyilvánvaló megfogalmazást nyer. Dózsa 
ugyanis belátja bőneit: „Oh isten végtelen kegyelme, / Tekints le bánatos szívemre, / Mit 
vétkezém meghalok érte, / Vess fátyolt szörnyő vétkeimre!” De ez még nem elég, a jósnı 
megállapítja, Dózsa György rabbá tette a népet. Sem Dózsa, sem Rózsa nem vitatkozik ezzel, 
sıt ez utóbbi radikalizálja a politikai belátást, ugyancsak nem a parasztfelkelés dicsérete 
szellemében: „De akik ellen harcolának / szabaddá teszik a népet.” Szavai mindmáig 
meghökkentık a demokratikus-parasztháborús opció hívei számára. Eszerint nem Dózsáék az 
össznemzeti szabadság letéteményesei, hanem inkább ellenfeleik, a Zápolyák lesznek azok – 
persze a jövıben, okulva a történelembıl, úgy a kiegyezés táján, tehetı hozzá. Erre a 
felismerésre jutva Dózsa végtelen boldogságot érez: bőnbánóként az Úr kegyelmében bízva 
várja halálát. Ezért nem szökik meg, holott módja lenne rá. A népképviseletben mindenesetre 
helycsere történik: az úri rend válik az eljövendı jog és általános szabadság letéteményesévé, 
míg Dózsa elnyomó, majd bőnvalló zsarnokként leplezıdik le. E fordulattal az opera 
méginkább megtagadja a népi-forradalmi politikát és ideológiát, azaz a leghatározottabban 
elutasít egy akkor már átütı erejő narratív tradíciót.26 
 A nagyszerő fináléban, a kínhalál pillanataiban Dózsa György magára talál a remélt 
kegyelem állapotában, miközben a nép kárörvendın megint kineveti. Utolsó mondata az 
immár újjászületı identitás szavait intonálja: „Én Dózsa György vagyok.” S a befejezés 
ütemeiben még egyszer elıtőnik a kétféle hangvétel: egyrészt megismétlıdik a gúnyolódás, 
melyet másrészt a nıi karnak az Úr kegyelmérıl szóló éteri éneke, alleluja-ünneplése vált fel 
                                                                                                                                                        
vázlatok), Hitel 2010/11, 55. E sajátosság mellett az opera utóéletére is kitér Kondor Kata: „Csak árnya volt 
nagyobb” (A Dózsa-téma mővészi feldolgozásai: Erkel operája), Opera-Világ 2014, november 9 és 20. Lásd 
még Legány Dezsı: Erkel Ferenc mővei és korabeli történetük, Budapest, Zenemőkiadó, 1975; Fodor Géza: Az 
ismeretlenbıl a félreismertségbe, avagy a Dózsa György útja Erkel színházától az Erkel Színházig = Zene és 
színház, Budapest, Argumentum, 1998, 297-314; Erkel Ferencrıl, Kodály Zoltánról és korukról, szerk. Bónis 
Ferenc. Budapest, Püski Kiadó, 2001. 
25 Lásd Maróthy János: Erkel operadramaturgiája és az opera fejlıdésének néhány kérdése = Erkel Ferenc és 
Bartók Béla emlékére, szerk. Szabolcsi Bence és Bartha Dénes, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1954, 99–102. 
Szacsvai Kim Katalin tárta fel az Erkel-operák és népszínmővek kapcsolatának részleteit, lásd Az Erkel-mőhely 
kezdetei (Közös munka az Erzsébet elıtti színpadi zenékben) = Zenetudományi Dolgozatok, szerk. Kiss Gábor, 
Budapest, MTA Zenetudományi Intézet, 2009, 191–244. A témához átfogóan lásd Riskó Katalin: A magyar 
népies zene Erkel operáiban, Magyar Zene, 2019/2, 140-167.    
26 Szilágyi Márton tanulmánya (A Dózsa-kép az 1840-es évek magyar irodalmában, Történelmi Szemle 2014/4, 
587-594) részletezi a megítélés korabeli többféleségét, már a reformkorban kialakuló változatait.  
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és szorít háttérbe. Fölcsendül a hárfával elegyített-éteriesített hangzású „orgonaszó” (a 
templomi hangzás imitálása), mely tovább erısíti a szakrális dimenzióhoz fordulást. A 
patetikus zárlat az akkordfelbontásokkal, a hármashangzat-fordításokat zengı, emelkedı 
vonósmenettel, az üstdobpergéssel és a záróakkordot elızı váratlan tutti staccatóval legalább 
annyira Wagner mint Verdi színpadát idézi.     
 Mindemellett, ha elmondható, akkor Jókai és Erkel mőve szerint mondható el igazán, 
hogy Székely Dózsa György történelmünk – nemzeti narratíváink – legjelentısebb alakjai 
közé tartozik. De nem mint az osztályharc, vagy késıbbi értelmezésben a felvilágosodás 
jelszavainak és a kizárólag szociális érdekő demokrácia eszméinek paraszti vagy népi 
forradalmára, hanem mint az isteni rend, a civitas Dei nevében föllépı,27 bár ahhoz csak – 
önzı és kíméletlen nagyra törésétıl szabadulva – a vétkei után a katarsziszban méltóvá váló 
harcos. Nem véletlen, hogy – mint Szőcs Jenı levéltári anyagokkal bizonyította – Dózsa 
mozgalmának térképe tökéletesen fedi a kor legaktívabb szerzetesrendjének, az obszerváns 
sarutlan ferencesek kolostorainak földrajzi elhelyezkedését. Az obszervánsok tanítása szerint 
csak az Istentıl való hatalom fogadható el, vagyis az, amire Jókai Dózsája folyvást 
hivatkozik, s ami az adott helyzetben egyedül a pápáé, a királyé és az övé. Maga az Egyház 
hirdette, hogy „a kereszténység, az ország, a haza” védelme az egyén jogos önvédelmét is 
jelenti a méltóságán esett sérelmekért: „a ferencesek agitációja olyan tömegeknek szólt, 
amelyek lélekben felkészültek már, hogy örök üdvösségük reményében életüket kockáztassák 
az idegen hódítókkal szembeni háborúban.”28 A sarutlan ferencesek egyháza helyezte a 
keresztes hadak élére Dózsa Györgyöt, aki a színmőben és az operában csak a halála elıtt 
látta be, nem volt méltó annak általa viselt szakramentális jeléhez. E katartikus rádöbbenése 
avathatja ıt Jókainál és az Erkeleknél éppenséggel a Monarchia hısévé. Alakja így 
kétségtelenül belesimult a kiegyezés császári és királyi értékrendjébe, de ez egyrészt 
önmagában nem hátrány, fıleg ha kellı kritikával tudjuk kezelni a korabeli magyar 
társadalomnak, a századvég virágzó hazai kultúrájának a késıbbi hamis periféria-tudatból, a 
történelmi „haladás” egysíkú és irreleváns doktrínáiból fakadó démonizálását. Másrészt az 
utókor számára állandó és sikeres provokáció maradhat az osztályharcos ideológiák kalibáni 
radikalizmusával szemben, melynek lánccsörgetı kísértetei akkortájt kezdik el bejárni 
Európát. 
 
 
 
Megj.: Tempevölgy, 2021/3, 65-75. o. 
 
 

                                                 
27 „…a parasztháború kirobbanását ideológiai értelemben az főtötte és ’legitimálta’, hogy a ’hitetlen nemesség’ 
(infideles nobiles) felkelt az expeditio sancte congregationis ellen; ez így olvasható Dózsa hadbahívó 
parancsában. Mi egyéb ez, mint ira per zelum, amely legitimálja a bosszút?” Szőcs Jenı: i. m., 432. 
28 Kulin Ferenc: i. m., 178-179. 
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PILINSZKY JÁNOS 
 
Juttának 
LEVÉL 
Veled együtt és velem együtt 
az idı minden ütése-kopása 
és erıssége hó alá keről 
abban a végsı feledésben, 
amit az Atya küld majd a világra. 
 
JANUÁR 
A tél növekszik 
Egy magányos farkas jött le a faluba. 
Reszket elıtted. 
Mise ez. 
Utolsó áldozás. 
 
NAPLÓRÉSZLET 
Milyen nap is van ma? Úgy élek, 
hogy össze-összezavarom 
az idı menetrendjét. 
"Latrokként - Simone Weil gyönyörő szavával 
- tér és idı keresztjére 
vagyunk mi verve emberek." 
Elalélok, és a szálkák fölriasztanak 
Ilyenkor metszı élességgel látom a világot, 
és megpróbálom feléd fordítani a fejemet.  

 
Azt hiszem 
Azt hiszem, hogy szeretlek; 
lehúnyt szemmel sírok azon, hogy élsz. 
De láthatod, az istenek, 
a por, meg az idı 
mégis oly súlyos buckákat emel 
közéd-közém, 
hogy olykor elfog a 
szeretet tériszonya és 
kicsinyes aggodalma. 
 
Ilyenkor ágyba bújva félek, 
mint a természet éjfél idején, 
hangtalanúl és jelzés nélkől. 
 
Azután 
újra hiszem, hogy összetartozunk, 
hogy kezemet kezedbe tettem. 

Mielıtt 
A jövırıl nem sokat tudok, 
de a végítéletet magam elıtt látom. 
Az a nap, az az óra 
mezítelenségünk fölmagasztalása lesz. 
 
A sokaságban senki se keresi egymást. 
Az Atya, mint egy szálkát 
visszaveszi a keresztet, 
s az angyalok, a mennyek állatai 
fölütik a világ utolsó lapját. 
Akkor azt mondjuk: szeretlek. Azt mondjuk: 
nagyon szeretlek. S a hirtelen támadt 
tülekedésben 
sírásunk mégegyszer fölszabadítja a tengert, 
mielıtt asztalhoz ülnénk.  

 
Egy szép napon 
Mindíg az elhányt bádogkanalat, 
a nyomorúság lim-lom tájait kerestem, 
remélve, hogy egy szép napon 
elönt a sírás, visszafogad szeliden 
a régi udvar, otthonunk 
borostyán csöndje, susogása. 
 
Mindíg, 
mindíg is hazavágytam.  

 
Monstrancia 
Elsüppedek a hóesésben, 
eltőntem, eltünök 
a fiatal intézeti lányok, 
ligetek, fák, 
elsı játszótársaim, 
a fiatal és gyönyörő börtöntöltelékek 
áhítatos szemléletében.  

 

 
 

Pilinszky János: Szálkák (1971-1972) 

https://mek.oszk.hu/01000/01016/01016.htm#h
3_35 
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MOSONYI KATA 
 

PANDÉMIA IDEJÉN 
 

Ez itt a „szürkezóna”, ahol 
már két éve rostál, tisztogat 
egy ocsmány vírus: aprómunka 
a lelkünkért. A területre, melyet 
többé már nem borít árnyék, 
reménykedve visszatekinthetsz. 
Megbánt kéznyomaink alatt 
megsemmisül a múlt, s a „napsütötte 
sávba  érve mindent megérthetsz. 
Mert ez már a feloldozás helye: 
behódolt tartomány. 
A platánsor hővösébe érve 
egy ısi kert igézetében 
félelmeink megnyugszanak. 
 
 
TÁRSTALAN SÉTA 
 

Ez az emberléptékő magasság, 
a Mecsek hegygerince még 
épp megfelelı a szemnek, 
a lábaknak is, nem kellenek 
parnasszusi csúcsok, hol 
legfeljebb megfeneklik a szellem. 
 

És ez a lágy nyárutó 
a simogató fénnyel és 
a rozsdálló levelekkel 
idecsalogatja Janus Pannoniust, 
hogy sétára induljunk ebben 
a társtalan, idegen világban. 
 

Vajon mit szólna a hegyoldalat 
beborító kúriákhoz, keresné-e 
a mandulafácskát? Megrémülne-e 
az utakon cirkáló fémkaszniktól,  
vágyna-e szívni a széna illatát inkább, 
mint e tüdıromboló mediterrán leget? 
 

A kertvárosi platán-allék csendjében 
tán nyugalmat lelne a lelke e háborús 
hírektıl terhelt jelenben. Én épp  
megtelepültem itt. İ inkább elmenekülne? 
Hallani vélem a hangját: Hajrá, fogyjon  
az út, társak, siessünk! -  

METANYELV 
 

Szavak fogságába 
zártan mit kezdjek 
szabadságommal? 
 

Ki szavatol ezután  
a lady biztonságáért?  
 

A csönd metanyelvét  
értem, de a karantén 
némasága felıröl. 
 

Szó nélküli gesztusaid 
autista alamizsnák. 
 

A pipacsoktól átvérzett 
mezın lódobogás 
magányos szívverésem. 
 

A lombok közti résen 
átmorajlik az Óceán. 
 
 
HÁTTAL A NYÁRNAK 
 

az élı zöld függöny 
párát lehel, 
az éjszaka hővöse  
így kopik el 
 

rojtokban sárgul 
szerte a lomb, 
rozsdafoltok szórtan 
a járdalapon 
 

folyton temetünk, 
s a halottak után  
fájóbb a tárgyak  
elhagyatottsága 
 

minden kor 
letapogatja a múltat, 
mit itt felejtettek 
a bennünk élı holtak 
 

háttal a nyárnak  
is éget az emlék, 
márvány testedbıl 
hamuvá lett nemlét 
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VASADI PÉTER 
 
Keresztény vers 
 
járok Benned, köves ligetben 
nagynehezen itt is születtem 
sziklád tövén egy szakadékban 
melyben sötét és ferde fény van 
s látok, mint siket, élesebben 
szótlanságomat megszerettem 
elvetted tılem, szókat adtál 
gyümölccsel púpozott agyagtál 
vagyok, erıs és oly törékeny 
vérem szivárog repedésen 
liános erdı, Te, suhogva 
körülcsavarsz, de angyalodra 
bízod esetlen tántorgásom 
tündöklése a földre rányom 
mondom mégis beszédem bátran 
magam mögé sok rosszat hánytam 
odavalók!, súgod nevetve 
a rossz a semmi, bárki tette 
igen, de égek, pörkös, látod 
a bıröm!, jó nagyot kiáltok 
visszhangja jön, fénykórust hallok: 
ne végy a szádba kócot, langyot 
kinek bár páncélajtón zörget 
a mélybıl mégis felköszönnek 
megvalló düh tör ki belılem 
s kaszálok kézzel lábbal körben 
tánc ez, talán a Dávid tánca 
aranyban, sebbel koronázva 
nem fáradok, egy szent fasorban 
gyökerek között botladoztam 
s kosárra leltem, benne kendı 
elrejtve Most-ban a Jövendı 
kehelyben Véred, tálkán a Test: 
ihass, ehess; 
te választasz, de én talállak 
jó gazdájára boldog állat 
fölszikrázunk, mint két elem 
agóniád az életem 
 
Vasadi Péter:  A zendülés vízszaga, Bp., 
2002, Széphalom Könyvmőhely 

 
 
Keresztény vers 
mondja a cím, és azonnal ünnepi, templomi 

hangulat veszi körül a szavakat. Sugall valamit, 
amit még kereszténynek, keresztény család 
gyermekének is nehéz megfogalmazni: mi is a 
keresztény ember, mi a keresztény vers. Többszöri 
elolvasás után, napok múlva egyre csak visszahív, 
mindig újat mond ez a harmincnyolc sor. Meg-
megállok egy résznél, ismét bıvebb értelme van. 

Az elsı két szó „járok Benned”, nemcsak az 
Isten mindenholi jelenlétére utal, hanem arra a lelki 
kapcsolatra, mely során a költı hitét, vallását éli, s 
Isten mindent betöltı nagyságában érzi magát. A 
felsorolásszerően következı gondolatok a költı 
kereszténnyé válását mutatják meg, mely nem azt 
mondja; keresztény volt apám, anyám, hát engem is 
megkereszteltek — bár ez természetes, nem is 
gondolok arra, hogy nem így történt —, hanem azt, 
ahogy egy megkeresztelt ember, egy férfi lelke 
kereszténnyé válik. A liget, melyben megszületett, 
és a szikla, lehetett valóságos természeti környezet; 
a költı fizikai születésének helye, elmélkedéseinek 
színtere; de lehet a Golgota egy sziklája, a 
megkísértés sziklája, (vagy akár ezek együttes 
ötvözete), mely alatt a fény nem ragyog, mégis a 
születés (a lelki megszületés) során nyert látás oly 
éles, hogy a lélek szemei sötétségen túl érzékelnek. 
A csendes, (hitérıl) szótlan embertıl elveszi az Úr a 
hallgatást. Valószínőleg nem a mindennapi beszéd 
hiányzik, hanem a lélek felismerésébıl fakadó, a 
hitben megvilágosodó elme hangjai nyílnak meg. 
Hasonlatossá válik Vasadi Péter egy, az ısi 
anyagból készült, a lélek gyümölcseivel megrakott 
gazdag és törékeny tálhoz, melyet a kemény, 
munkában megfáradt kézhez készítenek, mégis 
törékeny. Körülveszi teremtıje, angyala; s képessé 
lesz lelki és valós beszédébıl kiválogatni a rosszat; 
érzi az isteni hangot: „odavalók!, súgod nevetve”. 
És ez a megélt Isten vidám, nevet. 

Éget a hit, éget a felismerés, a megszólalás, a 
rossz dolgok maga mögé hányása. Kiáltására 
fénykórus válaszol, mely megerısíti: „ne végy a 
szádba kócot, langyot”, s bár kopog áthatolhatatlan 
ajtón, lentrıl felköszönnek neki. 
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„s kaszálok kézzel lábbal körben / tánc ez, talán a Dávid tánca” — folytatódik a vers. Mert van 
olyan ihletett pillanat, van a hitnek olyan foka, mikor kevés a néma áhítat, a térdeplés, az ima, meg 
kell az egész embernek mozdulni, minden porcikájában, hangját kieresztve, akár indulatosan, de 
hitét meg kell mutatni, el kell mondani, és elindulni botladozva, míg talál valamit. Ebben a testi, 
lelki mozgásban, indulatban van az a jelképes kosár, amiben egyszerre van a jelen és a jövı. A 
felismerés, hogy „elrejtve Most-ban a Jövendı”. Az idıbeliség annyira emberi fogalmai. Egyik 
nem létezhet a másik nélkül. Visszahatnak egymásra. Az ember egyéni mostja hat jövendıjére, és 
az egyén mostból következı jövendıje mindenki jövendıjét színezi. A képet a két szín alatti 
áldozás képe zárja le: „kehelyben Véred, tálkán a Test: / ihass, ehess;” — és itt megjelenek az 
összetartozó szavak sorát egyértelmővé tevı írásjelek. És folytatódnak. (Elızıleg felvillan a vér, 
„vérem szivárog repedésen”) Itt semmi bizonytalanság nem marad, a megvallott hit, érzés, az 
Istenben élı férfi, a szeretetben fürdı keresztény ember hitének megélését olvashatjuk. 

A Keresztény vers utolsó hét sora önállóan is megállna. Olyan a hangulat, mely akár indíthatná a 
verset, és a kezdı sorok eztán következhetnének. „te választasz,” mondja a költı; választja vele 
együtt az Úr mindannyiunkat, akár felismerjük, hogy választva vagyunk, akár nem, vagy akár 
tagadhatjuk. Az a hitbeli ajándék, amelyrıl eztán tesz vallomást Vasadi Péter, kevés embernek 
adatik meg, még a hívı, templomjárók között is: „de én talállak”. A megtalálás, a látás, a szavakra 
nyílás, a lelki gyümölcsökkel teli tál; mely erıs, elbírja a lelki gyümölcsöket, törékeny; mert nagy 
ez a felismert és vállalt megrakottság; a testet-lelket igénybevevı tánc, a végsı felismerések a 
hitében élı, hitével sokat foglalkozó, önmagával a hit megélésnek módjával viaskodó ember 
ajándékai. „felszikrázunk, mint két elem / agóniád az életem” — ezekkel a szavakkal fejezıdik be a 
Keresztény vers. Agónia – élet. És ezzel kezdıdik. Minden, ami a keresztény embert kereszténnyé 
teszi, ezzel az agóniával kezdıdik, — agónia, kereszthalál nélkül nincs megváltás, nincs 
kereszténység, keresztény ember — és a felismerés felszikrázásával válik valódi, teljesség felé 
törekvı hitté. 

Egyes részeit értelmezve, a vers végsı sorait sokszor elolvasva, lassan már majdnem kívülrıl 
megtanulva a Keresztény verset, még ennél is több gondolatot sugallnak a sorok. Köves liget, 
liánok, gyökerek közt az olvasó gondolataiban megragadnak Vasadi Péter felismerései, és 
elindítnak valami belsı rezgést. Talán én is felkiáltok, vagy táncolni fogok, ha megértem, és 
megélem azt, amit a költı: „járok Benned”. 

 
Budapest, 2003. február 6. 

Fetykó Judit 
 
 

 
 

Zemplén, Bózsva környéke 
 

Fotó: ANDY BERES 
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM  
 
A teljes égövi skála 
 
nem mond ı már semmit magáról 
egy embert nem lehet elmagyarázni 
amennyit meg mégis, felesleges 
kerülgeti hát az utcán a hülyéket 
elég hülyék 
átlagosan kétszer is majd hanyattesik 
kapkodós piruettjében 
és ennyi 
halkan beszél a hivatalban, elıreköszön 
aztán, majd ha lesz rá ok 
nem lesz 
de ha mégis lesz rá ok 
elválik majd, hogy ki milyen 
mint az ısz reggeli idıjárás 
benne a teljes égövi skála 
nem is érdemes megpróbálni felkészülni rá 
majd talán ı is össze-vissza fog kóvályogni az utcán 
ha lesz rá alkalom, nem lesz, de ha lesz 
a dologtalan, könnyőléptő emberek arroganciájával 
majd erre fordul, aztán mégis arra,  
hirtelen lefékez, mégis továbbmegy 
körülötte meg essenek hanyatt 
hajbókoljanak halk udvariassággal 
mások 
ezt nem lehet elmagyarázni 
majd mondjon más 
valami szellemeset, hogy haladjon a társalgás 
és annak se sikerüljön 
és akkor onnantól majd az lesz ı 
és ı akkor eddig meg ez lett volna 
ugyan 
de azért magyarázkodhatna 
feszenghetne 
udvarolhatna modorosan a felvilágosultaknak 
és pofátlanabbul a széplelkeknek 
már rohadtul valaki más 
azon tőnıdve közben, hogy a hajbókolók száma is  
bizonyára  
valami univerzális állandó 
evolúciós kvótaarány 
eleve, tőnıdjön valaki más 
tanulmányozza szemérmesen csak szeme sarkából más  
egy szétment házasság szégyentelen nyomait az utcakövön 
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szétszórt ruhákat, egy reggeli maradékát 
legyen sírhatnéka másnak a kedvenc daloktól 
legyenek mások emlékei, amiktıl minden pontján 
félig letépett sebtetı a város 
ezt majd egyszer kifejti, ha 
de nem 
talán nincs is mit rajta  
talán, mint az idıjárást  
egy embert egyszerően nem lehet elmagyarázni, 
 
minek 

 
 

megj.: Forrás, 2021/5 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

Zemplén télen 
Fotó: TARHOS FERENC 
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FELLINGER KÁROLY: SOPRONI járás 

 
(Részletek  a szerzı  készülıben lévı GÓLYAFÉSZKEK címő kötetébıl) 

 
EBERGİC 
 
Ebergıci huszár  
pipára gyújt hetykén, 
bár tudja, hogy káros. 
 
– Miért ne lehetnék 
az életben egyszer 
mindennap dohányos? 
 
Ebergécen a pap 
gyónás közben kérdez, 
miért lopsz, cselédem? 
 
– Nem hallani semmit, 
cseréljünk csak helyet, 
tisztelendı, kérem. 
 
Helyet is cserélnek, 
a cseléd kinyögi,  
kántornét csókolta. 
 
– Tényleg nem hallani 
a fülkében semmit, 
szól a pap morogva. 
 
 
ÁGFALVA 
 
Magyarország kicsi ágán 
ül Ágfalva, szomorú. 
Hithő német lakta egykor, 
de kitört a háború. 
 
Sok ikerpár jön világra, 
büszke is rá Ágfalva, 
ikerpárok fesztiválját 
a nagyvilág itt tartja. 
 
 

CSÁFORDJÁNOSFA 
 
Répcejánosfán ám 
a repce jól terem, 
hiú a rút ördög, 
lesz itt veszedelem. 
 
Furkósbotot farag 
vadkörtefanyélbıl, 
repcesárgává lesz 
a nagy irigységtıl. 
 
Csáfordi lány nevet, 
arany foga kopik, 
a római korban 
település volt itt. 
 
A két község végül 
házasságra ébredt, 
egyikük a másik 
tyúkszemére lépett. 
 
Csáfordjánosfán van 
közös szenzáció, 
Magyar Gyermekeknek 
Világtalálkozó. 
 
 
CSAPOD 
 
Csapodon hogyha a legyet 
légycsapóval agyoncsapod, 
megkondítják érte, pajtás, 
azt a süket nagyharangot. 
 
Légy résen hát, errefelé 
minden ember védi bırét, 
attól félnek, lecsap rájuk 
az a hírhedt légyrendırség. 
 
Göbösmajorra menekül 
a légy elıl, aki morog, 
az se baj, ha vérét szívják 
piócák meg a szúnyogok. 

CSÉR 
 
Cser erdıcske helyén épült, 
errıl a bükkfa regél, 
a pap szerint nincs szerencse, 
de a vakszerencse él. 
 
Csér falucska, hogyha rossz 
vagy, 
megdicsér és hazavár, 
van számodra otthon erre, 
üres porta meg egy ház. 
 
 
EGYHÁZASFALU 
 
Egyházasfalu babonás, 
lapos a föld, szól Pista, 
Simonyi Károly fiából 
ezért lett őrturista. 
 
Pontot tett az ügy végére, 
gömb a föld, s az is marad, 
belıle lett Magyarhonban 
pont a kérdıjel alatt. 
 
 
FELSİENDRÉD 
 
A Hanságnak déli részén, 
hamm, bekaplak! – hív a 
mocsár, 
Ikva patak partján fekszik, 
ellepi a cserebogár. 
 
Fertıendréd vegyes község, 
horvát, német ide tért meg, 
otthonukként megszerették 
az ısi magyar vidéket. 
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HOMLOKTÉR 
 
 
HORVÁTH HOITSY EDIT:  A maszk 
 
                                                                        „Amikor ıt, a nıt maszk nem takarja” 

                                             (Czédli József) 
 
I. 
Amikor ıt, a nıt maszk nem takarja, 
bár nem ruhátlan, mégis meztelen, 
pedig palástja bíbor és selyem. 
Hiába tart jogart a karcsú karja, 
 
már amaz ısi, zsarnok-kényszeren 
– habár királyi háznak dísze-sarja -, 
nem lehet úrrá. Vágyna, s gıge marja: 
király, de asszony…És ez a végzetem, 
 
a végzete – a végzetünk –, Madonna. 
Komornáját titokban megirigyli: 
az nyíltan szólhat, mit se leplez el. 
 
Ön ül tükre elıtt, haja lebontva, 
s magában – amíg fésüli a csitri –, 
Ámornál szerelemért esdekel. 
 
 
II. 
Ámornál szerelemért esdekel, 
bár szép kezében ezrek élte-sorsa, 
egy lánnyal – ki a kamrában telel – 
cserélne; akit markos háziszolga 
 
a tőzhely mögött ölel és emel, 
míg az, vaskos fazék fölé hajolva 
sürögne. És ha pofon is felel 
a fickónak, követi azt – csók… Ócska, 
 
lapos a párna, és a takaró 
keskeny kettınek – sebaj! – összebújnak, 
és vándorolnak a kezek. Az alja- 
 
nép így szeret. Az arcok kipirulnak, 
és jön, mi tiltott (jó, de nem való), 
míg éj mosódik rózsás pirkadatba. 

III. 
Míg éj mosódik rózsás pirkadatba, 
és száz teremben s utcán áll a bál, 
lenéz – magányos bálvány – a sokakra, 
s látja, mily szertelen a karnevál, 
 
s érzi, hogy izzadt testek szaga száll, 
s ajzott vágyé; s úri nıstény is hagyja, 
hogy kényes ajakára durva száj 
tapadjon, minden illemet tagadva. 
 
Magányos itt csak ön, Tündérkirálynı, 
s egy udvaronc. S ha pillájuk se rezdül, 
vadat les a vadász – s tán tırbeejt 
 
lanthanggal. S míg a buja kavalkád nı, 
valahol hangszer vékony húrja pendül, 
s a lantos édes vágyról énekel. 
 
 
IV. 
S a lantos édes vágyról énekel, 
s a visszahozhatatlan ifjúságról, 
mely, mint az éji bál, úgy röppen el. 
És – gondolatban – hullik már a fátyol 
 
s az öv, s szoknya alól a kis lepel; 
az ékszer-pánt is forró homlokáról, 
s a Kır-királynı jelvénye a vállról: 
a boglár…A park illatot lehel, 
 
és szerteszórva minden ott hever 
– mi csak teher – lenn, s nincs más, csak a kéj: 
s alázatos lesz, aki volt kevély. 
 
„Jaj, tartson még, ó, tartson még az éj!” 
(A gyönyör akkor teljes, hogyha mély.) 
…De már a hajnal rıtes képe kel. 
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HOMLOKTÉRBEN HORVÁTH HOITSY EDIT 
 
 
 

V. 
De már a hajnal rıtes képe kel, 
oszlik a nép és oszlik minden álom. 
Az udvaronc megint csak térdepel 
és föl se nézhet – és rózsaszín virágon 
 
hernyó és fonnyadás. Hull mint a pehely 
a tört szirom, s a megfakult virágon 
a nappal trónol. Kit a trón nevel 
– s etikettmester, s régi-régi kánon – 
 
uralkodásra, hát parancsol az. 
Bár inkább lenne asszony – engedelmes – 
s polgári ágyban, vásznak közt virradna 
 
rá a reggel. S mert tündököl, panaszt 
nem sírhat el – a hangtalan szerelmet –, 
mert ez a rend, az ısi rend hatalma. 
 
 
VI. 
Mert ez a rend, az ısi rend hatalma: 
ön férjhez megy – tudom – gonosz muszájból. 
Pohos férj érkezik, s a kincseskamra 
telik megint. De menekül a mámor, 
 
s üres a szív, s a baldachinos ágyból 
kínpad leszen. S majd kéri, bárha halna 
meg reggelig. Ám a rítus leláncol, 
bilincs az eskü. Él, de sírja-halma 
 
nı egyre, napra-nap. Szül három satnya 
sarjat, az ısi fának három vézna 
gallyat – apjuk fiát –, s ím szerepe letelt. 
 
Csak erre szánták, ily feladatnak. 
A régi hódolók mind elmaradtak, 
a sorsa már senkit nem érdekel. 
 
 
 

VII. 
A sorsa már senkit nem érdekel, 
fonnyadni kezd. Amott, a kerti lakban 
a vén ripıköt metressze fogadja 
s ön hátratolva hervad csendben el. 
 
Haja szürkül, nem festi, nem tagadja; 
olykor áttetszı kendıvel takarja 
– e kendıhöz hamuszín kelme kell –, 
az ajka sápadt, vértelen kehely. 
 
Gyorsan jött vénség, kurta ifjúság 
– mit ér? –, kéjtıl fosztotta meg magát! 
Most pudvás már az aranyalma 
 
és kihaltak az árnyaslombú fák; 
hasáb a törzsük, rızse lett az ág 
és más asszony tart igényt a jogarra. 
 
 
VIII. 
És más asszony tart igényt a jogarra. 
Csak egy göcsörtös térdő, vén beteg 
lovagja vár, hogy végre már bevallja 
mit érez, s egykor miként érezett. 
 
Mert önt, a nıt mindég takarja maszkja. 
Lehet hogy vérzett a vértezet alatt? 
A férfit szíjra főzte kasztja, s így 
nem vallhatott, nem kérdezhetett. 
 
Most sírva-nyögve sántikál nyomában, 
s egy ébenfából készült ládikában 
két tincset ıriz: egy szıkét, egy szürkét. 
 
S ha mécs lobban, s gyertya a szobában 
csak ül, mereng, tünıdik egymagában, 
kezében tartja imádottja fürtjét. 
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IX. 
Kezében tartja imádottja fürtjét: 
Az úrnıét, ki oly elérhetetlen volt 
és marad, mert bársonyágyban szülték, 
– s nemzették is – és ott fog halni. 
 
Szemben a budoárt, de bejár minden 
fülkét a szenvedés elviselhetetlen 
vad párája és hiába kéri, szőnjék 
a lázálom. Szeretne halni szebben 
 
– fenségesen és királynıien –, 
de kínokverte teste nem pihen. 
Átadja hát hosszú agóniának. 
 
És ajtajánál ott remeg a bánat, 
egyetlen híve minden perciben. 
Deres lovagja sír keserviben. 
 
 
X. 
Deres lovagja sír keserviben; 
az ajtónálló gyakran kapja rajta, 
ahogy fejét a márványlapra hajtja, 
amíg sikolt a téboly. Sebtiben 
 
egy szolgalány vizet hoz. Látni benn 
a súlyos bársonyt félig leszaggatva: 
mikor a kín a testet megszaggatja, 
s az elmerül a végsı semmiben. 
 
Zászlós temetés, pompás ravatal. 
Ön fekszik rajta némán, balzsamozva; 
a koszorúk már befolyva viasszal, 
 
kinn suttogás: még milyen fiatal! 
Az érsek szava csupa cikornya. 
Ön hallgat – kínzott arcán büszke maszkkal. 
 

XI. 
Ön hallgat – kínzott arcán büszke maszkkal. 
No hess, jövendölés, te ostoba! 
A királynıt, kit mindenki magasztal 
– mert kéznél van a hóhér, s pallosa –, 
 
nem sértheti meg senki gondolattal, 
sıt még álommal sem. Nincs ahhoz joga! 
De nékem mindegy: pórból lett lovaggal 
– bár keze tiszta, nem lopott soha – 
 
végeznek úgyis, közel a gyalázat.  
Itt nem segít már dac, szelíd alázat: 
alátaposnak. Gyötrı keserőség! 
 
Hát hallgass szivem hogyha megaláznak; 
hallgass elitélt, meg ne nyisd a szádat! 
Magas a trón, hiába itt a hőség… 
 
 
XII. 
Magas a trón, hiába itt a hőség… 
Míg folyt és folyt az esztelen pazarlás 
– a rablóbanda jól végezte mővét –, 
a tolvajoknál telt a pince-padlás. 
 
Ön nem látta a nyomor szembetüntét, 
s nem hallgatott rám, ha azok szavalták: 
minden rendben. A kamarást legyőrték 
ha szólni mert, majd’ nyakát kicsavarták. 
 
Ön rossz tanácsadóknak hitt, Madam! 
S ilyen a gıg is, a tékozló pompa; 
ürült a kincstár, látszat bıviben 
 
és bıségnek látszatában rám – ki 
vészmadárként szólt –, hallgatott volna! 
Mi a szerelem önnek? Mi hitem? 
 
 

 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 4. szám 
 

 31 

 

HOMLOKTÉRBEN HORVÁTH HOITSY EDIT  
 
 
 

XIII. 
Mi a szerelem önnek? Mi hitem? 
S hogy kincseit hívsággal ıriztem  
é ıriztem vón é, nem hagyta. Hogy  
imádom mint nıt, sértette, 
 
hiszen ön királyom, mert az, ha nı is ! 
Jaj, bolond szivem… tán érzett ön is 
szerelmet? – Igen, és ezen bús, utolsó 
állomáson körmömet cellám köveibe vájom 
 
s már ott neve – öröklétnek bevésve. 
Reccsen a rács, kulcs csörren, a bíró 
érkezik parókásan, rút kalappal. 
 
Künn emelvény s már győl a söpredéke… 
Ön erkélyen áll – szemben a bitó 
S ön int – halált –, szívén a szörnyő maszkkal. 
 

XIV. 
Ön int – halált –, szívén a szörnyő maszkkal 
s sejti-e, hogy önmagát ítélte 
ezzel a fennhéjázó mozdulattal 
örömtelen jövıre? Hát megérte?! 
 
Mert lélek nem lesz egy sem, hogy megértse 
s vívjon csatát az étkes sáskahaddal… 
Ki száz halált is felvállalna érte – 
jöhet bár ajkára hangtalan panaszdal, 
 
csak árvasága nı! Ó, mily kegyetlen 
a nı élete, hogyha szeretetlen: 
nincs vágyra válasz, nincs aki vígasztal. 
 
Halálba küldött engem, mert szerettem. 
Jó…, férfivággyal is. Miért lehetetlen? 
Ön feddhetetlen. Mit kezd a malaszttal? 

 
 

 
XV. mester-szonett 
Amikor ıt, a nıt maszk nem takarja, 
Ámornál szerelemért esdekel. 
Míg éj mosódik rózsás pirkadatba 
s a lantos édes vágyról énekel. 
 
De már a hajnal rıtes képe kel, s 
mert ez a rend, az ısi rend hatalma, 
a sorsa már senkit nem érdekel 
és más asszony tart igényt a jogarra. 
 
Kezében tartva imádottja fürtjét 
deres lovagja sír keserviben… 
Ön hallgat – kínzott arcán büszke maszkkal. 
 
Magas a trón, hiába itt a hőség… 
Mi a szerelem önnek? Mi hitem? 
Ön int – halált –, szívén a szörnyő maszkkal. 
 
 

 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 4. szám 
 

 32 

 
SZEGİ JUDIT 
 

Vénségbe dermedten 

Lépdelünk mi ketten a semmi szélén 
apró piheként, mit vad szélként 
lefújt és sárba döngölt az idı. 
Talán testünk mag lesz, ami kinı 
 
friss virágként, vagy elrothad némán. 
Már nem is rágódunk e témán... 
Várunk eltökélten s megadóan, 
mint jéggé dermedt madár a hóban. 
 
Ketten s pár kósza gondolat az esti sötétben, 
tv által szórt csalóka ködfényben 
bóbiskolunk is kéz a kézben... békén... 
Majd álomba lépdelünk a semmi szélén. 

 
 
 
 

 
 

Zemplén, Bózsva környéke 
 

Fotó: ANDY BERES 
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KARAFFA GYULA 

 
Mint apró féreg... 
 
egyre rövidebbek  
a szoknyák  
 
egyre hosszabbak  
a bulik  
 
egyre vaskosabbak  
a viccek  
 
egyre több  
a  
soha  
el  
nem  
olvasott  
bető  
 
régen;  
elfojtott vágyak  
 
régen;  
büntetı igék  
 
ma;  
mint apró féreg  
rágom át  
élhetıvé  
napjaim  
 

 
 
 

Rejtegettem... 
 
rejtegettem egykor vétkeimet  
takargattam ıket akár valami kincset  
többet értek nekem mint a feloldozás  
hozzám tartoztak akár csuporhoz a máz  
úgy fájt volna a lelkem nélkülük  
mint zenésznek fáj a hangtalan hegedők  
száraz némasága  
 
van az úgy  
hogy téved az ember  
csak bevallani  
ne lenne olyan  
nehéz  
 
feldobtam egy almát  
hogy lássam  
leesik-e  
 
leesett  

 
 
 
Kétsoros… 
 
végül az ember csak az Istennel  
marad beszélı viszonyban 
 

 
KARAFFA Gyula: Tartozásaim győlnek…, Nagyoroszi, 2015, Runner Média Kft 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 4. szám 
 

 34 

KOTASZEK HEDVIG 
 
Hópihe-puha hó 
 
ha hullana a  
hócsatadúlt 
réten a 
hópihe-puha hó 
szerelmesem megpihenne 
hópihe-puha hó 
hullana a  
hócsatadúlt 
réten 
 
homály páholy 
hangod átfon 
Csönd-szobában 
halkan táncol 
hópihe-puha hó 
 
ha függönyt húzna 
ablakunkra 
hópihe-puha hó 
szerelmünknek 
csöndet lopna 
ha függönyt húzna 
ablakunkra 
hópihe-puha hó 
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GİSI VALI 
 
Ezüstvasárnap 
 
aranyban izzik a nap elmenıben, 
mintha a lelkünk is vele szállna, 
és bekuckózva  a mennyországba, 
a világ koronázatlan királya valami 
égi kaput éppen kitárna, 
 
mintha  
egy angyal indulna felénk éppen, 
széttárt szárnyakkal, 
zuhanórepülésben, 
 
hirdetné a megbocsátást, 
szegények, árvák boldogságát, 
hogy elmarad a végítélet, 
a megszegett kalácsból mindenki  kérhet, 
s mint almából metszett, megmentett 
részek, a bőnösök mind megtérni készek, 
 
mintha  
halk igézet szólna szépen, 
a megtalált boldogság örömében, 
örömvasárnap, 
ezüstös fényben. 
 
 
Valahol  
 
tőnt fenyıillatba szédülök 
vattapamacsokat gyúrok a szívembıl 
szúrós ághegyekre ültetem ahol sírni kezdenek 
mint árva csillaggyermekek 
vérszínő gyantát könnyezik velük a karácsony-est 
fahéj illatú álmokon tört szárnyú 
angyalok suhannak át 
sóhajukra kiszakad az égi palást  
és a lezúduló hó maga alá temeti a nehéz bőnöket 
énekelnek a pásztorok 
egy jászol ringatózni kezd 
az Asszony magához öleli a Kisdedet 
valahol 
megszületett 
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ELFELEDETT KÖLT İK 
 

 
     

VIHAR BÉLA 
1908–1978) 

Vihar Béla (Hajdúnánás, 1908. máj. 23. – Bp., 1978. nov. 
24.): költı, József Attila-díjas (1966). Tanítóképzıt, majd 
tanárképzıt végzett Bp.-en. Elıször Hajdúsámsonban, majd 
Miskolcon tanított. Verseivel tizenhat évesen a Magyar Írás c. 
avantgárd folyóiratban jelentkezett. A Vági-féle 
Magyarországi Szocialista Munkáspárt tagja lett, titkos 
politikai szemináriumokat hallgatott. A II. világháború alatt 
munkaszolgálatra vitték. 1945-1948 között isk. ig. 1949-1954 
között a Népmővelési Minisztériumban a nemzetiségi 
mővelıdésügy referense, 1954-56 között szabadfoglalkozású 
író. 1956-1959 között a Mőterem c. lap olvasószerk.-je. 1959-
1968 között az Élet és Irodalom belsı munkatársa. İ  állította 
össze   a   Sárga  könyv    (São   Paolo   1945) c.   antifasiszta 

dokumentumgyőjteményt.– F. m. A szerelem születése (versek, Bp., 1958); Baráti asztal 
(versek, Bp., 1960); Önarckép 1962 (versek, Bp., 1962); A négy felelet (versek, Bp., 1965); 
Párbeszéd az idıvel (vál. és új versek, Bp., 1968); Szamárháton (versek, Bp., 1976); Egy 
katona megy a hóban (győjteményeskötet, Bp., 1978); Elröppent lakodalom (vál. versek Bp., 
1984). – Irod. Kardos Pál: V. B. (Alföld, 1968. okt.); Alföldy Jenı: V. B. (Élet és Irod., 1970. 
márc. 14.); Bata Imre: V. B. költészete (Napjaink, 1974. 8. sz.); Somlyó György: V. B. 
(Kritika, 1979. 1. sz.). Gergely Ágnes: V. B. alkonyórái (Élet és Irod., 1985. 25. sz.); Antal 
Gábor: Nyolcvan éve született V. B. (Magy. Nemzet, 1988. 121. sz.). 
* 

Vihar Bélának (1908–1978) tizenhat éves korában közölték elsı versét a Raith Tibor 
szerkesztette Magyar Írásban. Elsı versgyőjteménye 1933-ban Út önmagadtól címmel 
Miskolcon jelent meg. A felszabadulás elıtt ezenkívül már csak 1941-ben adott ki 
verseskötetet Budapesten, Betők békessége címen. 

{259.} Nehéz volna e két kötet alapján költészetét a líratörténeti folyamatba illeszteni. 
Kígyóének (1970) címő kötete megjelenése alkalmából készült önéletrajzában azt írja: "egy 
szétzúzott nemzedék tagja." A húszas évek avantgarde lírikusai közt nem egy hasonló módon 
kezdte pályáját, mint Vihar Béla. Jó néhányan elsodródtak a kezdeti iránytól, s az újrealista, 
tárgyias lírához kapcsolódtak. Ebbe az irányba haladt volna Vihar Béla is, de ihlete egy idıre 
kiapadt, mivel a vidéki élet, a származása miatt ráosztott történelmi vesszıfutás és személyes 
sorsának tragédiái kisodorták az irodalmi élet belsı körérıl. Majd csak 1958-ban jelentkezett 
ismét versgyőjteménnyel, A szerelem születésével. 

Pályakezdésének törekvéseit látja igazolódni a felszabadulás után. "Aki kétszer születik, 
két anya vigyázza lépteit. Én is két anya gyermeke vagyok" – írja Vallomás, intelemmel címő 
versében. S ugyanebben: "Az én szocializmusom erkölcsi mozgalom is, vagy enélkül 
semmi." 

A szerelem születése (1958) után gyakran jelentek meg kötetei. 1960-ban Baráti asztal, 
1962-ben Önarckép, 1965-ben A Négy Felelet címen jelent meg versgyőjteménye. 1966-ban 
József Attila-díjat kapott, s 1968-ban elsı válogatott győjteményét is alkalma nyílt közreadni 
Párbeszéd az idıvel címmel. Többé nem apadt el ihlete. 1970-ben a Kígyóének, 1973-ban a 
Küzdelem az angyallal és 1976-ban a Szamárháton címő verseskötete jelent meg. A megújult 
ihlet összeköttetést keresett pályakezdı lírájával. 1934-bıl való Szamár címő verse: "Szürke 
vagy, mint a föld, állasz piciny patákon, s mint két kart, tárod szét füledet, te törpe ló, paripák 
Chaplinje: kómikum." Ennek a szamárnak a hátára ül föl ismét a hetvenes évek elején, s így 
foglalja   össze  szellemi  fejlıdésrajzát: "valami  parancsot  véltem  teljesíteni,  elindulván  a  
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görbe, kis Malom utcából, ki a világba, bensımben egy üzenettel, amelynek már-már 
elfeledett szövegét próbálom azóta is meglelni ...", majd így folytatja: "így ügetek, kocogok 
az irónia makacs szamarán ..." Dikciója megırizte a szabadvers ösztönzését, a hatvanas-
hetvenes években írott versei Füst Milánéira emlékeztetnek. 

A szerelem születése címő kötet megjelenésére Weöres Sándor ír szonettet: "Könyvedben 
minden út és forduló igaz, ahogy mondod: Szerelem születése." Weöres ráismer a rokon 
törekvésre Vihar Béla költıi megújulásában. E megújulás természetérıl vall az 1978-ban, a 
költı halála évében megjelent új válogatott győjtemény is, az Egy katona megy a hóban. 
Félszázados költıi pályát tekint át ebben. A verseket nem a hagyományos idırendi 
csoportosításban közli, hanem más szerkesztési elv szerint: hét ciklusban, hét koncentrikus 
körön oszlanak meg; nem az életrajz idırendi fonalán, hanem a személyiség sorsegységének 
mélységi tagolódásában. Ebben a kötetszerkezetben van középpont és vannak közelebbi meg 
távolabbi körök, amelyeknek szervezı rendje a személyiség súlypontjáról növekedı 
sugarakkal tágul. A legbelsı kör az életrajzé, a második a természet és ember rejtelmes 
kapcsolatáé, a harmadik a szerelemé, a negyedik a társadalmi viszonyoké, az ötödikben a 
történelem szólal meg, a hatodik körön a múló idı lebeg, a hetediken pedig a lírikus ars 
poeticai reflexióit győjti ciklusba. Ahogy szülıföldjeinek emlegetésével a bolyongás képzetét 
keltette, evvel a koncentrikus {260.} körökre tagolt szerkezettel a lineáris idı fölötti lebegést 
fejezi ki. Mintha a költınek nem is lehetne más a kifejezési célja, csak az, hogy életének 
metafizikai jelentését tárgyiasítsa, a rábízott üzenet rejtjeleit anyanyelvi formákba fordítsa át. 
Költészetének ilyen törekvését fejezi ki posztumusz kötete, Az alkonyat kapujában (1980) is. 

* 
Ajánlom ezeket az írásokat csendesen és ünnepélyes megilletıdöttséggel örökkévaló 

anyámnak, a hegynek, víznek, erdınek, mely egy napon majd visszafogad engem. Ajánlom a 
szép és szent óráknak, melyek eljöttek hozzám gyermekkoromtól kezdve és szemeimet 
látókká tették. Legyenek ezen írások szeretı barátaim felé köszöntés és egyik dokumentuma 
a legszerencsétlenebb nemzedéknek. Ajánlom ezeket az írásokat az eljövendı nagy 
Parasztmagyarország elébe és vérem kétezeréves géniuszának, ki drágaköveit oly pazarul 
szórja az idık habjaiba. Ajánlom nagyobb hazám Európa megszomorított népei és közös 
kultúránknak asztalára, a széles országoknak, az összefogó kezeknek, az ajkaknak, melyek 
némák és mindazon keveseknek, akik a versben, e legarisztokratikusabb mőfajban a 
természet élı részét, a dolgok meztelen lelkét keresik. Ajánlom azoknak, akik ülnek, várnak 
és szomjúhoznak. 

Nyisd ki e lapokat és olvass el. 
Vidéki Város 1933 esztendı. 

Vihar Béla 
* 

Forrás: 
https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-magyar-eletrajzi-lexikon-
7428D/v-78466/vihar-bela-7868A/ 
https://mek.oszk.hu/02200/02227/html/02/131.html 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 4. szám 
 

 38 

ELFELEDETT KÖLT İK – VIHAR BÉLA 
 
A verssorok keresztjére 
 
A verssorok keresztjére feszítem fel  
                         [magamat meztelenül, 
akik szánni tudtok, jöjjetek közel hozzám, 
tudom a főszáltól, az esti mezı ısz 
                                    [pírja mesélte: 
öröm a szomorúság folyosója, szomorúság 
                                       [meg az örömé 
egyedül vagyok magamban 
elment napjaimat letakarja a felhı, 
falu szomorú kalapja, háztetı alatt ülök, 
                                                  [este van, 
lámpánál ülnek ıseim is, árva 
                         [botlásaimra tekintenek 
a könny csillogásának üvegén 
és cselekedeteimre nincs magyarázat, 
egyedülvaló az mint a sziget, 
tenyeremben virágot tartok, az állatok 
                      [tekintetébıl téptem ki - 
megállok ablakod elıtt szomszéd, 
egy frigyben szült testvérem vagy nékem, 
legyen a te bajod az én bajom is, 
                          [mint terített asztal, 
bizony aki így akarta, szomorú 
                          [apánk is az nagyon, 
felsikít a hómezıkön, fáj ugy-e fáj? 
 
 
Látomás Przemyslben 
 
Hajamat megrázza a szél és az ısz 
huszonhárom éve vagyok ezen a  
                                    [földön tanu - 
18 ezer halott között akit megöltek 
apáim és bátyáim galiciai iszappal  
                            [horpadt szemükben 
csukaszürkében, vérrel teleszórva, 
embervérrel, 
18 ezer német, magyar és orosz, 
Európa minden gyermekei a Rajna,  
                [Duna és Volga partjáról. 
A sírok hantján Isten hegedője sír, 
könnyes csillagok hullanak, 
              csillagok hullanak, virágok  
                         [és mezık beszélnek. 

Az idık freskóját bontogatom  
                                 [1914 Przemysl. 
Fent 
az egek boltozatának vetítıvásznán,  
                  [hol az ısz emészti önmagát 
az idık freskójából megjelenik a  
                                       [felhık között 
az álom-Burg! 
    lilaruhás püspökök füstölıvel - 
aranykereszt úszik, az egyház szent  
                       [körmenete - száll a felhı 
... az ısz monarcha piros rendjellel,  
            [Bécs császárja I. Ferenc József 
és egy melankólikus fej gróf Tisza István 
    szemüveg csillog, rıt prémruhában, 
hercegek, gyárosok, diplomaták  
                      [szektája - salétrommezık 
pátriárkák - forradalmak - petróleumkutak - 
a felhık kendıje száll - 
kinyílnak Oroszország steppéi mint  
                                         [az ısi könyv - 
- a dekadens cár, II. Miklós, 
  szlávok parasztatyja, a téboly hófényü  
                                             [glóriájával 
- szuronyok csillagai sütnek 
és midön a San folyónál eldördültek  
                                              [az ágyúk 
az Isten elmenekült errıl a világról - 
és most a sírok alá néznek ık, az idık  
  [hekatombái alá, a rohanó felhık közül, 
melyek tusakodnak mint leomló  
                              [trónok és birodalmak, 
sírok között állok én is és felkiáltok: 
ki emeli fel az ı sápadt arcukat 
meggyilkolt apáink, bátyáink sápadt  
                                [arcát esıs délután! 
Hallom füleimmel és 18 ezer halott fülével  
                [megnagyítva a szellı síri ajkát, 
jobbról és balról megalázott nemzetek  
                               [énekei közelednek, 
a Duna, Rajna és Volga népeinek  
                              [karéneke permetezik: 
katonák, katonák, keljetek fel, 
katonák, katonák, keljetek fel, 
nem tudunk felkelni 
felkelni nem lehet 
vas van a szivünkben... 
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Szomorúság verse 
 
Neki dılök a falnak. 
Szomorú vagyok mint a földek, 
mint az erdık, mint a galambok. 
A messzi pusztának jobb lenne  
                           [adni magam 
és mondani a halálnak, 
takarj be fiatalon homokkal. 
Édesanyámra gondolok. 
Szemembıl kicsordul a könny. 
 
 
Pusztaság szomorúsága 
 
Falvak alszanak a hóban, 
fehércsillagú havas puszta szomorkodik,  
        [a szőzesség hókoronája szikrázik 
a holdbolygótól. 
A toronyban karácsonyra csilingelnek. 
Mikulás hósüvegét szemébe húzza. 
Szlávhóvirág nyílik a halálcsendes  
                                          [havasokon. 
A parasztok találkoztak Télapóval  
                                 [bent az erdıben. 
A titok lehúnyja pilláját, pusztaság  
                                      [szomorúsága 
messze pedig lobog a csillag, 
             [mint sír elıtt a könnyes szem. 
Jégábrák rajzaiban orosz  
                            [hegedühúr felsiklik. 
Pásztorleány nyisd ki ajtódat! 
pásztorleány nyisd ki ajtódat! 
Áldassék az az Isten ki szeretettel 
                           [köszönt bennünket, 
hópusztaság szomorúsága ámen. 
 
 
Chaplin megdicsıülése 
 
        Ujsághír 1927 március: Chaplin  
                                            [megırült. 
Együgyü jó gyermek, emberfia Chaplin! 
Vége van ugy-e a táncnak, a mókából  
                                            [ime mi lett. 
Ki mondta elıször, mindenünk játék és 

             [csak a gyermek tudja egyedül? 
- Találkoztam valakivel és azóta nem 
                                        [süt fel a nap - 
szólott Chaplin. 
        Sötét rácsaira a tébolydának, szállj 
[                          oda kicsike madárka 
és mondd el, így van ez... 
hétszer áll meg az ember, míg az 
                   [utolsó útig elérkezik vala 
és este van az egész földön... 
Botocska, botocska, szegénynek  
         [botocskája, de nem a bankáré, 
kivirúl e a száraz kóró, 
        beheged e a haldoklók sebe, 
bárányok barátja, emberfia Chaplin, 
bánat az anyja és halála szabadulás, 
                   [mint patak a falu alatt 
e kis föld mozijaiban majd szólnak: 
        Né! Chaplin sir! Talán tévedett!! 
ime az ember. 
Könnyedet kezükön viszik a jók  
                  [Hollywoodtól messzire 
 és a csendes tengerbe görgetik... 
Chaplin. 
Szomorú cipıjébıl virágok nyílnak ki, 
lyukas könyökét megfoldozzák a 
galambok, 
de szeme csak a világtalan partokon  
                                           [nyugszik, 
ahol hamu van és sötét van. 
Nyitott koporsót visznek a népek hátaikon, 
nyitott koporsóban meztelen halott fekszik, 
sárga mint rejtélyes kegyszer. 
Csillagsugár lebegi arcát. 
Boldog aki már túl van és lerótta  
                                     [adóját, napjait. 
Vágyainak hamujában ül már és abba  
                                          [takarja fejét. 
Messze tıle az élet, mint tenger alá  
                                 [bevilágít a város 
és képe összefolyik 
kı a házzal, fa az emberrel és a porral, 
de ugyan mindegy az, 
jaj a hiábavalóság estéje rám kopogott! 
az emlék is elszálló füsthöz hasonló, 
távolbaveszı vonat hagyott maga után... 
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Örökkévaló banalitás 
 
Gondolataimban virágos inda vagy, 
álmaim is tıled illatosak 
ısi virágok fakadásától, 
mosolyodban pedig eljı a dal és mint lepke 
körüllengi ajkad kelyhét. 
Éjhajú asszony! 
bocsássátok ıt át a hét ajtón, 
hogy az én országomba vezessem. 
      Gyere velem országomba, a hegyekrıl 
                                        [pásztordal búg, 
zöld mezı, kék ég, szegénységem j 
                                   [ókedvü királysága! 
intésemre meggyújtom körülötted 
                         [költészetem égı körét 
és lábainkhoz leülnek majd a  
                        [városok meg a felhık 
és megsimogatjuk ıket mint a bárányokat, 
lemutatok a völgybe: a mezık  
                           [titka is bennünk van, 
ime Nápolyból keringı kél - 
és hugaid, a meztelen csillagok  
                                     [az éj tengerébıl 
reszketve kilépnek a sötét partra  
                           [és téged keresnek - 
Párizs fényét mint gyöngysort  
                           [nyakadba akasztom 
és ünnepellek! 
látlak a világosságban és mondom 
                                             [csendesen, 
az igaz dolgok a te testvéreid, 
áldj meg önmagaddal, 
nyújts felém fehér kenyeret, jóságodat, 
arcod ékírását fejtsd meg nékem, 
hajad, szemed és homlokod szimbólumát, 
rólad álmodtak már az ısi erdık 
és ezer évek tüze formálta kezdettıl az 
                  [idık lombikjában tagjaid, 
éretted ölelkeztek össze a sugarak, 
nem is magadé vagy, 
csontjaidban törvények lávája forr, 
a réten rövid ingben fut a tavasz 
nem látod e isten izzó ércújját 
                          [parancsra nyújtja - 
virág, virág felszedlek, 
virág, virág hullj le... 

Legenda, éjszaka 
 
Éjszaka felébredtem. 
A levegı titkos folyója ömlött  
                              [a kitárt ablakon 
a világ nyitott szájú forrásából, 
                    [melyrıl elgördült a kı. 
Az ég gyöngyházfényben lövelt. 
És akkor láttam az ég mélységében 
    [egy csillagot imbolyogni egyedül. 
Valahonnan Ceylon felıl közeledett  
                                 [országunkhoz 
     hol rizsföldek suhognak és sötét kulik 
       [énekelnek az emberi fájdalomról. 
Nem csillag ez! - hajó! 
küzd a tengerrel, véres lámpásai 
                                             [lobognak. 
Ne aludj városom, felénk közeleg 
                          [ködös évezredekbıl. 
Elszánt vándorok az utasai, kik  
  [elmentek egyszer hajóikkal e földrıl 
mikor még ıseink éltek. 
Szomorúság volt az emberek között  
                           [és ık azt mondották: 
neki megyünk ennek a távoli 
               [birodalomnak, a tengernek, 
aminek a neve Kéklı Egek, 
a holdontúli országokban is fogunk járni 
és megmártjuk korsónkat 
                           [a sugarak kútjában 
hogy hazahozzuk a világ végéig... 

 
 
Nausikaa 

 
Belıled akarok olvasni, a harmatból, 

       [a mosolyból, mozdulataid íveibıl, 
             a felemelt kar és lehulló pillák 

             misztikus 
             szimbólumából. 

Mosolyodban megértem Plátó álmát, 
             a keleti vándorok arcán a révületet... 

             a te hószinü ujjaid melankóliája 
                      [zenébıl szőrıdött össze 

             mely a vizek felett sír... 
Ismeretlen ország lelkében lobog 
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      [profilod e raffinált sugarakban 
             amint balról jobbra fordulsz 
             és vissza adsz magamnak, 
             rajongók és türelmetlenek 
                   [lelkének kulcsa vagy, 

             pohár és fő a te szerelmes hugaid, 
             jöjj el hozzám, 

             téged várnak az én könyveim, 
             lapozz bennök: 

             - Homeros és a leány - 
             csókold fel a betüket tekinteted 
                                            [holdjával, 

Nausikaa, Nausikaa kend be 
                     [friss olajjal az én testem... 

 
 
 
Varsói jiddis szinésznıhöz 

 
Jiddis géniusz Mirjam. 
            Varsó. 
szülte a gettó rézmenórája alatt, 
barcheszt gyúrtak asszonyok 
és az írásmagyarázók kinyitották a könyvet. 
Különös nyelvedben talmudisták és 
                           [halászok muzsikája száll 
rétek, templomok, pogromok, pópák és 
                                [régi városok felett, 
melankólikus csengık sírnak 
a Szármata pusztán 
apád szakálla is a szláv üst felé hajlott, 
            [ázsiai parasztok győrőjében - 
jid és lovacska, - isten elfáradt 
galambszárnyai... 
Gyöngybetős kommentárok és halavány 
  [virágok kertjében játszottad gyermekséged 
míg túlléptél a zsinagógán és szüleid házain 
Goethe és Balsém leánya lenni fekete 
                                   [sémi szemekkel, 
vágyakkal, 
átokkal, 
Európával, 
 

engedd megáldanom kosztümöd párizsi 
                                                     [csíkját, 
messzi vılegényed vagyok én, számon 
                                       [idegen pecsét, 
állok az utcán és arcodat keresem, 
vedd észre a csillagot homlokomon, 
engedj több lenni járókelınél 
hiszen te vagy az én menyasszonyom, 
                       [az idıtıl eljegyzett, igazi, 
ajándékokat hozok néked, 
letehetem e lábad elé, 
mért vagyok eldobatva, 
mért vagyok eldobatva, hol lelked 
                   [fehér sugárból vetkezik 
 
 
 
Várlak, mikor jössz? 
 
İsrejtélyek 
vannak írva arcodra és tested íveire, 
pillád sötétségébe, mosolyod hamvába. 
A tisztaság lehullatja havát a mezıkre; 
minden értelme ugyanegy és titkod áll 
                                              [elıtte ırt, 
még a főszálban is, amint megmoccan 
                                  [a sejt szemérme. 
Az anyaság búzaegyszerüsége álmodik 
               [beszéded selymére hímezve, 
mesék és legendák ujja lehelte rá. 
A világ sárga fénye, mint csillagsugár 
                              [átszőrıdik a méhen 
a foganó gyermek arcára 
úgy mint a tiszta méz mélyöblő fából 
                                            [csorog ki. 
Vágyam komoly mint a templom köve. 
Várlak, mikor jössz? 
Ne késlekedj kedvesem, esteledik. 
Az ızszelídség szıke kenyerébıl 
                              [ajándékozz meg. 
Bizony. 
Az idı szőrıjén perc és perc folyik, 
  [elhull mint zászló a sötétségben. 
Lánytekintet legördül és megadja magát 
         [aminek lenni kell por, por, por. 
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PÉTER ERIKA 
 
zene 
 
gitároznak 
ritmust vernek  
a zene öröm 
lazít az erényövön 
szétárad 
remegtet 
megrepeszti a falakat 
 
koccannak a vitrinbe zárt  
kristálypoharak  
a porcelánkerámiák 
 
fellazulnak a faragott  
székek filigrán díszei  
feltámasztják 
a halottnak hitt barátokat 
 
 
 
 
 
 

 
 

Zemplén, Bózsva környéke 
 

Fotó: ANDY BERES 
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KULCSÁR TIBOR 
 
Konok téli vers 
 
Fagyos ezüstöt szikrázik az ég, 
farkasfogakkal vicsorog a tél. 
Dermedt útszélen szikár jegenyék, 
borzüstökük a magas égig ér. 
 
Talpam alatt reccsen a rög, a hant, 
fagyos, rideg, mint ajkamon a szó. 
Az ólmos csöndre zúzmara tapad, 
tüzes szívemre jeges takaró. 
 
Büszke társak, megismertek-e még? 
Mindegyikıtök lelkemmel rokon, 
a szívembıl nıttetek, jegenyék, 
kik ırt álltok az árokpartokon. 
 
Csak álltok elhagyottan, lombotok 
megtépázzák vad, féktelen szelek, 
zápor ver, villám tüze sújt, gonosz 
férgek vájkálják, rágják törzsetek. 
 
S mégis rendületlenül álltok. Titeket  
nem pusztíthat el féreg, sem vihar. 
Mindörökre a fölhöz nıttetek  
szívós gyökereitek százaival. 
 
Ha orkán süvít át az ágakon,  
fölöttetek vad vihar hogyha dúl,  
lelketekig hasít a fájdalom,  
de ellenálltok büszkén, konokul. 
 
Várjátok, amíg pattan a rügy. 
Ezer madár üli meg lombotok,  
tavaszt jelezve reccsen énekük,  
és harsányan az égig föllobog! 

 
  
 
 
 
Forrás:KULCSÁR TIBOR: Pogány imádság, Budapest, 1965, Szépirodalmi Könyvkiadó 
A költı jogörökösének, Kulcsár Zsuzsának engedélyével közöljük a verset [szerk.]  
https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%A1r_Tibor_(k%C3%B6lt%C5%91) 
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SITKU RÓBERT 
 
A fa és a kérge 
 
Akitıl nem hallottam kérdést, 
csak kijelentı mondatokat, 
annak feleltem, 
mert arra volt igazából  
szüksége. 
Aki csak kérdezett, 
attól elfordultam, 
mert nem érdekelte 
semmilyen válasz, 
csak a saját hangja. 
Aki hallgatott, 
annak meséltem, 
hogy merje végre hallani, 
ahogy ı maga  
is beszél. 
És aki figyelt rám, 
azt szerettem – 
és remegtem, 
akár a bogarak 
a fák kérgei alatt, 
mikor feltépik azt. 

 
 

Csak akkor 
  -Ady után- 
 
Csak akkor születtek nagy dolgok, 
ha rosszabb volt várni, mint tenni, 
s egy egész életnyi hazugság 
elıtt ostobán térdepelni. 
 
Csak akkor születtek nagy dolgok, 
mikor nem volt már idı másra, 
és értelmed már taszította, 
hogy várjon a feltámadásra. 
 
Csak akkor születtek nagy dolgok, 
ha a kicsinység úgy körbevett, 
hogy már azt sem tudtad elhinni, 
amit a két kezed teremtett. 
 
Csak akkor születtek nagy dolgok, 
mikor nem látta más, csak isten, 
hogy ezer darabra törtél szét – 
és nem is fájt senkinek itt benn. 
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STANCSICS ERZSÉBET 
 

„Szabadság” 2019. karácsony 
 

Keleti pályaudvar, a 2019-es év karácsony második napja. Mintha mindenki útnak indult volna a 
fıvárosból, az amúgy évek óta vágányzárakkal küszködı MÁV szolgáltatással. Információ nem 
mőködik, a pénztáraknál a sor kétszáz méteres, az egri járatot gyorsnak írják a kijelzı táblán, bár 
elızı nap személyvonatot mondtak. Rohanás le a pénztárakhoz (48 képcsı), sorbaállás, hátha 
indulásig sikerül pótjegyet kapni. (Az aluljáróban, a csili-vili információs üvegcsodában csak a 
BKK-ról adnak felvilágosítást, a MÁV mostohagyerek, kiszorult belıle.) 

Fiatal fiú bújik meg egy széles oszlop mögött, felirata szerint ı lenne az információ, de csak én 
veszem észre véletlenül kivillanó jelzését. Már reggel unja munkáját, takarásba áll be, de kérdésemre 
azért felel. Két vonat helyett csak egy indul Egerbe, az sem gyors, mindenhol megáll. Akkor miért 
írják ki gyorsnak? Azt ı nem tudja… 

Rohanás újra a vágányokhoz (48 lépcsı fel, vajon hányan bírják?) kiírásnak marad a gyors, de 
hogy hányadik vágány?! Két láthatósági mellényes, szívük fölé tőzött MÁV logós vasutastól 
kérdezem: melyik oldalról indul a járat? Fogalmuk sincs, de ki fogják írni. Igen, tudom, csak az 
indulás elıtt öt perccel, viszont a közel 300 méteres úthoz ennyi idı nem elég az idıs, bottal járó 
férjemnek! Vígasztalnak…Már ez is valami. 

Hirtelen csoda történik: kiírják a számot, s mi máris „vágtathatunk” az egyik, távoli, régen 
postavonatoknak fenntartott vágányokhoz. A szerelvény már tömve. Persze, hiszen mondták, hogy 
kettı helyett csak egy indul. Azért akad helyünk, csomagok le, megkönnyebbülünk. Mivel háttal 
ülünk az ajtónak, csak hangokat hallunk. Úgy érzékeljük, hogy fél tucat gyerekkel szállnak fel 
mögöttük, de késıbb kiderül, csak kettıvel. Egyik azonnal bejelenti, hogy pisilni kell, a másik, hogy 
hányni. A szülık közlik, hogy foglalt a vécé, várni kell. Edzettek lehetnek, mert elképesztıen 
nyugodtak. Az apa telefonon küszködik az anyjával, hogy nem tud beszélni, most szállnak fel, úgyis 
hamarosan odaérnek. A kislány nyafog, hogy beszélni akar a mamival. Egy „szia” után máris nyúl a 
táblagépéhez.  

Az apa pólóban is izzad, hatalmas halomba borítják össze a csomagjaikat a vécé mellé s immár 
tehermentesen sikerül a nekünk szemben és a mellettünk lévı két ülésre letelepedniük. Fiatal 
házaspár, mint késıbb megtudjuk, egy öt éves fiúval és egy alsó tagozatos lánnyal. Folyamatos 
kérdéseikre nem válaszolnak, csendben teszik a dolgukat. A vécé felszabadul, az anya küldené fiát 
az elıbb jelzett, sürgıs mőveletre, de az megmakacsolja magát. Minden unszolásra egyre 
hangosabban tiltakozik, végül ordít. Az apa is beavatkozik, de megszólal a nagymama, aki még több 
izzadságcseppet csal fia homlokára. 

Átadná kislányának a nagyit, de az int, hogy most már ıt sem érdekli, „tabletezik”. Az anya a 
fiúval, az apa a mamával küzd. 

– Anya, ugye én vagyok a legerısebb? – kérdezi a fiú. Nincs válasz. Végül addig ordít, míg 
ráhagyják, hogy igen. 

– Úgy, mint a magyar népmesékben? –  kérdezi újra, amire felkapom a fejem. Furcsa 
meghatározás egy gyerek szájából. A kimerült anyától megkérdezem: 

– Hány éves a kicsi? 
– Öt – feleli büszkén, mert érzi, hogy érdeklıdésemet a pallérozott beszéd keltette fel. – És 

nagyon szereti a magyar népmeséket. Ugye kisfiam? Gyere, elviszlek pisilni… 
– Neeem! – ordít fel a gyerek.  
– Be fog pisilni – állapítja meg rezignáltan az apa a másik oldalról. 
– Neeem! 
Lehet találgatni, hogy a bepisilésre, vagy a kimenésre értette. Elıveszik az ügyesen 

elırecsomagolt szendvicseket és szétosztják. Az anya nem eszik. Már ahhoz is fáradtnak látszik. 
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- Nekem csak a kenyér kell, vedd ki a szalámit!- mondja a fiú. Az anya szó nélkül 
engedelmeskedik és a másik felét átnyújtja férjének. 

– Neeem! Az is az enyém! De nem eszem meg! 
– Akkor mit csináljak vele? 
– Fogjad! – Aztán elkéri a másik üres szeletet is, s az apa titokban bekapja a három gyalog 

szalámi karikát. 
A kislány elmerül a vizuális élvezetekben, közben majszolja a szendvicset és morzsáz. A szülık 

külön-külön és együtt próbálják meggyızni, hogy tartsa maga elé a fóliát, de a lány ellöki a kezüket. 
Tehetetlenül elhallgatnak. 

– Mit jelent az, hogy szabadság? 
Felkapom a fejemet és elképedve nézek a kisfiúra. Micsoda kérdés! Öt éves… Az anya nem 

válaszol. Szinte látom a fogaskerekeket, ahogy kattogva próbálják összeállítani a választ, ami nincs 
benne a magyar népmesékben. 

– Anya, mi a szabadság? Mit jelent ez a szó? 
Válasz most sincs, inkább a pisilést forszírozná a mama. A gyerek tovább kérdez: 
– Olyan, mint a szabi, amin most te vagy? 
Az anya hallgat. Igaza van. Hogy lehet megmagyarázni ezt a fogalmat egy öt éves kissrácnak, 

aki egyelıre magyar népmeséken szocializálódott és azokban hallott a szabadságról. Ott ugyanis 
kristálytisztán érthetı, politika, - és erıszakmentesen, egyértelmő történetekkel és a szereplık 
viselkedésével megtudható, hogy mi a szabadság. 

– Kisfiam, elviszlek pisilni! – próbálkozik az anya a hadmővelet elterelésével, de egy újabb 
„neeem!” ordítás után megint a szabadság kerül terítékre. Az apa nem is hallja, ı a lányával kínlódik 
és izzad.  

– Be fog pisilni – állapítja meg a túloldalról, csak úgy, tényként, saját magának. 
A gyerek értelmes, érdeklıdı, kultúrált beszédő, magyar népmeséket kíván hallatni. Hogy lehet 

megmagyarázni neki, mi a szabadság? Felütni az értelmezı szótárt és felolvasni neki, hogy „a 
szabadság különleges helyzetet biztosító jogok összessége, esetleg nemesi kiváltság.” Vagy talán „ 
mint az illemhez, elıírásokhoz nem alkalmazkodó viselkedés, pl. a szabadosság” Netalán „nyári 
vakáció iskolásoknak, pedagógusoknak”, bizalmas szóval szabi minden munkavállaló dolgozónak. 
Mint a anyjának is most, amikor utaznak a nagymamához Egerbe. Ebbıl viszont hol lennének a 
történelmi árnyalatok, amelyek összemaszatolták a népmesék hıseinek sikerét, amilyen ez a kisfiú is 
egyértelmően szeretne lenni?   

Meglepıen többre kíváncsi az, aki szalámi nélkül eszi az üres kenyeret, magyar népmeséket 
követel és nem akar Egerig elmenni pisilni.  

Hiába próbálnám felvilágosítani a korát meghaladóan értelmes, érdeklıdı gyereket, nekünk a 
következı állomáson, Gödöllın le kell szállnunk. Azóta sem hagy nyugodni a kérdés: miért 
érdeklıdik olyan konokul a XXI. században egy óvodás a szabadság mibenlétérıl? Ki hivatott ezt 
elmagyarázni neki? És ki merne erre egyáltalán vállalkozni? Nekünk is jó kibúvó a közeledı 
állomás, így barátságos köszönésekkel búcsúzunk egymástól, átadván helyünket négyük 
kényelmesebb elrendezıdéséhez. 

A szabadság fogalma pedig ott marad lógva a levegıben, akárcsak a megtagadott pisilés. Ennek 
a gyereknek magyarázatként talán most kapcsolódik össze a kettı. Néhány év és vajon mi ragad még 
hozzá az ı megtapasztalt, felfedezett, ráparancsolt, megérthetı szabadságához? Sosem fogjuk 
megtudni, mert az ilyen találkozás csak egyszer adatik meg az életben. De örülök, hogy ilyen lurkók 
is nınek körülöttünk, akiket a szabadság fogalma érdekel és nem a tablet, az okostelefon, az internet 
önkéntes rabsága. Ám addigra valószínőleg elfelejti az üres kenyér ízét is, amit most többre tart a 
szaláminál… 

 
2019. december 28. 
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PETHES MÁRIA 
 
Messzi évek illata 
      naplórészletek 
 
 
* 
 
utolérném a havazást 
ami meg sem érkezett 
de zsigereimben érzem 
a hópihék súlyát 
ütöm-verem az órát 
aztán elcsitulok neki adom 
a rikoltó hangot ami Dél felé 
szólítja a vándormadarakat 
neki adom naivitásom 
hogy a vers jobbá teheti 
a világot neki aki mit sem tud 
errıl most éppen valaki más 
álmában érzi otthon magát 
neki aki arcomba szökteti 
a vágy piros pozsgását 
ami mozgásba lendíti 
az óraketyegést az asztal 
mellett várakozó székeket 
 
* 
 
nem hozott kiterjedt lázadást 
ez az évszak éjszaka paplanom 
alá lopakodott a szerelem áramütése 
újra meg akartam születni 
de anyám azt mondta elfáradt 
a föld alatt 
 
* 
 
 
 

           PETHES MÁRIA: Messzi évek illata, naplórészletek, alkoTóház, 2019 
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Esztergom, Mária Valéria híd 
 

Fotó: FŐZY-MOLNÁR ZOLTÁN 
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JÓNA DÁVID 
 
Kerti ısz 
 
Szétdobált levél-arcok, pasztell csatahely, 
a kerti nyugágy az ısz udvariatlanságán dühöng, 
elherdált szirmait gyászolja a csönd, 
a reggel sütıtökszínő és karamell. 
Fázósan duzzog a hortenzia bokor, 
a kertben a vérszilva csontváza, 
fejvesztett rózsák sárguló gyásza, 
már rég halálát vette az innen volt csokor. 
A kert megmaradt világa,  
színaranytól a vérvörösig, 
ıszi ingét eldobja ahogy hővösödik, 
holt hagyaték fekszik pázsit-ágyára. 
Mintha élvezné a borostyán 
ezt a sokszínő agóniát, 
befonta a kerítés oszlop-vádliját, 
rigó hintázik az inda-kontyán. 
A főzrıl is pereg a nyár, 
a holdnak hajlong, integet, 
billegése néma istentisztelet, 
sustorgása néma zsoltár. 
(Biatorbágy, 2020) 
 
 
Ölelés 
 
Mikor a leopárd karma közt a préda, 
a bizonyságok játékában halálos ölelés, 
úgy hatol az mélyre, vért szabadítva, 
mint gyilkos kezében csapkodó konyhakés. 
 
Édes vergıdés, menekülés helyett, 
fogakkal tépett hús az idı, 
megszerzett odaadás pillanatnak áldoz, 
szorítja, mint viharban a kormányt a helikoptervezetı. 
 
Érintés hozza, szakadék jön, majd álom, 
édes csöndes beteljesülés, 
a test megszabadulva, a lélek már láncon, 
boldogság: önfeladás és elevenszülés. 
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TÁTRAI S. MIKLÓS  
A méltatlan gyerek 

 
A kollégium könyvtára még mindig elbővölte Marcit, pedig már hatodik hónapja élt az 

ódon falak között. Nagyobbacska bakonyi faluból érkezett a híres iskolába. Hálával gondolt 
Géza atyára, aki a püspök úr támogatását is megnyerte tanulásához. Tíz éves fiúcska volt, és a 
teremtı valóban éles elmével, logikus gondolkodással, és szorgalommal áldotta meg. A tanító 
úr javaslatára Géza atya hamar felfigyelt Marcira. Úgy gondolta, valóban érdemes taníttatni, 
mert kitőnıen tudná szolgálni az egyházat, nagyszerő pap válhat belıle, aki a tudományokban 
is jeleskedhet. Fantáziáját ugyan féken kell tartani, és azt a helyes irányba kell terelni – 
vélekedett a plébános úr –, de a nagy hagyományokkal rendelkezı kollégium képes lesz erre. 
Amikor személyesen kísérte el Marcit és édesanyját, amikor átadták a fiút Konrád atyának, 
nem gondolt arra, hogy egy év sem telik el, amikor ezt mélységesen megbánja. 

Marci megilletıdve, de félelem nélkül érkezett a kollégiumba. Hamar megszokta új 
környezetét, megbarátkozott társaival, fegyelmezett, engedelmes és szorgalmas diák lett. 
Tanárai elégedettek voltak vele, örömmel látták kimeríthetetlen tudásszomját. Kitőnı 
feleleteivel, dolgozataival, segítıkészségével társai körében is kedvelt lett. Szívesen 
beszélgetett, játszott velük, de szabadidejét leginkább a könyvtárban szerette eltölteni. Nem 
volt szokás, hogy a diákok egyedül bemehetnek, és válogathatnak az olvasnivalók közül. 
Marci kivételezett helyzetbe került, mert önként és örömmel vállalta az ottani takarítást. Ha 
végzett munkájával leült, körbenézett, beszívta a különleges illatokat, és úgy érezte 
évszázadok tudománya lengi körül. Néhány hónap után felbátorodott, és titokban, válogatás 
nélkül, innen-onnan leemelt egy-egy könyvet, régieket is, újabbakat is, belelapozott, 
beleolvasott, gondolkodott. Egyet sem tudott alaposan tanulmányozni, különösen nem végig 
olvasni, ezért egyre több megválaszolatlan kérdés kavargott benne. Nem mert tanáraihoz 
fordulni, mert akkor minden bizonnyal kiderülne, hogy vétett a szabályok ellen. Gyónás 
közben is nagyokat hallgatott errıl a titokról. Azzal nyugtatta magát, hogy nem követett el 
bőnt, hiszen a tanító úr azzal bocsátotta útjára, hogy minden alkalmat ragadjon meg a 
tanulásra, tudásának bıvítésére. Szerette a tanító urat, bízott benne, közelebb érezte magához, 
mint a kollégium tanárait, papjait. Azt tervezete magában, ha majd hazamehet, elıször neki 
mondja el kérdéseit, kételyeit. Az események azonban másként alakultak. 

Az egyik tanórán Konrád atya az ezerhatszázas évekrıl, Magyarország akkori helyzetérıl 
beszélt, és súlyos szavakkal marasztalta el az iszlám vallást, a törököket, akik sok-sok 
keresztény magyar embert megöltek, rabszíjra kötöttek, rabszolgavásárra hajtottak. 
Próbáljátok elképzelni, és ítéljétek el ezt a kegyetlenséget – mondta az atya – amit Isten 
sosem fog megbocsátani nekik. Marciban ekkor felvillant egy kép, egy rajz, amit az egyik 
könyvben látott. Határozottan emlékezett rá, és az ahhoz tartozó néhány mondatra is. 
Felnyújtotta kezét, és amikor lehetıséget kapott a kérdezésre, elhangzott két olyan mondat, 
amelyhez hasonlót diák még nem mondott a kollégium falai között. 

– Konrád atya kérem, a keresztény spanyolok ugyanezt tették az indiánokkal 
Amerikában. Isten nekik miért bocsátott meg? 

– Honnan veszed ezt az ostobaságot? Hogy merészeled Istent kérdıre vonni? – dörrent 
mérgesen a pap, és hirtelen nem is tudta mit válaszoljon. 

– A tanító úr mondta a faluban! – hazudta Marci, mert a haragos tekintetbıl azonnal látta, 
ebbıl nagy baj lehet. Persze – tette hozzá csendesen, mert szégyellte hazugságát – lehet, hogy 
rosszul értettem. 

– Persze, hogy rosszul értetted! – kapott a szón az atya – Azok az indiánok vademberek 
voltak, állatok módjára éltek, a spanyolok térítették ıket Jézus hitére. Csak jót tettek velük, 
felejtsd el az ostobaságot! Csalódtam benned fiam. 
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A kisfiú – bár érzete igaztalanul bánnak vele – nem mert vitatkozni, elıször érzett 
félelmet a kollégiumban. Csendesen lehajtotta fejét, megszégyenülten leült. Azon a napon 
valami megváltozott körülötte. A többiek nem keresték társaságát, tanárai nem dicsérték meg, 
ha jól szerepelt az órákon, érzékelhetıen szigorúbbak lettek vele. A könyvtártól nem tiltották 
el, mert nem gondoltak arra, hogy az ottani könyvekbıl szerzett tudomást Dél-Amerika 
meghódításának véres eseményeirıl. Marci eldöntötte, meggyónja bőnét, hiszen hazudott. 
Tanítójáról, olyat állított, ami nem igaz, és ha kell, elmondja azt is, hogy nézegeti, olvasgatja 
a könyveket. Jusztin atya bizonyára feloldozza, és akkor minden úgy lesz, ahogy korábban 
volt. Persze – gondolkodott – Jusztin atya is eltilthatja a könyvtártól, vagy mást javasol 
helyette, azonban bízott a titok megırzésében. A gyónásig öt napja volt, amit ki akart 
használni. Volt egy könyv, amelynek embereket ábrázoló színes képei, rajzai nagyon izgatták 
fantáziáját. 

A gyónást követı napon váratlan esemény történt. Marcit kihívták a tanóráról, az igazgató 
úr hívatta. Ritka és különleges eseménynek számított, ha egy diák az igazgató úr színe elé 
kerülhet, és sosem lehetett tudni dicséret, vagy büntetés lesz belıle. Bizony megszeppenve 
állt a szépen faragott hatalmas íróasztal elıtt, különösen azért, mert Konrád atya is az 
irodában volt. Az egyik fotelban ült, szigorú tekintettel mérte végig az ijedt kisdiákot. Az 
igazgató hátradılt karosszékében, elégedetten nyugtázta a fiú zavarodottságát, majd – mintha 
töprengene valamin – leereszkedıen megszólalt. 

– Hogy is hívnak téged fiam? 
– Kolozsi Mártonnak igazgató úr kérem. 
– Panasz van rád Kolozsi Márton! Úgy hallom tiszteletlen voltál Konrád atyával! 
– Én nem! – mentegetızött kétségbeesetten Marci – Sosem tennék ilyet. 
– Nem? Hát nem tiszteletlenség az, hogy Isten szándékáról, akaratáról, döntésérıl 

kérdéseket mersz feltenni egy atyának? 
– Nem akartam semmi rosszat, csak kíváncsi voltam… 
– Semmi rosszat? – vágott szavába az igazgató –Szóval semmi rosszat! Na és mit 

mővelsz te a könyvtárban? Felelj nekem Kolozsi Márton! 
– Honnan tetszik tudni? – szepegett már a kisfiú, és törölgette riadt könnyeit. 
– Mindegy honnan tudom! – csattant a haragos válasz –Mit csináltál? 
– Semmi rosszat! Belenéztem néhány könyvbe, mert tanulni akartam belılük. 
– Azok még nem neked valók, nem értheted ıket! 
– Igen így van! – bátorodott fel váratlanul Marci – Azért kérdeztem, és olyan sok 

kérdésem lenne még. 
– Igen? – csóválta fejét rosszat sejtve az igazgató – Például mi? 
– A tanító úr, Géza atya, Konrád atya, Jusztin atya azt tanítja, hogy Isten a saját 

képmására teremtette az embert! 
– Ez így is van! 
– Igen, de melyiket? Van egy könyv, abban olyan sokféle ember van. Elıember, ısember, 

fehér ember, néger, sárga, ferdeszemő, alacsony, magas. Biztos, hogy Ádám olyan volt mint, 
mi? És a többi miért lett más, és … 

– Elég legyen! – kiáltott haragosan az igazgató, Konrád atya is felpattant, és csak 
hajszálon múlott, hogy nem csattant egy nagy pofon a fiú arcán – Elég legyen ebbıl a 
beszédbıl! Nem vagy méltó arra, hogy iskolánk diákja legyél. Ilyen Istentelen beszédet nem 
tőrök meg! Még ma összecsomagolsz és hazamész! Gondom lesz rá, hogy otthon észhez 
térítsenek! Konrád atya! Vigye innen, ne is lássam többet ezt a bizalmunkra méltatlan 
gyereket! 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 4. szám 
 

 52 

 
 

REJTİ GÁBOR 
 
Szív küldi* 
 
Látjátok? Az a szívem. Ott a piros. 
A Népszívás utca fölött kóricál 
de már nem soká, új hazát keres 
(nem lesz többé alperes), minap 
kiszakadt, a hátamból azóta kráter 
füstölög, majd bele pistulok, úgy 
éget, fáj. Hát persze, föntrıl nézve 
még zordabb a táj. Nem térkép 
temetı, öt fı, per cella, szép szóra 
mosolyra már senkinek se futja. 
Arcok helyett képernyıt látok a maszk 
alól, ahogy kivillan az idomított magány 
és mint a rák, lassan rágicsál.  
Elfogyunk, ki ebbe, ki abba, pedig milyen 
 
jól mutatna (fıleg föntrıl nézve) 
 
ha fény csöppenne a mély, magyar éjbe 
mondjuk magma, s mi rátalálnák 
újból az ölelı mozdulatra ( napi négy 
kell a túléléshez) ezt fortyogja, fröcsköli 
a kráter, honnan szívem kiszakadt, és 
most kering, mint szélfútta levél 
lelkeim, az istenért! ne várjatok 
nincsenek holnapok, csak a most 
a pillanat, ne hagyjátok, hogy megmondja 
bárki is, mit szabad. Csak, ha így élünk 
szívünk ritmusára, fordul éjünk  
újból napvilágra. Mondom, mert érzem 
új fények gyúlnak Földön és Égen. 
Szeretni születtünk e világra. 
 
2021.11.09. 
 
* Radnóti emlékének 
 
 

 
_,_.___ 
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HAJNAL ÉVA  
 
Meghitt  
 
Válasz, Dsida Jenı: Meghitt beszélgetés 
a verandán címő versére 
  
 
Szél sustorog, már este van, 
a veranda fényes virág. 
Árnyék bujkál az udvaron, 
kabátban lófrálnak a fák. 
 
Ablak a tó, titkos tükör, 
benne van teljes életünk. 
Mélység, magasság muzsikál, 
az éjszaka játszik velünk. 
 
Játszik az éjjel, lépeget, 
nyomában minden árnyalat, 
cserépedényben mintha víz,  
kiöntöm néked magamat. 

 
 
 

 
 

Fotó: FÁBIÁN MÁRIA 
 

https://mfabian.5mp.eu/web.php?a=mfabian 
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DEBRECZENY GYÖRGY 
A szentségház ajtaja* 
 
Szent György és Szent János apostol 
dombormőve hársfából készült, 
ott láthatod az aranyozott bronz  
tabernákulum-ajtón. 
 
Egy szegény hadiözvegy 
urának arany vitézségi érmét, 
a másik jegygyőrőjét, 
a harmadik az esküvı elıtt 
babonaságból cipıje orrába dugott 
arany tízkoronást ajándékozta oda. 
 
Egy szegény, pártában maradt  
kis menyasszony pedig  
a vılegényétıl kapott arany  
nyakláncot áldozta fel  
a szentségház ajtajának díszítésére. 
 

 

 

 

 
 

Zemplén, Bózsva környéke 
 

Fotó: ANDY BERES 
 

                                                 
• A Hitvallás összeállítása alapján (http://www.communio.hu/hitvallas/hitv0411/hitv041127.htm) 
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JUHÁSZ ZSUZSANNA 
 

Angyali üdvözlet 
 

Ezentúl bőncselekménynek számít, ha egy orvos vagy nıvér hálapénzt fogad el elıre, a 
gyógyulás lezajlása elıtt. Viszont szabad lesz utólag, fınöki engedéllyel pénzt elfogadni a 
sikeresen gyógyított, hálás betegektıl. (Valószínőleg a gyógyíthatatlant szépen, becsülettel 
halálig kísért rokonaitól is.) 

Mi lehet az, amit ha innen nézek, bőn, ha onnan, akkor szükségszerőség? Hiszen az EU-
ban tényleg nincs hálapénz, ismeretlen a fogalom is. Viszont élni kell, az orvos gyerekének is 
kell cipı, s ezért kötelezı lesz mégis elfogadnia hálapénzt. Engedéllyel. A fınöke 
engedélyével, a kormánya, társadalma engedélyével, hogy maradjon, ne menjen külföldre. 

Hogy magyar orvos magyar beteget gyógyítson. 
Feleljen meg a csatlakozási, birodalmi feltételeknek is, de éljen is meg, tarthasson (el) 

családot, maradjon itt. Plusz: ne kelljen másod-, harmadmunkákat vállalnia, azaz ne 
kophasson el, ne éghessen ki idı elıtt. (mert akkor is itt marad, kripliként sehol se kell, csak 
tarthatnánk el ıt, mint friss rokkantnyugdíjast, holott egy csomó pénzt beleöltünk (fektettünk) 
a képzésébe, továbbképzésébe.) 

Ergo: jó kis szabály ez. Adaptív. Megfelel a nagynak is, de életben tartja a kicsit is. (ezt a 
kis országot.) 

Jó kis szabály ez, bár a felemásságával inkább az ördög találmányára hajaz. 
De ha eszünk van, üdvözletnek vesszük. Angyali üdvözletnek: Élj, gyógyulj s tegyél meg 

mindent magadért, adj legalább egy keveset az orvosodnak, nıvéreidnek, s az angyal is 
megsegít. A te saját, külön bejáratú ırangyalod. 

A te saját hazádban, ami igyekszik megadni azt, ami a császáré, de azt is, ami az Istené 
(és angyalaié). 

 
 
 
 
 

 
 

Zemplén télen 
Fotó: TARHOS FERENC 
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RENDIK ZSUZSA 
 

Krimini 
avagy: a lapok között is lehet... 

 
 
Gyakran olvasok, többrendbeli könyvtártag vagyok. Általában tucatnyi példányt is 

kiveszek egyszerre. Mindig eufórikus állapotba kerülök, ha megkaparinthatom a 
legszakadtabbakat. A vadonatúj sikerkönyvek már csak ilyen túlfonnyadt, megcsócsált 
salátapempı-burkolatban jutnak el hozzám. 

Szorgalmas tagtársaim – a jelekbıl ítélve – alaposan átrágták magukat rajtuk. 
Belekezdek. A harminckettedik oldal rendszeresen meghozza gyümölcsét, vagy 

zöldségét, egy kisebb fordulatot: a kölcsönzık táplálkozási szokásainak elsı lenyomatát. 
Paprikamag. Kriminél vörhenyes, véres folttal elegy. Nyilván paradicsom lehetett. 
Az árulkodó ujjlenyomat a szamárfül alatt, a hetvennegyedik lap alsó sarkában található. 

A tízórai kakaótól, esetleg kávétól, gyakran zsírpacnitól származik. A daktiloszkópiai 
vizsgálat folyamatban van. 

A tettes még ismeretlen. Egészen a százhetedik oldalig. 
Egek! Szálas takarmány! 
Ki lehet az a mohó tagtársunk, aki könyvre ugyan nem költ, az uzsonnáját viszont a 

könyvtári darabok apró, szélti metszfelületén költi el? Valósággal fal a könyveken! /Amikor 
annyi a kidobott újság, hogy egyetlen lépcsıházban kiguberálhatná az emberöltınyire való 
szalvétáját. 

Tovább nyomozok. 
Tévedtem! Ez igazi gourmand! Narancshéj és cseresznyeszár. Meg áfonyakenet. A kusza 

cselekmény szempontjából ezek teljesen elhanyagolhatóak, mint zöldséges a zsákutcában. 
Gyanús bőnjel lehet inkább a keksz-törmelék és a datált csokipapír, a telefonszámmal. 

A cukrot gondolkodás nélkül a teámba seprem. Fájdalomdíjnak tekintem. 
Mi lehet még a lapok között?  
Az elhízott, pszichopata apagyilkos a százhetvenhetedik oldalon beismerı vallomást tesz. 

Atyját csontozó-késsel kétszer hasba szúrta, majd enkezőleg elhamvasztotta. A megboldogult 
földi maradványait a jelentéktelen vidéki kiskönyvtárban, az általa is sokat forgatott, 
közkedvelt detektívregényben rejtette el. 

A mő címe? 
Istenem, ez egyezik!  
E pillanatban elérem az izgalmi csúcspontot! Most minden kiderül! 
Összefogom az elsı és hátsó borítót, azután szívdobogva kirázom a krimit. 
Három kiló morzsa, egy két részbıl álló, pontosan tizenkettı egész hét tized centiméter 

hosszúságú szalámibırke meg egy kicsorbult konyhakés hullik elém az asztalra... Fordítok a 
könyvön, két tenyerembe fektetem és erıteljes mozdulattal összecsapom. 

Por szállong fel belıle... sok por. És hamu. 
Hát... legalább volt benne valami.  
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CIRILL KABIN CSABA 

 
LÁTLELETEK A SZERELEM KÁTYÚIBÓL 

 
1. 
    
Tízórai anzix 
    
estébe hajló telefonokban 
zsibongnánk 
 
mily jó a sín 
a zokogás 
olajos párnák – kalauzvágy 
sebtében rámoló utasbagázs 
tülekedı továbbállás 
 
egy telefonszám 
rejtjelez engem 
késıre jár 
már nem lehet 
 
melegház-metró 
záródó ajtók 
merénylı lámpák az arcomban 
 
lépésrıl lépcsıre 
 
salétrom arcok 
bomló leheletek 
 
már nem lehet 
késıre jár 
 
tébécés kézfogás 
mosoly a falon 
reklám a gázlámpán 
torkomba hajol 
számban duruzsol 
egy lepedék 
 
már nem lehet 
késıre jár 
a telefonfülkéket 
bezárták már 
    
* 

2. 
 
Csonkagúla 
    
zenél az este 
mögötte villamos vágtatása 
posztmodern ütem 
 
kopár neonreklámok fásult kacsintása 
mint rossz kurva 
utolsó próbálkozásai 
 
 pulzusom tapinthatatlan 
 
kései párok miben-is-bízó 
pillantással 
ráncos szokványmosollyal 
ölelkeznek 
 
tolvaj vagy! 
minden magányos 
telefonfülkére váró 
pillanatomban 
 
utolsó ártatlan tolvaj vagy 
mikor ellopod tılem magad 
 
innen már csak egy perc 
a gyilkosság 
bőnözık vagyunk kedves 
visszaesı szabadesık 
 
már megint a bırödre gondolok 
egy rozsdás vaskorlát mellıl 
győlölöm az Astoriát 
hogy szádat idézve 
ismét ellágyulhassak 
hogy mormoljak magamban 
egyszerő szavakat 
 
Seherezádé 
mióta kerestelek 
– ha nem is tudtam – 
s most a bújócska végén 
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a megtaláltatásban 
hiány-komplexusban 
vagdosom tompuló agyam 
bőnözı kézzel 
még bízva egy szétroncsolt 
foglaltjelzés átváltozó 
kicsengésében 
 
oly csonka vagyok most 
hangod szertelen keresése közben 
    
* 
 
3. 
    
Kény szer elem 
    
keserő elmélyüléssel szaggatom 
álomszép vénám tükröm csorba élén 
mert odaadott lényem bizalma 
csak egy kivetett konc siralma 
 
* 
 

 
 

 
 

Illusztráció: feLugossy László – Pamlagon (forrás: az Artmagazin online oldala). 
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KARÁCSONYVÁRÓ 

GAZDAG ERZSI: 
Ezüst szánkót hajt a dér 
  
Ezüst szánkót hajt a dér hófehér határon 
Deres szánon didereg, fázik a Karácsony. 
  
Zendül a jég a tavon, amin által jönnek 
Decemberi hópihén fénylik már az ünnep. 
  
A kályhánkban láng lobog. Gyere be, Karácsony 
Gyújtsd meg gyertyád, fényszóród a fenyıágon! 
  
Melegedj meg idebent, légy vendégünk mára 
Karácsonyi csillagod tedd a fenyıfánkra! 
 
 

BABITS MIHÁLY: 
Karácsonyi ének 
 
Mért fekszel jászolban, ég királya?  
Visszasírsz az éhes barikára.  
Zenghetnél, lenghetnél angyalok közt:  
mégis itt rídogálsz, állatok közt.  
 
Bölcs bocik szájának langy fuvalma  
jobb tán mint csillag-ür szele volna?  
Jobb talán a puha széna-alom,  
mint a magas égi birodalom?  
 
Istálló párája, jobb az neked,  
mint gazdag nárdusok és kenetek?  
Lábadhoz tömjén hullt és arany hullt:  
kezed csak bús anyád melléért nyúlt…  
 
Becsesnek láttad te e földi test  
koldusruháját, hogy fölvetted ezt?  
s nem vélted rossznak a zord életet?  
te, kirıl zengjük, hogy megszületett!  
 
Szeress hát minket is, koldusokat!  
Lelkünkben gyújts pici gyertyát sokat.  
Csengess éjünkön át, s csillantsd elénk  
törékeny játékunkat, a reményt.  
 

JUHÁSZ GYULA: 
Rorate 
 

A kéklı félhomályban  
Az örökmécs ragyog,  
Mosolygón álmodoznak  
A barokk angyalok.  
 

A gyertyák rendre gyúlnak,  
A minisztráns gyerek,  
Mint bárány a mezıben  
Csenget. Az árny dereng.  
 

Hideg kövön anyókák  
Térdelnek. Ifju pap  
Magasba fölmutatja  
Szelíden az Urat.  
 

Derős hit tőnt malasztját  
Könnyezve keresem.  
Ó gyönyörő gyerekség,  
Ó boldog Betlehem!  
 

PILINSZKY JÁNOS: 
A fényességes angyal is 
 

        Emlékezés egy világháborús karácsonyra  
 

Az égbolt elsötétedett.  
S akár a végitélet  
zord fellege tört volna ránk,  
a föld is oly sötét lett.  
 

Gyermekszívünk is oly nehéz!  
A házak és a kertek,  
az egész törékeny világ,  
éreztük, velünk reszket.  
 

Aztán a roppant csöndön át  
puhán és észrevétlen,  
a hangtalan meginduló  
és puha hóesésben,  
 

akár a fényes pelyhek is  
vigyázva földet értek,  
a fényességes angyal is,  
ı is a földre lépett 
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KARÁCSONYVÁRÓ 

 

 

 

 

 

Soha nem volt még ilyen áldott éj 
(Áldott éj, The Midnight Clear) amerikai karácsonyi dal. 

                                                                                    Magyar szöveg: Vargha Károly  
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ALBERT ZSOLT 
 
Madárijesztık tavasza  
 
Hallgatod a hajnali madárricsajt, benne vagy. 
Amíg állsz gallérodra ül néhány tollas barát,  
ık a viharok hőséges követıi. Most láthatod, 
ahogy csırükben innen is elhordják a nyarat.  
Néhány lombkorona mélyén elhagyott fészek, 
körülöttük belvárosi fiókák. A lebegés tanulható, 
bár ık még nem ismernek mást csak a zuhanást. 
Fáradt díszlet az égre felvarrt néhány felnıtt madár.  
Mi van szárnyaik alatt, ami így hajtja ıket? A szél 
keveredik, felkapja hazugságainkat és karöltve száll 
az éjszagú utcákkal. Reggelre felhasad a hajnal  
és vérzik keresztül a házakon, mint egy megsebzett.  
Lépj egyet elıre, hogy lásd, ez csak a madárijesztık 
tavasza volt. Ha elindulsz és kigyalogolsz a házak közül, 
megláthatod az aratás elıtti földeket, búzát, kukoricát,  
és megérezheted egy szárnyasok lakta bolygó illatát. 
 
 
 

 
 

Zemplén, Bózsva környéke 
 

Fotó: ANDY BERES 
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BODÓ CSIBA GIZELLA 
 

KÖR-ÚT 
 
Megálltam a Körút-sarkán. Péntek délután volt, rohant a világ. Álltam, s ijedt szorongással 
néztem. Pergett egy gyors film, hullámzott az iszonyú tömeg, mellettem rohant egy város. 
Rohant mindenki. Az ember-massza fele felém indult, másik fele mellılem, ellenkezı irányba. 
Ugrásra készen, idegesen, bizseregve várták a járda szélén a lámpa-színváltozását. Lódultak 
neki a kígyózó kocsi-soroknak. Fékek csikorogtak, buszok szuszogtak oly közel a járdaszélén 
álló tömeghez, hogy a lecsapódó lehelet párájuktól szinte homályos lett a jármővek kék lemez 
oldala. Autók rohannak, fékek csikorognak, villamosok csengetnek – s nem egypicit – hanem 
türelmetlenül, sikítóan – milyen gyengék az idegeim. Távolról vijjogott a mentı szirénája. 
Riadt csoportok spriccelnek szét. Péntek délután a Körúton. 
Döngött a híd, zúgott a város, álltam és féltem. Fájt a zaj. Fájt az emberek rohanása, fájt ez a 
tomboló lüktetés, fájt ez a feszültség, mely áthullámzott lényembe. Elrohantam volna, ha nem 
vártam volna İrá. Riadtam kutattam a hömpölygı tömegben, minduntalan feltőnni véltem 
arcát, alakját.  Vártam, mert İ volt a biztos pontom, biztonságom e pokoli zőrzavarban.   
- A bottal úttest túloldalára áttipegı öregasszonynak, ki véletlenül sem néz szét, elszántan 
megy az autófolyam közepén, neki vajon van e „biztos pontja”? 
- És Ti, akik átrohantok az úton szinte süketen és vakon, halljátok egyáltalán ezt a szörnyő 
zajt, érzékelitek ezt az örvényt? Talán vannak akik élvezik is? 
- Az a fiatal fiú ott, átfogva a lány vállát, egymáson kívül vajon észreveszik-e ezt a forgalom-
kavalkádot, vagy az a középkorú, aki tétován, ijedten az utolsó pillanatban ellép a villamos 
elıl, mire gondol? Összerándul a gyomrom. – Valahol ma valaki nem megy haza. – Súlyos 
nyomás a halántékomon. El innen!  
Olyan ez az egész mint egy háború, ahol mindennap úgy tér nyugovóra az ember, hogy ezt a 
napot is megúsztam.  Szorítja a torkom a tömeg látványa, a folytonos tompa mormogás, a 
város mormogása, mint a tőzhányóé kitörés elıtt. 
A hömpölygı árban feltőnt végre. Megkönnyebbültem. Úgy éreztem, ha sokáig nem jön meg 
kell szöknöm innen, el kell menekülni a csendbe. A levegı, a fák, a vizek csendjébe. Mert 
lassan már nem csak kívülrıl kell a csend, lassan belsı békém csendje is veszélyben van. 
(Vagy a belsı nagyítja oly annyira fel a külsıt?) Megáll elıttem. Elég arcomra néznie. Mintha 
vízbefúlóért nyúlna, úgy fogja meg kezem.  Nem kérdez, csak elindul velem. A kocsisorral 
haladva lassan felérünk a Szabadság-hegyre.  Némán ülünk egymás mellett, a nap lassan, mint 
ki szégyenlıs – lefelé csúszik a hegyek mögött, az odvas fán rigó felesel. Ide már mint 
kemencék zümmögése úgy hallatszik fel a város morajlása. Megszelídült. Két levél válik el 
csendesen az ágtól, lassú libbenéssel lábunk elé fekszik. 
 
„Egy pillanat 1975. Szeptember 11-én délután 16-órakor Budapesten.” 

 
 

 
GALAMB-LÉLEK 

 
A hővös szél végigszáguldott az Alkotás úton, ahogy leszálltam a 39-es buszról. Néhány 

méterrel odébb ballagtam ahol átszállásra kellett várakoznom.  Szürke volt az utca, a járdák, az 
ég, a házak. Szürke volt minden, vagy csak a látásom, ezen az ıszelıi késı délutánon. 
Szemben álltam a Déli Pályaudvar márványlapjaitól lehántott, vedlett oldalával.  



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 4. szám 
 

 63 

A gyér számú várakozók elkoptam mellılem amikor megérkeztek a 21-es buszok. A 
személykocsikat is megállíthatta a Moszkva-tér utáni lámpák piros jelzése, mert hosszú 
másodpercek óta üres volt elıttem az úttest három sávja. Gondolataim a délutáni esküvı 
szertartásának megható pillanatain idıztek, aztán tovaszállt mint a szél által továbbított 
falevél. Idınként a Nagyenyed utca kanyarját pásztáztam tekintetemmel, nem fordul e le a várt 
busz, de sehol semmi. 

Ha lehetett kerültem ezeket a megállókat, a Déli elıtti megállók örökös tömegét és a szinte 
kartávolságra elhúzó kocsi sorok áradatát, de még ezt a némi távolságot biztosító túloldalt is. 
Lehangolt, nyomasztott, vagy ingerültté tett mindig ez a hely.  

„Nálunk a földön járnak” tévedt tekintetem az óriás plakátra a Déli Pályaudvar – 
jóindulattal üzletsornak nevezett bódéi fölött. 

Nem a plakát volt amire felfigyeltem, hanem egy galamb, aki fejjel nekirepült a 
reklámtáblának.  

Nekirepült, s úgy éreztem, hogy az út hat sávján át is hallom, ahogy koppan kis feje, s 
csıre amitıl kábultan, bizonytalanul lerebbent az út szélére.  

Két-három másodpercig tétován állt a járdaszegély mellett az úttesten. Majd egy-két lépést 
tett elıre, oldalra, majd újra elıre és újra oldalra.  A buszra várakozók közül fiatal lány 
lendítette lábát a galamb felé. Talán jót akart – reménykedtem, - hogy felszállásra biztassa a 
kicsiny tétova állatot, mert ekkor a Nagyenyed utca felıl szabad jelzést kapva elindult két-
három autó. A madár nem repült fel, még a rebbenéssel sem próbálkozott, hanem még beljebb 
araszolt, egyik sávból a másikba, mint egy kis bizonytalan öregasszony, aztán megállt. A 
kocsik egymástól jó néhány méter távolságban haladtak, s a galamb eltotyogott az elsı 
közeledı felıl az üres sávban, majd amikor ott haladt át autó, akkor volt ideje visszatérni. Még 
szerencséje volt, s talán az autók is tudtak még rá vigyázni. Torkomban erısszorítást éreztem, 
s már nem mertem odanézni. Három útsáv és elválasztó korlátsor volt köztem és a felszállni 
képtelen madár között. Egy villamos is épp belekúszott a képbe. Amikor elhúzott a sárga 
szerelvény mégis átnéztem félve, hogy ott van e még. A galamb ott állt továbbra is, s 
bizonytalan és tétova tipegésekkel tett egy-egy lépést, kis fejét mintha segítséget kérne, lassan 
értetlenül, vagy megadóan fordította  a magasba.  De az elıbbi pillanatok csak szünetet 
jelentettek. Szorongva néztem az Alkotás utca Bach csomópont felıl érkezı, piros lámpáknál 
várakozó jármő tömegre. 

Szállj fel, szállj fel, suttogtam –menni fog, küldtem neki a biztatást. Siess! De a kis galamb 
nem úgy álldogált ott mint aki ezt meg tudná tenni, mégis reménykedtem. Minden piros lámpa 
egyszer zöldre vált – most ez borzasztóan gyorsnak tőnt. S a metálszínő, sötétkék kocsi-csorda 
mintha rajt pisztolyt sütöttek volna el felbıgette motorját és száz lóerıkkel lódultak neki az 
úttestnek, mely mindhárom sávjában szabadon feküdt elıttük, csupán egy tétova, ütéstıl 
kábult kis galamb állt mint halálra ítélt a kivégzı osztag elıtt. Most már nem bírtam odanézni, 
fojtogatón éreztem, hogy rövid fohászom nem mentheti meg a kis jószágot. De a remény 
odafordította mégis tekintetem, s abban a pillanatban kapta el az egyik autó eleje, megpördült 
a gyenge, ártatlan jószág, a másik autó elé dobódott, majd a harmadik sebessége sodorta ki a 
padka szélére.  Fogaim mélyen számszélébe vájtam, hogy ezzel megállítsam könnyeim 
kibuggyanását. Eredménytelen volt. 

Az autók elzúgtak nagy sebességgel. A padkaszéléhez csapódott kis madár szárnyai ekkor 
egy pillanatra az ég felé emelkedtek, mintha szállni készülne – talán csak a légáramlat emelte 
meg – aztán a kis élettelen test ott maradt mozdulatlan.  

Az autók elrobogtak, cserbenhagyásos gázolásért senki sem állította meg ıket.  Hiszen 
„csak” egy galambot ütöttek el! Csak egy galambot, aki talán fiatal volt és repülni tanult, talán 
épp a civilizáció ártalmaitól mérgezıdötten repülve kapott agyrázkódást.  

Állatok Angyala – vidd magaddal madár lelkét – s reméltem a szárnyak felemelkedésével 
ez meg is történt. 
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Emeld fel kicsi lelkét – Galamb-lelkét! 
 
A buszom megérkezett, bekucorogtam a sarkába, s hagytam hogy folyjon a könnyem. 

Néhány könnycsepp szomorúan egy kis állat-életért. 
 
(Budapest, 2004. Szeptember 25.) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Zemplén, Füzérradvány 
 

Fotó: ANDY BERES 
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DEDIK JÁNOS 
 

 
Ignác egy igazi úr 

 
Denevér Ignác felhordta a padlásra a kukoricacsutkát. Szépen elteregette! – hadd legyen 

jó száraz, gondolta, nagyon jó lesz télen melegedni mellette. 
Ahogy a meredek tetı zugába nyomkodta a csuhét, egy poros, madár ürülékkel borított, 

teli pakolt bıröndszerőséget fedezett fel. Igaz már évekkel ezelıtt is látta, de feledésre ítélte 
már régen. 

De most valami kíváncsiság kerítette hatalmába. Minek foglal helyet ez az ócskaság itt! 
Ezzel kirántotta évtizedes nyugalmából és lecipelte a padlásról. 

Szépen lepucolta a vulkánfíber bıröndöt, majd nem kis megerıltetéssel sikerült a rozsdás 
zárat kifeszíteni. Nem lepıdött meg tudta, hogy Sára a felesége pörölni fog vele. Haszontalan 
dolognak tartotta, ezzel a koszos bırönddel való foglalatóságot. Mondta is!  

– Te Ignác inkább fát főrészelnél, láthatod, hogy kevés a tüzelı.  
– Jó, jó, majd arra is sor kerül és kotorászni kezdett a poros könyvek között. Egy vaskos 

kötet a trágyázástant boncolgatta. Egy másik kötet, valami kottaféle lehetett. Foltos oldalai 
széthulltak. Jó lesz tüzelni! – ezzel félrelökte.  Alatta egy illemkódex halványpiros fedele 
virított ki. Valamikor élénkpiros színe lehetett. Ignác gondosan letörölgette, és beleolvasott a 
kódex elıszavába. Majd egyre jobban érdekelni kezdte, az elmúlt évek udvariassági 
illemtana. 

Sára többször is rászólt!  De most már mérgesen tegezésre váltva, bár tegezni, csak akkor 
szokta férjét, ha ittasan jön meg a kocsmából.  

 – Ignác! – már harmadszor szólok neked, gyerünk fát vágni! 
Ignác füle mellett elszáguldoztak Sára szavai. Figyelme teljesen az olvasásra 

koncentrálódott. 
Jé, micsoda illemtudóan társalogtak régen. Hogy tudtak így beszélni? 
Ignác gondolt egy merészet és emígyen szólt feleségéhez. 
– Sárika kedvesem megkérhetem szépen, hogy a kifinomult hangszálaidat ne rezegtesd, 

oly erısen felém. Félek, hogy fülemnek nem lenne célszerő ez az erıs hang elviselése. Arra 
kérem drágám, legyen tekintettel füleimre. 

– Ignác te, meg vagy hülyülve, megártott neked a padlás levegıje, vagy még a tegnapi 
buli a haverjaiddal. 

– Ugyan szépséges Sárám, miket gondolsz te felılem? A fa- főrészelés ledeklarálná 
erısen igazi lényemet. Gondoljon csak bele szépséges feleségem, nem jobb lenne, ha ezt a 
tevékenységet neked hagynám, és csókolnám a kis kacsóidat. Esetleg egy favágót fogadnánk. 

– Ignác te buggyant, hülye lettél? Miket csaholsz itt nekem? Még fiatalabb korodban sem 
mondtál ilyen szépeket nekem, csókolod a kezeimet, micsoda dolog és aztán én menjek fát 
főrészelni. Vagy akasszak le egy favágót, ki ingyen főrészelne fát. Még normális kajára sem 
telik, nem még favágóra. 

– Azért nem bánom próbáld csak meg, főrészeljél egy kicsit, de nagyon vigyázz a 
kezeidre, amit örömmel puszilgatnék! De nem tehetem. Szép kis tündér bogaram! Mikor 
szolgálod fel a te aranyos férjuradnak az ebédet? Tíz perc múlva 12, rögtön harangoznak, és 
még terítı sincs az asztalon, üres az asztal. Siess báránykám, a gyomrom szereti a 
pontosságot! Én gyorsan átöltözöm az ebédhez. Te is vedd fel a szép vasárnapi ruhádat! 
Drágám ne ülj mellém, az asztal túl felén illı ülnöd, velem szembe! Ide, itt mutatom! 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 4. szám 
 

 66 

– Ignác! – ne bomolj, miért fogod a hokedlit félsz, hogy eldıl? Vagy talán a tegnapi 
paprikás krumpli nem érzi jól magát, a csupasz asztalon, virág nélkül. 

– Nem te család szépsége, csak alád akarom tolni a széket. Ez így illı! – Most látom, 
hogy át sem öltöztél az ebédhez 

– Nem öltözöm, a bableves nem fog megsértıdni, már megbeszéltem vele. 
– Most látom, hogy egy mélytányér van, csak az asztalon, se szalvéta, se szalvétatartó, 

hol a boros pohár? – és a vizes pohár, mibe fogod tölteni az aperitifet?  Bogárkám! – hol 
marad a damaszt asztalterítı? – virágot szeretnék látni az asztalon. 

– Ignác! – ne idegelj! – elég a badarságaidból. Húst ne kérdezd, nincs csak bableves! – 
meg a tegnapi paprikás krumpli, erre telik. Eszed vagy nem eszed, ha nem kell, akkor menjél 
az istállóba, és ganéjoz ki!  

Ilyen lusta ember lett ebbıl az Ignácból. Este mikor lefeküdtünk, még semmi sem látszott 
rajtad! – ezt kell megérnem, hogy reggelre bolond lesz a párom! 

– Sárika aranyom jó lenne, ha ebéd után mosogatnál, utána lepihennél egy kicsit. Úgy 
látom fáradt vagy! – fájós derekadnak jót tenne, ha vízszintesbe helyeznéd magad. A 
hokedlikat pedig, meg átformáltatom, legyen támlája, hogy neki tudjál támaszkodni ez fontos 
drágám, mert azt szeretném, hogy szép sudár nı legyél. 

– Ignác, mióta törıdsz te a derekammal és a sudárságommal? 
– Kedvesem, megkérhetnélek, hogy felejtsd el a tegezıdést, az nem a mi úri rangunkhoz 

méltó. Esetleg akkor, ha belátogatok a hálószobádba. De mások elıtt nem tőröm. Mit 
gondolnának az emberek?  

– Mit gondolsz rólam, a mi földes szobánkba nem jár be senki emberfia… Ignác mi 
lenne, ha felébrednél az álmodozásaidból? 

– Tündérkém! – én csak jót akarok neked, láthatod, mennyire vigyázok rád. Nem tudnám 
elviselni, ha bármi bajod is lenne. Arról nem is beszélve, hogy a szomszédoknak látni kell, 
hogy mi nem, akármilyen emberek vagyunk. Az ıseink sokat adtak arra, hogy a rangjukhoz, 
méltóan tiszteljék ıket. Ez is bizonyítja, hogy ilyen illemszabályok között éltek. A mi ıseink 
biztos nemes emberek voltak. 

– Te Ignác, megártott a padlás levegıje neked! Elég a süket dumádból, térjél már észre! 
– Te asszony olvasnod kellene neked is! – hogy az úri társaságok, milyen szépen 

tisztelték egymást, és más úri embereket. Meghajlással, kifinomult mozdulatokkal illették 
egymást. Na jól van, hagylak dolgozni, mert az állatokat is meg kell még etetned. De ne 
feled, holnap folytatjuk a kiképzést, hogy legalább a hétvégi misére már tudjál viselkedni! 
Vegyék észre a szenteskedık, hogy nem akárkik vagyunk. 

– Ignác te megint letegeztél! Hát, ha már így állunk, akkor áruld el, hogy mi mik 
vagyunk? – mióta a padláson jártál?  Szeretném tudni, elıre ki fog nekem kezet csókolni a 
nagy mise után? Talán még haza is kísértetem magam. Ha nem küldesz elém egy hintót, 
akkor haza se megyek, és a tejfeles csirkepörkölt helyet rághatod a szotyolát az istállóban.  
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BUDA FERENC 
 
Világ-töredékek 
 
1. 
Hold köve, pora, Föld sara, 
napszelek őri ostora, 
bolygók, napok, galaktikák – 
folyton kavargó őrvilág 
ismétli, szüli önmagát. 
 
2. 
Földmélybe áss vagy föltekints, 
se kezdete, se vége nincs. 
Se vége nincs, se kezdete. 
Szöknél, ha eleresztene, 
szállnál sikongva messzire, 
hurokban vergıdı madár – 
s határon túl egy új határ. 
 
3. 
Füst, pára, porfelhık, ködök – 
mi van a horizont mögött? 
A láthatáron túl mi vár? 
Angyalok? Festett ördögök? 
Új élet? Örökös halál? 
Vagy csak a végsı, nagy Nihil? 
Nincs semmi hang. Nincs semmi hír. 
 
4. 
Küszködvén, csak hogy fennmaradj, 
míg élsz, a léted foglya vagy, 
szíved amihez megkötöd, 
szétzúzhatatlan sziklatömb. 
Te magad vagy a börtönöd. 

 

5. 
Ami fölfelé végtelen, 
az lefelé is végtelen, 
és oda-vissza végtelen, 
réseken, töredékeken, 
kapaszkodsz hajszál-életen, 
bízván, hogy nem reménytelen. 
 
6. 
Fékezvén s őzvén szívedet, 
hangtalan szárnyon közeleg 
az éj, már összenéz veled, 
az idı ködfala mögül 
árnyéka elıtömörül. 
 
7. 
Elejtvén késed, ceruzád, 
felejtsd a magad igazát, 
s keress – mit is? Egy új hazát? 
Elröppen fölüled az ég, 
leroppan alattad az ág. 
 
8. 
Öröklét? Múló pillanat? 
Vonszolod, viszed múltadat, 
benne világod s magadat, 
s ami végül majd megszakad, 
hulltoddal végleg odavész, 
pihe csupán, egy pici rész. 
Ám egész marad az egész. 
 
 
Buda Ferenc, Míg élsz, Holnap Kiadó 
Kft, 2014 
 
https://reader.dia.hu/document/Buda_Fe
renc-Mig_elsz-16253 
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UMHAUSER FERENC 

 
 

KOCSMAOPERA  
( 2.rész) 

 
 

(A huszadik század elanyagiasodó, elembertelenedı, 
felborult értékrendő világának balladája.) 

 
(„A pénz csak eszköz, nem pedig cél.”) 

 
* 
* 

Szereplık: 
Agglegény 

Alma 
Ápoló 

Asszonyok kórusa, 
 a kórusból a nık. 

Balek 
Basszus 

Bernáth atya 
Beteg 

Boros Hang, 
Csapos 

Egy férfi. 
Éva (Vica), 

Fásult 
Felszarvazott 

Fiatal 
Fiú 

Gyerek 
Gyerekek 

Hajtós 
Harmincas 

 

három férfi : 
(a vállalkozó) 
Mister Biznisz 

Schwarz 
Hatvanas 
Húszas 
Idısebb 

Ifjú 
Író  

Játékos 
Jövıtlen 
Két nı: 

az egyik Nusi 
Kibic  

Kislány 
Klosár 

Kortalan 
Kórus:  
Lány 
Mária  
Maris 

 

Maris fia 
Másik beteg 
Másik ifjú 

Másik negyvenes 
Másik vén 

Még egy beteg 
Méla 

Nagy Író 
Negyvenes 

Nemzetiségi 
Nı az ablaknál = 
 Pultos (Csapos) 

Nıi kórus 
Nusi Tibi szomszédja 

Orvos 
Ödi 

Örült 
Patkányok (1-2-3-4) 

Pincér (Jocó) 
Prímás 

Producer 
 

Prostituált 
Rendezı 
Riporter 

Sandró Tibi szomszédja 
Senki 

Szerkesztı 
Szociális 
Szoprán 
TIBI 

Tibi anyja 
Tibi apja 
Titkárn ı. 

Újabb beteg 
Utcás 
Vágó 
Vén 

Vicus 
 

 
 
 
 
 

NEGYEDIK-ÖTÖDIK SZÍN  
 
 
 
SZÍNHELY: 
 
A színpad innen kezdve ketté van osztva, párhuzamosan, kis idıeltolással történnek az 
események. Mindig az az oldal van erısebben megvilágítva, ahol valami érdemleges történik. 
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SZEREPLİK: 
 
Tibi , Éva (Vica), Kislány; Sandró, Nusi a Tibi szomszéd barátai;   Író , Rendezı, Producer, 
Vágó;   Utcás;   Két nı, az egyik Nusi;   Nı az ablaknál = Pultos (Csapos); Boros Hang, 
Pincér (Jocó), Kibic , Negyvenes, Másik negyvenes, Harmincas, Húszas, Prostituált, 
Játékos; Kórus, az éppen nem alakítók mindegyike, Asszonyok kórusa, a kórusból a nık. 
 
 
 
 

A baloldal (vagy negyedik szín): EGY MUNKAKÖZVETITİ IRODA a 
rekvizitumaival. Éppen Tibi van soron a kalitkánál, a háta mögött még legalább tizen állnak. 
Az ablak mögött ülı nı tehetetlenül tárja szét a karját. 

A jobb (ötös szín): Egy túlcsicsázott villa angolpázsitja, elıtte masszív kovácsoltvas 
kerítés, csak azon át látjuk, hogy mi történik az udvaron. A kapu mellett kukák, az egyik 
tetején Lingyóka. A kerítés mögött Tibi kislánya játszik egy Barbie babával. A kislány már 
hét-nyolc éves lehet, kínosan ügyel ruhája tisztaságára, mozdulatai kimértek, affektáltak. 

Tibi a MUNKAKÖZVETÍTİ IRODÁBÓL átballag a másik színre. A díszletezık 
átalakítják a MUNKAKÖZVETÍTİ IRODÁT TALPONÁLLÓVÁ, az ablak mögött ülı 
hölgy fehér kötényt köt és ı lesz a csapos, hozzá is kezd a sör csapolásához. Akik munkára 
vártak, kérik a söröket és feleseket, mint egy kocsma megszokott törzsvendégei. 

Jobb (ötös szín) Tibi lopva figyeli, amint a kislánya játszik, a gyerek észreveszi, 
elkezd futni feléje, de a lendület megtörik, lassan, tétován lépdel a kerítés felé, megjelenik a 
villa ajtajában Éva, mögötte zsibongó felnıttek és gyerekek. 
 
ÉVA: — Meglepetés! (A kislány megfordul, és kezdetét veszi egy születésnapi zsúr bohóccal, 
lampionokkal, meg minden ilyenkor szokásos dologgal. Tibi észreveszi a kuka tetején 
Lingyókát, magához öleli, mintha a lánya lenne, könnyek futnak a szemébe. Nagyon- nagyon 
lassan átballag a TALPONÁLLÓBA. Ott is nagy a zsongás, cigarettafüst. Egy negyvenes férfi 
támaszkodik a pultnak, körülmutat.) 
 
 

A „NEGYVENES” dala:  
 

NEGYVENES: 
Az élet sem más, mint egy kocsma, 

hol kimérnek néked ezt-azt, 
édeset-keserőt, mint sorsod. 

Te mohón nagyokat kortyolsz, 
bár igazán nem mindig ízlik, 

de itt inni kell, inni! 
(Lehajtja a felest, a csapos újratölt.) 

Nem azért mondom, de hidd el: 
nem minden élet filmsiker. 

Mégis ki kell valahogy bírni, 
hát ezért kell, haverom, inni. 

Inni és bírni. 
Az élet csak ennyi. 
(Ujjával csettint) 

Volt kocsim és házam, 
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hittem ..., álmodtam néha. 
Mi maradt mára? 

 
KÓRUS: 

Mi maradt mára? 
 

NEGYVENES:  
Aprópénz még egy piára. (Csapos tölt) 

 
KÓRUS: 

Aprópénz még egy piára? 
 

NEGYVENES: 
Tegnap rá mertem szólni a srácra, 

erre mit vág pofámba? 
 

KÓRUS: 
Mit vág pofádba? 

 
NEGYVENES: 

Fater húzódjon hátra, 
nem kéredzkedtem a világra! 
Hát mit lehet ilyenkor tenni? 

 
KÓRUS: 

Mit lehet ilyenkor tenni? 
 

NEGYVENES: 
Egy csöppig kiinni 

a csordultig telt pohárt. (lehajtja a felest) 
 

KÓRUS: 
Egy csöppig kiinni 

a csordultig telt pohárt. 
 
TIBI: (Tibi is a pulthoz lép, még mindig szorongatja a babát.) — Valami keményet. (A 
csaposnı rándít egyet a vállán s tölt valamit. Tibi egyszerre fölhajtja, megrázkódik, krákog, 
prüszköl, látszik, hogy nincs hozzászokva. Nem bír megszólalni, ezért a fejével int a 
csaposnak, hogy töltse újra a poharát. Forgatja kezében a teli poharat s szemléli a kocsma 
törzsközönségét, majd:) 
 

Mennyi kettétört élet, elvetélt álom! 
Pohárszilánkok a padlón, 
vörösbor nyoma a falon, 

könnyő hab 
a kesernyés sör felett, 

a sarki vegyes nehéz szaga, 
cigarettafüst ... 

Egy régi lánynak az illata! 
A századszor hallott vicc. 
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Magam sem értem, 
miért vagyok ma itt. 
Hát nem minden út 

Rómába visz? 
 

KÓRUS: 
Nem minden út Rómába visz? 

 
(A jobb oldal — ötös szín — átalakul Tibi lakásává. A kocsma szín, valahol a háttérben egy 
boros HANG:) — Ismeritek azt, hogy aszongya az asszony a gyereknek: Menny le a 
kocsmába apádért, oszt mondd meg neki, hogy gyöjjön mán haza! A kölyök lemegy, az apja 
rendel neki egy felest, na ezt idd meg fiam. A fiú lehajtja. Apu! Ez rettenetes! Na menny 
haza, oszt mond meg anyádnak, hogy nem szórakozni járok én ide! 
(Nyerítenek) 
 
(Tibi „hazamegy”. A TALPONÁLLÓ is átalakul egy nagyon hasonló lakássá, mint a Tibié. 
Nusi a tévé elıtt ül és köt. A másik oldalon Tibi betesz egy kazettát a magnóba, Cseh Tamás 
énekli a „leveleit”. Tollat és spirálfüzetet vesz elı, Lingyókát maga elé teszi az asztalra és 
írni kezd. A bal oldali lakásba beront Sandró.) 
 
SANDRÓ: — Idenézz anyukám! Tízezret kaptam azért a melóért. (Az asszony föláll, elveszi 
a pénzt, a zsebébe süllyeszti, Sandró leül a fotelba, ölébe húzza az asszonyt.) Megveheted a 
cipıt a gyereknek. Pár éve még nem gondoltam, hogy így lehet örülni ennek a rohadt 
pénznek. Pedig akkor még mennyivel többet ért! Emlékszel? Még fiatal házasok voltunk s 
egy hétvégén már nem volt csak kétszáz forintunk... 
NUSI: — Olyan sokszor volt, sıt még többször annyi sem. 
SANDRÓ: — Ez azért emlékezetes nekem..., de biztos te is emlékszel rá. Fölszaladt a 
harisnyád s bementünk egy harisnyaboltba, mikor mondta az eladó, hogy negyven forint, én 
elhúztam a számat, erre te nem vetted meg. Utána meg csak úgy nézelıdni bementünk a 
díszhal szaküzletbe, amikor láttad, hogy nem tudok elszakadni attól a sziámi harcos-haltól, 
egy szó nélkül megvetted. Az is pont negyven forint volt. Én ezt soha nem fogom elfelejteni! 
Én nagyon szerencsés vagyok, ha nincs is munkám, ha leszakad az ég is, mert... (Hosszan 
csókolódznak, majd amikor kibontakoznak:) Szegény Tibi! Neki sajnos nem volt ekkora 
szerencséje, majd megszakad a szívem érte. Mióta elvették a gyereket tıle, attól rettegek, 
hogy egy elborult pillanatában nekimegy az ablaknak és kiugrik a tizedikrıl. 
NUSI: — Valami rendes lány vagy elvált asszony biztos... 
SANDRÓ: (Sandró leinti) — İ most akkorát csalódott a nıkben, nem hiszem, hogy valaha is 
bízni tudjon újra. A pia azért biztos oldana a feszültségén s azért még biológiai szükségletei 
csak vannak. Ha adnál egy zöldhasút, megpróbálnám kirángatni a... (Az asszonyka már 
nyújtja is a pénzt) 
NUSI: — Tudtam, hogy valamit kitalálsz csak inni lehessen. 
SANDRÓ: — Tudod, hogy én... 
NUSI: (Nusi föláll az ölébıl és az ajtóra mutat.) — Tudom, tudom, csak be ne csajozz 
nekem! (fenyegeti meg tréfásan) 
SANDRÓ: (Sandró magához öleli, még egyszer megcsókolja, elengedi s még az ajtóból:) — 
Hol találnák én még egy ilyen asszonyt? (Amint kilép a lakásból, az átváltozik egy boltíves 
pincehelyiséggé, borozó néhány asztallal és székkel, az egyik sarokban vak orgonista játszik a 
hatvanas és hetvenes évek slágereibıl. A nézıtérrel szemközti falon jó nagy betőkkel: 
 

„Ha minden, minden elhagyott, 
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Igyál egy kis cognacot. Adieu Bandi”) 
 

SANDRÓ: (Sandró belép Tibi lakásába, meglobogtat két darab ezrest.) — Most aztán nem 
vakarsz le, Tibikém! Egy fasza melót kifogtam, sikerült megcsakliznom egy ezrest, az 
asszony is megtoldta. Tudok egy kafa helyet s a bigék is mind olyan belevalók. Na mit 
szólsz? 
TIBI: — Nem bánom. (föláll) 
 
(Amint kilépnek az ajtón az ı lakása is átvált egy vetítıteremmé, ahol az ifjú titánok a muster 
utolsó kockáit nézik.) 
 
(Tibi és Sandró belép a borozóba, Sandrót a pincér és néhány vendég is ismerısként üdvözli. 
Az egyik asztalnál két harminc körüli nı ül, az egyik szıke a másik barna, rögtön integetnek 
nekik, hogy üljenek az asztalukhoz. Odamennek az asztalhoz, Sandró megpuszilja ıket és 
bemutatja nekik Tibit, a szıke rögtön kiszúrja magának.) 
 
KÉT Nİ: (egyszerre) — Mi van, Sandró? Kimenıt adott anyuci? Hány óráig tart? 
SZÖSZI: — Mond csak; a haverodat hol rejtegetted eddig? 
SANDRÓ: — Nem rejtegettem, de eddig a józanbolondok szektájához tartozott, ez lesz az 
elsı alámerülése. Jól mondom? (Tibi csak int a fejével, közben a pincér kérés nélkül hozza a 
kancsó vörösbort s egy ásványvizet.) Esetleg még valamit? 
KÉT Nİ: — Egy martinit. 
SANDRÓ: — Tibi? (Tibi a fejével az idézet felé bök) Ez már beszéd! (veregeti hátba) 
Jocókám, akkor még két martini és egy konyak. (Pincér el) Úgy látszik, mégsem vagy 
egészen menthetetlen, pedig már kezdtem aggódni érted. Kegyetlenül egy elbaszott alak 
vagy, de én azért – vagy pont azért csíplek. 
TIBI: — Sandró, én köszönöm neked és a Nusinak... 
SANDRÓ: — Na nehogy elkezdj itt nekem lelkizni! Mit gondolsz, én nem vagyok 
elszontyolodva? Ki nem sz .. (nem mondja ki) Nem ezért jöttünk ide. Engedd el magad, s ne 
foglalkozz semmivel, ami odakint van! Mintha ez lenne az egyetlen hely, mondjuk az utolsó 
atomtámadás után. (A pincér megjön az italokkal, a nık csak belenyalnak, Tibi lehajtja, 
Sandró int a pincérnek, hogy még egyet. Az orgonista elkezdi játszani az „Azok a szép 
napok...”-at.) 
 
(A másik oldalon az ifjú titánok: Író, operatır, vágó, producer. Lefutottak az utolsó kockák is, 
fény, vágni lehet a füstöt. Az író föláll, kinyújtóztatja zsibbadt végtagjait s reflexszerően újabb 
cigarettára gyújt.) 
 
ÍRÓ: — Már fél öt? (néz az órájára) A normál halandók ilyenkor ébredeznek, mi meg már 
harmincadik órája keccsölünk. Igaz mi nem vagyunk közönséges halandók. 
RENDEZİ: — Nem ám! Azt hiszem; most ezt nagyon elkaptuk! Az embereknek már elege 
van az elmúlt negyven-akárhány évbıl és a politikából. Pont ez ami kell most: könnyed kis 
szórakoztató történet sok-sok humorral. 
ÍRÓ: — Azt még tedd hozzá, hogy a könnyednek tőnı felszín, a poénok alatt azért elég erıs 
társadalomkritika is megbúvik - no persze csak annak, aki vevı a finom árnyalatokra! 
 
(A másik oldalon Tibi eltőnik néhány pillanatra, egy szál rózsával tér vissza, a szıke lánynak 
adja, az egy puszit nyom az arcára, a rózsát az ásványvízbe állítja.) 
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PRODUCER: — Meg kell már mutatni a közönségnek, hogy mi is tudunk igazán 
szórakoztató, de nem blıd tucat-filmet alkotni! 
RENDEZİ: — Azt hiszed, hogy fel tudjuk venni a versenyt az amerikai szériákkal? 
PRODUCER: — Annyira naiv azért nem vagyok, de legalább a hazai közönséget vissza kell 
hódítanunk, vagy behódolunk mi is az angolszász kultúrának, és beállunk a sorba sokadik 
iparosnak, és talán pénzünk, sıt talán még sikerünk is lesz, csak mővészethez, mint olyanhoz 
semmi közünk nem lesz. 
ÍRÓ: — És ezt pont egy pénzember mondja? 
PRODUCER: — Tudod Karesz, én ezt csak szerelembıl csinálom. Ha a pénzre hajtanék, 
akkor szóba sem álltam volna veletek. Tudjátok mit hallgatok én az asszonytól azért, amit 
ebbe beleöltem? Ha négy-öt milkó veszteséggel megúszom, boldog leszek. Ha netalán 
nullszaldósra kijön, törhetitek a fejeteket a következın. 
VÁGÓ: — Álom, álom, édes álom. 
PRODUCER: (A producer szétnyitja a zakóját, valami franciául írva van a pólójára.) — 
Tudod mi van ide írva?  
VÁGÓ: (A vágó rossz kiejtéssel, hangosan olvassa:) — Ne me dérange pas, je suis en train 
de rêver. 
ÍRÓ: (Az író lefordítja:) — Ne zavarj, most is álmodom! 
PRODUCER: (a producer visszahajtja a zakót) — Na azért! Most pedig menjünk és 
keressünk egy csehót, mert porzik a vesém! (Szedelızködnek.) 
 
(A másik oldalon Sandró fizet és fölállnak, ı átöleli a barnát, Tibi a szıkét és elmennek.) 
 
(Belopakodik egy sárga ruhás utcaseprı, gyorsan megissza az asztalon maradt italokat, a 
pincér kidobja. 
Belépnek az ifjú titánok, ahhoz az asztalhoz ülnek, ahol Tibiék ültek. 
A vetítı átalakul Tibi lakásává, Tibi és a szıke nı vihogva betámolyognak. Tépik egymásról a 
ruhát, a fény kialszik a szobában, egy ideig hallani még a viháncolásuk. 
A borozóban a titánok rendelnek, a pincér hozza. 
Az utcaseprı megint besomfordál, a pincér csak az ajtóra mutat, az kimegy, de amint eltőnik 
a pincér, megint visszajön.) 
 
RENDEZİ: (fejével int az utcaseprı felé) — Errıl a fazonról jut eszembe: Valamelyik nap a 
kocsiban véletlenül rákapcsoltam a rádió valami szocio-mősorára, ahol egy utcaseprı arról 
beszélt, hogy üresjárataiban Heinét meg Rilkét olvas, sıt maga is ír verseket. Kareszkám, 
ebbıl egész jó kis sztorit kanyaríthatnál. (Közben az utcaseprı mögéjük araszol.) 
ÍRÓ: — Ezt meghagyom Woody Allen-nek, ı pont ilyen semmi kis gegekbıl filmet keleszt, 
mit gondolsz, nekünk ki adna rá pénzt; Demszki [vagy épp aktuális polgármester neve] vagy 
a köztisztasági? 
VÁGÓ: — Azt nem, de még bemennél hozzá, hogy megvágd, addig kerékbilincset rakatna a 
verdádra és ı vágna meg téged, nem pedig fordítva! (Röhögnek, észreveszik az utcaseprıt és 
elhallgatnak, az undort vagy valami hasonlót vél felfedezni az arckifejezésükben.) 
UTCÁS: — Óh! Finnyásak a mővész urak. A sztori jó, csak egy kicsit büdös. Ugye? 
(Jön a pincér, megragadja az utcaseprıt, hogy most már végleg kidobja, az író leinti) 
ÍRÓ: — Az úr velünk van. (A pincér elvigyorodik és ránt egyet a vállán, menne el, de az író 
int, hogy várjon még. Az utcaseprıhöz:) — Mit kérhetek az úrnak? (A vágó még egy széket 
húz az asztalhoz, az utcaseprı leül.) 
UTCÁS: — Nem szoktam én így más asztalához odapofátlankodni, alamizsnát elfogadni meg 
pláne nem, — de figyeljék meg pár órán vagy pár percen belül zuhogni fog az esı —, 
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valószínőleg meteoropata vagyok, mert ilyenkor vibrál bennem a nagyfeszültség s azt semmi 
más nem oldja csak az alkohol. 
ÍRÓ: — Akkor? 
UTCÁS: — Mindegy csak olyan legyen, mint egy lórúgás. (pincér el) 
ÍRÓ: — Csak nem ön az, akirıl az a riport... (A pincér hoz valamit, leteszi az asztalra, el. Az 
utcaseprı mohón kiissza, de csak félig, majd leteszi a poharat.) 
UTCÁS: — A riport nélkül is az voltam, aki, és így sem vagyok senki. Ha nem derogál, 
inkább tegezıdjünk, mert nekem nem a stílusom az önözés, a magázásról meg... (legyint) 
ÍRÓ: (nyújtja a kezét) — Akkor szervusz. Kovács Károly. 
UTCÁS: — Hóri Béla. Ha nem tévedek, te vagy az író ugye? 
ÍRÓ: — Igen. (meglepetten) 
PRODUCER: (nyújtja a kezét a producer is) — Kaszás Péter. 
UTCÁS: — Te vagy a pénzember, ha nem csalódom. 
PRODUCER: — Igen. 
VÁGÓ: — Nyári András. 
UTCÁS: — Vágó? 
VÁGÓ: — Yes Sir. 
RENDEZİ: — Akkor már csak a rendezı maradt: Stein Aurél. 
(Az utcaseprı egy antik ezüstszelencét vesz elı, amiben cigarettacsikkek vannak, s affektált 
kéztartással körbekínálja. Amikor meglátják, hogy mi van benne, mind a saját cigarettája 
után nyúl, hogy visszakínálja, de ı elhárítja.) 
UTCÁS: — Maradok a megszokottnál. (Nagy szakértelemmel szétbont néhány csikket és 
cigarettát sodor belıle, közben a többiek rágyújtanak a sajátjukra.) A föld egyre jobban egy 
nagy szemétdombra kezd hasonlítani, legalább ezzel is késleltetem egy kicsit, hogy idı elıtt 
belefulladjunk. Az emberek nem mindig tudják, hogy mit dobnak ki. (Elkészül a cigarettával, 
rágyújt.) Ezt persze nem csak a tárgyakra értem. Ezt is a szemétben találtam. (mutatja körbe 
a szelencét) Ebben a pénz-centrikus világban most sok minden szemétre került, pedig nem 
lenne szabad elfelejteni, hogy a pénz csak eszköz, nem pedig cél. (Fölhajtja a maradék italt.) 
Szóval filmesek? (Bólintanak) Voltam én már szinte minden, de mindenhol cseszegettek, itt 
végre békén hagynak s van idım szemlélıdni. Nem is hinnétek – bár dehogynem, nektek a 
szakmába vág, hogy mennyi mindenrıl árulkodik egy kéz, egy mozdulat. Ahogy rágyújtasz 
vagy elnyomsz egy csikket. Harmincéves kora után már árulkodnak az emberrıl a 
mozdulatai, arcvonásai, a tartása, csak le kell tudni olvasni. Egyre elkeserítıbb, amiket 
mostanában fölfedezek, de lehet, hogy én nem vagyok a megfelelı idıben, a megfelelı 
helyen. Bizony itt nem hagyják álmodni az embert. 
PRODUCER: — Te tudsz franciául? 
UTCÁS: — Oui. Un balayeur pourquoi pas pourrait-il parler le Français? Túl sokat adunk a 
külsıségekre, látod te is bedıltél a csomagolásomnak. Ez az egész nagy szar, ami zajlik most 
itt a CSOMAGOLÁS RENDSZERVÁLTÁSA, csakhogy közben a belsı értékek elvesznek, 
megszőnnek, marad a rongyrázás. Mammon. Bocs! A végén mindig azon kapom magam, 
hogy politizálok, pedig soha semmilyen pártnak, felekezetnek nem voltam és nem is akarok 
tagja lenni. (elhallgat) 
ÍRÓ: — Folytasd csak! Nagyon érdekeseket mondasz. 
UTCÁS: — Semmi újat nem mondtam vele. 
RENDEZİ: — Lehet, hogy nem, de nagyon frappánsan és képszerően fogalmazol. Nem 
akarsz valami normális munkát, mert én... 
UTCÁS: (közbevág) — Én így jól érzem magam. Nem hiszem, hogy attól különb lennék, ha 
egy íróasztal mögött könyökölnék. A legkeményebb harcom magammal vívom, nem tudom 
elfogadni azt aki vagyok, ezért vagyok ma itt, és így; vagy ahogyan Somlyó írta: „Elhull aki 
arra való”. Nagyon mélyre kell süllyedni és szenvedni, majd újra fölegyenesedni, persze ha 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 4. szám 
 

 75 

maradt még erınk, hogy másokat és magunkat is becsülni és tolerálni tudjunk. (Az órájára 
néz.) Ne haragudjatok, mindjárt kezdıdik a munkaidım. Örültem a szerencsének. (Ahogy 
kilép az ajtón, hallani amint odakünn elkezd esni az esı.) 
VÁGÓ: — Eszméletlen egy fószer. 
A TÖBBIEK KÓRUSBAN: — Az. 
 
(A másik oldalon lassan kivilágosodik Tibi lakása. A ruhadarabok szanaszét hevernek a 
földön. Tibi és Szöszi az ágyban. A Tibi ébredezik, hitetlenkedve fedezi föl maga mellett a 
lányt, aztán valami rémleni kezd neki. Hirtelen kiugrik az ágyból és kirohan a fürdıszobába. 
Hallani, ahogy öklendezik, aztán lehúzza a WC-t. Hidegrázósan visszabotorkál a szobába, 
sarokig kitárja a hőtı ajtaját, tejet keres benne. Kivesz egy zacskót, ám alig egy korty van 
benne. A lány is fölébred, Tibire néz, majd lenyúl az ágy mellé és fölvesz egy laposüveget.) 
SZÖSZI: — Soha sem hallottál még arról, hogy kutyaharapást csak szırével? 
TIBI: — Mi van? 
SZÖSZI: — Ezt húzd meg! (fölül az ágyban) 
TIBI: — Én többet soha. 
SZÖSZI: (a lány iszik, majd:) — Azt csak hiszed, hapikám. Amilyen cefet a lelkivilágod, 
hamarosan törzsvendég leszel valamelyik kricsmiben vagy fölakasztod magad, ha csak nincs 
valami kibaszott nagy szerencséd, és nem nyersz a lottón vagy mit tudom én. Na nem 
gondoltad meg? (Nyújtja az üveget Tibi felé. Tibi az ágyhoz megy, leül mellé, elveszi az 
üveget és kortyol belıle.) 
TIBI: — Honnan tudsz te ilyeneket, amatır lélekbúvár vagy, vagy mi a szösz? 
SZÖSZI: — Az éjszaka mindent elsírtál a vállamon, s elég sokat láttam már, de azt is 
mondhatnám, hogy azonos cipıben járunk, igaz az én lábam csak harminchetes. 
TIBI: — Legalább te a... 
SZÖSZI: — A francokat! Én is csak leplezem, csakazértis (Csakazértis egybe!) jókedvő 
leszek. Nehogy valaki már sajnáljon! CSAKAZÉRTIS! Érted? CSAKAZÉRTIS! Na igyál 
még, és ne nézz ilyen bánatosan rám, mert még elkámpicsorodok! 
TIBI: (Tibi kortyol még ,majd visszaadja az üveget, a lány megissza a maradékot, és 
öltözködni kezd. Tibi csak úgy maga elé:) 

 
Ránk taposva halad tova 

monoton hétköznapok hosszú sora. 
Úgy érzed elment melletted az élet, 
mint kirakatot csak kívülrıl nézted. 

 
 

SZÖSZI: — Hát így van ez, hapsikám. Mellesleg ki írta? 
TIBI: — Teljes életnagyságban. (mutat végig magán) 
SZÖSZI: — Van még? 
TIBI: — Miért? Csak nem tetszett? 
SZÖSZI: — Na lököd? 

TIBI: 
Néhány jó barát sejti csak 

stigmáimat, 
hogy mit jelentenek 

a lelkembe vert szegek. 
Tehetség vagy ırület 

viselnem kell keresztemet. 
Le nem rakhatom, 
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génjeimben hordozom 
s ha nyomja már a vállamat 
a kocsma némi enyhet ad. 

Ad? 
 

SZÖSZI: (A lány már fel van öltözve és az ajtóban áll:) — Ezt most rögtönözted? 
TIBI: — Az utolsó két sort, a többi már megvolt. 
SZÖSZI: — Egyszer még lesz belıled valaki, ha kibírod addig. Szióka. (Már félig behúzta az 
ajtót maga után, amikor visszafordul.) Amúgy az ágyban is egész klassz voltál, ha eszedbe 
jutnék, tudod hol találsz. 
 
(Tibi spirálfüzetet, tollat vesz elı, úgy ül az asztalhoz, hogy a kocsmaszínre lásson, mintha 
csak elképzelné, amikor elkezd írni, az ı lakása elhomályosodik, a megvilágítás olyan 
halvány, hogy inkább csak sejteni lehet, hogy ott van, mint látni.) 

 
(A kocsma oldalon fölhangzik a kórus:) 

 
KÓRUS: 

A kricsmiben van csak demokrácia: 
együtt iszik a cigány, a komcsi, a pap fia, 

a sápot leveszi a csapos, az állam, a maffia. 
İszinte haverok a részegek, 

ezért ütköznek gyakran a nézetek. 
Könnyő feloldani a diszharmóniát: 
csak kérjél haver egy rundó piát! 
Itt megfér rap, operett, sanszon, 
Mindegy, hogy mi, csak hasson. 
Míg az alkohol mámorát élvezed: 

nem lázadsz, 
nem vallasz eretnek nézetet. 

Hát minek a józanész? 
Ég veled! 

A másnap, a másnap, 
mikor fölébredek! 
De most igyunk, 

józanész isten veled! 
 

(Amint a kórus elhallgat a reflektor fénye egy harminc-negyven közötti férfira vetıdik.) 
 
 
 

HARMINCAS: 
Az idı fölgyorsul harminc felett, 

lassan felırli maradék hited. 
Megfakult álmok még kísértenek, 

de újabbak már nincsenek. 
Nincsenek már járomszegek, 

de ırzi még emlékezet. 
Kevés volt a lendület, 

már célba értek a gyıztesek. 
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Mégis mi visz tovább: 
becsület, virtus, megszokás? 

Sem az, sem ez. 
Csakis a szesz. 

 
KÓRUS:  (A kórus ismétli:) 

Mégis mi visz tovább: 
becsület, virtus, megszokás? 

Sem az, sem ez. 
Csakis a szesz. 

 
(A fény most egy negyvenes, jóképő, ápolt és jólöltözött férfira mutat:) 

 
MÁSIK NEGYVENES: 

Megkopott szerelem langymelegét ırzöm 
fénylı emléktöredékek között. 

Vérbı gondolatok 
gyújtanak 
új tüzeket, 

ha te lennél a gyönyörő végzet, 
én mindent eldobva 
vétkeznék veled! 

Az ép ész hogy foszlik semmivé 
egy ringó csípı, 

egy kacér mosoly között? 
Lelkembe a bőn költözött. 
Fáj a hőtlenség, fáj a vágy. 

Nincs beteljesülés, nincs feloldozás. 
Néma áhítat, elkapott tekintetek. 

Már csak ennyi jár neked? 
Miért áhítasz új szerelmet? 

Idıvel az is régi lesz, 
a gyönyör elillan, 
a fájdalom marad. 

Hőtlen lehetsz még sokszor, 
hő már többé 

soha. 
 

KÓRUS: (Kórus ismétli:) 
Hőtlen lehetsz még sokszor, 

hő már többé soha! 
 

CSAPOS (unottan:) 
Öröm vagy bánat, csak nyerhetek rajta, 
bár néha már unom a süket dumákat, 
hogy én vagyok a lelki szemetesláda, 

hát jópofát vágok, s egy felest bedobok, 
bedobok egy felest, és jópofát vágok. 

 
(a háttérben, otthon) 
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ASSZONYOK KÓRUSA: 
Ha fáradt, feldobott, morcos, 
rögtön a pohárhoz kapdos. 
Legyek letörve bárhogy, 
én csak húzzam a jármot! 
Gondjaim az égig nınek! 

Istenem! 
Miért teremtettél nınek? 

A férfinak könnyő a dolga, 
neki elsı a kocsma 

s még elvárná tılem az áldott, 
hogy ne ontsam reá az átkot. 
Örüljek, hogy hazatántorgott? 

Fal, mint a disznó, 
s már hortyog. 
Még motyog: 

Az órát négyre. 
Hát sosem lesz ennek vége?! 

 
(Most belép a kocsma ajtaján egy keménykötéső, vad tekintető húsz év körüli srác) 

 
 

A „LELENC” dala:  
 

HÚSZAS: 
Nem akart senki, senki sem várt. 
Kéretlen-kelletlen világra jöttem 

Szüleim útja csak keresztezte egymást 
s már ketté is vált, 

nekik csak egy epizód volt, 
s én a mellékterméke. 

Hogy ne emlékeztessem rá ıket, 
egy intézetben letettek. 

Megtetszettem néha egy-egy 
gyermektelen házaspárnak, 

de láttam; alig várják, 
hogy a felszínre törjön 
a sok rossz, mi ott lapul 
a lelenc génjeibe rejtve, 

s vittek vissza, 
mint megunt kiskutyát. 
Hányódtam intézetek, 
nevelıszülık között, 

rám csöppent néha egy kis szeretet, 
ettıl életem még keserőbb lett. 

Hogy védekezzek, megkeményedtem, 
magányos farkas lettem. 

Nincsen ısöm, nem lesz utódom, 
Senkihez, semmihez nem tartozom, 

családot nem alapíthatok. 
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Reményem emberi életre? 
 

(Belép egy prostituált, rögtön kiszúrja magának a srácot, odamegy, az int a pincérnek, 
közben a Húszas folytatja:) 

 
HÚSZAS: 

Hiába kapaszkodsz, 
a társadalmon kívül rekedsz. 

Rád van sütve a bélyeg: 
INTÉZETI, LELENC! 

Nincs igazság, nincs vigasz. 
Így hát mi marad? 

 
KÓRUS: 

Így hát mi marad? 
 

HÚSZAS: 
Egy olcsó kis nı, 

egy üveg pia, 
sıt jöhet a drog. 

Le vannak szarva a holnapok! 
A nı sem fontos, 

csak a pia, meg a drog. 
Semmit sem ígérnek a holnapok. 

 
KÓRUS: 

Semmit sem érnek a holnapok? 
 
 

A „PROSTITUÁLT” dala:  
 

PROSTITUÁLT: 
Olcsó vagyok, mindenre kapható. 

Rossz útra sodort a sors. 
Pénz, az ember szégyenletes 

találmánya te! 
Pénz, az ember szégyenletes 

találmánya te! 
Odaadom érted a testem 

a sok kéjéhes, 
kangörcsben fetrengı hímnek, 

hogy üres csillogást 
kaphassak érted. 

Hogy üres csillogást 
kaphassak érted. 
Lelkem gyertyája 

csonkig égett. 
Ne tudjátok meg, 

mit érzek! 
Ne tudjátok meg! 
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Ez elviselhetetlen 
s ha el, 

csak úgy, 
ha az ember lánya részeg. 

Ember? 
... 

Lánya? 
... 

Részeg? 
... 

Féreg. 
.. 

Nem én! 
Én nem! 

 
(A srác és a prostituált elmennek, az egyik asztalnál egy férfi kártyapaklit vesz elı, és keverni 
kezdi.) 

 
 

A „JÁTÉKOS” dala:  
 

JÁTÉKOS: 
Nekem a pénz nem gond, 

nyerek vagy vesztek 
egyre megy. 

Az élet csak játék, 
s van mikor tét. 

Itt nyerünk egy percet, 
ott elvesztjük mind. 

Semmit sem ér 
ha nem nyerek! 

Ha vesztek, sem gond, 
legfeljebb elmegyek. 

 
(A kártyázók mögött, a sarokban ül egy férfi, az ı monológja.) 

 
KIBIC: 

Ha a tévét leültem nézni 
vagy a sportot olvastam volna, 

a kisebbik elkezdett bıgni, 
mert a nagyobb már nyúzta! 

Vagy jött az asszony, 
hogy szöget verjek a falba, 

levált a cipıje sarka, 
csöpög a csap, folyik a WC. 

Egy percig nem hagytak békén. 
Vettem kabátom, 

becsaptam ajtót magam mögött, 
lement két nagyfröccs 
s hogy teljen az idı 
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leültem zsugázni. 
Ultimat fogták. 

Királyt húztam, ha betlire mentem, 
a durtmarshoz meg pont az hiányzott. 

Ittam még egyet, kevertem újra. 
Jött a ferbli, a fájer, 
huszonegy, póker. 

Mire magamhoz tértem, 
elúszott minden pénzem. 

Ez sem volt elég, 
elvertem azt is, 

mit meg sem kerestem még. 
Minél jobban szerettem volna 

valamit visszanyerni, 
annál többet vesztettem el. 
Egy nap azt vettem észre: 
nyugodtan nézhetek tévét, 
ha úgy tetszik, olvashatok. 

Nem zavart gyerek, sem asszony, 
mert most ık mentek el. 

Bántott a csönd, kiokádott a ház, 
megint a kocsmában kötöttem ki. 

 
(A falon lévı tükör felé fordul s mintegy önmagának mondja:) 

 
Ha vesztesnek születtél; ne játssz! 

Hallgass, kibic, ivásra használd pofád! 
Csöndben igyál, ne játssz, 
ha nem tudsz veszíteni. 
Rossz volt a rosszal? 
Szenvedj egyedül! 

Pohár akad? 
Ital is kerül. 

Igyál egyedül! 
Egyedül 

a kocsmában, 
zajban, tömegben, 

mégis egyedül, 
ha már így sikerült. 

Sikerült?! 
Egy pohár, 

aztán még egy. 
A végén mennyibe került? 

 
 
 

FÜGGÖNY 
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HATODIK SZÍN 

 
 
 

SZÍNHELY: 
 
A baloldal egy büfé, ifjú, fel nem ismert tehetségek (felfedezésükre várók), öregedı mellızött 
(és önjelölt) zsenik. Heten, mind kólát vagy üdítıt iszik. A három idısebbnek remeg a 
kezében a pohár, a Tibiében még nem. 
Jobb (?) oldal egy irodalmi folyóirat szerkesztısége, fıszerkesztı, levelezési szerkesztı, 
titkárnı. Fent középen: „NAGYON IRODALMI SZERKESZTİSÉG”, alatta: „SOK AZ 
ESZKIMÓ, KEVÉS A FÓKA.” És még ez alatt: „Az is BOLOND, KI POÉTÁVÁ LESZ 
Magyarországon.” 
 
 
SZEREPLİK: 
 
Tibi, Szerkesztı, Ifjú, Másik ifjú, Vén, Másik vén, Fiatal, Id ısebb, NAGY 
ÍRÓ,Titkárn ı. 
 
 
 
 
(Az Ifjú átmegy a szerkesztıségbe, leteszi írásait a fıszerkesztı elé, az fel sem néz, egy 
kéziratot lapoz unottan.) 
SZERKESZTİ: — Úgy két-három hét múlva érdeklıdjön. 
(Ifjú vissza a büfébe, sört kér. Következı a Vén, leteszi a kéziratot.) 
SZERKESZTİ: (fel sem néz) — Egy hét múlva érdeklıdjön! 
VÉN: (vissza a büfébe) — Egy deci konyak, egy üveg sör. 
(Másik ifjú, kézirat.) 
SZERKESZTİ: — Úgy két-három hét múlva érdeklıdjön! 
(Másik vén be, szerkesztı, kézirat) 
SZERKESZTİ: — Majd egy hét múlva érdeklıdjön! 
MÁSIK VÉN: (vén ki, a büfében:) — Deci konyak, üveg sör. 
(Fiatal be, kézirat) 
SZERKESZTİ: — Három-négy hét múlva érdeklıdjön! 
(büfé, Cola, feles) 
(Idısebb be, kézirat) 
SZERKESZTİ: — Majd egy hét múlva érdeklıdjön! 
(Idısebb vissza, két deci bor) 
(Tibi be, kézirat) 
SZERKESZTİ: — Úgy két-három hét múlva. 
(Tibi ki, fél konyak, egy sör.) 
(Belép a büfébe a NAGY ÍRÓ [Akárki Tihamér], arcán fensıbbséges mosoly, köszönésképen 
hanyagul fölemeli kezét, az ifjak meghajolnak elıtte és látszik, hogy: „HÚ HISZEN EZ ...” A 
vének utálkozva hátat fordítanak, Tibi észre sem veszi.) 
NAGY ÍRÓ kopogás és hívás nélkül be a szerkesztıhöz, amint belép, a szerkesztı felugrik és 
siet elé. 
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SZERKESZTİ: — KEDVES IZÉ! CSAK HOGY VÉGRE MEGTISZTELT! Elhozta, amit 
megbeszéltünk? 
NAGY ÍRÓ: — Azzal sajnos nem készültem el, de lenne egy fiatalkori zsengém... 
SZERKESZTİ: — Óh, természetesen. Az ön neve ... (az ajtóig kíséri hajlongva) 
(A NAGY ÍRÓ a büfébe, rendel egy courvoisier-t, érdeklıdve szemléli a társaságot, majd 
kiválaszt egy „FELFEDEZÉSÉT VÁRÓ”-t s odainti. Az meglepıdve, boldogan és 
megalázkodva odalép:) 
IFJÚ: — Parancsol? 
NAGY ÍRÓ: — Már többször láttam itt, kíváncsi lennék... 
(A fények kialszanak, fölhangzik Pressernek a száma: 
„Nem adom fel, míg egy darabban látsz, nem adom föl, míg...” 
Amikor felgyulladnak a fények, ugyanaz a színhely, ugyanazok a szereplık, a NAGY ÍRÓ 
nélkül. A titkárnı név szerint szólítja be ıket:) 
TITKÁRNİ: — Senki Alfonz! (A Vén be.) 
SZERKESZTİ: — Ez már lejárt lemez és azért, hogy rendszerváltás volt, nem 
csámcsoghatunk a múlt sérelmein. 
(Kéziratot visszaadja. Vén lelombozva büfébe, deci konyak, még egy.) 
TITKÁRNİ: — Senki Alfréd! (Másik ifjú be) 
SZERKESZTİ: — A helyzet és a téma valós, de a megfogalmazás és a stílus! 
(Kézirat vissza, Másik ifjú ki, büfé, vodka, vodka, sör.) 
TITKÁRNİ: — Kezdı Árpád! (A NAGY ÍRÓ által kiválasztott Ifjú be.) 
SZERKESZTİ: — Nagyon örülök. (kezet fog vele) Önt a figyelmembe ajánlotta "X" úr, és 
mért ne adnánk meg a lehetıséget egy ifjú tehetségnek? Mihelyt módunkban lesz, megjelenik 
az írása. Majd értesítjük. 
(Kezdı ki a büfébe, lába alig érinti a földet, dagadó mellel méri végig a többieket és rendel 
egy rundot.) 
TITKÁRNİ: — Izé, valamilyen Tibor. Nem tudom kiolvasni. (Tibi be) 
SZERKESZTİ: (elgondolkozva) — Írásai mélyek, bonyolultak formailag és tartalmilag 
egyaránt. A teljesség keresése, a világ értelmezése mőveinek fı mondanivalója. Képi nyelve 
egyéni, sajátos mitológiát alkot, a líra és epika határán mozognak, de nem elég kiforrottak és 
a helyesírás ugye. Egy írónak azért illik a szakma alapvetı kérdéseivel tisztában lennie. Azt 
tanácsolnám ... (nyújtja a kéziratot) 
TIBI: — Kapd be! 
 
 
 

FÜGGÖNY 
 
 
 
 
 
 
 

Folytatjuk… 
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ZEMPLÉN 
 
 

 
 

Bózsva környéke 
 
 
 

 
 

 

Füzérradvány 
 

 
Fotók: ANDY BERES 
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KORIM LÁSZLÓ: Sárakönyv (részletek) 
 
SÁRAVERS 
 
Madárkák forognak szívedben kicsi Sára 
Szívemnek egyetlen virágszála 
Istennek s Anyának hála 
Gyermekünknek nincsen párja 
Ha mozdul 
Ha sír 
Ha nevet 
Zoknit lábáról levet 
Öröme örömünk búja búnk 
Fájdalma szívünkben pattanó húr 
 
 
KELTEGETİ 
 
Háztetıkön ıszi pára 
Ébredezik pici Sára 
Csipkés ruhát adok rá 
Átváltozom bogárrá 
Bogárrá 
 
Sára mondja mama mama 
Mama mondja baba baba 
Baba mama szép virág 
Kettı együtt egy világ 
Egyvilág 
 
 
KISZÁMOLÓ 
 
Volt egyszer egy hóember 
Körülötte ködtenger 
Orra piros füle nagy 
Arra is járt ahol vagy 
Puttony volt a hátán 
Csizma volt a lábán 
 
Hideg járta mégsem fázott 
Sárga aranycsengıt rázott 
Hozott kicsiny szélmalmokat 
Csokit cukrot nagy halmokat 
Aki jó volt sokat kapott 
Aki rossz volt botot kapott 
 
Fuss el véle huss 
Egyel tovább juss 
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MOLNÁR EDIT: textil-bábok 
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Kİ-SZABÓ IMRE 
 

Sürgıs kölcsön 
 

Ez a nap eléggé zőrös volt, a hivatalban is értekezlet értekezletet ért. Kömény Ferencnek 
zúgott a feje, alig várta, hogy hazamenjen. Gondolta, egy jó vacsora, majd helyre biccenti, 
megingott lelki egyensúlyát. Hazaért, nem találta otthon a feleségét. Csak egy cetli hevert a 
konyhai asztalon, egy levél kíséretében. A levelet nézte meg elıször, az öccse írt. 

A borítékot egy késsel felbontotta. – Mi lehet az öcsémmel? – volt az elsı kérdés. – Csak 
nincs valami baj? – még ez a kérdés tódult az elsıhöz. Olvasni kezdte, de amint átfutotta a 
sorokat, egyre idegesebb lett.  – Na, csak még ez hiányzott? – állapította meg a levelet 
olvasva. – Most megint bajba keveredett! – vette tudomásul az öccse érveit próbálta egybe 
rakni. 

– Ne haragudj! – írta. – Bajban vagyok, a cégnél a rám bízott bevásárlási összeg elfolyt a 
kezem közül. Hétfın el kell számolnom, hiányzik százezer forint. Kérlek, postai úton 
elılegezd meg nekem ezt az összeget, öt hónap haladékot kérek és rendezem. 

Ez volt a lényeg, meg egy postai cím. – Ide küld a pénzt, táviratilag. Így biztosan, nem 
tudja meg senki sem. 

Kömény Ferenc leült a konyha asztalhoz és gondolkodni kezdett. – Honnan vegyek most 
ennyi pénzt? Tartalékunk nincs, mert most fizettük be az olaszországi útra. Már évek óta 
tervezzük, hogy Rómába utazunk. 

– Sajnos nincs pénz! Persze, ha a feleségem Éva ezt megtudja, nem támogatja. Az biztos! 
Hiszen ismeri az öcsémet, Kálmán viselt dolgait. Haragszik is ezért rá. A múltkor, amikor 
meglátogatott bennünket, össze is veszett vele. Persze többet is ivott a kelleténél, jól 
összeszólalkoztak. 

Kömény Feri lassan bontotta szét az összehajtogatott cetlit, amit a felesége ott hagyott a 
konyhában. A cetlin annyi: – Zsókáékhoz mentem, mindjárt jövök! 

Csak az járt a fejében, honnan vegyen most ennyi pénzt. Kölcsön kell kérni! De kitıl? 
Most ı is ugyan úgy bajban van, mint az öccse. Vegyen fel az OTP-tıl egy kis személyi 
kölcsönt, talán ez lenne a legjobb. De az idı sürget, ez nem megoldás. Vagy el kellene adni 
valamit? De mit? És kinek? Nem jutott eszébe semmi. 

Tovább ült az asztalnál, a hőtıbıl kivett egy üvegsört, töltött. Kortyolt egy keveset. Csak 
az öccsére, Kálmánra tudott gondolni. Eszébe jutott, amikor olyan óvodáskor gyerekek 
lehettek. Három év volt születésük között. - Igen, nem jártunk óvodába, mert édesanyánk 
otthon volt.  Vigyázott ránk, sokat játszottunk, nem volt semmi baj. Talán egyszer a háború 
idején, amikor olyan tíz év körüliek lehettünk. Egy ember szerzett valahonnan egy zsák 
cukrot. Egy olyan papírzsákban volt a kamrában. Megırzésre hozta, majd jön érte. Mi 
gyerekek egyik nap, mikor ketten voltunk otthon, felbontottuk a zsákot és megdézsmáltuk a 
cukrot 

– Anyánk vette észre, mert közben az ember megjött a zsákért és a visszacsinálás, 
felbontás után nem sikerült. Persze mi tagadtuk. Anyánk nagyon mérges lett, és amikor az 
ember elment, behívott bennünket a konyhába és egy kemény mogyoró vesszıvel mind 
kettınket alaposan helybe hagyott Az nap este még vacsorát sem kaptunk – emlékezett 
vissza. 

Közben nyílt az ajtó és a felesége Éva lépett be. 
– Mit ülsz itt a konyhában? – kérdezte. 
– Gondolkoztam! – volt a válasz. 
– Látom, nem vagy valami jó hangulatban? Történt valami? – kérdezte az asszony. 
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Feri egy pillanatig gondolkodott, megmondja az öccse kérését. Talán mégsem, majd 
megoldom! – mondta szavak nélkül önmagának. 

– Nem, nincs semmi! – válaszolta tiltakozva. Aztán a szomszédra terelıdött a 
beszélgetés, amely legalább egy óra hosszat tartott. Az asszonynak volt mit mondania. 
Gondolatai közben, ahogy hallgatta a feleségét az öccse kölcsönügye körül forgott. Egyszer 
meg is kérdezte az asszony: 

– Figyelsz te rám egyáltalán? – mérgesen. 
Feri arra hivatkozott, hogy fáradt, szeretne zuhanyozni és lefeküdni. Egy jó óra múlva, 

már ágyban is került és az asszony még a konyhában tevékenykedett egy jó darabig. Ahogy 
ott feküdt az ágyban, megint öccse jutott eszébe. 

– Sok baj volt vele. Akkor kezdıdött, amikor anyánk meghalt. Olyan tizennégy éves 
lehetett. A gimit is párszor elkezdte, meg bele keveredett valami galeriba. Olyan bulizó, ivós 
srácok lettek a haverjai. Apánk nem törıdött ezzel, ı a munkába temetkezett. 

Közben bejött a szobába a felesége: 
– Nem alszol még?  - kérdezte kissé keményen. 
– Nem, nem tudok a fáradtságtól – válaszolta a kérdésre. 
 Csend lett, megint elıjöttek a megkezdett gondolatok: 
– Aztán az lett a vége, hogy öcsém, eladott mindent, ami átmenetileg nem volt a leltárba. 

Ilyen volt egy katonai távcsı, apánk szerezte még a háború idején. Egy Orion világvevı 
rádió. Mivel nem volt zsebpénze, csinált. Kellett a haverokkal való bulizáshoz. Aztán 
egyszer a biciklit is eladta. Már akkor, jó párszor piásan jött haza. A fater, morgott vele egy 
darabig, aztán abba maradt minden. 

Átfordult a másik oldalára, becsukta szemét, aludni akart. Érezte, nem megy, csak 
fekszik, mint egy darab fa. Így feküdt hosszú idın keresztül, majd megnézte karóráját, hány 
óra lehet. Már éjfél is elmúlt, a felesége egyenletesen lélegzett a másik ágyon és aludt. Észre 
sem vette, hogy lefeküdt. 

Vissza tette a karórát a kis szekrényre és amint letette, jutott eszébe, hogy neki van egy 
másik karórája is. Mégpedig egy japán gyártmányú, ha jól emlékszik a márkája Citizen. 
Szép, fehér számlapja van, nagyon jól mutat. Drága óra, ezt onnan tudta, hogy egyszer 
Pesten egy ilyen órákat árusitó üzlet kirakatában a sok óra között, meglátta az ı órájának a 
testvérét. Majd hanyatt vágta magát, amikor meglátta az árát. Egy hármas és öt nulla. 

Az órának egy kissé különös története van. Ezt ı a nagybátyjától kapta, ötven éves 
születésnapjára, ajándékba. A nagybácsi, akit a családban Robi bácsinak neveztek, egy nagy 
cég pénzügyi szakembere volt. Nıs, a felesége tanárnı, de a házasságukból nem született 
gyerek. Robi bácsi kis gyerekkora óta kedvelte ıt, úgy beszélt vele, amikor eljött, mintha a 
saját fia lenne. 

Az óra? Robi bácsi nyugdíjba ment attól a nagy cégtıl és ajándékba kapta ezt az órát. 
Mondván: - Ha majd ránézel, jussunk eszedbe! – mondta a búcsúztató kolléga. 

Robi bácsi, pedig amikor az ı születésnapja volt – ötvenedik. Beállított és a gratuláció 
után elıvette az órát és átadta Kömény Ferencnek mondván: - Én már nyolcvanon is túl 
vagyok. Nekem már nem kell, öreg vagyok. Az idıt a faliórán is megnézhetem. Te még 
hasznát veheted. Fogadd szeretettel és átnyújtotta az órát. 

– Ezt úgy is csak ünnepnapokon használtam, most tényleg hasznát vehetem – zárta 
hirtelen jött gondolatát. 

Kömény Feri kész volt ezzel a kölcsönadás tervvel. Úgy döntött, nem beszél róla 
senkinek, még a feleségének, Évának sem mondja el. Ha megtudná, úgy is baj lenne belıle, 
legalább egy jó kiadós veszekedés, az biztos. 

Reggel, amint elkészült, csendben zsebre tette a karórát és elindult a Zálogházhoz, más 
szóval a zaciba. Az üzlet már nyitva volt, két ablak, az elsın „pénztár” felirat, a másik biztos 
a becsüs. 
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Feri az ablakhoz lépett, köszönt. 
– Jó napot! - az ablak mögött ülı középkorú, szemüveges férfi vissza válaszolt, majd 

hozzá tette: - Parancsol? 
Nem szólt, egy kicsit kényelmetlenül érezte magát. Ez az érzés akkor keríti hatalmába az 

embert, ha olyat tesz, amely talán szokatlan és egy kicsit megalázó is. 
Beadta az elıvett órát és várt, nézte a becsüs embert. Az kézbe vette az órát, szemébe 

csíptetett egy nagyító félét, és amikor belenézett, kissé mosolygott. 
– Ez igen! – mondta. – Remek óra! – tette még hozzá. Aztán levette szemüvegét, végig 

nézett Kömény Ferin és megkérdezte. 
– Mennyit szeretne? – csak így, nem mondott összeget. 
Feri egy kicsit gondolkozott, majd csendben bemondta az összeget. 
– Százezret! 
A becsüs azonnal kiállított egy papírt a kért összegrıl és nyújtotta. 
– A pénztárban kifizetik! 
Látta Kömény Feri csodálkozó arcát és még annyit mondott: 
– Ez a japán óra, márka. Ha kiváltáskor nem tudja ezt az összeget egyben befizetni, 

havonta, apránként törlesztheti is. Így a végén kevesebb lesz a törlesztés. 
Feri átvette a papírt és megköszönte a tájékoztatást. Pénzel a zsebében, egyenesen a 

postára ment, és ahogy kérte Kálmán, az öccse, táviratilag feladta a megadott címre. 
Megnyugodva lépett ki az utcára. – Segíteni kell! – ez duruzsolt a fejében, meg az, amit a 

becsüs mondott, havonta, apránként letörlesztheti, aztán visszakapja az órát. 
Ilyen egyszerő ez a különös ügylet, persze ha van, akivel, és amivel ezt le is tudjuk 

bonyolítani. 
 

 
 

 
 

Zemplén télen 
Fotó: TARHOS FERENC 
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KAMARÁS KLÁRA 
 
İszi illúziók 
 
İsz van megint, lehulló levelek 
varázsát nézem. Szívem megremeg. 
Sodorja szél, aztán a földre hull, 
de akad köztük, ami nincs sehol, 
mert újra, s újra fel, magasba száll, 
nem is levél, boszorkány, vagy halál? 
Vagy álom, mely csak a lelkünkben él? 
Köd? Látomás? Mégis mindent megér. 
Felejtenéd, de többé nem lehet, 
bár híre sincs, s nem jön más üzenet 
csak ısz, csak fény, csak hulló levelek. 
Töppedt avart rugdosva lépkedek. 
Tılem panaszt ne halljon senki. 
Amíg van út, tovább kell menni. 
Avart rugdosva? Foszló álmokat 
számolni? Évet , hetet, napokat? 
Mérlegre tenni, hogy mit értem el? 
Nem érdemes. Az idı másra kell. 
A meglévınél százszor többet ér 
az, ami csak a képzeletben él, 
mert álmaidban mindig visszajár 
mint múlt tavasz, mint izzófényő nyár, 
mint ıszi csend, mint szálló csöpp levél, 
utána kapnál, több a semminél… 
Kérdezheted, csak álmodban felel. 
S ha nem kérdeznéd többé? Ne tagadd! 
Hajnaltájt megszorítja torkodat… 
 

Félálomban 
 
hol vannak a régi színek, 
meleg barnák, bíborok, 
gyermekkorunk édes íze, 
mesék, álmok, illatok, 
hol van már a tündérkert, hol 
aranyalma ring a fán, 
hol a mesebeli sárkány, 
aki nem is rossz talán, 
lombok árnyán szép királylány 
csókot várva szendereg, 
álmait rég elrabolták, 
feneketlen kútba dobták 
ködös, álmos reggelek, 
hol vannak a fiúk, lányok, 
a sok földi, égi jó, 
szegény Villon se találta, 
hová tőnt a régi hó... 
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VERASZTÓ ANTAL 
 

VACKOR 
 
Bálint körül az ısz érett színekkel festegette a tájat. A kellemes langymeleg levegı addig-

addig pátyolgatta a gyenge harangszót, míg Bálintot bele nem simította az emlékezésbe. 
Bálinté a szó. 
– Volt egy-két felmenınk, akiket fiskális eszőnek tartottak a pusztai emberek. Arról 

persze semmi biztosat nem tudok, hogy nagyapámnak azért lett volna csavarosabb az 
észjárása, mert bagolytollal töltött párnája lett volna? Ez csak amolyan szóbeszéd. Abban 
viszont teljességgel bizonyos vagyok, hogy mifelénk a vadkörtét fanyarkának becéztük. 
Mivel a gyermekkoromban ismert körtefajták mindegyikénél kisebb volt, ezért én a körtike 
nevet ragasztottam rá. 

Az eddig elém került, idıtıl sárgult papírokról sem lehet a családfán elıttem járók nevei 
mellıl kibetőzni mást, minthogy generációkon át a gazdálkodás volt a tudományuk. Földet 
akartak tudni a lábuk alatt. Még akkor is, ha azt hírelték róla, hogy forog. 

István dédapámtól is megkérdezte valami városi, nadrágos ember, aki ráadásul a falusias 
szóhasználatot próbálta leutánozni, és emiatt így szólította meg. 

– Estvány bátyám, aztán tudja-e kend, hogy mozog a föld? 
– Még az oskolában halottam róla –, válaszolta az öreg. 
– Oszt nem fél kend, hogy a sok mozgástól egyszer majd le talál esni? 
Erre dédapám csak annyit mondott:  
– A macska farka is mozog, mégsem esik le. 
Volt az, aki a földje végén nem vágta ki, hanem nıni hagyta a vadkörtefa csemetét. Ebbıl 

lett az a szép kerek koronájú vadkörtefa, amelyet idıvel magam is személyes ismerısömként 
tartottam számon. 

Mindig azt hallottam, hogy a tiszafának halált hozó még az árnyéka is, ezért nem jó alája 
állni. Mondják – ha véletlenül alátévedt –, még az ördög is megugrott alóla. Így aztán ráérıs 
idımben én is inkább a vadkörtefa árnyékát látogattam. 

Különösen olyankor, mikor a hımérı a saját árnyékomban is harminchat Celsius fokot 
mutatott. Egyszer megkérdeztem húgomat, Annát kijössz velem a Kisútra vadkörtét szedni? 
Elég volt ennyi, már ugrott is a tükör elé készülıdni. Mondom neki, biztos félreértettél 
valamit, nem bálba hívtalak, hanem ki a határba. Úgy fél órája ballagtunk már a földes 
dőlıúton, amikor rájött a kérdezhetnék. Az kezdte érdekelni, jó irányba megyünk-e? Aztán 
meg, hogy útközben ugye nem fogunk találkozni senki idegennel? 

Ezt csak neked mondom – okítgattam –, hogy az idegen az a barát, akit addig nem 
ismertél. Válasz helyett csak hümmögött magában. 

– Azért én mondhatom, amit elkezdtem? – Irányoztam neki a kérdést. Erre sem felelt. 
Néztem a húgomat, aki néha még kényeskedı vakarcs, még nem nıtte ki magát, de már kezd 
gólyalábakat ereszteni. Egyszer véletlenül rajtakaptam, amikor suttyomban éppen valami 
kenıcsfélét maszatolt az arcára, amit a szomszédlány adott a keze alá. 

Késıbb árulta el, hogy nagyanyánk sublótjának alsó fiókjában – amibe csak úgy 
„véletlenül” belekukkantott – nemcsak egy zsíros, agyonhasznált kártyapaklit talált, ami 
valószínőleg már nagyanyánk születésekor is ott lapulhatott a fiókban, hanem egy receptet is. 

– De kérlek, senkinek se meséld el! – rimánkodott. 
Nagyanyánk egy ovális ó skatulya emlék-lomjai közé rekkentette ezt a szépségtanácsadót, 

mely szerint az akkori nık a divattá vált halovány arcot, ha hinni lehet a korabeli receptnek: 
egy feldarabolt kappan, 30 friss tojás, 36 citrom, 2 font disznózsír és vaj, 7 uncia borkıolaj, 6 
uncia rizspor, egy kevés timsó és kısó keverékével érték el. Érdekes egy ilyen leírás, 
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különösen akkor, ha jól magyarázható – mondtam. De kérdem én, mit keres egy szépítı 
kotyvalékban az a szerencsétlen széttrancsírozott kappan? Hiszen ilyen állapotában lábasban 
lett volna a rendes helye, ahol paprikás válhatott volna belıle. Az ilyenfajta receptet nem 
szabad továbbadni, mondtam a húgomnak. – Miért? – kérdezett vissza. – Azért, mert ha ilyen 
régi ajánlásokat idézgetünk, tarthatunk tıle, hogy valaki meg találja fogadni a „tanácsainkat”. 
Kár, mert pontos dátum is van alája írva, észben tartottam:  

Költ, Sátorallya-Újhelen, novembris 21. Anno 1808. 
*  
Mikor megérkeztünk, egy feketerigó fütyült a fán. Anna megjegyezte, utoljára 

nagyatyáink sírjához zarándokoltunk el így kettesben. Aztán a fa alá futott, nyilván azért, 
mert eszébe jött. milyen régen volt az, amikor legutóbb az öreg körtefa alatt állt! – Gyere 
csak – hívott. – Ha akarod, most foghatod a kezemet úgy, mint kisgyerekkoromban tetted. 
Elıttem meg kezdett összeterelıdni ennek a tájnak az a képe, amikor még erre a földekre 
aratni induló családtagjaiknak anyáink, nagyanyáink friss szagú szalvétába kenyeret, 
szalonnát, szárazkolbászt, vöröshagymát csomagoltak. Déltájon, amikor fejük fölé ért a nap, 
leültek a bokrok, vagy – ha ilyen nem akadt a közelben – a lovas kocsi sovány árnyékába 
falatozni. Bizony, sokszor jól jött volna, ha ennek az öreg vackorfának az árnyéka a 
közelükben lett volna. 

 
Ilyenkor a bicska szabályos utakat tett meg a kenyértıl a szalonnáig, kolbászig, de közben 

takaros hagymaszeletek is kerültek a falatok közé. Apáink a maguk teremtette jó kenyeret 
nem csak fogyasztották, de megbecsülték, örülni is tudtak neki. A darab kenyeret, ha kézbe 
vették, mielıtt szeltek belıle, nézegették, ha friss volt, meg-megnyomták kicsit, ilyenkor a 
benne lévı lyukak összelapultak. Szinte látom, ahogy apám a bajuszát néha eltereli az ujjával 
az útból, mielıtt a falatot beteszi a szájába. 

Tıle hallottam, hogy az éhesen aludni menı ember ördöggel álmodik. Meg azt is: „Ha 
Isten megjelenne az éhezıknek, azt nem merné másképp csak kenyér formájában.” Ez utóbbi 
bölcsességet nem gondolnám, hogy a Bibliából, inkább valami népkönyvbıl olvashatta ki, 
mert ami könyvféle a kézútjába esett, arról szerette tudni, mit rejt magában. Fontosnak vélte 
az emlékek betők által való ırzését. Mondogatta is, nem érhetjük be azzal, hogy bölcsıtıl a 
koporsóig tartó életünk történései velünk együtt csak úgy az idıtlenségbe vesszenek. 

Mert jó dolog írással emlékeztetni a gyermekkori csengı hangjára, mely már rég nem 
szól, de ha olvasunk róla, újra halljuk. Vagy emlékezni nagyapánkra, akit kilencven évén túl 
már nem is a lába, hanem a botja hozta felénk. Költıket is olvasott néha, mert szerinte azok a 
szép szavak pásztorai lennének, de amikor ezek a szavak kimenısek, tücsköt-bogarat 
összeírnak: 

                                     Hová az ördög nem mehet 
                                    Vénasszonyt küld maga helyett… 
Tudott róla, hogy a mondott idıben is voltak olyan költık, akik a rigófüttyös vackorfát is 

meg tudták énekelni, mert gyengébb, simítóbb szavakat használtak. 
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BALOGH ÖRSE:  Ablak, pasztell, 22x30 cm 

 
 
 

 

 
VERASZTÓ A. KÁROLY : Lány korsóval, ceruzarajz, 21x29,7 cm 
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KOZÁK MARI 
 
 
 

A hatodik napon 
 
A hatodik napon az álmok végkép magára hagyták. Nem szóltak, hogy menni akarnak, csak 
indultak arra, ahol a kék hegyeket sejtették. Azt még ık sem tudták, hogy miért a hegyeket 
választották, csak azt érezték – menniük kell. Egyszer hallották az embertıl milyen szép lehet 
ott, ahol égig érnek a fák és a hajnal ezüstruhában lépked a hegytetın. Mikor a nap felkel a 
hajnal szerelmes öleléssel búcsúzik tıle, néhány pillanatig hiszi, hogy nem kell elválniuk.  
Az embereknek a földön valami különös érzés fészkeli be magát a lelkükbe. Úgy érzik 
csordultig telik szeretettel, léptükben virág nyílik, a madarak szárnya alól áldás hull alá és 
megszépül világuk. 
A hatodik napon elindultak és nem akarták észrevenni, hogy a legfiatalabb közülük elbújt a 
magnólia bokor karjai közt. Zöld ruháján a gombok csillagok voltak, de nem láthatta más, 
csak az a törtszárnyú angyal, aki magányát megosztotta a diófával. Már sok éve annak, hogy 
anyját magára hagyva indult útra. Egy napon, mikor vágyott az emberek közé,  szárnyát tárta 
és addig repült, míg anyó házához ért. 
Léptei zaját felfogták a füvek, sóhaját a szárítókötélen ébredı fehérkötény zsebébe rejtette.   
A kilincs halk szókkal üdvözölte, a küszöb csókolta poros talpát, az ajtó elfeledte a 
nyikorgást, majd kitárult és beengedte a szobába a csendet.  
Anyó feje a párnán pihent, ujjai közt egy ima dúdolt, majd mint sebzett madár esett a földre.  
Az angyal az ajtóban állt és anyót nézte. Elfáradt a hosszú úton és pihenni vágyott. Az ágy 
elé térdelt, lehunyta szemét. Abban a pillanatban indult földre az ima is. Sietett és beleakadt a 
szárnyakba. Súlyos volt, nehéz fájdalmat cipelı,  - megsértette az angyal szárnyát. 
 
 
A hatodik napon a vézna kis álom eldöntötte, hogy nem megy társai után, ottmarad anyónál.  
Mindig kedvében járt. Éjjel és nappal is azon igyekezett, hogy csak a szép emlékeket engedje 
az ágyszélére ülni, a csúfaknak az udvaron kellett maradniuk. Tegnap csak egy pillanatig nem 
figyelt és a küszöb alatt beszökött egy sok évrıl itt rejtızködı gonosz.  
Anyó mellé feküdt és gyötörte egész nap. Hiába volt a kérés, a fenyegetés, nem tudta kiőzni a 
házból. Az angyal tehetetlenül figyelte és némán sírta el könnyeit. Tört szárnya mozdulatlan 
pihent a takarón és lehunyt pillái alól szöktek azok a valaha szép álmok.  
Két nap és két éjjel viaskodtak, aztán ahogy jött úgy el is ment az a gonosz. Anyó arcára 
mosoly ült, az angyal sóhajával betakarta, majd útra kelt abba a távoli világba. 
 
A hatodik napon elszállt a ház felett egy fekete madár. Csırébıl anyó imái hulltak a földre és 
takarták be az avarba induló leveleket. Olyan hírtelen érkezett az ısz, hogy az embereknek 
nem volt idejük színesre festeni a sarkokban ölelkezı pillanatokat. 
Anyó feje a párnán pihent, az ujjak elengedték az imát. Lehunyt pillái alatt várakozott a 
sötétség. Ez volt a hetedik nap.  
A hajnal szürkeruhában érkezett, arcán a ráncok egyre mélyültek, majd anyó kézfején győltek 
össze.  
Az angyal tenyerébe engedte mindet. 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 4. szám 
 

 95 

Korty vizet! – sóhajtotta anyó. 
Az angyal a rózsa szirmáról egy harmatcseppet csípett ujjai közé, majd anyó ajkát 
megnedvesítette vele. 
Most megpihent – szólt a hajnal és megigazította anyó feje alatt a párnát. 
Az angyal hallotta a kopogtatást. Ajtót nyitott, hogy beengedje a hazatért álmokat. 
 
 
A hetedik nap fehér gyolcsingének zsebébe elrejtızött a legfiatalabb álom.  
Hajnal indult, hogy megkeresse az éjszakát. 
Az angyal meggyújtotta az asztalon várakozó gyertyát, majd kilépett az ajtón. 
Haranghangját hozta a szél és ültette a vén diófa karjára. 
A hetedik nap örökké magányos maradt. 
 
 
 
 
 

 

 
 

Fotó: GİSI FERENC 
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Mese, mese… 
 
 
MESTER GYÖRGYI  
 

Mikulás 
 
Az élelmiszerboltban zárásra készülıdtek, esteledett, odakinn már sötétlila 

volt az égbolt. 
A bezárás legfeltőnıbb jeleként elkezdték felmosni a kövezetet, és a pénztáros 

is unatkozó képpel ült a kasszában. 
Ekkor, váratlanul, vásárló érkezett.  
Alighogy belépett, minden szem azonnal ráirányult, és nem csak azért, mivel 

egyedüli vásárló volt a boltban, hanem a kinézete miatt. 
Ugyanis Mikulás-ruhát viselt.  
Ki ne ismerné a piros, fehér szırmével szegélyezett téli bundát, a piros 

nadrágot a hótaposóval, ne meg az elmaradhatatlan piros sapkát?! És persze a 
kiegészítı kellékek se hiányoztak: az öregúr haja hófehér volt, hasonlóképpen 
hosszú, mellét verdesı szakálla, dús bajusza, s a bozontos szemöldök, ami alól 
barátságos tekintet sütött a bolt dolgozóira. 

Még a kasszás is elmosolyodott, és cinkosan összekacsintott a felmosásban 
épp szünetet tartó kolléganıjével.  

Mindketten ugyanarra gondoltak: még három nap van vissza Mikulásig, de 
lám, itt van egy kedves nagypapa, aki valószínőleg „fıpróbát” tart a jelmezében, 
kíváncsi, milyen hatást vált ki az emberekbıl? Vajon hihetı-e az öltözete és a 
kinézete? 

A vásárló mindeközben udvariasan érdeklıdött, merre találja a táblacsokikat, 
a szaloncukrot, és persze az apró csokimikulások is érdekelték. 

Miután a szükséges eligazítást megkapta, alaposan megpakolta a 
bevásárlókocsiját, majd a kasszánál fizetett. 

Barátságosan köszönt el a bolt személyzetétıl, mire a biztonsági ır még el is 
kísérte az ajtóig, sarkig tárta azt, és kézzel addig tartotta, amíg az öregúr át nem 
haladt a kijáraton, és a púposan megrakott bevásárlókocsival el nem tőnt a 
parkoló irányában. 

A bolt alkalmazottai összemosolyogtak, aznap este már nem elıször.  
– Milyen kedves ember ez az öregúr! Már a kinézete is igazán megnyerı volt. 

Én is szeretnék egy ilyen nagypapát, mivel, sajnos, az enyém már nem él – 
mondta a kasszás. 

A felmosásban ismét szünetet tartó kolléganıje még rá is tett egy lapáttal.  
– Ráadásul milyen rendes nagypapa! Nemcsak sok édességet vásárolt - a 

vélhetıen szép számú unokái részére -, de, ha megfigyeltétek, egyetlen virgácsot 
se vett! Nagyon szeretheti a gyerekeket… 

Már csak fél óra volt hátra a tényleges zárásig, de a biztonsági ır úgy 
gondolta, a bejárat elıtt elszív még egy cigarettát, mielıtt hazaindulna. 

Épp rágyújtott, amikor azt kellett látnia, hogy a parkolóból felemelkedik egy 
ezüstösen csillogó szán.  
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Az elébe fogott rénszarvasok, nyakukon a csengıt rázva, nagy lendülettel 
emelték az ég felé, és a szán, melynek bakján a bolt kedves, pirosruhás, aznapi 
utolsó vásárlója ült, vidáman rikkantva biztatta az állatokat a gyorsabb haladásra. 

És a szán csilingelve, nagy fényesen, hamarosan eltőnt az ibolyalila égbolton, 
kicsit megcélozva a Holdat... 
 

* 

 

Karácsonyfalva 
 

A tisztás harsányzöld füvével, tarka virágaival szinte felkínálta magát, csak 
hogy végre lakója legyen, ha már az erdei állatok nem vették a birtokukba. 

Elıször csak egy házikó jelent meg a tisztáson, amit egy erdész épített 
magának, mert itt szerette volna leélni öreg napjait. 

A területet fenyves vette körül, a favágók is ismerték, és volt közöttük fiatal, 
aki messzirıl jött munkát vállalni, és még nem volt önálló lakása, nem volt hol 
laknia. Ezért, az erdész példáját követve, néhány favágó összefogott, és 
kismérető, egyforma rönkházakat építettek. 

Az építıanyag adta magát, fából volt elég.  
Azután az új telepesek feleséget is hoztak maguknak, családot alapítottak. Az 

asszonyoknak is volt a rokonságukban olyan ember, aki szívesen élt volna a 
természet lágy ölén, ilyen szép, zöld környezetben, úgyhogy további lakói lettek a 
valamikori kis tisztásnak, amely lassacskán igazi falucska képét öltötte magára, s 
egyre jobban benépesült. 

A házak kertjében mindenütt akadt egy fenyı, amit építkezéskor nem vágtak 
ki, hanem meghagyták dísznek, hogy az újonnan ültetett színes virágok mellett 
legyen valamilyen „komoly” növény is a ház körül, mármint egy-egy fa.  

Akinek nem adott a természet fenyıt az udvarára, az hozott a közeli 
fenyvesbıl egy kis fácskát, elültette, remélve, hogy majd egy napon sudár óriássá 
nı. A sok fenyıfa miatt, na meg a valamikori tisztást körül ölelı fenyıerdıre is 
tekintettel, a helyiek a települést – nem nagy találékonyságról téve 
tanúbizonyságot – Fenyvesaljának nevezték el. 

Az ott élı emberek az elsı karácsonyukon a lakásaikba vittek be egy-egy, az 
erdın kivágott fenyıcskét, és azt díszítették fel. De aki igazán szereti a 
természetet, az tudja, a kivágott fa nem pótlódik magától, és ettıl csak egyre fogy, 
ritkul a gyönyörő erdı. Ezért aztán, az egyik elkövetkezı karácsonyon a falu 
lakosai kitalálták: nem a szobában állítanak fel agyoncicomázott fenyıket, hanem 
az udvaraikon, a kertjükben nıdögélı kisebb-nagyobb fákat ékesítik különféle 
csillogó díszekkel, színes kis lámpásokkal.  

Az elsı karácsony olyan szépre sikerült, hogy a falu lakosai nem tudtak 
betelni a látvánnyal. Öröm és büszkeség töltötte el a szívüket, hogy milyen 
ragyogó kis településen élnek. 

Egy falugyőlésen valaki felvetette: ugyan miért ne hagyhatnánk a fáinkat 
feldíszítve egész évben?!Ha az égıket este bekapcsolnánk, még a tájékozódást is 
segítené, pótolná a gyér utcai világítást. 

A javaslatot a többség elfogadta, így a fák feldíszítve maradtak a következı 
évben... majd az azt követı években is. A kis település egész évi karácsonyi 
pompájának gyorsan híre ment, és sokan csak azért kirándultak arrafelé, hogy 
megcsodálják a különleges kis falut. 
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A falucska – közös javaslatra – hamarosan új nevet is kapott: 
Karácsonyfalvának nevezték el. 

És ha hiszitek, ha nem, ebben a kis faluban egész évben béke honolt. Az 
emberek sokat mosolyogtak, kedvesek voltak egymáshoz, és gyakrabban 
ajándékozták meg apró meglepetéssel a szomszédjaikat, barátaikat, mint más 
vidékeken, mert így hatott rájuk a karácsony, a béke és a szeretet ünnepe 
 
 
 
 
 

 
 

Fotó: FEIGE MÁRTA 
 

 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 4. szám 
 

 99 

 

 

KELÁR GYÖRGY 

 
Elengedve 
 
Elidegenedett világban 

keressük magunkat, 

múltunkat, igazunkat. 

Amit tanultunk az elıdöktıl, 

ellestünk a társadalom függönyén át, 

most már szégyellni kell. 

 

Szégyen akkor is volt 

és volt bőnbocsánat. 

Ismertük a ház lakóit, 

beugrottunk egy szelet 

zsíros kenyérre a szomszédhoz, 

egy nyelvet beszéltünk. 

 

Megváltoztunk, legalább is ezt akarják, 

hajlítják az ideológiát, 

görbítik az erkölcsöt. 

Hol van már beat korszak, 

hol van a generációk lázadása? 

Egyszerre felnıtt lett mindenki. 

 

Elengedve fogjuk egymás kezét 

ebben az elidegenedett világban. 
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AMBRUS JÓZSEF 
 
 

Karácsonyi hegedőszó* 
 
 
Kísérnek a múltam, a gyerekkorom emlékei. Az a sokak számára érthetetlen 

kor, amikor még ágyban, szalmazsákon aludtunk, hatan egy szobában, mivel csak 
egy helyiséget főtöttük. A ruhákat javították, átalakították, a testvérek egymástól 
örökölték, a nagycsalád meg hat-hét gyereknél kezdıdött. Az elektronikus kütyük 
és ketyerék nem sajátították ki a napjainkat, és nem a virtuális valóságban éltünk. 
Az anyagi javakból sokkal kevesebb jutott, valami egészen más jelentette az 
értéket… 

1957-et írtunk. Édesapám jó hírő szabómester volt, hónapokra elıre lekötött 
megrendelésekkel, ám a magánszektor ellenségnek számított, így ezt fıállásban 
nem folytathatta. Mint sokan mások a környékrıl, İ is Jobbágyiban, a hegy 
gyomrában lévı üzemben kapott munkalehetıséget. Fura a világ, mert otthon, a 
helybeli plébánostól a párttitkárig igen sok kuncsaftja maradt. Jöttek is egymás 
után, szépen, sorban, de ez már senkinek nem jelentett gondot. Egy alkalommal 
munkatársának, egy ottani cigányprímásnak készített ruhát, aki tudvalévıen, 
szintén nem dúskált a földi javakban. Praktikus megoldásban állapodtak meg. 
Laci, a legidısebb bátyám (de Jancsi és Miklós is) 10-éves kora környékén már 
szépen játszott a család egyetlen hangszerén, a citerán, s úgy tőnt, van érzéke a 
zenéhez. A prímás (meghallgatás után) vállalta, hogy ad egy neki megfelelı 
mérető (3/4-es) hegedőt, és megtanítja a „használatára”. Nyilván, nem ı volt az 
elsı tanítványa. A szót tett követte. Némelyek megrökönyödésére, másoknál 
elismerést kiváltva, szinte minden szabadidejében a tılünk 10 kilométerre lévı 
Jobbágyiba, falu szélén lakó „magántanárához” kerékpározott, tanulni. 
Természetesen itthon is gyakorolt. Magyar nóták, csárdások, operett részletek. 
Fejlıdött szépen. A prímás valószínőleg már rég „ledolgozta” a ruha árát, de 
mivel látott benne fantáziát, foglalkozott vele egészen a fagyok beálltáig. Néhány 
hét szünetet követıen, december közepe felé újólag üzent, hogy szívesen látná 
még néhány órára.  

Ekkortájt már mindannyian készültünk Karácsonyra. Hála Édesanyámnak, 
nem ért traumaként az iskola materialista szemlélető felvilágosítása, hogy: „nem 
is a Jézuska hozza a karácsonyfát”! Ezen már túl voltunk. Az életkorunknak 
megfelelıen rajzzal, papírból kivágott angyalka vagy főzér készítéssel, és 
természetesen a karácsonyi énekekkel, majd a fa közös díszítésével hangolódtunk.  

Nagy ajándékozási dömping sosem volt. Nem is lett volna mibıl. Néhány 
szem szaloncukor, dió, aszalt szilva. Néha egy-két fürt szılı, amit „fejjel lefelé” 
függesztve ıriztek meg idáig. Valahogy mindig ekkorra sült ki a bejgli is. No, és 
természetesen az elmaradhatatlan alma, amit annyifelé vágtak, ahányan voltunk, s 
együtt mondtuk. 

„Bárhová sodor az élet, mint az alma szeletei, mi is összetartozunk! Jövıre 
ugyanígy találkozzunk!” 

                                                 
* Az írás megjelent a rétsági Spangár András Irodalmi Kör idei antológiájában. 
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Ez évrıl-évre így ment, mégis alig vártuk, hogy beesteledjen. Leoltottuk a 
villanyt, meggyújtottuk a fán lévı gyertyákat. Édesanyánk csodálatosan csengı 
hangja vezetésével énekeltük a karácsonyi dalokat. Édesapánk citerán kísért, úgy 
használva az egész és félhangok mellett a tíz kísérıhúrt is, ahogy az manapság 
csak profiknál fordul elı. Mindez azért is csodálatos, mert nagyothalló volt. Ez az 
este azonban a megszokottnál is meghittebbé vált. A félhomályban Laci bátyám 
valahogy elıvarázsolta a hegedőt, és mindvégig együtt játszottak. A valóságban 
ketten, de lélekben ott volt velünk a cigányprímás is, és még valami. 

Valami, amit nem lehet pénzért megvenni, vagy erıszakkal megszerezi. 
Ami olyan, mint egy felejthetetlen, könnyed melódia. Örökké bennünk rejtezik, 
de csak a lélek húrjait finoman megérintve szólalhat meg. Mert Jézus nem a 
tökéletesek miatt szállt le a Földre, hanem az esendı, gyarló, de jó akaratú 
emberekért! 

Ilyen lelkülettel vettünk részt az éjféli misén, ahol még egy elgondolkodtató 
dolgot láttam. Ott volt Géza bácsi, a körzeti orvosunk is, aki egyébként nem járt, 
nem járhatott templomba. (Ne feledjük, egy évvel voltunk 1956 után!) Valamit 
kifejezhetett mégis az, hogy az akkor létezı legnagyobb címlető pénzt, 
százforintost tett a perselybe… 

Tizenvalahány évvel késıbb, Karácsony másnapján… 
A szokásrendnek megfelelıen, akkoriban a Karácsonyestét szőkebb családi 

körben töltötték, ilyenkor még a kocsma is bezárt. Karácsony napján következett 
a közeli rokonok látogatása, a másnapja pedig kötetlenebb, a távolabbiakkal, 
barátokkal, ismerısökkel, rokonokkal való kapcsolattartás valamilyen formája 
lett. 

Történetünkkor Jancsi bátyám Selypen, a cukorgyárban „éves munkás” volt, 
aki a gyártás minden mozzanatát ismerte. Az ı vezetésükkel, irányításukkal 
dolgoztak az „idénymunkások”, akiket csak a répa feldolgozásának idejére, a 
„kampányra” vettek fel. (Itt a szó mőszaki jelentése értendı!) Abban az évben 
hosszú kampány volt, beleestek az ünnepek is, csak januárban ért véget. A 
gyártási technológia miatt a kezdettıl a befejezésig folyamatos az üzem, nem 
lehet leállni. Ez olyannyira igaz, hogy még a gyár mőködését ellátni képes saját 
törpe-erımővel is bebiztosították magukat. 

Az említett napon éjszakás mőszakban volt, így a késıi ebédet követıen 
csendesen beszélgettünk, nosztalgiázgatva meg-megpengette a citera húrjait. Halk 
kopogtatásra lettünk figyelmesek, ami kétszer is megismétlıdött. Édesanyám 
kilépett a konyhából, pár szót váltott az érkezıvel, beinvitálta, majd széles 
mosollyal közölte: 

„Jancsi! Vendéged jött!” 
Kerekre nyílt szemmel lépett ki a szobából, de addigra a „vendég” elıvette a 

kabátja alól a hegedőjét, és a bátyám egyik kedvenc nótáját játszotta, amibe ı 
persze azonnal bekapcsolódott. Aztán jött a második, majd a harmadik. Víg 
kedélyő volt, szeretett énekelni, mulatni. 

„Berci! A Jóisten áldjon meg! Hogy kerülsz te ide?” 
İ volt ugyanis a szomszéd falu, Héhalom abszolút hallású, közel s távol 

kedvelt prímása, akit általában nem igazán szólítottak így. Bár Oláh Bertalannak 
anyakönyvezték, de mindenki Pógárnak ismerte. 

„Tudod János (mert véletlenül sem mondott volna Jancsit, vagy ehhez 
hasonlót, annak ellenére, hogy jó pár évvel idısebb volt), Karácsonykor má’ nem 
járok muzsiká’ni, de úgy gondó’tam, hozzád még átgyüvök. Te mindig rendes 
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vó’tá’ hozzám a munkahelyen. Én ezt, így tudom megköszönni. Boldog 
Karácsonyt kívánok neked is, meg a családodnak is!” 

A bátyám elıvette a pénztárcáját, de ki sem nyithatta, mert szelíden rátette a 
kezét, amit a következı mozdulattal kézfogássá módosított. 

„János! Ne is akarjá’ megbántani vele! Fogadd el úgy, hogy ez az én 
ajándékom!” 

A szeme sarkából mindvégig mosolyogva, hangszerét a kissé kopottas, 
bokáig érı télikabátja alá rejtette. Sarkon fordult, gyalogszerrel, sietıs léptekkel 
indult hazafelé a sőrőn kavargó hóesésben. Nem volt gazdag, de a birtokában lévı 
legnagyobb értéket hozta ajándékba… 

A fent említettek közül, sajnos már csak a hegedő, a citera, meg én 
maradtunk… 

Az a talentum, ami ezeknek a hangszereknek a míves megszólaltatásához 
szükségeltetik, nekem nem adatott meg. Így hát teszem azt, ami tılem telik. 
Együtt ırizgetem a két „szárazfát” és a hozzájuk főzıdı emlékeket. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fotó: Ambrus József 
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 

 

Hát akkor legyen fény! 
 
Kezdetben volt a fenyıünnep, 
Horváth Vilmos „Balatoni nyár” c. daláról 
Azt hittük, betört a mővelıdési házba 
A valódi, hamisítatlan rock and roll,  
De rájöttünk, ehhez képest Koncz Zsuzsa  
 „Nincsen olyan ember”-e vagy a  
Trombitás Frédi (Omega) maga a  
Megtestesült progresszió… 
Utóbbira sékelni próbáltam, 
Ahogy a nagyobboktól láttam, 
Akik már a szombati bálba is  
Elmerészkedtek (a diszkót még nem 
Ismertük), a sékelés úgy nézett ki, 
Hogy kitárt karomat mozgattam le-föl, 
Mint a cséphadaró, partneremnek a  
Hatodikos Nyegota Marcsikát néztem ki,  
Aki kislányos zavarában majdnem nemet 
Mondott, mikor felkértem táncolni, tudta, 
Hogy csak Benczi Jutkát akarom féltékennyé  
Tenni, ı nem is tetszik nekem igazán. 
Kiskamaszodtam, karácsonyra már nem  
Bundabugyit és celofánba csomagolt 
Fügét kaptam a jézuskától és az angyaloktól, 
Hanem mőanyag katonákat és magyar kártyát, 
Sakkészletet, bár a nagyi mindig szeretett 
Volna belılem örök kisgyereket csinálni.  
Aztán a hetvenes évek lefújta karácsony 
Tobozainak aranyporát, maradt a fenyıünnep  
És a nagy zabálás, Télapótól Szilveszterig tartó 
Ivászat, olajválság és lelkifurdalás, végtelenbe  
Tartó másnaposság a hétköznapok forradalmisága 
Helyett, mindig valami más valami helyett…  
Hát akkor legyen újra fény?, kérdezték a világ 
Önkéntes mikulásai, akik a leghosszabb sötét 
Nap után gondolták legyızni a boszorkányokat 
És Lucát, de a csajok tudták, mitıl hajt ki a 
Vesszı. Rájöttünk, lehet szeretni a fényt,  
Pláne, ha olyan megfoghatatlanul világos,  
Hát akkor legyen fény, sıt: „több fényt!” 
 
 

Ványai Fehér József: A láncos madár, Hungarovox Kiadó, Budapest, 2021 
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BODNÁR LÁSZLÓ: Avepák 11-20 
 

11. 
 

Két 
kezed 
szavai 

tanítottak 
szólni emberül. 

 
 

13. 
 

Más 
hangján 

nem tudok, 
saját nyelvem 
áldott örökség. 

 
 

15. 
 

A 
boldog, 
illanó 

tavaszban is 
illatot keres. 

 
 

17. 
 

Csak 
csended 
kortalan, 

évek szavát 
nem hordja idı! 

 
 

19. 
 

Ha 
nézel 

barázdált 
földarcomat 

mondd, felismered? 
 

12. 
 

Egy 
lépés 

a csöndnyi 
végtelenben 

életünk nyoma. 
 
 

14. 
 

Egy 
titkom 

megmaradt, 
mások csendjét 

fénnyé álmodom. 
 
 

16. 
 

A 
versbor 
zamatát 

lélek érlelt 
rímszılı adja. 

 
 

18. 
 

A 
lélek, 

teremtı 
belsı Isten 

testtelen nyelve. 
 
 

20. 
 

Egy 
mondat 

visszhangzik, 
örök idık 

neve: Az Isten. 
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SOKHEGYI GYÖRGYI 
 

Szenteste 
 
Aznap délután a Klubrádiót hallgattam. Túl voltunk a fa befaragásán, a forgácsok összeszedésén 

és éppen készítgettem a díszeket. Nálunk nincs trendi karácsonyfa, sosem tudom, mi dívik éppen, 
maradunk a piros-arany-ezüst-zöld összeállításánál. Ültem a nagyszobában ( amennyire panelben a 
nagy jelzı mértékadó lehet ) és hallgattam a Kállay Bori - Vitray Tamás házaspár által vezetett 
betelefonálós mősort. Inkább Vitray Tamás volt, aki beszélgetett, tehette is, ez az ı mőfaja. 
Elrévedeztem azokon a talkshow-kon, amik még nem tóksók voltak, ahol még hagyták a behívott 
vendéget beszélni. Az egyik maradandó élményem egy amerikás magyar férfi volt, aki mozgássérült 
mátészalkai cigánygyerekként dobbantott Amerikába. A riport idıpontjában harcmővészeti stúdiója 
volt és gyönyörő családja. Elmesélhette a kikerülés, a kinti küzdés történetét, az érzéseit, mindent, 
amit el akart mondani. A másik a Darnell-féle beszélgetés volt, amikor szintén elmondhatta a 
meghívott vendég, amit akart, de Vitray Tamás szelíd, ám kérlelhetetlenül visszatérı kérdései 
belátást engedtek mélyebb tartalmakba. Nem döngölték bele az orromat a tanulságba, hanem esélyt 
kaptam, hogy elgondolkozzak a hallottakon, kialakítsam a saját véleményemet. Ugyan ez 
folytatódott a Friderikusz Sándor által készített Az én mozimban. Voltak helyzetek, emberek, 
megoldásaik az adott helyzetre és kész. Lehetett felindulni a segítésre oly módon, hogy az belsı 
elszánás volt és nem kierıszakolt szájhúzásos „nesze neked valami” ! Késıbb valahogy eltőntek 
ezek a mősorok, más lett a stílus, a hangnem, de még a hangsúly is. Friderikusz is más irányt vett, de 
nem bántom, mert csinált  egy klipet, amiben hajléktalanok énekelték a Budapest, Budapest, te 
csodás! címő régi slágert és ez mindent visz nálam. Igazán elıvehetné, aktuálisabb, mint új korában, 
habár nem tudom, melyik csatorna adná le. 

Ezeken nosztalgiáztam a karácsonyi készülıdés közepette, majd jött a köszöntés, a vacsora és ez 
alatt nem szólt a rádió. Késıbb visszakapcsoltam és egy ismerıs név hangzott el a mősorban: 
Golopencza Pál. Mentıkórházas múltamból ismerıs a név, irányításvezetı volt már akkor is. Az 
adásban régi meghitt ismerısként üdvözölték egymást, kicsit beszélgettek az aktuális dolgokról, 
balesetekrıl, a karácsonyi magányhoz kapcsolható tragikus reakciókról, majd a kettejük közös 
múltjára terelıdött a szó. Vitray Tamás elmesélte, hogy ı azért él, mert egy Golopencza Illés nevő 
férfi, aki a betelefonáló édesapja volt, légóparancsnok volt abban a házban, ahol ı, mint zsidó 
származású bujkált a háború alatt többedmagával. Ezt késıbb a Világ Igaza kitüntetés is elismerte, 
természetesen a túlélık hálája mellett. Eddig volt az emlékezés, amikor Vitray Tamás a 
következıket mondta: és ez a román apától és bolgár anyától származó igaz, magyar ember...nem 
tudom, mi volt a mondat vége, mert ez a pár szó olyan volt nekem, mint egy karácsonyi ajándék. 
Komolyan foglalkoztatott az elmúlt napok belpolitikai feszültsége, egyre keserőbb szájízzel 
hallgattam a híreket és akkor egyszer csak ilyen szavak, ilyen összefüggésben hangzanak el annak az 
embernek a szájából, aki mindig is gondolkodásra késztette nézıi, hallgatóit. Igen, gondolkodjunk el 
azon, hogy mennyire nem számít milyen háttérbıl jöttünk, itt vagyunk, magyarok vagyunk, mert 
annak érezzük magunkat és tegyünk azért, hogy jobb legyen magyarnak lenni. Tehetjük ezt úgy is, 
hogy nem győlölködünk. Vége lett a mősornak, elköszöntek a készítık, kikapcsoltam a rádiót és 
ebben a nagyon szép, békés, meghitt pillanatban fogtam a Bibliámat és olvastam, ahol abbahagytam. 
Ésaiás Könyve 14:5-7: „Eltörte az Úr a gonoszok pálcáját, az uralkodóknak vesszejét. / A ki népeket 
vert dühében szüntelen való veréssel, leigázott népségeket haraggal, kergettetik 
feltartóztathatatlanul. / Nyugszik, csöndes az egész föld. Ujjongva énekelnek.” 

Vannak szép esték és vannak tökéletesek, amik megülnek az ember lelkében, mint az igazi 
ajándék. 

 
2011.12.25. 
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KOLUMBÁN JEN İ 
 
Fa leszek  
 
Belılem majd bükkök nınek, 

vagy érdes kérgő tölgyek. 

Egyszer a lelkek megbékülnek, 

nem szeretnek, de nem is ölnek. 

 

Egy fa leszek a sok közül. 

Susogva zúg a lombom. 

Lesz majd talán ki ennek örül. 

Ezt csak magamnak mondom. 

 

Mert nem érdekel egy fát sem, 

hogy kinek ad árnyékot, erıt. 

Emberként ezt én megértem. 

Elérem talán azt az idıt, mikor 

 

csak hasznos akarok lenni. 

Nem kell, hogy szeressen bárki! 

Kár volt embernek születni! 

Szeretnék öreg fává válni! 

 

Lehet, poromból bükkök nınek. 

Létezni lesz egyetlen célom. 

Lelkem adnám érte az idınek. 

Leszek egy fa, tiéd árnyékom. 
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EGERVÁRI JÓZSEF 
 
Piactéren – vége!, csapó! 
 
Vastagon fogó, fekete tollal írok, 
ez semleges, a papírt nem karcolja, 
a pénztáros kisasszony felvisított, 
amikor versemet a boltban 
feltettem a polcra. 
Ordította, nincs rajta vonalkód, 
se ÁFA, se árrés, se ár, 
így a versek nem eladhatók, 
bizony, bizony, ez a szabály! 
Éhenkórász költı lettem, személytelen, 
szédítenek regék, rímek, ragok, 
tudatalattim mást akar mint eszem, 
meg sem találva lettem elhagyott. 
Ily bizonytalan a költık sorsa, 
olcsón sem kellenek világmegváltó 
verssorok, 
feslett lett az erkölcs, a ruha korca, 
tehetség és siker nem rokonok, 
inkább csak a tehetségtelenség 
és a becsvágy – 
nem többszólamú most 
az irodalmi kánon, 
a hatalom megragad, megharap, megrág 
és kiköp egy esıs, unalmas délutánon. 
A pénztáros kisasszony megsúgja, 
a piacon minden vers eladható, 
egy szonett és egy óda között 
megbújik egy törött lámpabúra, 
így lesz fénytelen az öröklét, 
vége!, csapó! 
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SZEPESI JOLKA 
 
karszalag 
 
Karszalagot  
varrt anyukám a kabátom és az iskolaköpenyem ujjára, 
fekete karszalag volt, mindenki észrevette,  
ki szembe jött velem vagy látott az utca túlsó oldaláról, 
aki elıször látta a karszalagomat elment mellettem és  
hátrafordulva nézett hosszan utánam, 
nem láttam mi van a szemében, mert én nem fordultam hátra, 
ha kérdezték, kit gyászolok, 
a halott  apukámat feleltem 
s az jutott eszembe, olyan sokszor mondom ki naponta  
a halott apukám szavakat, hogy azokat összekapcsolhatnám  
egy hosszú-hosszú láncba, hogy elérjenek hozzá a túlvilágra – 
mert arra csak a szavak képesek – 
visszahoznák ıt nekem és levehetném végre azt az átkozott 
karszalagot. 
 
 
 
Az étel maradéka 
 
Elıször lassabban lépdelek, majd a látómezıben 
fehér hiányok győlnek, 
megszőnik a folytonosság, 
újra kell nézni mindent, 
megkapaszkodni, ha sodornak a vissza nem térı 
kétségek. 
aztán újragondolni, megszámolni megvan-e még 
az elızı pillanat  
hiába sietnek körülöttem, 
tudom ,ilyenkor célravezetıbb  csöndben maradni 
és ráérezni mikor kell elıhúzni a kiváltságokat,  
de csak módjával, mert szükségét magam is elhiszem 
és akkor a  lélek csak szárad tovább,  
míg eltőnik, akkor  a test is követi és 
maga után hagyja a tányéron az ebéd maradékát. 
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KETYKÓ ISTVÁN 
 

Emlékeim, akár a jégcsapok 

 

                                                    Juditnak 

 

Emlékeim, akár a jégcsapok 

úgy függnek az évek ereszén... 

Helyetted a sorompókart szorítom magamhoz 

bár elrobognak vágyaimmal a dízelek, 

én kénytelen vagyok helyemen maradni 

ott, hol ismerısként köszönnek rám a hajnalok 

s a munkába sietı asszonyok, kik szemeikben 

hozzák az otthon melegét 

hajukon társaik csókjai fénylenek, 

akár a puha hó a peronon – 

majd elsöpröm, mire jössz a vonathoz 

szótlanul, rám sem nézve... 

Bizony furcsa egy pár lehettünk 

egy tanítónı és egy vasutas, 

ki verseket írt s diploma helyett 

papírt és tollat hordozott zsebében. 

Emlékeim, akár a jégcsapok 

hajam közé rakja fészkét a tél – 

begombolom magányom s melegedni 

a kályha mellé ülök, mint az öregek... 

 

Verıcemaros , 1980. január 10. 
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SÁRKÖZI LÁSZLÓ 
 

Költészet 
Szonett-koszorú 
(részlet) 

 

VII. 

Bátran elıre haladsz, hova fény sose hull, csak az ágak; 

élsz, noha névtelenül, megemésztik erıd s kinevetted 

annyira! Mért hiszed azt, hogy az Úr keze fogja bokádat? 

Környezeted befolyásol; elélnek a hétközi szinten, 

írhatod éjjeled, egyre megy életed és ami reggel 

megmarad – elviszed, eltakarod. Laza munkahelyeddel 

kapcsolatod; csupa vers az a gyár... s ha zavarna tekintet: 

visszavonulsz. Aki ismer, azaz – hiszi, ismer egészen, 

véli, hogy egy vagy a többi között, ki idıt mulat ennyi 

szóra; minek? hiszen úgysem ad érte ma senki sem enni! 

Verseidet, ha kemények, alig veszik; állj ki tevékeny 

önmagadért! Hagyományt alapít, de a régi haragja: 

foglya a toll, sosem értheti anyja, nem értheti senki, 

semmibe elveti, bárkivel ütközik elvei kardja! 

 
 
 

SÁRKÖZI LÁSZLÓ: Dedikáció az örökkévalóságnak, 2005 
https://mek.oszk.hu/04200/04270/04270.htm 
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CZÉGÉNY NAGY ERZSÉBET  
 
Gondolatok a tavacska mellett  
 
Úgy szólal meg a csend, 

hogy lágyan hullámzani  

kezd az akác, megrebben 

az aprócska tó vize, rám lehel, 

végigsiklik bırömön, 

majd megpihen a fa törzsén  

egy mélázó taplógombán. 

Mélyet sóhajt a vízipálma, 

másodperceket ugrik a  

tó felszínén ezer vízi-szúnyog, 

melytıl lüktet a víztükör. 

Fejre állt világ, benne 

a holnap ígérete. Végtelen  

nyugalom telepedik a 

lelkemre. Tükrözıdöm. 

 
 
November 
  
Idegszálakon remeg a rıt falevél, 

végérvényesen elmúlt a nyár. 

Tücsökhegedő rég nem zenél, 

kalapot emelt az aranyló határ. 

  

Hajnalonként köd falja a tornyokat, 

hatalmas hasa egyre dagad, 

s mint várat bevenni vágyó, 

jajongó szél ostromolja a falat. 
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SZ. PİRDY MÁRIA 
 
 

Bújócska a karácsonyfa alatt 
 
A történet színhelye Kelet-Magyarország vastag hótakaróval borított bodrogközi kis 

faluja, az ötvenes évek közepén.  
Karácsony másnapján a négyéves Vicuska még világosban ébredt délutáni alvásából. 

Szöszke, selymes, puha haja nedvesen tapadt a fejére. Lekászálódott az ágyáról, a végéhez 
állított pici bölcsıbıl kivette a babáját. Magához ölelte és ringatva sétálgatott vele a 
szobában, közben dúdolgatott. Aztán a karjába fektette. 

– Látom, elaludtál. Leteszlek az ágyikódba. Álmodj szépeket, kicsikém! 
Lábujjhegyen kilopakodott a nagyszobába, ahol a fenyıfa állt a két ablak között. A csend 

váratlanul érte, hiszen mindig ez volt a házuk legzajosabb helyisége. Mielıtt a mamája 
bekísérte aludni, az ebéd után itt beszélgettek a szülei a keresztszüleivel és felnıtt bátyjaival. 
A széthúzható asztal már a helyén állt, körülötte az üres székekkel, a díványon is rendben 
sorakoztak a díszpárnák. Ijedten állt meg, és sírós hangon megszólalt. 

– Mama! Pisilni kell.  
– Jövök, Vicuskám! –  A karácsonyfa ágak takarásából kelt fel a sámliról Sanyi bátyja. 

Ott olvasott az erısebb fény miatt. 
– Nem is láttalak, úgy elbújtál – nézett testvérére megszeppenten. İ megfogta a kezét és a 

mellékhelyiségben bilire ültette.  
– Hol vannak a mamáék? – nézett fel bátyjára nagy barna szemével. 
– A dolgodra figyelj! Tudod, itt nem beszélgetünk! – korholta mosolyogva a testvére. 
Visszafelé útközben Sanyi elmondta, hogy mindenki átment Zsuzsanna nagymamáékhoz. 

Elvitték nekik a Jézuska ajándékát. Mire visszaértek, az alkony kezdett belopakodni a 
nagyszobába. Vicuska a bátyja elé állt és kérlelni kezdte. 

– Játszunk megint bújócskát, amíg villanyt nem kell gyújtani!  
A testvére még ki sem mondta az igent, máris kiosztotta az Antanténusz, szórakaténusz 

mondókával a hunyó szerepét. A kis huncut jól tudta, magán kell kezdeni a kiszámolást, hogy 
ı lehessen az. Beállt a sarokba, még a szemét is eltakarta a tenyerével, hogy bizonyítsa, 
közben nem leskelıdik. Lassan, hibátlanul elszámolt tízig, majd „aki bújt, bújt, aki nem, 
megyek!” kiáltással Sanyi keresésére indult. 

A szoba addig ismert minden búvóhelyét megnézte, de nem találta a testvérét. A 
szobában egyre sötétebb lett és Vicuska elbizonytalanodott. A játék izgalmát a félsz váltotta 
fel. Sanyi összehúzódva, mozdulatlanul lapult a lelógó fenyıágak alatt. A kislány pánikba 
esett és szinte sikítva szólongatta a bátyját.  

Sanyi, mert a sötétben már ı is alig látott, nagy lendülettel kúszott ki a karácsonyfa alól, 
kis híján felborította, alig tudta elkapni a dılı fatörzset. Az ágak rázkódása miatt a végükre 
akasztott díszek egy része lehullott. Többségük Sanyi tenyere és hasa alatt roppant szét. 
Felegyenesedve elıször a villanykapcsolóhoz ugrott. Akkor látta meg a véres tenyerét. 
Zsebkendıjével körbecsavarta, úgy ölelte át az egyre hangosabban zokogó kislányt, aki 
ujjával a széttört gömbökre mutatott. Bátyja leguggolt eléje és a fülébe súgta. 

– Ne sírj, húgocskám! Lefekvéskor, az ima után, kérd meg a Jézuskát, hogy az 
angyalaival küldjön a törött díszek helyébe újakat. Ha szépen kéred, biztosan teljesíti a 
kérésedet.  
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Másnap reggel Vicus boldog sikkantással újságolta az otthon levıknek, hogy a Jézuska 
meghallgatta az imáját.  

– Nézzék, milyen gyönyörő arany és ezüst gömböket akasztottak az angyalok az ágakra!  
Örömében észre sem vette édesanyja és Sándor bátyja fáradt mosolyát, karikás szemét, 

akik éjjel a karácsonyi szaloncukrok készítéséhez évek óta győjtött sztaniol papírokkal 
vonták be a kamrában tárolt idei diók közül a legnagyobbakat. Olyan ügyesen, hogy 
egyáltalán nem látszott, a fényes papírok alá diót rejtettek. Szebben csillogtak, mint a régi 
díszek. 

A két angyal egymásra mosolygott a kislány feje felett.   
 

 
 
 

 
 
 

 
 

Zemplén télen 
Fotó: TARHOS FERENC 
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HOLÉCZI ZSUZSA 
 
 

 
Két összeillı ember 

 
Eszter és Ádám hat éve óta alkottak egy párt. Nem tervezték, hogy ezt „írásban is 

szentesítik”, a barátok elfogadták, hogy nekik ez így jó. Közösen béreltek lakást, melyben 
Ádám a készülı regényén dolgozott, Eszter pedig - mint az egyik nagy multi cég értékesítési 
munkatársa - megteremtette ennek anyagi lehetıségét.  

Ha a lány ideje engedte, 2-3 napra szívesen utaztak el Tárkányba, ahol Ádám legjobb 
barátjának Zsoltnak volt egy szüleitıl örökölt kicsi háza. Ez a ház távolról sem volt fényőzı, 
de a táj szépsége, a Bükk közelsége mindenért kárpótolta ıket. Nagyokat sétáltak, gombát 
szedtek – amibıl aztán a szomszéd nénitıl vett friss tyúktojással a lány fenséges ebédet 
készített. Ádám nyugodtan dolgozhatott a regényen, Eszter még a mobilját is lenémította, 
hogy senki sem zavarja párját az alkotásban. Esténként kiültek a nyitott verandára, vagy csak 
boldogan hevertek egymás karjaiban a régimódi, de kényelmes hálószobai ágyban. Boldogan 
fedezték fel egymás testének minden hajlatát. Ádám imádta a lány gerincét puha 
bajuszkájával végig csiklandozni és végig csókolni, Eszter pedig önfeledten élvezte a 
kényeztetést. Tökéletes harmóniában éltek ezekben a napokban. 

A nagyvárosba visszatérve aztán Eszter újult erıvel vetette magát „mókuskerékbe”, a 
fınöke épp egy új csoport szervezésével bízta meg. Sokszor még hétvégén is interjúztatott, 
otthon is dolgozott – munkaterveket állított össze az új megbízatásnak megfelelıen. Szinte 
észre sem vette, de megjelentek a karácsonyi díszek a városban: készülni kellett az ünnepre. 
Egyik este Ádám azzal az ötlettel állt elı: mi lenne, ha az ünnep elsı napján meghívnák 
Zsoltot és Klárit vacsorára – mintegy megköszönni azt, hogy bármikor használhatják a kis 
házat. Eszter nem nagyon lelkesedett az ötletért. Nem mintha nem szerette volna Kláriékat, 
de titkon abban reménykedett: legalább karácsonykor pihenhet. Ádám valószínőleg észrevette 
a párja húzódozását, ezért újabb tervet eszelt ki: ne kelljen Eszternek a vacsorával dolgoznia, 
menjenek el egy zenés szórakozóhelyre négyesben, ahol a vacsora után táncolni is lehet. Bár 
a lány nem szeretett táncolni, elfogadta az ötletet, mert legalább nem kellett rá különösebben 
készülnie.  

A vacsora jó hangulatban telt, amíg Eszter és Zsolt beszélgettek a munkájukról, Ádám 
felkérte Klárit, és az est hátralévı részében nagyon sokat táncoltak. Otthon Eszter szeretettel 
bújt a párjához, és megköszönte az estét. Igazán jó ötlet volt ez a közös vacsora. 

– Ez volt a legkevesebb, amit adhattunk azért, hogy annyi boldog percet tölthetünk a kis 
házban. Ha majd megjelenik a regényed, és lesz elég pénzünk, vehetnénk egy hasonlót 
valahol. Ha nem is rögtön, de mire megszületnek a gyerekeink. Milyen jó lenne: én ott 
kertészkednék amíg gyesen vagyok, te pedig nyugodtan írhatnád az újabb könyvedet. 

– Gyerekek? Szóval te gyerekeket akarsz? – kérdezte évıdve a fiú. Akkor ideje, hogy a 
technikai részéhez hozzáfogjunk – mondta nevetve, azzal ölbe kapta és a háló felé indult a 
párjával. 

Több hónap telt el karácsony óta, életük a megszokott mederben folyt. Eszter sokat 
túlrázott, Ádám pedig próbálta az utolsó két fejezetet is megírni, de valahogy nem boldogult. 
Azt mondta, zavarja, hogy a felette lakók épp felújítanak: egész nap flexelnek, fúrnak-
faragnak – egész egyszerően nem tud koncentrálni. A lánynak egyik nap mentı ötlete támadt: 
felhívta Zsoltot, és elkérte a kis ház kulcsát, és a vacsoránál az asztalra tette: 
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– Tudod mit találtam ki? Fogd a laptopot, és menj le Tárkányba. Már olyan jó idı van, 
hogy nem kell főteni, enni lejárhatsz a Kicsi rigóba, de ha megkéred Annuska nénit, hozat ı 
az iskola konyhájáról neked is ebédet. Tudod: már tavaly is ajánlotta mikor ott voltunk. 

Ádám jókedvre derült, tetszett neki az ötlet. Biztos volt benne, hogy a nyugodt 
környezetben jobban fog haladni. Másnap reggel miután Eszter elment dolgozni, még 
elintézett pár telefont, majd fogta a bıröndöt és a laptopot, és elindult a buszpályaudvar felé. 

Egy hét telt el az elutazása óta, amikor Eszter egyik délután elment a nıgyógyászához. 
Szeretett volna megerısítést, hogy a reggeli rosszullétei, meg a kimaradó vérzése azt jelenti, 
terhes, de arra gondolt: amíg ezt az orvos nem erısíti meg, nem közli Ádámmal. Az orvos a 
vizsgálat után mosolyogva közölte, hogy minden a legnagyobb rendben, már legalább kilenc 
hetes terhes. Eszterrel madarat lehetett volna fogatni. Elıször rögtön fel akarta hívni a párját, 
de aztán arra gondolt, kér két nap szabadságot, és utánamegy, és személyesen közli vele. 
Szerette volna látni a boldogságot az arcán, a hír hallatán. Így csak a fınökének meg Jucinak, 
a legjobb barátnıjének telefonált, majd készülıdni kezdett a másnapi útra.  

Hajnalban rossz álomra ébredt, nyugtalanná vált. Álmában Ádám egy szakadékba esett a 
Bükkben, és nem volt aki segítsen, már napok óta ott szenvedett a barlang mélyén. Az álom 
olyan valóságszerő volt, hogy nem tudott megnyugodni, így a telefonjáért nyúlt, és a korai 
idıpont ellenére feltárcsázta. A fiú már a második csöngésnél felvette a telefont, és mielıtt 
Eszter megszólalhatott volna, ezt mondta: 

– Jaj, Klárikám, szerelmem csakhogy visszahívtál! Ne haragudj, bocsáss meg, nem úgy 
gondoltam… Nagyon szeretlek! Gyere vissza, kérlek! Most látom, még a jegygyőrőd is itt 
maradt az éjjeli szekrényen… 

Eszternek – aki eddig bénultan hallgatta, végre volt annyi ereje hogy kinyomja, majd 
kikapcsolja a telefonját. Keserő ébredés volt. 

Amikor dél tájban Ádám benyitott az ajtón, a cuccai már össze voltak csomagolva. Eszter 
elhatározta: a terhességrıl egy szót sem ejt, csak tőnjön el, menjen a maga útján. Legyen ez 
az ı büntetése. Megállt vele szemben, és annyit kérdezett: 

– Ezt miért kellett? És miért éppen Klári? 
– Nem is tudom… Olyan jól táncol… és én szeretek táncolni. 
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SZEDİ TIBOR 
 
A soványodó Szeretet kálváriája 

 

Letépett gombok az évek kabátjáról, 

szeretethiánytól a szív vérzik, 

múlt polcán emlékek dunsztos  

üvegben, élet kenyerébıl  

az éhes idı nagyot kanyarít.  

 

Napok fonala egyre fogy,  

számőzetésben él az érzelem, 

rongyos percek inge vasalatlan, 

hangulat arca a hóvirágos tavaszból 

rozsdás talpú ısszé alakul át, 

hónapok vonatán elmúlás a kalauz.  

 

Szeretet nadrágja napról napra  

bıvebb, kiradírozott ölelés a  

szokások könyvébıl, irigység  

pocakja a győlölettıl hízik, évszakok  

zsebébıl hiányzik a napfény. 

 

Korhadt álmok sírban hevernek, 

föld szivacsát sós könnyek  

áztatják, jövı magzatát a  

remény köldökzsinórja táplálja,  

soványodó szeretet csontjai zörögnek, 

angyalszárnyon jön a megváltás.  
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FÖLDESDY GABRIELLA 
 

 
Igaz mese az avas szalonnáról és a pogácsáról 

 
Történetünk cselekménye kezdetben két szálon fut, de a szálak igen hamar összefutnak, 

és nem is akárhol – Párizsban – találkoznak. Három fıszereplıje is van: Szabolcs, a külföldre 
szakadt hazánk fia, Szabolcs édesmamája, aki egy dunántúli kis faluban él, és Ernı, aki egy 
teljesíthetetlen feladatot vállal el, de a dolgok kezdetén ezt még ı maga sem tudja. Végül 
rájön, de akkor már vastagon benne van a francia slamasztikában, még jó, hogy ki tud belıle 
jönni – mondhatjuk, kis veszteséggel, illetve némi haszonnal. 

Szabolcs még leventeként került ki Franciaországba a II. világháború vége felé. 
Háborús idıkben - de máskor is – külhonból jövı fiatalemberek a franciák rettegett 
hadseregébe, az idegenlégióba lettek besorozva, mert ott ez volt a dolgok rendje. Szabolcs jól 
bírta a légió sajátos levegıjét, és három évet húzott le a sokak által igen keménynek mondott 
kiképzés és hadgyakorlatok világában. A franciák megbecsülték szolgálatait, és 
állampolgársággal ajándékozták meg. Szabolcs megköszönte, és mivel jól érezte magát 
közöttük, maradt. Kissé botcsinálta francia lett belıle. 

Szabolcs édesmamája hiába hívta haza szerelmetes fiát. Az öregasszony egy kis faluban 
élt, egyre nehezebben viselte a magányt. Hazavárta fiát, de teltek az évek, a fiú nem jött, néha 
kisebb életjelet adott ugyan magáról, de a hívásnak konzekvensen ellenállt. Idınként levélben 
jelentkezett, de ez igen ritkán esett meg. Legutóbbi üzenetében – hogy végre lezárja a 
hazatéréssel kapcsolatos érzékeny témát – azt írta édesanyjának: Mama, én jól vagyok itt, 
csak az otthoni avas szalonna és a maga pogácsája hiányzik az életembıl. 

Szegény mama, ettıl kezdve nem tudott nyugodni, szüntelen azon törte a fejét, hogyan 
juttathatna el szerelmetes fiának egy darab avas szalonnát, és az anyai szív melegével 
készített néhány pogácsát. Mindez az 1960-as évek elején nem is volt olyan egyszerő. Posta 
nem szállít ilyesmit, magánúton akkoriban kevesen utaztak Nyugat-Európába, és ugyan kit 
lehet ilyesmire megkérni? 

Az avas szalonna kifejezés talán magyarázatra szorul. Az avas ez esetben nem romlott 
jelentésben áll e helyen. Szabolcs falujában a szalonnát speciális módon érlelik, majd 
füstölik, íze hasonlít a szavatosságát vesztett szalonna avasságához. Akik odavalósiak, azok 
így szeretik a szalonnát, s nem zavarja ıket, a nem helybéliek meg csak fintorognak, soha 
meg se kóstolnák e ritka csemegét.  

Ernı ez idı tájt a harmincas éveinek közepén járó fiatalember volt, nem mellesleg 
néprajzkutató, számos vidéken járt hivatalból vagy győjtés céljából. Többször is ellátogatott a 
dél-Dunántúlnak abba a kis falujába, ahol Szabolcs édesmamája lakott. A mamát 
személyesen ismerte, ottjártakor többször is rövid beszélgetést folytattak. Ernı legutóbb 
említette, hamarosan hivatalos útra Franciaországba megy, sıt, egyenesen Párizsba utazik, 
Lucien Hervével (Elkán László 1910-2007), a híres fotómővésszel fog találkozni, neve 
ellenére ı is magyar valójában. A hatvanon felüli, fiáért rajongó, megfáradt asszonynak ezt 
hallva, ugyancsak megdobbant a szíve: hát itt a megoldás! Izgatott hangon szólt Ernınek, 
ugyan, vinné el a fiának a kért szalonnát és a pogácsát. 

A mások kéréseit mindig is tiszteletben tartó, lovagias hajlamú Ernı gondolkodás 
nélkül igent mondott a mama kérésére (talán más furcsának találta volna), úgy gondolta, 
milyen nagy örömet fog szerezni az idıs asszonynak, ha ezt a kis szívességet elvállalja. 

A kezdet simán ment, mivel Ernı másnap reggel már utazott vissza Budapestre, a mama 
máris rohant haza bedagasztani a pogácsát, elıkészíteni a szalonnát. Hisz ezeket be is kell 
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csomagolni, ám az akkoriban megfelelınek tartott zsírpapírt a szomszédasszonytól kellett 
kölcsönkérni, mert a vegyesbolt így estefelé már bezárt.  

Ernı reggel 7-kor már bekiáltott a mama kiskapuján, kész-e a pogácsa, mert ı máris 
utazik, indul a vonata. Az idıs asszony könnyes szemekkel hozta ki a zsírpapírba és 
stanicliba csomagolt, anyai gonddal elkészített ajándékcsomagot. Név és pontos cím egy kis 
táblára írva, zsineggel volt hozzákötve a csomaghoz.  

Ernı ekkor még gyanútlan, nem látja át, vajon mikor is ér ı Párizsba, és hány nap 
múlva tudja majd átadni az illatos hazai csemegét Szabolcsnak, akit csak odaérkezésekor fog 
megismerni. Inkább a feladat iránti empátia hatja át: Istenem, milyen jó érzés örömet okozni! 
És mily kevés kell hozzá! Az ajándék, amit visz, egy közepes könyv méretével azonos, 
igazán nem okoz nehézséget a cipelése. 

1964 augusztusát írta ekkor az idıszámítás. A vasfüggöny és egyéb geopolitikai helyzet 
folytán többszöri átszállással lehetett Párizsba jutni. Ernı Jugoszlávia irányába indult el 
(arrafelé is volt valami néprajzos dolga), az Orient Expresst elkapva (Belgrád, Ljubljana?) 
jutott Bécsbe. A Westbahnhof szívta magába egy teljes éjszakára, amíg várni kellett a 
csatlakozásra. A híres, hírhedt pályaudvar már akkoriban sem volt nyugalmas hely, éjszakai 
életét ez idı tájt bosnyák vendégmunkások veszekedése zavarta meg, inzultusok, kiabálás, 
verekedés tört ki ilyenkor, idınként az is kapott az ütésekbıl, aki akarata ellenére került a 
közelükbe. Ernı mindezt megúszta egy horzsolással járomcsontjának környékén. 

Fıhısünk már harmadik napja utazott, amikor táskájában a szalonnával és a pogácsával 
megérkezett Párizsba. Tombolt a forróság, a szalonna olvadásnak indult a vastag 
pergamenpapír alatt, félı volt, hogy elıbb-utóbb csöpögni kezd, és a pogácsa sem ússza meg 
épen a hosszú utazást. 

A Gare de l’Est-re érkezve taxiba vágta magát, bemondta a címet: Rue St. Honoré 16. 
Az út öt percig sem tartott, a sofır gyanúsan nézegette Ernı csomagját (amelyet már a 
kezében tartott ekkor), mintha szabadulni akart volna utasától, az útnak házzal szembeni 
oldalán tette ki Ernıt. A viteldíjat sem kérte, úgy kellett egy húszfrankost rátukmálni az 
ideges sofırre. Ernı azzal szembesült, hogy a megadott címen a Tokyo Bank székháza 
terpeszkedik, remélte, hogy a házban lakások is vannak. 

A földszinten székelı bank zárva volt, Ernı akadálytalanul bejutott a házba, névtáblán 
Szabolcs neve nem szerepelt, vagy csak ı nem ismerte fel. Ezért felment az elsı emeletre, 
becsöngetett egy lakásba. Az ajtó lánccal volt rögzítve, vékony résen át egy fiatal nı 
kukucskált kifelé. Meglátta Ernı kezében a zsírpapíros csomagot, felsikoltott, és becsapta az 
ajtót. Ernı még hallotta kívülrıl, hogy a nı kétségbeesve hívja telefonon a rendırséget. 
Érezte, hogy baj lesz, mégsem menekült, inkább kivárt. Az elsı emeleti folyosón ácsorogva 
lelátott a földszinten lévı bank belsı tereibe. A takarítónı éppen széles fejő partvissal, nagy 
kézmozdulatok kíséretében mosta fel a márványpadlót. 

A mélázásnak egybıl vége lett, amikor két rendır jelent meg az udvaron, Ernıért jöttek, 
nem kérdeztek semmit, viharos gyorsasággal tuszkolták be emberüket autójukba, a közeli 
rendırırsre hajtottak. Kihallgatás következett, a csomag mindvégig Ernı kezében maradt, aki 
a kérdések közül szinte mindent megértett, válaszként viszont egyre csak Szabolcs nevét és 
párizsi címét ismételgette, valamint a lényeget: kezében ajándékcsomagot tart, amit 
Magyarországról hozott a címzettnek. 

Idegnyugtató negyedórás szünet következett, Ernırıl folyt a víz, és nem csak a meleg 
miatt. A nem várt megpróbáltatások kimerítették, elgyengülve roskadt le a kínált székre. 
Ekkor kinyílt az ajtó, és megjelent egy harmincas éveinek végén járó fiatalember, aki 
magyarul szólalt meg, Ernıhöz intézte a kérdést: Maga az, aki anyámtól hozott csomagot?  A 
kérdéssel egy idıben a rendır egy fotót nyomott Ernı orra alá, ezen Szabolcs édesanyja volt 
látható a jól ismert falusi háza elıtt. Felismerte, bólintott. 
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Kettejüknek nem volt lehetısége arra, hogy szót váltsanak a küldeményrıl, a mamáról, 
aki örömet akart okozni távolba szakadt fiának, és hogyan kérte fel Ernıt a feladatra. Ezekrıl 
nem eshetett szó, mert a rendırök felszólították a két fiatalembert, jelenlétükben bontsák ki 
az Ernı által hozott csomagot. A csöpögı zsírpapírból elıkerült az immár büdösödı avas 
szalonna, a zacskóból a morzsalékossá szétmállott pogácsa. [Ó, irgalom atyja, ne hagyj el! – 
gondolhatta a két magyar anyanyelvő, és történetünk itt jelenlévı szereplıje, ám egyikük sem 
szólalt meg] 

Bezzeg az a néhány francia rendır, akik már felajzva várták a csomag kibontását! 
Vinnyogva tört rájuk a kacagás, percekig vihogtak, míg hazánk fiai inkább csak kínosan 
mosolyogtak. A rendırök néhány perc múltán abbahagyták a fuldokló röhögést, s 
elmagyarázták, hogy mi is van itt, amin ilyen vadul lehet mulatozni.  

Magyarázatként az 1964-es francia belpolitikai helyzet adja a választ. Az akkori 
rendırség és a lakosság is rettegett az ún. plasztik bombáktól, amelyeket az akkori OAS-
terroristák robbantgattak kéjes elıszeretettel Franciaország nagyvárosaiban és Algériában. Az 
OAS terroristái (európai algériaiak) 1961-62-ben követték el robbantásaikat (2000 volt az 
áldozatok száma), mivel ellenezték Algéria függetlenségét, amelyrıl kétoldali (ún. eviani 
egyezmény) megállapodás született a két ország között 1962 márciusában, de Gaulle 
elnöksége idején. Ellene is merényletet kíséreltek meg 1962-ben, de nem sikerült, a 
merénylıt 1963-ban halálra ítélték, a szervezetet felszámolták. De még évekig rettegtek a 
polgárok a plasztik bombáktól. E félelem okozta Ernı zsírpapírba csomagolt szalonnájának 
rémisztı voltát, éppen a plasztik-bomba külsejére hasonlított.  

A derültség oka meg volt fejtve, ám magyarjaink és mi, a kései emlékezık számára 
szomorú tanulságként ırzıdik meg az a sajnálat, lenézés, és nevetségessé válásnak a 
megtapasztalása, ahogyan az eset kapcsán a francia rendırök a magyarokat besorozták a 
civilizálatlan ázsiaiak közé. Mert ugyan mit gondolhattak mást ezek a derék egyenruhások 
rólunk, meglátva a gusztustalan élelmiszereket. Milyen náció lehet az, amelyik büdös zsíros 
ételt küld ajándékba, felismerhetetlen külsejő, morzsává nyomorodott süteménnyel? Barbár, 
nomád népség, hol vannak ezek a híres francia étkezési kultúra magas minıségétıl, a 
háromszáznál is többféle francia sajt világhírre szert tett nagyszerőségétıl?  

Ernı még néhány napig élvezte a rendırség vendégszeretetét – szerencsére nem 
fogolyként –, egy idegeneknek fenntartott vendégszálláson helyezték el, nem kellett szállodát 
fizetnie. Bár eredeti terve a Lucien Hervével való találkozás lett volna, ez sajnos elmaradt, 
mert a fotómővész éppen egy nappal Ernı érkezése elıtt utazott családjával a Riviérára, nyári 
szabadságának eltöltésére. Ehelyett találkozott két másik barátjával, akik elvitték a Lafayette 
áruházba, az Opera Garnier-ba, és néhány kávézóba a Champs Élisée-n. Ernı végül mégis 
talált néprajzi témát Párizsban, jó szimattal fedezte fel a Párizsban élı cigány közösséget, 
akikkel magyarul tudott kommunikálni, ami atekintetben erısítette meg korábbi 
feltételezését, hogy ezek a franciaországi cigányok nem olyan régen hagyhatták el 
Magyarországot, ha még most is kiválóan használják befogadó ıseik nyelvét. 

 
Budapest, 2021. november 8 
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KÖVES JÓZSEF 
 

Zsebre tett kézzel 
 
Zsebre tett kézzel, 
akár ötven évvel 
ezelıtt, fütyörészve 
s a lányokat nézve 
sétálok az utcán, 
szemem a régmúltba 
(a józsefi mély kútba) 
belülrıl tekint - 
de mi van idekint? 
 
Emlékszem, hogy e bolt 
negyven éve mi volt, 
itt presszó mőködött 
két órásbolt között, 
utána: csemege, 
ott, éppen mellette 
egy mozi, kispiszkos, 
hol, mert biztos 
unalmas volt a film, 
hogy az idı teljen, 
páromat öleltem. 
 
Régen volt, még élet 
és sokezer lélek 
járkált az utcán. 
A Körút ma pusztán 
piszkosan ásító, 
régtıl kiadó 
kopott üzletek 
s  homlesz-szögletek 
koszos sivatagja, 
minden kapualja 
 
 

szeméthegytıl vásik, 
egyik rútabb mint a másik. 
Mily csodás a granbulvár: 
a nyomor sarkon túl vár, 
hol a kapu alatt 
szegény rongyos alak 
kartonra ágyazott 
és összenyálazott 
párnavackán, 
mit egy gyáva patkány 
megrágott, most a rideg kövön 
várja hogy az álom 
nappal rátaláljon. 
S hogy ne fázzon, 
várja,hogy oda feküdjön 
a jeges kövön, 
s hozzábújjon bolhás kutyája. 
 
Zsebre tett kézzel 
akár ötven évvel 
korábban, 
lépek az út porában, 
füstölgı autóbuszok, 
szmogos autók sorában, 
s nézem, az élet 
semmivé lett. 
Most már nem fütyülve, 
inkább megrendülve, 

 

 

 zsebre tett kézzel 
(de kevesebb hévvel) 
megyek az utcán, 
ahol minden durván 
piszkos fekete. 
Ám az Oktogon 
után lámpafüzér fénylik, 
oszlopokon,  
fákon 
felfut az égig. 
 
Ez a mintha-karácsony! 

Átfut a fény a  kabátom 
ujjain, kezemen, 
s hiába keresem 
a meghitt békét, 
sem ez a romkörút 
se az Andrássy út 
alkalmi cicomája 
s az Opera gıgös kupolája 
nem fedi el, mi komor 
képpel néz rám: a nyomor. 

 
  

 

http://megezmegaz.lapunk.hu/?modul=oldal&tartalom=1229526&fbclid=IwAR31huCbyA2w
keObjPZQzsuSZJLst4lcRs2PxKpYxXCPMclb_4GG-65suQI 
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MÁNDY GÁBOR 

 
Néhány perc fiatalság 

 

Az urológiai váróteremben egymás mellé került két öreg. A bácsi 90 éves, köhécsel, a botja a 
térde mellett. A gerince sem egészséges, ezért kissé elıre hajolva ül. A hölgy is túl van már a 
nyolcvanon, nehezen lélegzik, és gyakran megtörli a homlokát. Egy idı után elkezdenek 
beszélgetni. Az elsı megbeszélnivaló a betegségük. Az öregúr nyíltabb, a hölgy 
szemérmesebb. Ahogy kezdenek kifogyni a témából, a férfi egy kissé jobban szemügyre 
veszi a szomszédja arcát. 

– Drága hölgyem, az arca valahonnan ismerısnek tőnik. Nem találkoztunk mi már 
korábban is? 

A hölgy is ránéz az öregre, de nem szól. 
– Határozottan olyan érzésem van – folytatja a férfi –, hogy már láttam ezt az arcot. Sıt, 

mintha kellemes emlékeim is lennének róla. 
– Ne mondjon ilyeneket egy öregasszonynak. Nem illik. 
– Várjon! Valami rémlik. Egy nagyon régi eset. Talán egy bulin futottunk össze, 

Dunaújvárosban. Nem rémlik? Nem tudom, hogy kegyed volt-e az, de az a hölgy nagyon 
tetszett nekem. És sajnáltam, hogy nem kértem el a címét. 

– Nem szoktam megadni a címemet az alkalmi ismerıseimnek – mondta csendesen a 
hölgy. 

– Ó, szóval kegyed volt az? És emlékszik rám? – lelkesedett az öreg. 
– Régen volt, nagyon régen. Húsz-egynéhány éves lehettem, nem kellemes 

visszaemlékezni azokra az idıkre. 
– Nagyon is kellemes! – lelkesedett a férfi. – Karcsú volt, könnyed, és adakozó. 
– Adakozó? Arra céloz, hogy a buliban másokkal is lefeküdtem? 
– Bizony. Úgy is mondhatnám, maga volt az éjszaka sztárja. Mindenki magát akarta 

boldoggá tenni. Voltunk vagy nyolcan. 
– Tizenegyen – pontosított a hölgy. 
– Istenem, hogy tudott ennyit élvezni? 
– Egy nınek könnyebb. És fiatal voltam, még habzsoltam az élvezeteket. 
– Fantasztikus, hogy itt összefutottunk. Megbizsereg az egész testem. 
– Ne bolondozzon! – mondta illedelmesen a hölgy. 
– Nem tudja, mi lett a többiekkel? 
– A házigazdák, Timiék, elköltöztek, egy idı után nem hallottam róluk. 
– És Karcsi, akinek olyan nagy dumája volt? 
– Meghalt. Egy autóbalesetben. 
– És Manci? Akinek a barátja egész éjjel annyira kemény volt? 
– Szétmentek. Bandiból Andrew lett, egy ideig pornófilmekben szerepelt. Azt hiszem, ı 

is meghalt, kábítószer-túladagolásban. 
– Hát Piski Laci? 
– Aki a száját szerette használni? İ is elment. Nagy kár érte. 
– Lehet, hogy már csak ketten maradtunk abból a társaságból? 
– Lehet. És mi is megöregedtünk. Nagy kár. Nagy kár. 
– Mégis, annak a káprázatos éjszakának az emléke megvan bennünk. 
– Megvan. De ne beszéljünk róla senkinek. 
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– Jó. Ne beszéljünk róla. De gondolni lehet rá. Tudja, mit? Képzeljük el, hogy újra 

fiatalok vagyunk. Két mohó szeretı egymás karjában! 
Az idıs asszony elmosolyodott. Mindketten behunyták a szemüket, és arcukon különös 

fény ragyogott. Csak akkor riadtak fel, amikor az asszisztensnı kiszólt az ajtón: 
– Bolvári néni, tessék bejönni! 
A férfi felsegítette az asszonyt, de úgy ügyeskedett, hogy egy pillanatra még 

megsimíthassa a fenekét. 
 
* 

 
NYAKÓ ATTILA 

 
Versike azon cudar, forróságos idıkbül, midın az jeles poéta módfelett rimánkodék vala 

télapó ıkegyelméhez, némi hımérséklet csökkenést kieszközlendı 
 

Télapó, gyere már, fogytán a türelem, 
jegeld le ülésbe béolvadt ülepem! 

Szárítsd fel mielıbb csatakos hónaljam, 
s ezeken kívül még számtalan óhaj van: 

 
Változtasd a melót feleennyi körre, 
görény utast jóra, ásványvizet sörre! 

Teljesítsd kérelmem, légyszi, most az egyszer: 
Gellért-hegy gerincén araszoljon gleccser! 

 
Kacsa korcsolyázzon kocsiszíni tavon, 
félig fagyott fóka fetrengjen a havon! 
Farkasüvöltéssel ébresszen a reggel, 

fussak össze itt-ott hómunkás sereggel! 
 

Zúzmara lepjen be minden kék fémhalmazt, 
nyergeljed már azt az idétlen rénszarvast! 
Fohászom hozzád száll, hócipım tele már,  

télapó, ne csessz át, télapó, gyere már! 
 

 
 

Grafika: TRAUTSCH TIMEA 
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ENDRİDI BÉLA  
 

 
 

PESTI IZÉ, 1937. december 
 



Irodalmi EPRESKERT 5. – sokoldalú virtuális mővészeti folyóirat 2021. XI. évfolyam 4. szám 
 

 124 

 
 
 
HALÁSZ ERZSÉBET  
 

Jótett helyébe… 
 

Mikor közzétették, hogy a vírus-járvány miatt idıhatárok lesznek, nem lehet csak úgy 
bármikor vásárolgatni, ide-oda járkálni, sokan felhívtak. Próbáltuk segíteni egymást 
ötletekkel, a nagyon szorongókat nyugtatgatni. 

Azonban ahogy múlt az idı, olyan kérdést kaptam, hogy milyen konzerveket érdemes 
betárolni, hogy én ezekbıl miket vettem, és egyáltalán mi mindent tároltam be a 
veszélyhelyzet idejére. Akkor szeppentem meg, hogy nekem szinte semmi tartalékom nincs. 
És ki fog téged ellátni? - szörnyülködött egyik ismerısöm. Épülésemre elmondta, hogy már a 
veszélyhelyzet kihirdetése elıtti hetekben mi mindent kellett volna begyőjtenem. Mennyi 
liszted van? – kérdezte.  Szégyenkezve mondtam, hogy kábé 1 kiló – mire nagyon csúnyát 
mondott életképességemet illetıen. Tudatta, hogy már semmit nem kapok: a polcok üresek, ı 
sem kapott már a kedvenc WC-papír márkájából, se rendes maszkot, mert amit te 
barkácsoltál, az nem valami menı –„dicsérte” az enyémet. İk mennek le a nyaralóba 
(„persze neked az sincs”), mert azért ott most kicsit nívósabban lehet létezni.  

– Te meg vigyázz magadra, ne mászkálj ki túl sokat – búcsúzott. 
Nem voltam képes senkinek elmondani, hogy az a mennyiség, amit a hozzám hasonló 

korúak, illetve fizikumúak felhozni bírnak egyszerre, az nem tud felhalmozódni annál sem, 
aki nem ilyen élhetetlen, mint én.  

Édesanyám sokat korholt, hogy csak a könyveket bújom, milyen háziasszony lesz 
belılem? Ahogy bekerültem egy gyerek-táborba, kézimunka-szakkörre jelentkeztem. Meg 
akartam mutatni otthon, hogy tudok gombot felvarrni, egyszerő hímzés-öltéseket is tanultam. 
Már fiatal-asszony voltam, amikor (könyvbıl) próbáltam kötni, aztán szintén könyvbıl 
(használtan vett varrógéppel) kicsit varrni. Egyiket se mesterfokon mővelem, de nagyon sok 
örömet begyőjtöttem vele, hogy sikerül valamit létrehozni. Na és ki ne felejtsem a fızést. 
Alig mertem elkezdeni fızni, de egy idı után annyi dicséretet kaptam, hogy örömmel 
folytattam. 

Mostanában ez úgy eszembe jutott, hogy mennyire jól jött a bezártság ideje alatt a sok kis 
sikerélmény, mikor felelevenítettem – és hasznosítottam -  a régebben tanultakat. Szinte 
életmentı! Se depresszió, se magányérzet… 

A bevásárlás okozta szorongás –, hogy szinte semmi készletem nem volt, nagyon 
egyszerően megoldódott. Régebben történt, hogy elvállaltam egy vadnak és kezelhetetlennek 
minısített kisfiú felügyeletét. A szülık válófélben voltak. A négyéves gyereknek a szokásos 
szöveggel próbálkoztak, ami szerint: ık mindketten nagyon szeretik, de… A gyerek ezután 
egyszerően nem szólalt meg, nem állt velük szóba. Valami rejtélyes lelki okból mi a kisfiúval 
egymásra tudtunk hangolódni.”Csak” ki kellett bogozgatni a vadság okát (okait) – és nagyon 
megszerettük egymást. A válóperben az apának ítélték, és ı nagyon messzire vitte. 

Így elsodródtunk egymástól. Felnıtt korában visszavágyott Magyarországra. 
Érdekes,”foltokban” emlékezett rám, meg az apa is mesélt, hogy volt, mint volt.  Ahogy 
tehette, hazajött. Mikor már beilleszkedett Budapest életébe, gondolta, próbál felkutatni, 
mivel azért a gyerekkora része voltam, és jó emlékei voltak abból az idıbıl. 

Személyesen a járvány miatt egyelıre ha nem is találkozhatunk, de felajánlotta, hogy 
bármikor szívesen bevásárol és leteszi az ajtóban. 

 
Megteremtıdött bennem ez a kis vers-szerőség: 
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KOVID-VERS 
 
Élhetetlen proli-fajta, 
pedig paraszt volt az apja. 
Nincs megtöltve a kamrája, 
mert nem is volt gondja rája. 
 
Maga barkácsolta maszkját, 
várja most a sült-galambját. 
Megszervezte önkéntes had, 
az a fix, ha otthon marad. 
 
Nem kell olyan sokat enni, 
és akkor nem kell lemenni. 
Hogy ha szédül, le is fekhet,  
vérnyomás nem emelkedhet… 

 
 
 

Borovicska 
 

Életem során nekem soha nem volt úgynevezett igazi karácsonyfám –, mondom a hajdani 
kislánynak, aki csak egy karácsonyt tölthetett velem. Nevelı otthonból hívtam meg a 
karácsonyi szünetre. Most felnıttként azt mondja, neki az volt eddigi életében a 
legkülönlegesebb, a legszebb.  

Nagy koszorút fontunk fenyıágakból, és a csillár helyére lógattuk. Csak saját készítéső 
színes kis figurák – ezek hátára üzeneteket írtunk egymásnak – és fenyıtoboz, dióból kis 
kövek segítségével összerakott állatok, pici piros almák csatlakoztak a koszorúhoz. 

Tavaly is csak álltam a piacon egy halom nagy fáról levagdalt ágak elıtt. Az árus 
ráérezhetett valamire, amit én nem tudtam mondani. Nem vágott le semmit, nem csinosítgatta 
az ágakat, csak összefogott pár hatalmasat, madzaggal fogókát kötött rá – és leengedett az 
árból, anélkül hogy kértem volna. Buszra kellett szállnom, behúzódtam egy sarokba, a nagy 
ágak mögé, hogy ne lássam a sok csomaggal megrakott, de feszült arcú embertársamat, és a 
tolakodó, vásárlásra buzdító reklámokat. 

Itthon egy öreg, kicsit törött szájú padlóváza, és egy Szeged környéki csodás lekvárfızı 
köcsög  fogadta a jövevényeket.  

A látvány elıhívott egy nagyon régi Karácsonyt. Kicsit már tudtam írni (bár még nem 
jártam iskolába), írogattam az Angyalkának. Sok ceruzát, fıleg színeseket, füzeteket kértem 
magamnak,  és persze meséskönyvet, 3 kisebb testvérem miatt is.  

Ki-kimentem megnézni, jön-e már az Angyalka. Egyszer csak meglátom édesapámat, egy 
nyaláb élénkzöld ággal. Mondta, az Angyalka küldi, de nekünk kell feldíszíteni, mert arra 
nem volt már ideje. Diót ezüst porral színeztünk, pici piros almákat aggattunk, színes papírba 
kockacukrot, aszalt szilvát, papírból kivágott babát, csillagocskát, lyukas közepő 
süteményeket kapkodtunk össze. 

Borovicska-fenyı –mondta édesapám – Ilyet kevesen kapnak. Nagyon jónak kell lennetek 
érte. 

Tiszta szívvel, boldog örömmel énekeltük a Karácsonyt váró-köszöntı énekeket. 
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BİSZE ÉVA 
 

Esti elmélkedés 
 

Mint búzaszemre a malomkı, 
rám nehezedett az este… 

Fáradt szemem az ablakon át 
a csillagos eget kereste. 

Valami nyugtatást vártam, 
feloldó vigasztalást… 

 
Hogy‵ érthetnék, a messzi távolságból 

mi aggasztja itt a földön a semmi parányt, 
az embert, kit a sors dárdája 
ide ver, s néha földig aláz… 

 
Választ várok, 
holott, tudom: 

Szabott idınket s utunkat járva 
végezzük a jelölt feladatot… 

S ha néha megtévedünk, 
Urunkhoz fohászkodunk! 

Gyarlóságunkból nı szemünkre 
hályog 

s botladozunk a sors verte kövek 
között… 

 
Ma is válaszút elıtt álltam. 

Nem tudom,- jó útra léptem-e? 
A harcba szívem belefáradt, 

hangom a szelekkel messze szállt, 
s mintha hallanám, 

a néma hörögve felkiált! 
 

– Óh, hány, s hányan vagyunk, 
   hogy tévelygéseink aknájába 

zuhanunk!- 
 

Ez esti órák számvetései mégis, 
meg-megmutatják az új feladatot, 

erıt adva a másnapokra, 
s szabott idınkben 
lassan haladunk… 

 
 

 

Legszebb… 
 

Legszebb a karácsony hóesésben. 
Abban a fehér meghittségben 
szinte nem is a földön járunk, 

földöntúli csodát várunk. 
Abban a csendes fehérségben, 

fenyık zöldellnek nagyszerényen. 
S az a felhıtlen pillanat, 
megszépíti az álmokat… 
Valóság lesz a képzelet, 

nem látunk mást, csak fényeket. 
Fényen túli égvarázst, 

és várjuk, várjuk a Messiást… 
 
 
 

Templomi jászolnál… 
 
Uram! Ma, eljöttem ide hozzád, 
tudod, Betlehem messze van… 
S, hogy elnézlek a szerény szalmán, 
könnyezni kezdek hangtalan, 
pedig a béke úgy ölel át, 
mint nyári felhı, – súlytalan. 
Fohászaim a lélek lantján, 
most bőneimrıl vallanak. 
Itt, e templomi bővöletben, 
a csend reszketı bársonyán, 
kétségeim nyugvásra lelnek, 
ringat varázsos félhomály… 
Semmivé válnak pihés ágyak, 
a jászol melege felhevít. 
Képzetem száll, vele a vágyak, 
a szeretet-csillag egyre hív! 
Nem vagyok „ három királyok”, 
csak magamat adhatom. 
Ha kísértenek is látomások,– 
a gondokat Uram, ma itt hagyom… 
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KOOSÁN ILDIKÓ 

 
Október végén 
 
Még fél-kopasz fák öle nyílik a kék-arany égre, 

kifosztott kert fölött kókadtan ringnak az ágak. 

Nézd az avart, s bolondos játékát a szélnek,  

pár nap és vége, farsangi színeit veszti az erdı,   

ködtakaróba bújik a város is holnaputánra. 

Győjtik a gazdák a termést, szántják a földet, 

végeznek lassan az ıszi vetéssel, ki tudja mikor 

lesz érkezése az ıszi fagyoknak, s hull le a hó is. 

Nézd, milyen kincseket győjtöttem én is az évek  

alatt magunknak, épp, mint aki készül a télre: 

Lecsaltam az ég tetejérıl, s örömbe zártam a fényt, 

szemünkbe a kinti varázsos színek lobogását 

védekezésül, ne legyen esélye a szürke napoknak,  

lépteink elé a tarka avart, idézze zörgı - zizzenı 

zenéje majd akkor az ıszt hangulatunkba, ha  

idejekorán hővösödnének a közösen átélt évek. 

Ki tudja mikor lesz érkezése az ıszi fagyoknak, 

búcsúzni mikor kell akarva-akaratlan e földi 

vidéktıl, s  ki indul egyedül, társtalanul a télbe… 

Még fél-kopasz fák öle nyílik a kék-arany égre, 

kifosztott kert fölött kókadtan ringnak az ágak. 

Nézd az avart, s bolondos játékát a szélnek,  

pár nap és vége, farsangi színeit veszti az erdı,   

ködtakaróba bújik a város is holnaputánra. 

 

2021, október 29. 
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HOGYA GYÖRGY 
 
 

Elárvult esszé egy vértanú mosolyáért 
(2. rész) 

 
A beszélgetés közben érzem a  történetek pókháló-finom keresztezıdéseit… izgalom 

borzolgat, amikor Kisrozvágyot emlegeti…vélhetıen ısi falum…helytörténész nagybátyám 
szerint onnan származik a családunk… olyan átfedések válnak egyre erısebbé, 
kitapinthatóbbá, nyilvánvalóbbá, amelyek nem tudom miért, összefüggeni látszanak — 
velem… 

 
Iglódi István Illés vértanú történetének megértéséhez feltétlenül szükséges a kor 

eseményeinek érintıleges említése (lám, lám, ezek azok a bizonyos függılegesek!), és R. 
atya elıadásával profi módon veszi az akadályokat.., ferencesek osztódása, minoriták —
Fraterum minorum, magyarországi fogadtatásuk, lengyel és olasz szerzetesek sztropkói 
jelenléte…kirajzásuk a mi vidékünk irányába…és megtelepedésük Radban a Melith 
családnak köszönhetıen.  

R. atya plébániájában 300 évvel korábban élt egy vértanú, akinek története mindig is igen 
közel állt a szívéhez éppen halála miatt. A kisvárdai Nyáry István gróf udvarában élı Iglódi 
Istvánt az olasz Pietro Vallonica páter fogadta magához, térítette vissza a katolikus hitre, 
(segítségül: ellenreformáció, a Habsburg-ház erısödése, a magyar nemesek „jobb észre 
térése”),  s ugyancsak jól járt vele, mert az ott élı (olasz és lengyel) minoriták közül csak ez 
az István értette a magyar nyelvet. İ lett tehát a legalkalmasabb arra, hogy járja a környéket 
és a gazdag uraktól, nemesektıl adományokat kérjen. 

„Az alázat és szeretet szellemében 
szolgált. Folyton készségesen végezte a lelki 
gyakorlatokat, de mindenekelıtt és 
különösképpen, mivel ismerte a magyar 
nyelvet, ı volt a legalkalmasabb, hogy járja a 
vidéket és kolduljon a katolikus uraknál… 
emellett nagyon vallásos volt és mindenki 
számára jó példakép”. 

Egyszer, Iglódi Radból Kisvárdára tartott egy gazdagabb nemeshez, adományért, amikor 
valahol Nagyrozvágy vagy Kisrozvágy határában találkozott két egykori jó barátjával.  

A találkozó végzetesnek tőnt Illés számára, mert a két egykori kálvinista pajtás egyre 
mérgesebben kérte számon rajta hitehagyottságát, és elıbb kérték, majd követelték, hogy 
álljon vissza a kálvinista hitre.  

A köztük lezajló beszélgetést pontosan nehéz volt rekonstruálni mivel 1810-ben számos 
római levéltárat — köztük az üggyel kapcsolatos feljegyzéseket is — Napóleon parancsára 
Párizsba szállítottak. (Ezeknek 1814-17 között kellett volna a helyükre visszakerülniük, ám 
Rómába az eredeti alapoknak csak a töredéke került vissza.  Ez a sors érte a minorita rend 
Fılevéltárának több dokumentumát, valamint a minorita rend fıkormányzójának levéltárát, 
melynek az iratai egyáltalán nem kerültek vissza és a mai napig nem tudni hol találhatók.) 

Így aztán ebbıl az idıszakból kevés hiteles dokumentum maradt.  A fellelhetı 
dokumentumok közül a legrégebbi a „Relatio de Statu Provinciae Hungariae ordinis S. 
Francisci Conventualium ab Anno 1526 usque ad Annum 1711”, melyet a minorita rend 
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tartományi irattárában ıriznek Miskolcon. Szerzıje szerint (ezt az iratot) más dokumentumok 
tanulmányozása alapján állították össze: ezek a római Ponte Sixo minorita rend 
fıkormányzójának az archívumában valamint a római Szent XII Apostol rendjének 
konventjében találhatók.  

Ezeknek az iratoknak és bizonyos jegyzıkönyveknek az alapján (amelyekrıl késıbb szó 
lesz)  a következıket lehet feltételezni: Iglódi nem csak, hogy nem volt hajlandó visszatérni 
a kálvinista hitre, de csendesen mosolyogva beszélgetni kezdett régi cimboráival és arra kérte 
ıket, álljanak át ık a katolikus vallásra. A mai embernek talán nehéz elhinnie, mi történt, de a 
két egykori barát kegyetlenül elbánt a szép mosolyú katolikussal. Elsısorban meztelenre 
vetkıztették, kiherélték, homlokára késükkel keresztet vágtak, majd elvágták a torkát, s 
végül, talán csak sajnálatból, de oly ütést mértek a fejére hogy csupán abba is belehalt volna. 
Mindez 1639. november 3-án történt, elég sok volt a hulló falevél. A testet tehát csak egy 
hevenyészett gödörbe esetleg valamelyik kolokányosba dobták és falevéllel meg görvinggyel 
takarták el. (Ugyan ki tudja ma már, mit jelentenek ezek a szavak! Még keresztrejtvényben is 
nehéz dió!) István testvér lovát, pontosabban a kolostor lovát azonban magukkal vitték, 
gondolták jó pénzért eladják. Nem messze İrös községtıl a kocsmában (az épület —
szellemével, köveivel és történetével — már rég eltőnt) megálltak és kérdezısködni kezdtek 
vajon akad-e alkalmas vevı, aki jó pénzt adna a lóért. Nyilván Isten akaratából azonban 
ebben a kocsmában állt meg pihenni Barkóczi gróf ama szolgája is, aki két héttel korábban a 
kolostorba vitte a gróf ajándékát, a lovat. Kiment meggyızıdni, és bizony a nyeregrıl, 
melyen ott ragyogott a gróf címere, minden kétséget kizáróan megállapította, hogy 
ugyanazon ajándék lóról van szó. Nem szólt semmit, de rögvest igyekezett gazdájához, hogy 
beszámoljon a különös esetrıl. Pár napra rá a kolostorban lévı szerzetesek is bejelentették 
társuk eltőnését, mire az Egerben székelı püspök kivizsgálást rendelt el, és nemsokára elı is 
került a két lókötı. Kemény kínzások után bevallották hová rejtették a holttestet és azt is, 
miért ölték meg Iglódi István Illést. Ezekbıl a nyomozati iratokból tudjuk, hogy mi is 
ingerelte fel ıket: Illés szelíd nyugalma és békés, beletörıdı mosolya. Legalábbis más 
elfogadható választ nem tudtak adni. A legalaposabb kínzás ellenére sem. 

Mindezek a jegyzıkönyvek persze nem jelentenek garanciát arra, hogy valóban ezek 
voltak a jelenet résztvevıi lelkének és tetteinek alapmozgatói, így nyilván sokfajta 
értelmezésre nyílik lehetıség, ám az egyház nyilvánvalóvá tette a saját álláspontját, s R. atya 
most ezt mondja el nekem. 

De hát vajon mennyivel hitelesebb egy pap elbeszélése, mint egy íróé?  
 
Félek, talán kissé bambán nézek R. atyára. Számomra nehezen értelmezhetı, Iglódi 

meghatározhatatlan, körülírhatatlan, viselkedése. Azzal, hogy nem élt az egyház adta 
lehetıséggel, tehát szorult helyzetében nem hazudott, kivette sorsát az egyház kezébıl és 
maga döntött önmaga felıl. Micsoda Szókratészi hozzáállás! Nem félt. Sıt mi több, 
megpróbálta meggyızni azt a kettıt (Szókratésznak 501 ítélıt kellett), hogy értsék meg ıt és 
indítékait…és mikor látta, hogy nem megy, a halált választotta…  

Akad olyan ember, akinek egy pillanat alatt kell felülbírálnia addigi tetteit, egyetlen 
pillanatban kell hitet tennie amellett, amiért addig, ha olykor kétkedve is, de kiállt. Iglódi 
egyetlen pillanatban, egy mosollyal nyugtázta a döntését azt, hogy „valami” mellett kiállt, 
valamiben hitt. Nem tudjuk, és nem tudhatjuk — ignoramus et ignorabimus — mi marad meg 
majd a világban, mint „egyetlen hit, egyetlen vallott igazságként”, de a vértanúk talán 
hírnökei ennek a hitnek.  

Micsoda affirmatív életvitel/magatartás körvonalazódik ki elıttem? A hit elkötelezettje 
megvalósította azt az életpraxist, amelyért a minoritákhoz belépett, és ugyanakkor sajátos 
értelmezéssel tagadta meg, utasította el az egyház pótlólagos, az ı szemében hiteltelen, 
megalkuvónak tőnı felmentését: ti. az egyház felmentette volna, ha abban a helyzetben 
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megtagadja a hitét. (A Szentszék ugyanis — az erdélyi és magyarországi missziós 
tevékenységet végzı önkénteseket különbözı rendkívüli privilégiumokkal ruházta fel, ezek 
egyike az volt, hogy veszélyes helyzetekben valamennyi szerzetesi esküjük alól mentességet 
kaptak.)  

(Érdekes, a siiták is feloldást adnak saját maguknak, ha szorult helyzetbe kerülnek: a 
taqija és a katman tudománya errıl szól: ha bajban vagy megtagadhatod a hitedet, 
alakoskodhatsz, hazudhatsz, letagadhatod, megtagadhatod istened, a veszélyérzet csak az 
életben maradást ismeri el)   A 1o. törvény engedélyezi a színlelést, azaz a síitának szabad 
szunnitának kiadnia magát, ha élete vagy birtoka veszélyben forog (taqíja, elıvigyázatosság). 
Ez nem pusztán engedély, hanem kötelesség is. 

Az iráni siíták a kerbelai vérfürdı után 
nyolcszáz évig katakombákba kényszerültek, 
és nemegyszer úgy tőnt, már kiirtották ıket. 
İk azonban visszahúzódtak rejtekeikbe és 
kivártak, sıt felkészültek. Elsajátították a 
taqija (álcázás) tudományát, melynek 
értelmében, ha a síita nála erısebb ellenféllel 
kerül szembe, színleg elismerheti az uralkodó 
vallást, a hívének vallhatja magát. 
Megtanulták a ketman (félrevezetés) 
tudományát ; veszély esetén a síita minden 
szemrebbenés nélkül letagadhatja, amit 
korábban mondott.  

A középkori spanyol zsidók, a marranók is 
felvették a kereszténységet és nyakláncukon 
látványosan hordták, viselték Eszter királynı  
képét, miközben házuk pincéjében zsinagógát 
rendeztek be….belül zsidók maradtak….. 

És akkor nem beszéltem a kis kínairól, aki 
ugye az élet mindenekelıtt való elsıbbségét 
hirdeti… 

Mennyire emberien hétköznapi.  
Azt kellett megállapítanom, hogy R. atya hallgatása közben akaratlanul is valamiféle 

kontempláció felé haladok! —„Figyelj befelé, lazulj el és csak erre figyelj! Amikor a 
figyelmed nagy részét ez köti le, akkor figyelj magadra és keresd meg magadban azt a kaput, 
amelyen keresztül beléd áramlik az információ. Nyisd ki jobban ezt a kaput, tárd ki, hogy 
még intenzívebben áramoljon az információ!“ 

„Nem baj, ha nem érted, nem tudod összerakni a beáramló információt - a végére majd 
összerakódik -, a lényeg az, hogy a tudatos kíváncsiságod és nyitottságod meglegyen!  
Ebben az állapotban nyugodj, hagyd, hogy a kontemplációd tárgya megmutassa magát, 
kibontakozzon elıtted, megtanítson Téged arra, ami İ!”  

Ó!  
Úgy néz ki, egy újfajta rendteremtés ígérete fogalmazódik meg bennem, sıt mi több, 

holmi párhuzamok és megfejtések ígérete sejlik fel elıttem.  
Ekkor jelentkezik bennem elıször holmi késztetés, hogy ezt meg kell írnom… 
A két lator lelki alkata messze volt az önismerettıl, ám közelebb esett ezekhez a 

gondolatokhoz, amelyek most engem tépdesnek.  
Egyértelmő hogy ık a tagadással határozták meg önmagukat, nem akartak katolikusok 

lenni,….az exkluzív értelmezés bábjaiként cselekedtek…kizártak minden mást, különösebb 
magyarázat nélkül… 
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A bosszúvágy ugyanis, amely hajtotta ıket — a sértett gıgjük csak másodrendő szerepet 
játszott tettükben — sokkal régebbi, mint ık maguk. A bosszúvágyuk már akkor létezett és 
befolyásolta az emberek életét, amikor ık ketten még meg sem születtek. İsi, zsigeri érzésrıl 
beszélek, Káin örökségérıl, az átreidák örökségérıl és folytathatnám a sort….... és ık 
tehetetlen bábjai voltak ennek az érzésnek. Az emberi sors kiteljesülése ez az aktus... 
elválaszthatatlan velejárója, amely végigkísér majd minket az utolsó percünkig. Alapvetı 
védekezı mechanizmus ez, melyet mindig egy bizonyos igazságérzet követel ki. A 
bosszúvágy elemi ösztön – mi sem természetesebb, minthogy valamiképpen elégtételt 
vegyünk azon, aki fájdalmat okozott nekünk.  

 
Vannak olyan emberek, akik nem képesek 

beletörıdni bizonyos dolgokba és hajtja ıket a 
bosszúvágy. Brit pszichológusok egy 
csoportja arra jött rá, hogy ez az érzés kiváltó 
oka lehet torokbetegségeknek és az 
álmatlanságnak. Ha kissé elvont magyarázatot 
keresünk, akkor ez a fajta érzés olyan 
problémákat jelöl, melyek a „torkunkon 
akadnak”, melyeket „nem tudunk lenyelni”. 
Vagy olyan problémáról van szó, amirıl nem 
tudunk beszélni. A torok a kifejezés központja 
és a bosszúvágy akadályozza a gördülékeny 
kommunikációt.  

Lehetetlen volt közöttük 
a kommunikáció!!! 

Egy kisrozvágyi domb lett az ı szimbolikus Tarpeius-hegyük {a capitoliumi hegy északi 
részén levı szikla, innen a lökték le a halálraítélteket} az ı ítélkezésük helyszíne, 
elıítéletektıl sújtott személyiségük megnyilvánulása… éppúgy, mint Iglódi azonnali 
megbocsátásának és vértanúságának helyszíne is.  

Bár a megbocsátás kifejezést itt nem kapkodnám el. Azt jelenti: a sérelem elıtti állapot 
helyreállítása. A két gyilkos nem is értené, mirıl beszélünk. Amennyire idegen és érthetetlen 
számomra a Mandelbrot-halmaz, vagy (ha szabad egy elkoptatott hasonlatot is ide 
csempésznem, amennyire lehetetlen, hogy egy kutya megértse Newton  elméletét —
legalábbis Darwin szerint), épp akkora a szakadék a két 1600 –as évekbeli kálvinista 
gondolkodása és Iglódi szókratészi hozzáállása között.  

Milyen hosszú az út a felismerésig, hogy amit tettek azt nem ık akarták? És mennyi ideig 
tart megérteni, hogy talán nem is akarhatjuk azt, amit akarunk? Éppen mert ısi természetünk 
nyilvánul meg tetteinkben?   

Ami leginkább foglalkoztat R. atya beszéde közben: Hogyan tőnt el a sír a testvérek 
emlékezetébıl? (Maradványai 1711-ben kellı ünneplés közepette végre Leleszrıl — a 
premontreiek kolostorából —  Radba kerültek)  

Töröm a fejem miként történhetett meg, hogy a díszes fogadtatás után a sír eltőnt a 
szerzetesek emlékébıl… 

„Aki nem tud számot adni 3000 évrıl, az sötétben él egyik napról a másikra” – mondta 
Goethe. Én most a radi kolostor és a radi vértanúk párszáz éves történelmének határait 
keresem, s agyamban villámlanak a „függılegesek”: Az Iliász majd négyszáz évig csak 
szájról-szájra alapján maradt meg…míg Homérosz vagy valaki más (?) átköltötte….a védákat 
majd négyezer évig mondogatták arra képesített brahminok….még manapság is akad olyan, 
aki hatalmas mennyiségő mondát, himnuszt mond fel….korabeli források szerint a középkori 
muszlim világ tudósai is hasonló teljesítményekre voltak képesek: sokan közülük valóban az 
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utolsó betőig megtanulták a Korán szövegét, és az Iszfahání által írott Dalok Könyvét is gond 
nélkül bemagolták a maga kb. 2500 oldalnyi, verseket és anekdotákat tartalmazó 
szövegével.... a szerb guzlicások még a múlt század elején is 12 000 sort énekeltek az 1389-
es rigómezei csatáról (ez az ı Mohácsuk)—sıt mi több(nézd el, ó Rjunoszuke!), a fáma 
szerint Szürakusza zsarnokában is volt annyi kifinomult szadista humor, hogy csak azoknak 
kegyelmezett meg, akik betéve tudtak, egy részt Euripidész valamelyik darabjából... 

Van a szöveg fennmaradásának/megmaradásának is van valamiféle törvénye, amely nem 
tudom, vonatkoztatható-e népekre?  Manapság vajon hányan élnénk túl Szürakusza 
zsarnokának módszerét?  

Végül is „mi” szólal itt meg R. atyán keresztül és „ki” az, aki hallgatja? Mert valami 
értelme csak lehet annak, hogy idejöttem és meghallgatom ezt az elıadást? Miképp 
értelmezhetı ennek a délutánnak az „üzenete”?  

Kürosz király síremlékének bejáratát olyképp alakították ki, hogy egyszerre csak egy 
ember fér be rajta és az is csak akkor, ha a kettıs ajtóból a külsıt bezárta. Csak akkor 
nyithatta ki a belsıt. Elmés szerkezet, elgondolkodik az ember rajta. Sok mindennel 
hasonlóképp vagyunk…  be kell zárni bizonyos ajtókat, hogy kinyithassuk a következıt…és 
bejussunk oda, ahova szeretnénk…le kell zárni egy-egy fejezetet, hogy elkezdıdhessen a 
következı…. 

R. atya az, aki bezárta a külsı ajtót és kinyitotta a másodikat...igyekszik választ adni 
minden kimondott és ki nem mondott kérdésemre  

Iglódi halálának leírásán kívül említést tesz arról, hogy 1653-ban más szerzeteseket is 
megöltek… 

 
{ Iglódi csontvázán kívül még tizenhárom szerzetes 

erıszakos halál által elpusztított testét találták meg. Kit 
dárda szúrt agyon kit toronyból dobtak le kit a tőzhely 
felett pörköltek halálra gazemberek, Thököly katonái 
vagy Szokay emberei.  

Késıbb a Thököly Imre felkelés idején a rendházat 
kétszer kirabolták,  

1681 telén fegyveresek ismét kirabolták — a 
templom állítólag teljesen megsemmisült 

Thököly katonái 1690-ben megöltek két szerzetest 
—az erdıben meztelenül felfeszítették ıket egy fára, 
hogy a legyek és szúnyogok lepjék el 
a testüket...(vértanúságuk szemtanúja egy királyhelmeci 
asszony volt, aki akkor, kiskorában katolikus anyja 
unszolására »hithő kálvinista apja tudtán kívül« vizet 
vitt a szenvedıknek és elkergette a legyeket… 

1697 körül Szokay Ferenc — akit Tokaynak is 
neveztek —eretnek vezér emberei a két minorita pátert 
a tőzhely felé akasztották. Testük teljesen szénné égett. 
Ennek szemtanúja egy 70 év feletti kálvinista asszony 
volt, Jesztrebi Sándor özvegye. Az asszony szerint egy 
harmadik szerzetes is ott volt, aki félelmében a kútba 
bújt. Onnan csak késı este szabadította ki Jesztrebi 
Sándor, az említett asszony férje, aki kálvinista létére 
barátkozott a szerzetesekkel.}  

Mindezek után a szerzetesek Barkóczi bárónak köszönhetıen Imregre költöztek, amely 
biztonságosabb hely lett... 

Minden érthetıbb lesz…és olyan természetes….így „felejtették el”, hogy hol a sír…a 
szerzetesek meghaltak és —évtizedes kihagyásokkal —cserélıdtek, majd átköltöztek 
Imregre.  
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Így történhetett tehát, hogy idıvel, amikor a lerombolt kiégetett régi templom (közben 
ugyanis a radi emberek egy más helyen új templomot építettek) egyik sarkában (1910-ben) a 
plébánia részére új pöcegödröt ástak, fogalmuk sem volt arról, hogy ha csak egy ásónyommal 
mélyebbre hatolnak, elérték volna az elfeledett vértanú maradványait. Az elkövetkezı száz 
évben tehát Iglódi maradványai a helyi plébánia pöcegödre alatt pihentek… 

„ Nem voltam bőnösen hazug, középszerő 
voltam, svihák és link. Nem a pokolban éltem, 
hanem a moslékban. Nem bőnözı voltam, 
hanem tisztátalan. Eltávolodtam az élıktıl és 
a holtaktól.“ 

                                                       Hamvas 
Nem tagadom, részvét önti el a szívemet.  
Úgy érzem, nekem nem R. atyával, hanem Iglódi testvérrel van itt találkozóm… azzal az 

emberrel, akinek Simándi püspök győrőt húzott az ujjára és szív alakú medált tett a mellére... 
(ezek alapján azonosították a testét..és persze fiatal kora segített, ı volt az egyetlen fiatal a 
szerzetesek között)  annak az embernek a történetével találkozom, aki jó száz évig a 
pöcegödör alá került, s aki R. atyának köszönheti, hogy maradványai és emléke végre méltó 
helyre kerülhet.  

Ugyanakkor Iglódi története egy olyan rész-megfejtés, amely közelebb visz az egyik 
„f ısor” megoldásához.  Szimbolikus ereje van, s többet mond el, mint amit itt R. atyától 
hallottam: olyan „függıleges” megfejtés, amely fellebbenti a fátylat ennek a kis régiónak a 
hasonlóan keserves kicsengéső jövıjérıl. Ha jövınek lehet nevezni a csendes asszimilációt a 
magára hagyatottságot, a hit elvesztését a nemzeti öntudat devalválódását, a lassú halált    

Talán bennem van a hiba, ha párhuzamot vélek felfedezni Iglódi testvér sorsa és régióm 
többi testvérének a sorsa között….talán…az a kesernyés mosoly, ami a leginkább szíven üt.  

A mosoly, amelynek ereje volt. A mai ember mosolya bárgyú, bizonytalan és talán kicsit 
idétlen. Sıt mi több, megfoghatatlan. Azért mert már nem is az emberek mosolyognak, 
hanem valami „más”. És ezt a „mást” nem látjuk, nem érezzük, csak a mosolyával kell 
szembenéznünk. Ezzel a mosollyal, szemben próbálunk visszamosolyogni, ám a mi 
mosolyunk már nem a történelem mosolya, nem az élet mosolya, hanem a feladás, a  
lemondás vigyorrá degradálódott grimasza.  

Iglódi mosolya ugyan átüt az idı falán, ám csak azok érzékelik, akik sajna kevesen 
vannak. Legalábbis jóval kevesebben azoknál, akik számára ez a mosoly elhalt anélkül, hogy 
tudomásul vették volna.  

A halála felett érzet tehetetlen fájdalmam keveredik a jelen fájdalmas tehetetlenségével.  
Hiszen ez a vidék is vértanúságot szenved…kollektív vértanúság az, amikor saját 

szülıföldünkön beletörıdı mosollyal várjuk a „régi cimborák” biztos, elkerülhetetlen 
csapását. Szellemi kasztrálásunk már folyamatban van, nemzeti öntudatunk felhígult, magyar 
szülık gyerekeiket tömegesen, önként és dalolva küldik szlovák iskolába, s nagyon sokan 
csak azért merik vállalni magyarságukat, mert nem fenyeget „komoly”veszély. Az 
asszimiláció sunyi, alattomossága, már megtette a magáét. Gyermekeink nagy része tehát 
elvész: homlokukon már ott sejlik az idegen kereszt, és lassan bizony —képletesen — a 
torkukat is elvágják. Apadásunk úgy tőnik, megállíthatatlan és senki nincs, aki segítségünkre 
sietne… Simberg angyalának mondanivalója beteljesül: be van kötve a szemünk, tehát nem 
látunk, sebesültek vagyunk, ám nincs, aki segítsen nekünk... 

Persze, nincs ebben semmi rendkívüli. Birodalmak szőntek meg, népek haltak ki nyom 
nélkül, mitıl lenne drámaiabb pár tízezer magyar eltőnése?  Szókratész, aki az elıkelı 
athéniak mögé látott; tudta mirıl beszél: a csendben kialakuló degeneráció végez Athénnal.  
Az én túlérzékenységem —ha ugyan az, és nem a történések reális megítélése — sem 
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kivételes eset. A nemzetrészben csendben kialakuló és erısödı lemondást jelzi, amely lassan 
végez majd velünk… 

Nem egyszer megtörtént már, hogy az emberi psziché meghibásodásának tartott kognitív 
disszonancia (egy bizonyos emberi lényben egymásnak ellentmondó hitek és értékek 
kavarognak) végül megalapozottá vált. Ennek ellenére továbbra sem érzem azt, hogy bármit 
is megtaláltam. Továbbra is a farkát kergetı kutya érzésem van, csak most mintha ádázabbul 
kergetném önmagamat….még kilátástalanabbul….  

Csak most érzem igazán, hogy lélekben, tudat alatt már régen készültem erre a 
találkozásra… szenvedés-szülte erı kell mindennek az elviseléséhez...és a 
felülemelkedéshez… 

R. atya elvezet a plébánia kis múzeumába: a helyiség közepén egy üvegtárlóban Iglódi 
csontjai fekszenek fehér lepedın, körbe a falakon az ásatásokkal kapcsolatos fényképek, 
további leletek láthatók. Madáchi kicsengéső végszó kívánkozik ide: Iglódit mégsem 
felejtették el, mégsem maradt barátok nélkül… Efelett csendes elégtételt érzek, ám 
ugyanakkor tovább kételkedem, s újabb kérdés izgat, melyet fel is teszek R. atyának:  

—Mi lesz a leletek sorsa?  
 
Tehetetlenül tárja szét kezét.  
Nyilván valamelyik múzeumba kerülnek majd, mint a szlovák történelem érdekességei… 

persze látogathatók lesznek, ha egy idevalósi történetesen arra jár majd… csak éppen nem itt 
maradnak… 

—Talán egy reprezentatív regionális történelmi múzeum létrehozása segítene a helyzeten, 
és segíthetne —a maga módján— mondom. 

Össze kellene győjteni minden a régiónkban talált történelmi leletet, iratot, de ehhez még 
mindig túl sokan vagyunk…igen, túl sok a magyar…múzeumot akkor kapunk majd, ha 
elfogadható (kirakat)szintre apad a létszámunk, mint az észak-amerikai indiánoknak vagy a 
guineaiaknak, vagy az eszkimóknak vagy a ruszinoknak…(tehát lehet, hogy nagyon is 
hamar)…de ez egy másik téma… 

Iglódi mosolya már rámerevedett az arcunkra, és bár igyekszünk „megtéríteni a 
többséget”  ez éppoly lehetetlennek látszik, mint anno akkor, Iglódi testvér esetében… 
valójában csak álmodunk Iglódi mosolyáról, erejérıl, kitartásáról, elszántságáról… 

Igaz, vértanúink már nincsenek, latraink — annál inkább…  
Kifelé jövet, elbúcsúzva R. atyától, az angyal mellett megállok. Tétova mozdulatot 

teszek, szeretném megsimogatni a fejét, de valamiért nem teszem…a kitárt kapun túl, a 
falucska fıutcáján egy kóbor kutya sompolyog… 

 
 

 
 
 

Vége 
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BÖRZSÖNYI ERIKA 

 

Ments meg! 
 
Minden rossz álmom, 
éjszakai felriadásom 
mélyén ott van a rettenet 
a magánytól, végsı  
magamra maradástól. 
Ments meg Uram engem! 
Minden rendetlen 
szívdobbanásom, az éjszaka 
mélyén átélt szorongásom 
a rendbıl kivetett magányos 
ember segélykiáltása. 
Ments meg Uram, engem! 
Bár tudom, a végsı útra 
egyedül kell majd elindulnom, 
 azon végigmennem. 
 
 
 
Jelet hagyni 
 
Bolyongok az idıben 
az idı bolyong bennem. 
Az idı testemre véste 
jeleit, de vajon én jelet 
hagytam-e az idıben? 
Az idı testetlen, kézbe 
nem foghatom, íze nincs 
nyelvemen. Mondják, nincs 
idı, csak az ember találta ki 
magának, hogy koordinátákat 
adjon létezésének. Tér-idı 
korlátai közé szorítva élek. 
Bolyongok az idıben, 
az idı bolyong bennem. 
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NÁSZTA KATALIN 
 
Az a vers 
 
amit végig se gondolok 

csak engedem, hadd menjen végig 

fusson vagy lépegessen 

de táncolhat is a szívemen 

ahogy az egyik  

úgy fázik az a másik 

úgy is szeret 

vagy fáj 

s ha látszik 

felismerjük  

azt mondjuk 

ember 

 

ez hat, ezt értik, ezt szeretik 

folyik, ömlik, árad belılem 

valahonnan és valahova 

jön-megy, használ 

mint csatornát 

csövet, medret vagy árkokat 

barázdákkal hasítja fel 

álmaimmal 

az álmodat 
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HABOS LÁSZLÓ 

 

Arcod vonásait 
 
             „Belıled jöttem és vagyok” 
                              (Pilinszky János) 
 
Nem tagadhatsz meg – Atyám vagy, 

s én a fiad. Végtelen hatalmad, 

beteg vagyok és segítségül hívlak. 

 

Ne várj feltétlen hitet e hitetlen 

világban. Tudatlanságom ellen 

tudás kell, fény minden sötét árnyra. 

 

Te akartad, hogy gyermeked legyek, 

jöttem és vagyok. Célba hívsz, megyek, 

ha ez teremtı vágyad, ez akaratom. 

 

Arcod vonásait arcomon hordom, 

de homályosan látok. Vért iszok borból, 

lebbents hát fátylat e világnak titkáról. 
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BÁRDOS LÁSZLÓ 
 
Pilinszky: Apokrif, Francia fogoly (verselemzések) = 99 híres magyar vers és értelmezés, 

Bp., Móra Kiadó, 1995. 600—613 
 

PILINSZKY JÁNOS 
(1921-1981) 
 
Budapesten született; tizenhat éves korában elveszítette apját; ezután a család anyai 

ágának nıtagjai nevelték. Különösen mély összetartozás fejlıdött ki a gyermek és Borbála 
nevő, értelmi képességeiben visszamaradt nagynénje között. Tízévesen lett a piarista 
gimnázium diákja, majd 1940-tıl bölcsészhallgató. Az 1940-es évek elejétıl jelennek meg 
versei, ezek közül azonban nem mindegyiket vette föl késıbb köteteibe. 1944 ıszén hívták be 
katonának, s alakulatával a németországi hadszíntérre került. A menekülteknek, a 
meghurcoltaknak, a koncentrációs táborok foglyainak látványa és tudata egy életre 
belevésıdött eszméletébe, és alakította világképét.  

1945 végétıl kapcsolódott be a hazai irodalmi életbe. 1946-tól való elsı kötete, a Trapéz 
és korlát; kivételes hangjára már ekkor fölfigyeltek társai. Bár lazán és idınként lanyhuló 
intenzitással, azért mindvégig az Újhold folyóirat szerkesztı- és alkotógárdájához tartozott. 
1947-ben Baumgarten-díjat kapott. 1948 után hallgatnia kellett. 1957-tıl a katolikus hetilap, 
az Új Ember munkatársa. Harmadnapon címő, korszakos jelentıségő kötete 1959-ben jelent 
meg, majd a 60-as években lírikusként alig-alig szólalt meg. Ekkor írott kevés számú, de 
annál jelentékenyebb versét a Nagyvárosi ikonok (1970) címő összegyőjtött kötete 
tartalmazza. Ez a könyv törte át igazán a hallgatás, a meg nem értés kordonát körülötte, s a 
70-es években már népszerő, sokfelé hívott, Európa-, sıt világszerte utazó mővésznek 
számított. 

1963 táján ismerkedett meg a francia misztikus filozófus, Simone Weil munkáival; Bach, 
Mozart és Dosztojevszkij mellett ezután ı lesz szellemi tájékozódásának állócsillaga. 1971-
ben, szinte váratlanul áll elı a Szálkák c. kötettel: fél év alatt most majdnem annyi verset írt, 
mint amennyit alkotó évtizedei alatt összesen. Ezt a kötetet 1974-ben követte a végkifejlet, de 
ez már színmőveket is tartalmazott, s az évtized második felében Pilinszky ismét nem ír 
verset, helyette más mőfajokkal próbálkozik. Sajátos esztétikáját legbıvebben a 
Beszélgetések Sheryl Suttonnal c. könyvben fejti ki (1977): 

„... a költészetnek, ha csakugyan költészet, igazi közege a jóvátehetetlen. A jövı túl 
könnyő, túl ritka, nem elég ellenálló neki. Kevés a reális erıpróbára, nem tud benne tisztán 
cselekedni, legfeljebb elábrándozik rajta, vagy éppenséggel belemenekül, akár hazugságok 
árán, csalással vagy önámítással. A mővészi cselekvés számára azonban, amely legalábbis 
tengelyében mindig mozdulatlan, mint a gondolkodó ember testtartása: távolról se azonos a 
föloldhatatlan és megoldhatatlan múlt a megfontolások nemes vagy nemtelen tárházával. 
Kimondhatatlanul több, mint tanulság. Az is. De elsısorban „cselekvésének” választott 
területe. Számára a lezárt és befejezett tények hívása mindig a legerısebb. Különben úgy 
érezné, hogy akár a legfényesebb jövı is amorális sivatag, a hátában hagyott befejezett, 
megoldhatatlan és jóvátehetetlen tények valóságra áhítozó temetıivel, sose szőnı hívásával. 
Ezért mondhatta Leonardo, hogy aki nem szemlélıdik eleget, minden idejét elfecsérli. (...) 
más kérdés, hogy a bető szerinti miért lehet korunkban egyre kevésbé költészet, s figyelmünk 
miért fordul fokozottan a szertartások felé. Egy szertartás ugyanis, még ha a pap hitetlen, és a 
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gyülekezet félig alszik is, igazának erejével mindig cselekvıképes abban a drámában, amit 
semmiféle szeggel és ecettel nem tudna fölidézni.” 

1980-ban – feltőnıen sokára – megkapta a Kossuth-díjat. 1981. május 27-én szívroham 
következtében váratlanul elhunyt. Pilinszky egyéniségéhez hozzátartozott kivételes elıadó-
képessége, versmondását több hanglemez ırzi. Összegyőjtött versei Jelenits István 
szerkesztésében legutóbb 1992-benjelentek meg. Prózai írásait elıször A mélypont ünnepélye 
(1984) c. kétkötetes kiadvány foglalta össze. 

 
 

 APOKRIF  
 
1. 
Mert elhagyatnak akkor mindenek. 
 
Külön kerül az egeké, s örökre 
a világvégi esett földeké, 
s megint külön a kutyaólak csöndje. 
A levegıben menekvı madárhad. 
És látni fogjuk a kelı napot, 
mint tébolyult pupilla néma és 
mint figyelı vadállat, oly nyugodt. 
De virrasztván a számkivettetésben, 
mert nem alhatom akkor éjszaka, 
hányódom én, mint ezer levelével, 
és szólok én, mint éjidın a fa: 
 
Ismeritek az évek vonulását, 
az évekét a győrött földeken? 
És értitek a mulandóság ráncát, 
ismeritek törıdött kézfejem? 
És tudjátok nevét az árvaságnak? 
És tudjátok, miféle fájdalom 
tapossa itt az örökös sötétet 
hasadt patákon, hártyás lábakon? 
Az éjszakát, a hideget, a gödröt, 
a rézsut forduló fegyencfejet, 
ismeritek a dermedt vályukat, 
a mélyvilági kínt ismeritek? 
 
Feljött a nap. Vesszınyi fák sötéten 
a haragos ég infravörösében. 
 
Így indulok. szemközt a pusztulással 
egy ember lépked hangtalan. 
Nincs semmije, árnyéka van. 
Meg botja van. Meg rabruhája van. 
 
2. 
Ezért tanultam járni! Ezekért 
a kései, keserü léptekért. 
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S majd este lesz, és rámkövül sarával 
az éjszaka, s én húnyt pillák alatt 
ırzöm tovább e vonulást, e lázas 
fácskákat s ágacskáikat. 
Levelenként a forró, kicsi erdıt. 
Valamikor a paradicsom állt itt. 
Félálomban újuló fájdalom: 
hallani óriási fáit. 
 
Haza akartam, hazajutni végül, 
ahogy megjött ı is a Bibliában. 
Irtóztató árnyam az udvaron. 
Törıdött csönd, öreg szülık a házban. 
S már jönnek is, már hívnak is, szegények 
már sírnak is, ölelnek botladozva. 
Visszafogad az ısi rend. 
Kikönyöklök a szeles csillagokra – 
 
Csak most az egyszer szólhatnék veled, 
kit úgy szerettem! Év az évre, 
de nem lankadtam mondani, 
mit kisgyerek sír deszkarésbe, 
a már-már elfuló reményt, 
hogy megjövök és megtalállak. 
Torkomban lüktet közeled. 
Riadt vagyok, mint egy vadállat. 
 
Szavaidat, az emberi beszédet 
én nem beszélem. Élnek madarak, 
kik szívszakadva menekülnek mostan 
az ég alatt, a tüzes ég alatt. 
Izzó mezıbe tüzdelt árva lécek, 
és mozdulatlan égı ketrecek. 
 
Nem értem én az emberi beszédet, 
és nem beszélem a te nyelvedet. 
Hazátlanabb az én szavam a szónál! 
Nincs is szavam. 
 
                              iszonyu terhe 
omlik alá a levegın, 
hangokat ad egy torony teste. 
 
Sehol se vagy. Mily üres a világ. 
Egy kerti szék, egy kinnfeledt nyugágy. 
éles kövek közt árnyékom csörömpöl. 
Fáradt vagyok. Kimeredek a földbıl. 
 
3. 
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Látja Isten, hogy állok a napon. 
Látja árnyam kövön és keritésen. 
Lélekzet nélkül látja állani 
árnyékomat a levegıtlen présben. 
 
Akkorra én már mint a kı vagyok; 
halott redı, ezer rovátka rajza, 
egy jó tenyérnyi törmelék 
akkora már a teremtmények arca. 
 
És könny helyett az arcokon a ráncok, 
csorog alá, csorog az üres árok. 
 
Pilinszky 1954-ben írt az Apokrifot. A vers 1956 júliusában jelent meg a Csillag hasábjain. A 
költınek ez volt az egyik elsı verse, amellyel újra az olvasók elé állt: 1919 után, az 
önkényuralom éveiben számos költı- és írótársával együtt ı is csak az asztalfióknak 
dolgozhatott. 

Az Apokrif életmővének egyik legkimagaslóbb orma, negyvenes és ötvenes évekbeli 
költészetének alap- és viszonyítási pontja. Mégsem szabad elszigetelnünk a Harmadnapon 
címő kötet más típusú verseitıl. Az Apokrif nagyszerkezete, hosszan és tévedhetetlenül 
kitartott hangja mellett, után, ott a végsıkig csupaszított Négysoros. Mindkét versrıl szép 
számmal születtek is elemzések. Az Apokrifról legalább tíz beható értelmezés szól önállóan, s 
természetesen valamennyi Pilinszky-monográfia elmélyülten foglalkozik vele. A hallatlanul 
sokrétő, sokjelentéső, mégis egységesen és elementárisan ható versnek itt csupán néhány 
mozzanatára utalhatunk. 

A címbe állított görög szó teológiai használatú megjelölés, eredetileg titkos, elrejtett iratra 
vonatkozott (az „elrejteni” jelentéső ige húzódik meg benne). A szentírási szövegek 
rendezésekor, az úgynevezett kanonizálás során egyes textusokat kétes hitelőnek találtak. 
Ezek kimaradtak a bibliai kánonból, apokrif iratnak minısültek. 

A versnek tehát már a címe is szakrális indíttatást sugall. A transzcendens ihletettség, 
beavatottság sejtetése hozzájárul a költıi önmeghatározás személytelenségéhez, pontosabban 
szólva: személyfölöttiségéhez, ez azonban a hangnemben, a költıi dikcióban megfér a 
legmélyebb, a legforróbb személyességgel, vallomásossággal. Olyan helyzetbe, olyan pontra 
állítja ugyanis a költı a vers beszélıjét (ez a kettı sohasem egy és ugyanaz), amelyben, ahol 
ez a kélt ellentétes pólus egybeér, egybeesik, ahogyan egyébként minden ellentét is a versben. 
Ez a helyzet a végpusztulás, a végítélet helyzete s ez a pont a világ középpontja és „világvégi 
esett föld” is lehetne, a fontos azonban az, hogy néptelen, hogy mintha egyvalakinek volna 
fenntartva: egyszemélyes megfigyelıpont ez, ahonnan a beszélı (krónikás? próféta?, maga az 
elhagyott Emberfia?) számot ad a múltról, a jelenrıl s a jelenbe költözı, a jelent elfoglaló 
jövırıl. 

A jövı az apokalipszis jövıje, embernek, élılényeknek, a világnak végsı megítéltetéséé, 
amelyrıl a bibliai Apokalipszisnek, a Jelenések könyvének látomásai is beszélnek. Csakhogy 
míg az újszövetségi ítéletvízió a jók és rosszak végsı különválasztására utal, itt a világ 
mindenestül vettetik el. Isten csupán a harmadik egységben jelenik meg, ott is úgy, mint aki 
elhagyta teremtményeit. A néhány évvel késıbbi Pilinszky-versekben is megfogalmazódik a 
tragikus látlelet, mégpedig egyenesen a jelenrıl, hogy miután az ember elhagyta Istent, most 
Isten hagyta el a világot. 

De vajon az Apokrif nem a jelenrıl beszél-e? Igaz, hogy – különösen a nyitó sorokban – 
hangsúly, nyomaték esik a jövıbe mutató nyelvtani jelzésekre: „akkor”, „látni fogjuk”, mégis 
már ez az elsı rész is, a következık pedig különösen abban az idıtlenített jelenben szólnak, 
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amely a Pilinszky-líra mindenkori centrális, kitüntetett ideje. Már ezekben a sorokban 
jelenné, sıt múlttá elevenül a jövı („Feljött a nap.” „Így indulok.”) Az elsı rész pedig a jelen 
idejő s jelenlétet kimondó „van” háromszori leütésével ér véget. 

Nem véletlenül csúsznak és olvadnak össze így az idı rétegei. A fı, a meghatározó tény 
ugyanis az, hogy valami után vagyunk. A kezdı sor egyszerőségében, elkülönülésében, 
egyetemes érvényességében az egész versfolyamat kiindulópontja és össz6egzése egyszerre: 
„Mert elhagyatnak akkor mindenek.” A „mert” egy hiányzó, mégis mindvégig perzselıen 
jelen lévı látványsor, leírás, gondolatfolyam, elbeszélés lezárásaként kezdi el a verset. 
Egyszersmind elıremutatón magyarázza, hogy a versbeli, az elbeszélhetetlen elbeszélés utáni 
tények, látomások miért történnek. Megokolás és következtetés egyszerre. 

Ahogyan az idı pillanatra és végtelenre rögzül az Apokrifban, úgy keverednek el a térben 
(eleddig) különálló lények, tárgyak, életek. Igaz, hogy a 2-4. sorok az „egek”, a „földek”, a 
„kutyaólak” külön csendjét jelentik be: az olyannyira eltérınek tudott létszintek, az egek és a 
kutyaólak mégis közös sorsra jutnak. A vers szövegében késıbb is a legváratlanabb egymás 
mellé rendeléssel tőnnek föl elvadult és házias színterek, megfoghatatlan, gyötrı víziók és a 
hétköznapi élet tárgyai, holmijai, kellékei. 

Az apokaliptikus idırıl és térrıl egyetlen hang tudósít. Ez az egyedüli hírhozó azonban 
mentes mindenféle prófétai attitődtıl, semmilyen patetikus szerepet nem tulajdonít magának. 
Szerepét még leginkább a tanú, a tanúságtevı fogalmával lehetne megragadni; de ez a tanú, 
„virrasztván a számkivettetésben”, már eleve és legvégül is („Akkorra én már mint a kı 
vagyok”): áldozat. Egysége nem jellemében vagy személyiségében, hanem csupáncsak 
hangjában, szólamában nyilvánul meg. A megfigyelésben, a jövendölésben, a megindult 
visszaemlékezésben, az egyszerre egyetemes emberi és közölhetetlenül személyes tartalmak 
megsejtetésében. Ez az elsı személyő tanú mind a három részben más jellegzetes 
magatartást, illetıleg hangnemet választ. Az elsıben a végítéletrıl és a végítéletnek 
tanúskodik, majd útnak indul. A másodikban a visszatérést, a másik lényre való vágyakozást 
és a magárahagyottságot szólaltatja meg. A harmadikban mozdulatlanul vállalja a saját és 
minden teremtmény végzetét. 

Az Apokrif példátlan erıvel sőríti össze az egyetemes, kivált a modern költészetben 
fölfedezett hit- és gondolatrendszerek, képhasználati módok és stílusformák legkülönbözıbb 
válfajait. Képvilága, metaforikája, ha akár csak az elsı részt tekintjük, a legszélesebbre, 
kozmikus méretekre tágul, de lencséje alatt a legkisebb részletek is betöltik a látóteret. 
Németh G. Béla írta errıl a képanyagról: „Nyomorúságos napi tapasztalat ível át örök, 
eksztatikus élményekhez, animális szorongású, ısvilági jelképek tragikus magasztosságú 
szimbólumokhoz, liturgikus, ünnepi gesztuskincs szegényházi, kórházi, fegyházi 
mozdulatokhoz, mitologikus világlátás laboratóriumi képvilághoz...” A mitologikus 
motívumok végképp nem mőveltséganyagként, hanem sorsdöntı, elementárisan elsajátított 
ısképekként lépnek a versbe. Közülük az emberiség legfontosabb közös jelképeihez 
tartoznak a vadállat, a madarak, a fák, az erdı, a paradicsomkert képei. De milyen 
megrázóan, olykor a képtelenség határáig merészkedve, mégis az elsı sortól az utolsóig 
kikezdhetetlen érvényességgel egyéníti a vers ezeket a motívumokat! Gondoljunk az elsı 
egységben „figyelı” és „nyugodt”, a másodikban „riadt” jelzıt kapó vadállatra, a „menekvı 
madárhad” látomására, mely a másodikban még intenzívebbre, gyötrelmesebbre válik, s az 
égı ketrec motívumával bıvül, a fára, mellyel elıbb a beszélı azonosul, s amely majd a volt 
boldogság „forró, kicsi” erdejévé szaporodik, a „valamikori” „paradicsom” pontja sőrített 
emlékére s végül még a tékozló fiú evangéliumi történetére, mely a második egység 
hazatérésében sejlik föl. 

S az egész végítéleti, végpusztulást jelzı látomássor egyszersmind mindvégig 
hangsúlyosan reflektál is önmagára, hangsúlyozza önnön beszédvoltát. A stílusnemek 
áramütésként ható váltásai, ütközései a nyelv, a nyelvben lappangó erı végsı megfeszítésérıl 
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árulkodnak. Az elsı rész széles medrő, fájdalomteli panaszszava, jeremiádja („Ismeritek”, 
„És értitek”, „És tudjátok”?) után rögtön két jelzésszerő, kihagyásos mondat következik, a 
második rész nem kevésbé intenzív könyörgését szárazon lecsapó, tényközlı hangnemő 
mondatok zárják le. Mert az Apokrif a nyelv nélküli, a nyelvtıl megfosztott ínség verse is, 
amiként ezt a hiány-tapasztalatot a második egység felejthetetlen megszólításában, 
vallomásában („Csak most az egyszer szólhatnék veled” ...” Nem értem én az emberi 
beszédet, / és nem beszélem a te nyelvedet”) meg is fogalmazza. A nyelv, a tagolt beszéd 
lehetetlenségét egy végsıkig fokozott, telített költıi nyelven fejezni ki: az egész magyar 
költészetben alig találni példát esztétikailag ennyire termékeny, ennyire megtestesült 
paradoxitásra. 

Kortársi emlékezésekbıl tudjuk, hogy a kiöltı jambikus lejtéső, legnagyobbrészt félrímes 
szerkesztéső költeményét eredetileg négysoros versszakokban írta le, s valamivel, maga sem 
tudta, miért, elégedetlen volt. Majd egyszerre minden kitisztult: versmérték, rímszerkezet 
maradt változatlanul, de a versszakokat megszüntetve, folyamatosan, illetıleg helyenként 
szabad sorszámú egységekbe tagolva írta le a mővet. Ez a folytonosan áradó, majd 
helyenként váratlanul zökkenı és összesőrősödı versbeszéd megteremtette a költemény 
lélegzetelállító sodrását, s bizonyára hozzájárul rendkívüli, szinte a szó testi értelmében 
megrázó hatásához. 

 
FRANCIA FOGOLY  
 
Csak azt feledném, azt a franciát, kit 
hajnalfele a szállásunk elıtt 
a hátsó udvar sőrüjében láttam 
lopódzani, hogy szinte földbe nıtt. 
Körülkutatva éppen visszanézett, 
s hogy végre biztos rejteket talált: 
övé lehet a zsákmánya egészen! 
Akármi lesz is, nem mozdul odább. 
 
S már ette is, már falta is a répát, 
mit úgy lophatott rongyai alatt. 
Nyers marharépát evett, de a torkán 
még alig ért le, jött is a falat; 
és undorral és gyönyörrel a nyelvén 
az édes étel úgy találkozott, 
mint telhetetlen testi mámorukban 
a boldogok és boldogtalanok! 
 
Csak azt a testet, reszketı lapockát, 
a csupa bır és csupa csont kezet, 
a tenyerét, mely úgy tapadt a szájra 
és úgy adott, hogy maga is evett! 
Az egymás ellen keserülı szervek 
reménytelen és dühödt szégyenét, 
amint a végsı összetartozást is 
önönmaguktól kell, hogy elvegyék! 
 
Az állatian makogó örömrıl 
a suta lábát ahogy lemaradt, 
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és semmisülten kuporgott a testnek 
vad gyönyöre és gyötrelme alatt! 
A pillantását, - azt feledném egyszer! 
Ha fuldokolva is, de falt tovább, 
és egyre még, és mindegy már akármit, 
csak enni bármit, ezt-azt, önmagát! 
 
Minek folytassam? – İrök jöttek érte; 
a szomszéd fogolytáborból szökött. 
s én bolyongok, mint akkor is a kertben, 
az itthoni kert árnyai között. 
A jegyzetembe nézek és idézem: 
„Csak azt feledném, azt a franciát...” 
S a fülembıl, a szemembıl, a számból 
a heves emlék forrón rámkiált: 
 
„Éhes vagyok!” – És egyszeriben érzem 
a halhatatlan éhséget, amit 
a nyomorult már réges-rég nem érez, 
se földi táplálék nem csillapít. 
Belılem él! És egyre éhesebben! 
És egyre kevesebb vagyok neki! 
Ki el lett volna bármi eleségen: 
most már a szívemet követeli. 
 
Pilinszky számára a világháború tapasztalatai az ember végsı nyomorúságát, irgalom nélküli 
megalázottságát, menthetetlen ínségét leplezték le. Már kevéssel a gyötrelmes élmény után 
megalkotta azokat a verseit, melyek több mint egy évtizeddel késıbb a Harmadnapon címő 
kötetben az Egy KZ-láger falára ciklusba kerültek. A Francia fogoly elıször a Válasz c. 
folyóirat 1947. szeptemberi számában jelent meg. Egy évvel korábban tette közzé a vershez 
oly közel álló, a kötetben is melléje sorolt Harbach 1944-et. Ez a két darab, talán még a 
Frankfurt c. verssel együtt, a háborús élménykörhöz kapcsolódó költeményeknek egy sajátos 
típusához tartozik. Szemben a ciklus-címadó, a kötetcímadó meg a Ravensbrücki passió c. 
költeményekkel, melyek különben jóval rövidebbek is, ez a három vers részletezıbb, 
tárgyszerőbb leírásra épül, s ami még fontosabb, epikus vázuk van, folyamatot vázolnak fel, 
események egymásra következését adják elı. A szorosabb szerkezető darabok viszont 
egyetlen pillanatnyi látvány, észlelés idıhöz kötött jelenlétét és örök jelentéső, egyetemes 
valóságát ragadják meg egyszerre, látomásos sőrítéssel. 

Azt jelentené ez, hogy a Francia fogoly leíró vagy történetmondó vers? Egyáltalán nem. 
Igaz, hogy egy személyt és egy eseményt állít a vers fókuszába: egy francia foglyot, aki kínzó 
éhségtıl őzve megszökik, s egy nyers répát győr le magába, míg az ırök rá nem találnak. De 
milyen megtévesztı az efféle összefoglalás! Pontosan arról nem ad számot, aki és ami a vers 
voltaképpeni fıszereplıje, lényeges és hajtóereje: az emlékezırıl, aki az emlék fölidézésével 
újra szemlélıvé válik, s még inkább legfıképpen errıl a szemlélésrıl magáról, a figyelemrıl, 
arról a tehetetlenül intenzív részvétrıl és részvételrıl, amellyel pillantása az örök szenvedést 
hordozó, megtestesítı egyedi szenvedıre szegezıdik. 

Csakhogy még az ilyen meghatározásokkal is vigyázni kell. Valójában mi sem áll 
távolabb Pilinszky passióverseitıl, mint az efféle dedukció: nem indul ki valamely egyetemes 
lényegbıl, egzisztenciális alaphelyzetbıl, hogy mintegy példákon mutassa be mőködését. A 
Pilinszky-féle világlátás, költıi szemlélet egyik legfıbb esztétikai erıforrása éppen az, hogy 
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látványt és lényeget, egyedet és törvényt, pillanatnyit és örökkévalót egyszerre lát meg és 
mond ki, szakítva lényeg és jelenség metafizikus kettéválasztásával, rangsorolásával. Az 
éhség a fogolyban jelenik meg, a fogoly maga az éhség. 

A hat, egyenként nyolcsoros strófából álló költemény érzületi gyújtópontja, dinamikai 
erıközpontja, mondhatnánk, alapmondata már a szöveg legelején fölvillan: „Csak az 
feledném, azt a franciát....” Egészen a negyedik versszak végéig ez az óhajtó mondalitású, de 
persze minden óhajtásnál „forróbb” és „hevesebb” vágyat kifejezı utalószós fımondat 
szervezi a látvány leírását, az egyébként mozdulatlan állapot, a tehetetlen és életveszélyes 
evés kellékeinek és a hozzákapcsolódó asszociációknak a folyamatát: „Csak azt a testet...”, „a 
suta lábát...”, „A pillantását, - azt feledném egyszer!” Maga a kényszeresen, rögeszmésen 
visszatérı tárgyeset, mellyel a fogoly testrészeit megnevezi, hiányosan, elliptikusan folytatja 
is az alapmondatot, a felejtés kudarcra ítélt szándékát. Az ötödik versszakban már 
önidézetként, a vers felütésének ismétléseként hangzik fel az alapmondat, de rögtön meg is 
semmisíti önmagát, a zárlatban a gyızelmes (és pusztító) emlék már védekezı ellenpont 
nélkül szólal meg. A „csak azt feledném” szószerkezet súlyát tanúsítja az a tény is, hogy a 
vers eredetileg ezen a címen jelent meg. 

A múltbeli esemény leírása, a fogoly kimerevített kálváriája tehát mintegy idézıjelbe 
kerül; mindvégig a beszélı iszonyának, döbbenetének, riadalmának nézıpontjából, 
kontextusából rémlik elı. Az esemény, a történés, a szereplı tehát egy pillanatra sem marad 
magára, nem is érvényes önmagában, csakis a reá tekintı lírai narrátor érzelmi, indulati 
reakcióinak fénytörésében, közvetítésében; de a megszólaló, a beszélı sem önálló 
szubjektum, minden megnyilvánulása válasz a látványra, csak ebben a viszonyban, alany és 
tárgy kíméletlen egymásrautaltságában létezik. Még az elıbb használt „szemlélı”, 
„szemlélés” szavakat is helyre kell igazítanunk: valójában olyan aktív, belehelyezkedı 
figyelemrıl beszélhetnénk, amely már részvétel. Részvétel a másik szenvedéstörténetében. 

A Francia fogoly tehát nem leíró vers és nem vallomásos vers; nem tárgyi, nem is alanyi. 
Egy eksztatikus, határhelyzeti kapcsolat kétpólusú megjelenítése; csakhogy ez a kapcsolat 
sohasem válhat cselekvı realitássá, a megfigyelı végül is nem mozdulhat ki figyelı, 
emlékezı pozíciójából, részvétele csak a tanúskodó mozdulatlan jelenléte lehet – a 
„mozdulatlan elkötelezettség” Pilinszky megfogalmazta álláspontjának értelmében. 

A Francia fogoly esztétikumának termékeny paradoxonjai közé tartozik, hogy a 
fehérizzású részvét, mely áthatja a verset, korántsem gyengéd képekbe, kijelentésekbe 
öltözik. A beszélı inkább kegyetlen tárgyilagossággal, analitikus szenvedéllyel bontja 
mozzanataira a fiziológiailag is lehetetlen evést (a végsıkig kiéhezett ember nem képes 
megenni a szilárd táplálékot); majd magát a szereplıt is széttagolja, testrészeit 
megszemélyesítésekben önállósítja: reszketı lapockát, csupa bır és csupa csont kezet, 
tenyeret, szájat, szerveket, suta lábat, és végül megint, mint a harmadik szakasz elsı sorában, 
„testet” lát – az individuális személy helyén. És mindeme testrészek esznek, enni próbálnak. 
A vers legfıbb egzisztenciális megfigyelése, legkegyetlenebb, egyszersmind legönkínzóbb 
fölfedezése a testrészek harca, az emberi egység végsı megszégyenülése és felbomlása… 

 
Az egymás ellen keserülı szervek 
reménytelen és dühödt szégyenét, 
amint a végsı összetartozást is 
önönmaguktól kell, hogy elvegyék! 

 
Pilinszky költészetének vallásos jegyeirıl, katolicizmusáról, miszticizmusáról sokat írtak, 

sokféleképpen vélekedtek. Föltehetı, hogy e hit egyik legsúlyosabb költıi, esztétikai 
következménye a végletes ellentétek végletes szétfeszítése, polarizálása, valamint azonnali, 
egyidejő egybejátszása, összeforrasztása. Így nyilatkozhat meg a részvét éppen a kegyetlen 
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látvány- és helyzetértelmezés logikája szerint. A mindenkori ínség, szenvedés és a 
mindenkori gyönyör, megelégülés sorsa összpontosul a fogoly halálra ítélt evésében: az, hogy 
szöges ellentétüket is magukban hordozzák. Ezért fogóznak egymásba a korai Pilinszky-líra 
módján az antitézisszerő fogalmak a Francia fogoly szövegében: „undorral és gyönyörrel”; 
„A boldogok és boldogtalanok”; „vad gyönyöre és gyötrelme alatt”. A kélt személy, a 
szenvedı és a megfigyelı is radiálisan kettı, ugyanakkor egy és ugyanaz. 

A költı sokszor írt a hétköznapi tárgyak metamorfózisáról, melyek belekerülve a század 
poklába, a „kor betőformáivá” lettek. Arról is vallott, hogy a háború leplezte le igazán újra, 
hogy mi is az éhség, a szomjúság, a hideg, a testi kín. A modern költészet jellegadó 
áramlataival szemben, melyek a tapasztalati világgal meg nem elégedı lényegkeresésre vagy 
az alkotó, fölszabadított képzeletre építették értékrendjüket, Pilinszky költészete ismét az 
elemi, ıseredeti szükségletekhez, az intellektualitás, a racionalitás elıtti egzisztenciális 
tényekhez, adottságokhoz fordult. Nincs magasabb lényeg a Francia fogolyban, mint az 
éhség, az éhezı, aki végül „ezt-azt, önmagát” s a beszélı szívét falná, ösztönösen, 
öntudatlanul. A vers nem is fukarkodik a nyers, naturalisztikus lejegyzésekkel. De ezek egy 
pillanatra sem nınek fölébe az alaphelyzet tragikus, egyetemes igazságának. 

A záró strófa – melyet a megelızı sorok lélegzetfojtó feszültséggel készítenek elı – 
immár a „halhatatlanná” nıtt éhség jelen idejét mondja ki, az öngyötrés, a lelkiismeret-
furdalás folyamatában szimbolikussá avatva az elpusztult lény egykori kínját. Áldozatul esni 
a szenvedınek, akin nem segíthettünk; magunk ellen fordítani, pusztító erıvé fokozni 
ínségét: ezeket a szövevényes, a köznapi életben mélyen a tudattalanba temetett érzéseket 
példátlan, vakító világossággal, igazsággal, a legvégsı konklúzióig vezetve tárják föl a 
költemény záró sorait. Az alaktalan gyötrelmen, a tehetetlen együttérzésen csupán a tökéletes 
mővészi formálás lesz úrrá. A Francia fogoly annak a versszerkesztésnek tökéletes modellje, 
amely a Harmadnapon verseinek korában jellemezte Pilinszky líráját. Egyenletes fokozással, 
a szemléleti és stilisztikai feszültség töretlen növelésével emelkedik a költemény a tragikus, a 
megrendítı sorsösszegzésig, egzisztenciális tanulságig. 
 
 

* 
 
 
FETYKÓ JUDIT 

 
Ausztrália messze van* 

 
 

Lajos nem lett jobban se a kávézástól, sem a konyaktól. Mikor barátai elmentek, egy ideig 
csak feküdt a heverın, majd kitelepedett a teraszra, ahonnan épp elfordult a nap. Neki most 
nem akaródzott összezárni s behordani a tegnapi vendégség után szerte maradt székeket. 
Péter itt nem rámolt, a poharak, tányérok az asztalon maradtak, néhány darázs meg légy 
zümmögve körözött felettük. Lajos a nyugágyból nézte, ahogy a maradékok felett repkednek 
a rovarok, eszébe jutott, mikor gyerekkorában vízi-pisztollyal lövöldözött rájuk. Aztán meg, 
mikor a cseresznyefára rajokban jövı seregélyekre, légpuskával, egyszer Pesten is, mikor az 
erkélyre szálltak a városi galambok. Az majdnem rosszul sült el, valaki kihívta a rendıröket, 
hogy itt kérem, lövöldöznek. Aztán nem lett belıle semmi… Villództak benne az emlékek. 

                                                 
* azonos címő színdarab regényváltozata  (http://mek.oszk.hu/10500/10529/) 
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– Kész marha vagyok! – gondolta. – Az egyetlen barátom! Ki is maradt a barátaim közül? 
Vajda Zoli? İ is a barátom. Volt... Most el van foglalva. Balogh Laci? Megnısült, a felesége 
ki nem állhat, azt mondja, nem vagyok jó barát. Én azt mondom, ı nem való Lacihoz, ám 
gyız a nı! A többiek? – tette fel magának a kérdést. Csak úgy üvegbıl ivott egy korty 
konyakot. – Ez az Ildi bájos kis nı…, ennek is csak a munkája, néha egy kis vendégeskedés, 
felületes flört. Nem én kellek neki. Lehet, senki nem kell neki. Milyen furcsa ez a dupla 
tagadás: senki nem kell. Neki. nekik. Rögtön kevesebb lenne a rezsije, ha valakit összeszedne 
– ezen a kevesebb lenne a rezsije ötleten nevetett. – A lányom azt se tudja, hogy a világon 
vagyok. Mert az asszony. Miért az asszony? És miért megint és már megint az asszony? Én 
hol voltam ebben az egészben? Hagytam. Az asszony… Semmi asszony, semmi hárítás. Én 
léptem le Tengízbe, és szálltam ki az egészbıl. Mindenféle indokok. Józan megfontolásnak 
tőnı döntések. Tőnık. Tőnnek. 

– Van igazsága Péternek, hogy csak a pofám jár, maradtam volna a közelében, hordtam 
volna a láthatásokra, foglalkoztam volna vele akkor is, mikor már kinyílik az esze és kérdez 
és rákérdez, hogy mi miért. Mikor… Mikor dönteni kell az ügyeiben, mikor gondoskodni kell 
róla, a ruhájáról, a könyveirıl… kimaradtam belıle. Ez nem engem nyom, nem nekem 
gond… 

– Nem élhet egy gyerek úgy, hogy ne legyen biztos a szüleiben. Nem élhet 
tudathasadásban, hogy ki az apja. Vagy én vagyok meghasadva? – folytatta önmagával a 
belsı párbeszédet, állított és indokolt, idınként kortyolt egyet, észre se vette, hogy kiürült az 
üveg, csak mikor ismét a szájához emelte. 

– Na, ez is elfogyott. Ezek a nık! Ez a Kata! A hangjával megbolondítja az embert! Már a 
telefonban is. Lehet, ez is marhaság, csak beképzelem, csak gerjesztem magam. Az 
egyedülléttıl van, az üres, hideg ágytól. Megbolondulok a hiánytól. Ennek is a maga passziói 
a fontosak. Van a hangjában valami kis fátyolosság, valami épphogy elmosódottság. Nem is 
szép a hangja. Mégis… és felhívott, mert tudta, mit akar. Akkor is tudta mit akar. Célirányos 
volt. Hogy is volt az a beszélgetés? Bemutatkozott megköszönte a segítségemet, és azonnal 
rátért a neki fontosra, az ı számára lényegesre. Meggyızhetetlen volt, hogy némi korrekció 
kéne az írásaiban. Olyan ez is mint Péter. Csak nıben. Egyenesen megtiltotta, hogy a 
javítottat adjam át a magazinnak, az se érdekelte, ha az eredetit nem fogadják el. Igen, más se 
érdekelte, csak az írásai bekerülnek-e a magazinba, vagy egyáltalán eljutnak-e odáig. Nem is 
emlékszem, hogy kért-e véleményt. Valószínőleg nem kért. Én meg véleményezni akartam. 
Abból sem kért. Minek akartam véleményt mondani ennek a nınek az írásairól? Hát nem 
olvastam már elég írást, mikor azért tartottak, hogy vakulásig válogassak a beküldött 
anyagokból? Meg tud még lepni valaki valamivel? Úgy az elsı hat-nyolc történetbıl még 
megmarad a fejemben valami, a tizenötödiknél már mind egyforma, a huszadik felett meg 
mind szar. De ennek az írásait beválogatták nélkülem is. 

Bevitte az üres üveget a konyhába, evett egy keveset. A gyomra már nem háborgott. 
Ásványvizes palackokkal ment vissza a teraszra. 

– A barátnı. A Péter barátnıje. A barátnıje? Milyen értelemben a barátnıje? Mennyi 
belemagyarázható, beleérthetı árnyalat van ebben a barátnı szóban. A szürke összes 
árnyalatai…, nem az ötven, mint a könyvben, az összes belepréselhetı árnyalat szex nélkül 
értve…, vajon a színskála hányat adna ki? – maradt meg még az elızıeknél a gondolata. – Jól 
fız. Péter nem mondta meg, hogy ennyivel idısebb, mint én. Hagyta, hagy várjam. Vártam, 
csak épp nem tegnapra. İ is várta. İ tudta, hogy jön. De még mennyire! Egész nap tőkön ült, 
hogy jön-e. İ tudta, hogy jön, én nem. İ napok óta felvillanyozódott, mert tudta: jön a nı… 
a nı! Most ez a múzsa, még akkor is, ha Olga… És jött. És hatott. Mekkora marha vagyok! 
Már kezdtem azt hinni, nem számít a kor. Mi számít? 
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A gyerekek befejezték a főnyírást, az asszony megfızött, majd ebéd után a fiakkal átment 
a közeli kisváros strandjára, Péternek nem volt kedve egy szál úszógatyában mutogatni magát 
az emberek közt, inkább itthon maradt. Aludt néhány órát, de a délután második felére sem 
szőnt meg nyughatatlansága. Nem lelte a helyét. Nem bírt otthon maradni. Aggasztotta, ha 
hazajön a család, elıbb-utóbb szóba kerül ez a furcsán sikeredett hétvége. Talán az e-mail 
is…, bár az asszony ez idáig eltekintett az ı lángolásaitól. A férfi úgy érezte, hogy most 
túlment minden határon, kerülni akarta a következményeket. Átsétált Lajoshoz. Az egyáltalán 
nem örült neki. 

 
Olga a vacsorát készítette, mikor kijött Ildi az opállal. Érezte, hogy Olga most nem kíván 

vendéget, se ismerıst. Várt egy keveset, hátha elıkerül Péter, aztán átment Lajoshoz, hogy 
végre átadja az ásványt, hogy végre le tudja zárni ezt a fura hétvégét. 

Olga elfáradt a tegnaptól, a mai strandolástól, idegei láza nem engedte ellazulni, híre sem 
volt benne az álmosságnak, a teraszon a hintaszék ölelésében megpróbált olvasni. Lépteket 
hallott, remélte, hátha már végre hazajött Péter. 

– Csak nem hazajöttél, Péter? – kérdezte, de érezte, hogy nem, ezek a léptek túl 
könnyedek és határozottak. Ildi jött vissza, egyedül. 

– Péter nincs ott. Visszajöttem hozzád. Lajos elkísért, de nem akart bejönni. 
– Ilyen rövid ideig voltál odaát? Péter? – értette ı, hogy Lajos most mért nem akart 

bejönni. 
– Lajos azt mondta, nála van, de ott nem láttam. 
– Alig várom, hogy Lajos visszamenjen a városba. Mikor ideköltözött, azt hittem; jó lesz. 

Teljesen felforgatta az életünket. Ma megint Ausztráliába akartak menni. Két abnormális. 
Ittak. Még ma is. 

– Mi lesz ebbıl? Na, ez csak képletes kérdés volt. 
– Lajost nem lehet kiszámítani. Ez a kiköltözés…, mint egy szerep. Állandóan új szerep. 
– Egyedül van. Panaszkodott. 
– Persze, egyedül – Olgának eszébe jutott, a falu kikapós asszonyai közül már egy-kettı 

meglátogatta Lajost…, legalábbis a szóbeszéd szerint meg Péter is mondott egyszer valamit – 
Barátnıi mindig vannak. Itt is. Állandó ritkábban. Valahol érthetı. Nem érdekel, mit csinál! 
Elegem van ebbıl az emberbıl. Csak Péter érdekel. Pétert meg fogja bolondítani a kelekótya 
ötleteivel. Hallgat rá, nem veszi észre, hogy naponta új, egyre vadabb dolgokkal áll elı. 

– Említett valami utat. Ma lehengerlı akart lenni, a tegnaphoz képest – elgondolkodott 
Olga megjegyzésén: Lajos valóban ennyire egyedül lenne? Az alkalmi egyéjszakásokat nem 
számolva. De mért érdekelne ez engem? Elment az eszem? – tőnıdött.  

– Csak nem alakul köztetek valami? Igaz, elıször azt gondoltam, jó lenne, ha ti ketten… 
Rosszul mértem fel. Ne haragudj! – már megbánta, hogy elszólta magát Lajos alkalmi 
nıismerısirıl. – Keresek neked valami innivalót! Van a hőtıben ásványvíz, tea. 

– Csak maradj. Megtalálom! Úgyis el akarok indulni. Magam se tudom, ma mi vonzott 
ide. Annak az opálnak jó lett volna, ha majd a jövı héten te hozod vissza. 

Töltött maguknak két nagy pohár teát, kivitte a teraszra. 
– Ebbıl az itteni életbıl semmi nem lesz – kezdte Olga. – Ez az, amirıl ritkán beszélünk. 

Elmúlnak a dolgok. Minden játszma túl van játszva. Annyit ismétlıdik, hogy elég. Nálam ma 
jött el az elég. Ezzel az Ausztráliával – sóhajtott, hallgatott egy ideig. – Neked van igazad, 
hogy nem kötöd magad senkihez. 

Ildi erre nem tudott felelni. Nem is akart. Hiszen mit is mondhatna? 
– Tehetetlen vagyok – folyatta Olga. – Mégis el kell döntenem, hogy itt ezt a fonalat 

elvágom. Hiszen annyira menni akar! Ildi! Neked meg Katának van igaza. Azt csináltok, amit 
akartok, amikor akarjátok. Nem szabad ilyen ostobán feladni mindent egy emberért. Nem 
szabad… 
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Ilid hang nélkül sírt. Arcán végigfolytak a könnyek. Még nem kellett zsebkendı, még 
nem szipogott tıle. A hangja egy kicsit megváltozott, színtelen és mosott lett. Halkan beszélt, 
a nyáréjszaka fényeiben Olga csak pár mondat után vette észre, hogy a másik sír. 

– Hallgass! Te élsz. Ti éltek, vívódtok egymással, Péterrel – letörölte az arcát. Kifújta az 
orrát. –Kialakítottam egy életmódot, amiben gyakran nyugodt vagyok. De egy pillanatig sem 
vagyok boldog. Egy pillanatig se… Hidegen, belátóan nyugodt, az vagyok. Vagy a nyugalom 
lenne maga a boldogság? A nyugalmamat fel nem adom senki ember fiáért; ez a biztos, ez a 
megtanult önszabályozó nyugalom – nagy levegıt vett, fegyelmet parancsolt magára. 
Meglepıdött, már évek óta nem tudott sírni, néha szinte vágyta a sírás kegyelmét, de nem jött 
el, most meg ı maga nem enged neki parttalan folyást. 

– Az is valami. Meg fogom tanulni tıletek. Hiszen ti már tudjátok, hogyan kell – mondta 
Olga, olyan halkan, szinte lehelve a szavakat, hogy a hallható tartományba eljutó 
hangfoszlányokból csak sejteni lehetett, mit mond. 

 
 

Folytatjuk… 
 
 
 
 

 
 

Fotó: DARVAS JUDIT 
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Zemplén, Sárospatak, Bereg télen 
 

Fotó: SZABÓ MÁRTA 
 
 
 
 
 


