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Ajanlott megjelenések a MEK-en

(az oldalakhoz tartoz6 kapcsol6do oldalakon voltak elérhetdk a szerzok tovabbi mﬁvei*)

BARDOS LASZLO:Széérinté
http://mek.oszk.hu/08800/08805/

BODO CSIBA GIZELLA: Vilogatott versek
http://mek.oszk.hu/10400/10429/index.phtml

FETYKO JUDIT: Epreskert
http://mek.oszk.hu/06000/06084/

HORVATH-HOITSY EDIT: fgy éltem itt...
http://mek.oszk.hu/11500/11558

KO-SZABO IMRE: Szinlelt szerelmek
http://mek.oszk.hu/19400/19435

MOSONYI KATA: A vég kiiszobén
https://mek.oszk.hu/23800/23865/

Hangok biivéletében NEMETH SANDOR
énekes, vers- és pré6zamondo RIPORT-KONYV
http://mek.oszk.hu/12200/12217/

PETER ERIKA: Tiilhordott ilelés
http://mek.oszk.hu/08300/08362/html/index.html

SZ.PORDY MARIA: Rigé drnyékdigon
https://mek.oszk.hu/11000/11044/

UMHAUSER FERENC: A felfedezését vdro koltd
http://mek.oszk.hu/10500/10525/

* A MEK atalakulasa miatt ez az elérés (kapcsolédd oldalak) megsziint. Akit
érdekelnek, a MEK kezdodoldalardl a szerzo nevére keresve elérhetoek. [szerk.]




Irodalmi EPRESKERT 5. — sokoldali virtualis miivészeti folyéirat 2025. XV. évfolyam 2. szam

TARTALOMJEGYZEK
AL TURIL ZSUZSA aueeeenreeenessessssssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss 110
AMBRIUS JOZSEF ...eeeieeeeeseeeseseessessssssssssssssssssssssssssssssssssassssssssssssssssssasssssssssssssssssssses 45
B. MESTER EVA..uuiinieeeinseeisssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssses 48
BALOGH ORSE ...uueeeeeeerereneeeeesssesessssesssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssnsossssss 93
BARANYI FERENC ..uuueeeeereensecssesssssssessssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssasssssssssssssssssssssssssass 13
BARDOS LASZLO . eieeeeeeeeeeeeeesseessssssssssssssssssssssssssssssssassassssssssasssssssssasssssssssssssass 125
BODNAR LASZLO cueueeeeeieeeeesesesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssses 74
BODO CSIBA GIZELLA .uueeeeeeeeseeeeeeeecssasssssssssssssssassssssassssssssssassssssassssssssssassasssssses 75
BORS MARIA...eeeeeerurecnsneessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssasssssssssssssssses 68
BOROCZKI MIHALY ..ueeeeeecneeecnseesssssessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssasssssses 71
BUDA FERENC ...eueeeeeeneeseeensessssesssssssssassssssssssssssssssassssssssssssssssssssssssssssssssssssossssssssssssass 79
CZEGENY NAGY ERZSEBET ...ueeeeeieeeeecnseeesnsesessssssssssssssssssssssssssassessssssssssesssasssssss 108
DARVAS JUDIT uueeeceeereenseecssessassssessassssasssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssans 89, 101, 123
DIENES TIBOR.....ecoeiueeceeeeceseeesassesssassssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssassssssns 57
DOBROSI ANDREA ....eeeeneereinecasesssssssessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssassssssssssssssssssssssssssass 56
EGERVARI JOZSEF ..uieeeeeeeeeseseessssssssssssssssssssssssssssssssasssssssssssassssssssssssssssssssasass 105
ELI MEON uueeeieinrecasessseessessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssasssssssssssssessssssssssssass 58
FABIAN KRISZTINA ...uueeneeecnseeesasescssassssassssssssssssssssssssssssssssssssesnsssssssssssssssssssssesnss 67,97
FABIAN MARIA ..ooeeeeecreecesneecnescssssecssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssassssssssassossssses 12,70, 118
FEIGE MARTA «.ceeieieeceeeeeeseeesassessssssssssssssassssssssssssssssssssssassessssssasassssssastesssssssssssassssssns 77
FELLINGER KAROLY ..uuoviureeieeeeecsssessssssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssasssssssses 96
FETYKO JUDITcuueeeieeceeeecnseeessaseesssasssssssssssssssssssssssssssssssssssasssssssssassssssssssssssassssssse 83, 128
FOLDESDY GABRIELLA ....uouoeveteetenerenesesesssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssass 111
FUZY -MOLNAR ZOLTAN ..cueetieeereeecnseecssasssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssessss 40, 106, 116
GOSI VALL.uueeeeieircrereeeeesesssssessessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssess 97
GUTT CSABA ceeeeeeecseeeesssssssssssssssssasssssssssssassssssasssassssssastassssssnssssesssastassssssssssasasss 39
HABOS LASZLO cuueeeenreenereesssssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss 120
HALASZ ERZSEBET ...eeieeeeeeeeeeeseeesassessassssassssssasssssssssssasssssssssssassssssassssssssssssssasssasses 117
HEGEDUS GABOR ....ueeeeeeenereesssssessssessssssssssssssssssssssssssssassssssssssssssssssssssssssssssssassssses 57
HORVATH HOITSY EDIT.uecueieeeeeceseeensesescnsssssassssssassssassssssassssssssssssssesssssssssssessssssasssss 98
IGOR BRUCKENHEIMER .....uvecuineeensesascssesssesssssssssssssssssssssssssssssssassssssssssssssssssssssssssass 65
JANKOVICH FERENC ... uieiieeneeseecnsesessnssssssassssssssssssssssssassesssssssases 49, 50, 52, 53, 54, 55
JOHN OF FORNSETE ..euueueeieeneeesnsessaecssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssassessssssssssss 59
JOLJART ANITA coeeeeeneeseeeesseesssssssssssssassssassssssasssssssssassssssssssssssssssesasssssssssssssssnssssesnss 67
JONA DAVID.uueieieeecnrneensssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssosses 14
KARAFFA GYULA . aeeeeieeeeeeeeeesesecnsssssassssnssssssassssssassssassssssassassssssssssssssasssssssssssssasssss 35
KEGLOVICH ANIT A .oueeeeeeceensescssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssass 81
KERECSENYL EVA . ouiueiieieeseeesesessssssssasssssssssssasssssssssssssssssssssesssssssssssesssasssssssassssssssssss 73
KETYKO ISTVAN .auiieeieeseeencasesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssosssssssssssssssssses 107
KOLUMBAN JENO aiuiiieeeeceseeecnsesesassesssasssssssssssasssssssssssassssssssssssssssssassesssssssssssasssasses 103
KOOSAN ILDIKO c.ueeeeirreecreeeensasesssssessasssssssssssssssssssssssassssssssssssssssssssessssssssssssssssssssess 44
KORIM LASZLO eeeeeeeeeeeeeeseseesssssssasssssssssssassssssassssassssssassssssssssssssssssssssassassssssasssss 82
KOTASZEK HEDVIG a.uuueceeereeensesssessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss 7, 66, 130
KOVACS LASZLO (KOVYCS) cuueeiureeneeseensesessssssssasssssssssssasssssssssssssssssssssssssssssssesssssses 104
KOVACS MARIANNA ....ccuiteeersteenessessssssssasssssssssssasssssssssssasssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss 30
KOZAK MARL.uoeeeeeeseeenseeensasesssssssssassesssssssssssssssassssssssssasssssssssssssssssassesssssssssssasssssses 119
KO-SZABO IMRE....oucuueeeerreeenersecssssessssessssssssssssssssssssssssssssasssssssssssssssssssssasssssssssssssssssses 124
KRANITZ LAURA c.oeeieecereeeceseeesssessssssssasssssssssssassssssassssasssssssssssssssssssssssasssssssassssssasssss 73



Irodalmi EPRESKERT 5. — sokoldali virtualis miivészeti folyéirat 2025. XV. évfolyam 2. szam

KULCSAR TIBOR c.eeeceeeecneasecnsesssssssesssasssssssssssassssssssssassssssssssssssssssassssssssssssssasssssses 114
MANDY GABOR....ceeeeiereniasrecnsssessssssssssssssssssssssssssssssssssssssasssssssssssssssssssssssssssssassasssssses 36
MESTER GYORG Y aueeeineeeeenseeeensessnssssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssasssssssssessssssssassasssssses 78
MOLNAR G. KRISZTINA ....cuvueeerrreenereeesnereessssscsssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssasssssssssssssss 102
IMOSONYT KATA cceeeeceeeeeeenseeessessssasssssssssssasssssssssssssssssssssssssssssssssesssssssssssssssssssassssssssses 16
NAGY BERTALAN ...ooeeineereeeneesssesssssssesssssssesssssssssssssssssssssssssssssssssssassssssssssssssssssssssssssass 21
NAGY JANOS . ceeeeeeeereeeeeseeesasssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssastssssssssasssssssstasssssssssssssnss 108
OROSZ MARGIT coueeeeecrrrseeessesessssssssssssssasssssssssssasssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss 56
OTVOS NEMETH EDIT ...oueeeeeeeeeecessecsasessnssssssasssssssssssasssssssssssssssssssssessssssssssssssssssssssss 38
PANTI IREN c.oueeiereeierreencaeecssssessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssessssssssssssnssssssss 121
PETER ERIKA ..ueeieieeceeeeeeseeessssessssssssssesssassssssssssssssssssssssssssesssssssssssssssasssssssssssssasssssses 48
PETHES MARIA ....coevueincreecrsesensssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssasssssssssssssssses 29
REJTO GABOR...ceeeeeeeceeeecseeesssessassssssasssssssssssassssssassssasssssssssassssssssssssssastassssassssssasssss 31
RIERSCH ZOLTAN .oceeeiecreeeencrsecssssesssssssssssssssssssssssssssssssssasssssssssssssssssssssosssssssssssosssssses 102
SAROSI Z. GABOR ..eeeeeeeceeeecnsesesssssssssssssssssssasssssssssssasssssssssasassssassssasssssssssssasnss 48,78
SITKU ROBERT .....uueeeecncrseneseeeessssesssssssssasssssssssssasssssssssssasssssssssassssssssssssssssssssssssssssssssss 72
SZ. PORDY MARIA ..t cnsssssssssssssssssassssssassssassssssssssssssssssssssssssssassssssssasssss 41
SZABO JUDIT c.ueeeeeeieereensssesessssessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssassosssssssssssessssssassssssssssssssssses 107
SZABO MARTA .oceeeeeeeeeeeeeenseeesasesssssssassssssassssasssssssssssssssssassssssssnssssassssssnsssss 32, 33, 34
SZEDO TIBOR ..uueeeeeeeeeresssevesesessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssess 120
SZEGO JUDIT ueeeeteeeeeeeneesaseeesesesssssssssssssssasssssssssssssssssssssssassssesssssssssssesssssssssssssssssssssssess 38
SZEPESI JOLKA .ceueeieeeencrseeenessessssscsssssssssssssssssssssssssssssssssassossssssssssssssssssesssssssssssesssssses 116
SZESZTAL ZSUZSA eeeeereeeeseeesesessssssssasssssssssssassssssassssasssssssssssssssssssssesssasssssssassssssasssss 83
SZOLLATH MIHALY ...ceuueiutieteieeeeneeenneeenesenneeeneesnnseesssssnsessen 9, 87, 88, 89, 99
SZOLNOKI TRMA .eeeeeeeceseensasecasesssssssesssssssssssesssasssssssssssassesssssssssssssssassesssssssssssesssssses 100
TATRALS. MIKLOS .uueiereeeeneeeencasessssscssasssssssssssssssssssssssassssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss 60
TORNATL XENIA o.ecureinieeceseeeessescsssssssssssssssssssssssssassssssasssasssssssssssssssssssssesssssssssssassssssasssss 44
UMHAUSER FERENC u.cueeiueeeecasenssecssessassssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssass 80
VANYAL FEHER JOZSEF ....uoieeieeeeeeeeeeessessssssssssssssssssssssasssssssssssasssssssssasssssssssssssass 103
VARJTU ZOLTAN woeeieereeesseecssssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssesssssses 65
VASADI PETER ...ecoeiueieeeenseeeseseessesssssssssssasssssssssssssssssssssssassssssssssssssssssasssssssssssssasssssses 15
VASKO ANDOR....ocoeueeinreencrsesissssessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssasssssses 59
VERASZTO A. KAROLY .oceueiereecnseeeneeseecsssssssssssssssssssssssssssssssssssssasssssssssssssssssassesssssses 95
VERASZTO ANTAL.uoeceeeeirreeenerseessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssses 90
VERRASZTO GABOR ....eeeeeeeeseeeeaseecsassssssssssssssssssssssasssssssssssassssssassssssssssassasssssses 94
VIHAR BELA .oeeteeeceeeeceseeessssessssssssssssssssssssssssssassasssssssssssessssssssassssssassasssssssssssassssssns 28
VIHAR JUDIT coceeeeierrecncneesssssssssssessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssses 22



Irodalmi EPRESKERT 5. — sokoldali virtualis miivészeti folyéirat 2025. XV. évfolyam 2. szam

KOTASZEK HEDVIG: Rézvirdgok, akvarell
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HIREK

GYASZ

MORE CSABA
1939 — 2025

2025. majus 9-én a kistarcsai temetében volt a bicsiaztatéja.

2002-t61 2006-ig elnoke volt az Alkoté Képzémiivészek Irék Orszagos Szovetségének.

KOZLEMENY

Az Irodalmi Epreskert 5 sokoldald virtualis folydirat évente négy alkalommal jelenik meg:
marcius, junius szeptember és december honapokban, kb. az aktuélis honap elsd felében.
Kérem a szerzoket, az eldtte 1évo honapok kozepéig kiildjenek alkotasaikbol e-mailben erre a
cimre: fetykoj@gmail.com

Aki tobb irast, verset kiild, azt egy dokumentumon beliil kiildje.

Nincs tagdij. A lap nem tud szerzdinek fizetni. A megjelentetett irdsokat, képeket az alkotok
mindennemi ellenszolgaltatis nélkiil bocsatjak a folydirat rendelkezésére.

Barmely téma szerepelhet, de szélsOséges tartalmat, vagy annak burkolt formijat nem
kozoljiik.

Jelen szdmmal kezdd6dden a lap szerkezete némileg atalakult, a minden szerzé uj/6nalld
oldalon kozlés nagyrészt megvaltozott.

Fetyko Judit
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HIREK

Uj miivészeti oldal a Facebook-on majus 13-tél

ARTEMISIA
névvel, Apollénra és Artemiszre mutatva Uj miivészeti oldal jelentkezik az ikerpar égisze
alatt. Zeusz és Lét6 gyermekei: Artemisz istennd a vadallatok, a termékenység és a Hold
istenndje, jelentése: friss, egészséges. Testvére Apollon a koltészet, a joslas, a zene, a tanc, a
miivészetek, a férfi szépség, a Nap, a fény, az fjaszat istene. O a nyajak 6rzéje is. Gyakori
jelzéje a *phoibosz’, azaz ragyogd, fénylo.
Az Artemisia név azonban tobbrétegli: Artemisia annua, azaz egynyari iirom, rak elleni szer,
az Artemisia absinthium, magyarul a fehér iirom, az abszint f6 Osszetevdje, s mint ilyen a
XIX. szazadtdl kezdve fontos, bar olykor ellentmondisos szerepet jatszott az alkotok
inspiracidjaban.
Es hogy az 6kori iker-archetipus tovabb él a mai napig, sét igen jelentdsen a jovébe mutat,
elég utalni a Holdra széllast eredményezd Apollo-programra, illetve az djboli Holdra szallast
célul kitliz Artemis-programra.
Artemisia — el6tagja az ’arte’ latinul annyit tesz: ,,a miivészet altal” — annyit tennék hozza:
...jutunk katarzishoz..., azaz valtozhatunk meg jobb személyiséggé, felmutatva a miivészet
erejét és nélkiillozhetetleniil sziikséges voltat. A név két végén *A’ az ikerpar nevének kezdd
hangjai, kozte pedig én lennék (szerényteleniil): Szollath Mihaly.
Az Artemisia oldalan irodalmi, képzdmuvészeti, zenei és a természettel foglalkoz6 témakkal
fog talilkozni az érdekl6do.
Kedves Ismerdsok, Baratok, Alkotok — kérek mindenkit, csatlakozzatok az Artemisidhoz,
akér publikacidkkal, akar mint olvask, miiélvezok.

Szolldath Mihdly

oumsnves APOLLON ES ARTEMISZ

https://www.facebook.com/profile.php?id=61575864735575

Koltészet Napja utan — Konyvhét elott. LIRADELUTAN

2025. junius 11. 17 6ra.

SZOLLATH MIHALY verset olvas; az ARTEMISIA bemutatkozik — nagyrészt az itt
megjelend szerzok versel hangzanak el a Sarréti K6zosségi térben.

1142, Budapest, Sarrét park 2.

Megkozelithet6 a 74-es trolival



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldald virtualis miivészeti folydirat 2025. XV. évfolyam 2. szam

HIREK

RIPORT

JONA DAVID interjija BARDOS FETYKO JUDITtal, az Irodalmi Epreskert 5.
foszerkesztojével az Art'hir élményfiirdd rovataban
https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz

Jona David: Vélhetéen koveted az irodalmi életet, ezen a térképen hova helyezed el az
Epreskertet? Tobb irodalmi alkotokozosséggel vallalsz fel kozosséget, mi Bennetek a k6zos?
Bardos Fetyké Judit: Férjemmel, Bardos Laszl6 irodalomtorténésszel 2011-ben alakitottuk
meg az [rodalmi Epreskert 5. sokoldalid miivészeti folyoiratot, azzal a szandékkal, hogy nem
csupan irasokat, hanem képeket, fotdkat, zenei cikket is kozliink, illetve ami még alkalmilag
beillik. fgy lettek kiilonbozé rovatok; mese, zene, karacsonyvard, forditas stb.
Megszdlitottunk szamos szerzot, akiknek nagy része ma is megjelenik a lapban. Az els6 szam
2011 juniusiban jelent meg az interneten. Nyomtatott formaja nincs. Bejelentkeztiink vele az
OSZK-ba, igy oda folyamatosan felkeriilnek a lapszamok (gondolva arra, ha valami miatt
megszinne a lap, maradjon elérheté nyoma). Van ISSN szama. Majdnem minden téméban
kiildhetnek irasokat, kivéve a szélsOségek barmely nyilt vagy burkolt forméajat. Kordbbi
megjelenés nem kizar6 ok. Evente négy alkalommal jelenik meg, mdrcius, jdnius,
szeptember, december honapok kozepe tdjan. Bardos Laszl6 2016-ban bekovetkezett haldla
Ota egyediill szerkesztem a lapot, van néhany segitom, akiknek megmutatom az uj
jelentkezdket, és véleményiiket figyelembe véve keriilnek, vagy nem keriilnek be az
Epreskertbe. Az orszag minden részérdl vannak szerzok, alkotd, de a hatiron tulrdl is,
szlovakial magyar teriiletekrol.

Hogy hol van az Epreskert az irodalmi térképen? Tudok szdmos jol szerkesztett és hosszu
ideje fenndlld laprél, irodalmi ko6zosségrol, de az ezekben megjelend irdsokat nem mind
ismerem, nem is lehetne mindet elolvasni, ha mindnek lenne netes elérése, tgyse. A
facebookon is van néhany erdteljes csoport, akikrdl tudok. Azt latom, hogy az egyes lapok
alkotdi atjarnak egyméashoz, ami érthetd, hiszen mindenki a lehetd legtobb alkalommal akar
megmutatkozni. Tartalma szerint a magas mindségli amatOr és a profik alkotisainak
keveréke. Az Epreskert, ha jol gondolom, ugy az els6 5 kdzott van, bizom benne, hogy ebben
nem tévedek.

Ko6z0sség a tobbi alkotokozosséggel? Inkabb hasonlésag: tartalmak, szerzok, rendszeresség,
szélséségmentesség. Erdekes a kérdés, nem tudom, hogy vallalok-e fel kozosséget
alkotokozosséggel, bar néhany csoport rendezvényére ritkdn, de elmegyek, ahol
meghallgatom 6ket, ahol taldlkozom olyanokkal is, akik az Epreskertben is megjelennek. Ha
a csoportok fenntartéi figyelmembe ajanlanak valakit, azt megnézem, €s ha az illeté akar a
kertben is megjelenni, igy bekeriilhet a lapba, akkor is, ha tudom, hogy mas csoport tagja, és
maga jelentkezik ajanlas nélkiil.

JD: Az Epreskert elnevezést szeretem, mert szerethetd, de érdekelne, hogy sziiletett a
névadas? Ugy hasznalod, hogy Kert, igy is gondolsz ra? Apolod, miiveled?

BFJ: A satoraljadjhelyi hazam/unk cime volt az Epreskert utca 5. 39 éves koromig ott éltem.
A kertben a hovirdg kezdte és a legkésébben viritdé krizantém zarta a virdgok sorat; igy a
novények is, a korai eper, cseresznye utin végiil a dié és a birs. Apoltam, miiveltem,
telepitettem. Ma mar sok lenne a koromndl fogva az a fizikai igénybevétel, ami a nagy
tertiletli telek, kert, udvar gondozésaval jar.

JD: Ugy latom, Judit, hogy az Epreskertet egyediil csinalod, miért? Nincsenek jatszotarsak,
nincs olyan, akiben megbiznal?
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BFJ: Férjem volt a ,jatszotars”. A lapot én rakom Ossze, pl. mikor megjelent az idei
marciusi, néhany nap muilva mér elkezdtem a juniusit. Lenne, akiben megbizom, eddig nem
jott Ossze a szerkesztésben segitd kapcsolat, nagyon nem is kerestem. De még nem lehet
tudni, mit hoz a jovo.

JD: Az irodalomra, az Epreskertre gondolva, mi az, amitdl csillog a szemed? Mi az, ami
felborit?

BFJ: Mig késziil, az 6rom. Minden megjelenésekor oriilok. Felborit? — ilyen nem nagyon
van, vagy inkabb nincs. Talan a kor teszi, hogy (mar) nem tudnak felboritani negativ dolgok.
Az irodalommal kapcsolatban: férjem hagyatékét szamitogépre vittem, ami évekig tartott.
Orom volt. Két kotet mar meg is jelent, az 6sszegytijtott versek és a versforditasok:
https://www.libri.hu/.../bardos_laszlo.consolatio-a-mulo...

https://mek.oszk.hu/26600/26680/

https://harmattan.hu/atultetesek-3191

Az idén varhaté a tanulmanykotete. Jovore az utolsé kotet, mely a rovidproziit, az Uj
Emberben megjelent irdsait, a levelezése egy részét €s napldjanak részleteit fogja tartalmazni.
Ko6zben nekem is megjelent tjabb két kotetem:

Séargahaz, 2023, L’Harmattan Kiad6 és a Harsfanyereg, 2024, Konyvpont

Egyszerre tobb prozit (is) irok, maga az irds 6rom, idonként szinte euforikus érzés.
*

FOTOk — 1. az Art’hur Trodalmi kavéhaz oldalan [F.J.]

1. Az Trodalmi Epreskert 5. sokoldali miivészeti folydirat cimlap
https://irodalmiepreskert5.hu/EPRESKERT_ 2022 marcius.pdf

2. Fetyko6 Judit, az Irodalmi Epreskert 5. fOszerkesztdje

3. Bardos Laszl6 koltd, irodalomesztéta, egyetemi tanér €s ozvegye Fetyko Judit ird, kolto,
szerkesztd

4. Jona David koltd, az Art'hir Irodalmi Kavéhaz foszerkesztoje

5. Art'hur Irodalmi Kévéhaz

https://www.facebook.com/arthurirodalmikavehaz
ES

KONYVHET jinius 12—15 - DEDIKALASOK

A.TURI ZSUZSA — 14-én és 15-én, 11.00. AB ART, 21-es pavilon, Vorosmarty tér
BARANYI FERENC - 14-én, 15.00. Hungarovox Kiadd, 7-es pavilon, Vigadotér
DOMBRADI ISTVAN — 15-én, 17.00. Rim Kiado, Vigadotér

FELLINGER KAROLY - 14-én15.30-t61 17.30-Vigadé arkadjai alatt a
) VigVarju Etterem két asztalanal
FETYKO JUDIT - 15-én, 11.00. Koényvpont, 11-es pavilon, Vigad6 tér

JONA DAVID - 13-4n, 15.00. NewLine Kiadd, 36-0s pavilon, Vigadé tér

MESTER GYORGYTI - 15-én, 15.00. Ad Librum, 16-os pavilon, Vorosmarty tér

OROSZ MARGIT — 13-4n, 12.00. Rim Kiadd, Vigad6 tér

SZOLLATH MIHALY — 14-én, 17.00. A Fekete Sas Kiado, 41-es pavilon, Vorosmarty tér
V. FEHER JOZSEF — 13-an, 13.00. Napkadit, 64-es pavilon, Vorosmarty tér
https://unnepikonyvhet.hu/96_unnepi_konyvhet/dedikalasok
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Fot6: FABIAN MARIA
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BARANYI FERENC
HAZAFFYAK MAJUSA

Most meg van sértve mindegyik:
a kicsi nép nagyobbik része

— az aggastyan s a kisded is —
elkiildte dket a fenébe.

A legtobb jambor honfitars

nem Ugy magyar, nem ugy keresztény,
ahogy hitte ez a bagézs

egy kiskunsagi g6zos estén.

Nem kivén vissza sem lovas
tengerészt, sem gyalogpildtat,
sem masok zsdkjait csupasz
vallaira — a régi notat.

Mar-mér beallt az j urak
pecsenyéjét siitni, mikdzben

0 maga éhkoppon maradt

a tonkretett 0ssznépi trosztben.

A kis nép kimondta a nagy
nemet a gezarol-szagu mult
moly-fellegére, mely szakadt
ingiinkre és gatyankra zidult.

S hol van, amire igent

mondott? Minek firtatni ezt még?
A nép a gy6zelmén mereng,

de érzi mar, hogy elfeledték.

1994

MI MIT NYOM?

Mostanaban

ha balra fordulok az 4gyban
derekan az éjszakanak,

nem tudom, mi mit nyom jobban:
a szivemet az agy — vagy

a szivem az 4gyat?

KENYERESEMNEK

Volt vig napunk elég, komam, a reggel
gyakorta virradt rank oromtanyan,
kiszamitottuk pontosan nem egyszer:
hany findzsa fér el sorsunk asztalan?
Megfért benniink gavallér és vagany,
kufar és koltd, nyarspolgar és hippi —
ne morfondirozzunk a telt kupan:
kotelességiink fenékig kiinni!

Ha takarékosan pislakol az ember:
az élet akkor fabatkat sem ér,

a vén kaszas, mielott sirba vermel,
konyorteleniil mindent visszakér.
Az ember végiil is hozomra €l

s bolond, ha hitelét ki nem meriti,
ne kiméljiik, mit az élet kimér:
kotelességiink telt kupank kiinni!

A SZOKNYAPECER

FRANCESCO DEL SARTO SUMMAJA

Sokat bolyongtam életem soran,
mig a lombard sikra eljutottam,
Sziciliaban forr6 volt a lany,
Calabriaban édes, Lazioban

ravasz — s a toszkdn dombok hajlatan
elmés fehérnépekkel csdkoldztam,
oltar elé vitt volna mindahény,

de én eltintem, mint veréb a rozsban.

Most itt iilok a lombard sikon és
a péniszemet eszi a penész,
mert napok 6ta tétlenkedve gobbed.

O, lombard lanyok, hova tiintetek?

Amott csupan egy vénasszony tipeg —
a végén még e rit banyat dofom meg!

Baranyi Ferenc: Konyorgés apdtiért,

https://mek.oszk.hu/02200/02296/02296.htm
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JONA DAVID
Tavasz

A virdgnak megtiltani nem lehet,
Hogy ne nyiljék, ha jon a szép kikelet;
(Petofi Sandor)

Viragzik mir minden virag,
a mostoha koriilmények ellenére,
Isten szerelmére, hat miért, hat miért?

Mert nem tehet mast, fut a program,

a tavasz megnyomta képzeletbéli gombjat,
virdgba borul a volgy, s vele a dombhat,
€s a fak karjaiban kinyilik a virag,
harangok, csengettyiik és tiindértrombiték.

A viragok nyilnak,

nem mérlegelnek fagyot, vihart, szdrazsagot,
bibére vetkOdznek a szirmok,

szines 1agy puhasag a kelme,

selymes szelloben illegetik magukat,
beindult szélurfi lednykereskedelme.

Nagyon véarva véaratlanul.

Hosszu télben almatlanul,

aztéan hirtelen egy rim, majd egy lemaradt sz6tag,
virdgok milli6 zsufolédtak a mezdn,

az aprilisi keresztelOn.

Méhek sz6rds labara tapad az ido,

a sarga taxik ziimmogik a napot,

annyit jelent a 1étiik csupan,

annyit, hogy ezt az egészet folytathatod...

Forras: Jona David Facebook-oldala
https://www.facebook.com/david.jona.3
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VASADI PETER

A 1élek szegényeirol

Az evangélium a szegénységen — boldognak mondva a 1€lekben szegényeket — valami olyan
kiils6-bels6 torekvést ért, ami szinte foltétele a boldogsdgnak. Mi is héat ez a szegénység?
Mindenekeldtt bensdséges, mélyen fekvo, rejtett: valami rendezd elv, ami arra tigyel, hogy el
ne tévedjiink a ,sok” utvesztdjében, hanem maradjunk a ,kevés” biztonsagiban. A
szegénységben ez a kevés azért biztonsiagos, mert attekinthetd. Amig a kevéshez ¢€l0,
elmélyiilt, személyes kapcsolat fliz benniinket, addig a sokhoz sziikségképpen kapkodo,
hevenyészett, személytelen a kapcsolatunk. Amint a szerzés vagya is elhatalmasodhat
rajtunk, éppen ugy a szegénységben 4télt lemondéasnak is hodito ereje van: de mig az elobbi
komor feliigyelové tesz mindenkit, az utébbi a ,konnyebbiilés” ©6romét nyudjtja. Az
evangéliumi szegénység inkabb arany, mint tartalom. ,,Klasszikus” esetben ez a szegénység a
lényeges dolgok birasat jelenti, helyesebben a 1élek fokozddd fogékonysagat a lényeges
dolgok irant. Képszerlien kifejezve, a szegénység az az 4allapot, amelyben nem vagyunk
megterhelve dolgaink silyatdl, annyira nem, hogy att6l még ,lebeghetiink”: a bensdséges
szegénység a lélek szabadsaga. Ettdl a szabadsagtdl boldogok a Hegyi Beszéd 1élekben
szegényei, mert lelkiiket nem a ,,tormelék” zavaros magyarizata, hanem a ,,fontos” tiszta
szelleme t6lti be. Es itt mar megsejtjiik a lélek igazi gazdagsagat, amelynek a szegénység az
erdtere: van-e gazdagabb anndl a sivatagnil, amelyben nincs semmi mds, mint egy
kiapadhatatlan forras? E sivatagnak minden homokszemcséjét annak a forrdsnak a tudata
hatja 4. Ez a szegénység nem nincstelenség. Azért vonzOdunk a kapraztatd6 szavak
latszatgazdagsigaval szemben az ,,igen—igen, nem—nem” szegénységéhez, mert egyszeriisége
vigaszt nyujt. S végiil a szegénység 1€tiink realitasa is: a széles mozdulatok elevenségébdl a
mozdulatlansag felé haladunk, a larmas dinamizmus lassan elmarad mogottiink, s kozeledik a
teljes némasag. A leszegényesedés utolsé foka a haldl, de ez mar nem is szegénység, hanem

olyan igazi nyomorusag, amire csak az orok élet gazdagsaga tud felelni.

Forras: Viz Judit Facebook-oldala
https://www.facebook.com/judit.viz
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MOSONYI KATA
Az onreflexiv kibeszélés fény- és arnyoldalai

,,(ng néz ki: hovatovabb nincsen hova tovabb.”
(Petri Gyorgy)

Milan Kundera A regény miivészetében (Eurdpa K., 2018) azt allitja, hogy ,,minden idok
minden regénye az én titkat kutatja. Amint (...) teremtesz egy regényalakot, automatikusan
szembekeriilsz azzal a kérdéssel, hogy mi is az én. Hogyan tudod megragadni?” (35) Vajon
helytallé-e ez a megallapitds a bevallottan személyes én f6hdst bemutatd Janossy Lajos tj, Orok
hely és mindenhol idé (Jelenkor K., 2023) c. regényére nézve is? Kundera a tovabbiakban azt is
mondja: ,,az els6 eurdpai elbeszélok nem ismerik a lélektani megkozelitést. Boccaccio
egyszertien cselekedeteket és kalandokat besz€l el”. Azzal a meggydzddéssel, hogy ,,az ember
tetteivel 1ép ki a mindennapos ismétlédések vilagabol (...), altaluk lesz egyénné”. (36) Nos, ez
mar minden vonatkozidsban koézelebb visz benniinket Janossy sziszifuszi iréi kiizdelméhez,
alkotéi szemléletéhez, a Kadar-rendszer miliOteremtését6l kezdve a stiluson, az
végsd megallapitasig, hogy ,,beszélniink kellett, hogy megmutatkozzon a kimondhatatlan™. (557)
Janossy uj regényének felfejtésekor ajanlatos tekintetbe venni még egy — és ez mar Kafkéra utal6
— Kundera gondolatot, hogy ,,milyen lehetéségei maradnak az embernek ebben a vilagban, ahol a
kiils6 meghatarozok olyan megsemmisitd erejliek, hogy a belsd inditékok immar mit sem
szamitanak™? (39) Ez elvezet ahhoz a bizonyos Petri-, Hajn6czy-féle ,kiviilallo életérzéshez”,
amely meghatirozta a Jéanossy-hOs egzisztencidlis 1étforméjat is. E tulajdonképpeni
nagyregényrdl kialakitandé véleményiinkben (Janossy eddigi életmiivét tekintetbe véve)
azonossdg mutatkozik Radnéti Sandor Krusovszky: Levelek nélkiil” c. regényérdl irottakkal.
,Enyhe csal6das a korabbi alkotasokhoz képest” (Jelenkor, 2023 december); akar a Nulladik ordt
nézziik (JAK, Kijérat, 2000), akar a Hamu és ecet (Kalligram, Pozsony, 2006) un. aparegényét,
azok stiritettsége, feszes konstrukcigja mindenképpen dicséretes. Valdjdban a szerzd egy téma
varidnsait gyartja, melynek alapjat a kovetkezd parbeszéd adhatja: ,,mondd, csak Dinikém, mi
mindig igy fogunk élni, kérdeztem bardtomt6l. 30-as éveink elején még mindig a régi nota,
nyomjuk a gizpedalt iitkozésig? Nincs megallas, nincs alvas? Igy fogunk éIni, Lalikim, mondta
a baratom szokott nyugalommal”. (87) Ezt latjuk mar a Hamu és ecetben is, melyben
foszerephez jut a cigi, a hazibuli, a kocsmai ivészat, az iskolai bukdacsolés, a ndk és mintegy
kirakatként a konyvek. Csak jelen esetben mindezt puzzle-szerlien egybeszerkesztve,
kortorténetbe dgyazott személyiségrajzok szovegburjanzasaban kapjuk.

Egyébként Janossy csaladfaja nemesi Osokre vezethetd vissza, gazdag vérkeveredéssel; a
cimeriikben harom hegycstcs és egy dgaskodd oroszlan. A Kadar rendszerben orvos sziilei mar a
deklasszalt uri kozéposztalyt képviselték, csemetéjiik pedig, aki 1967-ben sziiletett Budapesten,
igy vélekedik életterérdl: ,,a rendszer kora gyermekkoromtol tarsamul szegddott, akar a Joisten
kisérte lathatatlanul életemet”. (247) Azt a valamiféle dzsentri-attitliddel terhelt ifju életet,
melyben paradox médon — az apa szerint — épp fidnak a ,,rendszere olyan cseppfolyds (...), élete
tartalmas semmi”. Az ES 2024. 01. 19.-i szdmaban jelent meg Bihari Péter feuilletonja: Magyar
félmiilt — magyar vton cimmel, melyben egy pontban kitér a dzsentri magatartasra: ,,a nagy
magyar mulatozisok oda vezettek, hogy egy egész népbdl kiszivtik az elnyomassal szembeszalld
életerot (...), hozzajarultak Magyarorszag politikai prostiticidjdhoz”. Ennek is részbeni latlelete
az Orok hely... A sors kegyelme vagy fintora, hogy a szerzé aztin a Litera szerkesztdje, fontos
munkatarsa lett, emellett elismert kritikus. Uj regényének cime egy egykori slagerszoveg-részlet
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(Pajor Taméas: Vén véna, Neurotic), divatosan hosszi, akarcsak Tompa Andrea U4j vagy
Krusovszky korabbi regénycime.

Miifajat Kolozsi Orsolya (Konyves Magazin, 2023. 10. 16) kozérzetregénynek tartja. Igen,
elsddlegesen mindenképpen az, semmiképpen nem fejlodés vagy nevel0dési regény, mivel
inkdbb a fohds stagnalasat, hezitalasait latjuk, majdnem visszafejlodését. Lélektani regénynek
sem nevezhetd, bar a Janossy-proza attribituma (az apa szavaval élve egyfajta ,,jammerolas”),
sajatos pszichologizdlds. Ez valdsagos pengeélen tancolast jelenthet, foképp egy kozel
autobiografikus mii esetében. Janossy szenzitiv részleteket 1déz meg életébdl, gyakran szamos
szerepld életitjat bemutatva utal 6nnon 1épéseire, melyben azért mindig kitiintetett helyen allt a
miuvészet. Talan épp azért, mert még a kés6 Kadar-kori (és a még orosz megszallas alatt 1évo
orszag is) val6jaban szellemi sivatagot jelentett. Ha mindez az ,,oblomovizmus”, a felesleges
ember bemutatisa szerzoi tudatossig, a kor kényszere, akkor kicsit mas fénytorésbe keriilhet a
mi megitélése. A narrativ stratégiaként teremtett alteregd: Mosodas-rezondr (vagy belso lelki
hang) segitségével a szerzd olykor képes egészen rousseau-i vallomasossagra is eljutni, igaz,
kissé€ narcisztikusan. A korfestés mellett ez a regény valdjdban onreflexios proza, melyben a hos
a maga lazado eszkozeivel szembeszegiil a kor apdridjaval. Ugyanakkor mindamellett egyfajta
flaneurkodés is ez egy életen at.

A nepszava.hu-n (2023. 11.03) Racz Péter Janossyval készitett interjijabol tobbek kozott
fény deriil a regény megirasidnak motivacidjara: ,,azt szerettem volna, hogy a fiam” (a konyv
ajanlasa neki szdl) ,,tudjon arrdl a vilagrél, amibdl érkezett. Palackposta ez. Nem tagadhatjuk le
az életiinket, nem csindlhatunk beldle torténelmi Disneylandet. A Kadar-korszakban generacidk
nottek fel, akkor probaltak boldogulni. (...) Ezt meg kell mutatni, kiilonben a vilag lakatlan
emberek sokasagibol fog allni (mar azokbdl all), és nem akarom, hogy a fiam is kozéjiik
tartozzon”. Talan épp ezért kezdddik a regény azzal a latszélag bandlis hétkdznapi mondattal,
hogy ,kész a kakaéd”. Ez a konyv kulcsmotivuma is lesz, szamtalanszor eldkeriill a
legkiilonb6zObb élethelyzetekben, hol ellentétez, hol otthonossag-érzetet arasztva. Nem ok
nélkiil adta recenziéja ciméiil Karolyi Csaba (ES, 2023.11.24) ezt: Kakad és babszem. A
tarkabab csaladi vihart kavart, a deklasszalt uriasszony nagymama kotelezben beletenne egy
szemet a huslevesbe, mig a cselédbdl ,,hazvezetondvé” avanzsalt Etelka néni (aki a kakadk
készitdje is) visszavag: ,mit flancol azzal az egy szem babbal, mit jatssza itt nekem a
nagysagosasszonyt!” (155) Az efféle osszezorrenések ritkak, viszonylag békés a csalad élete. A
sziilok szinte megszallottan Uzik szakmajukat, az orvoslast, Etelka néni pedig rendiiletleniil
helytall a hdzimunkaban, az ifidr ellatdsaban, s6t még ,.eliigyeli” a sz£€liitott nagyapat is.

De visszatérve az ir6i szindékra, tegyiik fel a kérdést, hogy fedi-e egymast a szerzdi akarat és
a regénybdl megismert f6hds karaktere? Janossy ,,nosztalgikus realistinak™ vallja magat, emiatt
Ohatatlanul beugrik szamunkra Arany Laszlotol A délibabok hdse, akinek személyében az
eszmények és a valdsdg véglegesen szembekeriil. Igy eshet meg, hogy e konyv fészerepléije
illizidkat kergetve vagyalmaba, a miivészetekbe veti acsarkodd hitét. De az olvasdson kiviil
legfeljebb 1éha életet €l. Alteregdja, Mosodis nem is hagyja sz6 nélkiil: ,,beszéded elbeszéléssé
kerekedik-e vagy rabesz€lés marad? Kibeszélés, fecsegés (...) Szamolnod kell vele, nem lesz
alakja az elmondott idonek, illetve nem lesz neki forméja; nem a te kdrvonalaid szervezik.
Restaurdlsz vagy rekonstrualsz? ,, (41-42) Mosodas ratapintott a lényegre, a szerzOség
nehézségeire: ,,a forma korlat, nem lehet berekeszteni a teret és az 1d6t (...) csak csonkolds dran”
— igy mar a féhds. (231) Valdban, egy atgondoltabb koncepcidval, a szoveg minimum
egyharmadat stiritettebben talalva (igy a sokféle mellékszerepld, tavoli rokon és barat sorsanak
taglalasat, a cselekmény menetét folyton megakasztd kitéroket, amelyek az esetek tobbségében
nem célravezetdek), sokkal hatasosabba valt volna a torténetmesélés.

A szerkezet fragmentalt, szakadozott szoveg, ami 6nmagaban még nem lenne probléma, ha
nem okozna torést a konstrukcidban, ami néha mar az olvasas karara megy. A regény tagolasat is
egyértelmiibbé lehetett volna tenni, példaul szamozédssal. Mosodids meg is jegyzi, hogy
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,elbeszélésed hordja-veti az éveket, dobdlja a honapokat, sodorja a napokat”. (433) Az esztétikai
mindség megkivanja, hogy a legkevesebb eszkozzel a legtobbet mondjuk. A siiritésben nagy erd
rejlik. ,,Az Orok hely és mindenhol idének tobb olyan részlete van, amelyben a f6hds fantazial
korabbi torténelmi eseményekrol, amikor még nem is €lt, de mintha atélte volna. Ez zavar6. Még
akkor is, ha a szerz6 egy interjiban adott vélekedése szerint fontosak ezek a flashbackek, mert
ezekben vizsgilja meg csalddtagjait, hogy (...) a habord idején milyen tdlélési technikét
hasznaltak volna. ,,Azt gondolom, hogy a szépirodalomnak nem feladata ez, de attdl valik
érdekessé, hogy dilemmatikus paradoxon helyzeteket vet fel, amelyekre barki a sajat etikai
meggy6zddése szerint adhat vélaszt. (...) Rajottem, hogy a sziileim személyiségképében nincs
benne, hogy elvadult szerepldi lettek volna annak a torténelmi korszaknak™. Szép, szép, de ezt
elég lett volna par mondatban az olvasé elé tarni.

Ez a konyv szandékdban parhuzamba éallithat6 Bereményi Géza Magyar Copperfield c. —
hisz évvel korabbrol inditott — oOnéletrajzi regényével, prézapoétikajukban természetesen
eltéroek. Janossy regénye szintén korfestd tablo, melyben ugyan fajstilyosan van jelen a mult
szazad torténelme, mégsem annak a krénikaja, hanem els6sorban nagyon erds onreflexiv alkotas.
Benne az emléktoredékek gyakran a képzeletnek vannak alarendelve, az pedig olykor
nehézkesen miikodik, amire a f6hds gyakran utal is: ,,fekszem és nem tudom, mikor kéne indulni
barhova. Nincs 6tletem”. (34) Es ugyan a névtelen elbeszéld a kotet kozépponti alakja, mert 5vé
az uralkodé perspektiva (megosztva alteregdjaval), mégis személyes éEletét elsdsorban a
barataival vald egyiittléteken keresztiil ismerhetjilk meg jobban. Kisiskolds korabol annyi deriil
ki, hogy akkor még rendben volt az élete: kiilon németérara jart, tanult zongorazni,
vasarnaponként a Dedk téri evangélikus templomba mentek édesapjaval. A bajok a
gimnéaziumban kezdddtek, holott ott két kifejezetten miivelt (bar extravagans) baratra is lel: egy
filmrendezd fidra, Taméasra és Davidra, aki az Okori nyelvekben, a filozéfidban és az
irodalomban is jartas. Hatalmas konyvtaruk van, ami kéabitolag hat hdsiinkre. Ugyanakkor kivalo
ivocimbordk, a tobbiekkel (Mexikoval, Csirkével, Mikldssal €s Olsennel) egyiitt a 16versenyek
utan egyesekkel végigjarjak a kocsmaékat, a szerencsejaték-termeket, a rockkoncerteket. A 15-30
oldalas kitérokben a viszonylag jol karakterizalt szereplOkrdl kideriil, hogy koziilik tobbet
folvettek az egyetemre, illetve a Kéadar-kori enyhiiletnek koszonhetéen kiilfoldon tanultak
tovabb, vagy dissziddlni probaltak, mint Mexikoi, aki végiil csak Bécsig jutott el, sziilei
hazacsabitottak.

A konyvbdl a Kadar-rendszer rendkiviil Osszetett képe rajzolédik ki, melybe belefért a
drogkereskedelem is, a tengerentillal bonyolitottdk le az iizleteket. Meglehet, hogy az egyik
szerepld, aki nyugati kocsival jart, tobbnyire részegen, és akivel hosiink is elkalandozott
Portugalidba, egy lancszem lehetett ebben a szocialista bizniszben. Es persze voltak baratnék is,
elbeszél6 hosiink életében valdjaban kettd jelentdsebb a sok alkalmi partner mellett, melldliik
olyan megnyugtatd volt hazatérni a csésze kakadhoz. Valdjdban Horvath Kati, a kiilkeres lany
volt a hosszantarté kapcsolat, és szinte felfoghatatlan, hogy volt képes a lany éveken éat
visszafogadni az 6rok hiitlenkedd, de bocsidnatkérd hdsiinket, mig végiil afféle Tatjana-Anyegin
modra Kati mondta ki a végszot az NSZK-beli l1atogatas soran, hogy ,,maradjanak csak baratok™.
Korabban ezt hdsiink ajanlotta fel, amikor ugy tlint, igéretes viszonya lesz egy korhazi
apoloéndvel, Julival.

Mindek6zben az elbeszéld fohds vagyidlma, hogy ir6 legyen, Mosodas djra megdorgélja,
mondvan, hogy csépeli az ir6gépet, ,,T. Bernhardtdl kolcsonzott szovegdiihvel, de mit ir? Az itt-
€lo-itt élet” (a szerzd szokonstrukcidja) ,kapujaban alltdl, a szabad Magyarorszag igéretének
varazsiitésszeri kiprazatdban, s te a nem-itt-él0-itt-€élet imamalmai kozott 6rlodtél. Es
tiintetésekre vagtattal, djonnan alapitott ujsagokat, tiltott konyveket vasiroltdl minden
mennyiségben”. (76) Kozben a Parnasszus helyett egy renddrérs fogdajaban kotott ki, mert
részegen autokat rongélt a Bartok Béla tdton. Erettségi utdn nem vették fel az egyetemre, anyja
praxisanak tag korében akadtak segitOk, igy keriilt volna be egy lizembe, elvileg jsagironak,
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gyakorlatilag szalag melletti munkésnak. fgy még szinte be sem lépett, mar ki is 1épett. (219)
Anyja még ekkor is kedvelt operettjének soraival vigasztalta: ,,ne busulj r6zsam, mert az egy
garast sem ér, lesz még sz618, lesz még lagy kenyér”, és tjabb akcidkba fogott fia érdekében. Igy
lett a New York palotiban levélhordd, ahol az iigyintéz6tdl, akit csak ,,Erzsike bacsinak”
becéztek és a szocialista rendszer prototipusa volt, sokat megtudott a korotte zajlé valdsagrol.
Példaul, hogy a R6zsadombon mibdl épiilnek a palotak, és honnan vannak a nyugati autok, meg
hogy ,,Czinegének a hadsereg épitette a villajat”. (266) Es anyjanak koszonhette azt is, hogy a
kader Boldizsar Ivan protekcigjaval felvették a nyiregyhazi tanarképzo fdiskola magyar-német
szakara. A fOvérosi ifiir ezt természetesen szégyellte, és az elsd félév utan ott is hagyta, de
egyelére nem volt mas valasztasa. Ugyanakkor javira valt az ott eltoltott fél év, mert
megtapasztalta a vidéki fiatalok sokkal jozanabb szemléletét, tliroképességét. Errdl a szerzd
utdlag a Marg6 fesztivalon tudositott.

A konyv ,,palackposta” jellege (az ir6i kvalitasok révén) végiil is elérte céljat, mert azt el kell
ismerni, hogy Janossy jotollu ird, stilusa élvezetes. Ezt mar kordbbi miiveiben is bizonyitotta, az
Orok hely...-ben pedig kivalé a milidteremtés, a budapesti helyszinrajzok, érzékletes a
lakasbelsok leirasa, a szereplok jellemzése €és a természeti képek (hajnal, alkony)
hangulatfestése. A tarsadalom kozérzetének megjelenitése a konyv minden sordbdl arad, érzédik
a mult szazad végének fiilledt, fojtott és ellentmondasokkal, varakozasokkal teli levegdje. Az
abrazolasban egyediil talan a szerelmi jelenetek sematikusak, afféle ,,til vagyunk rajta’-szertiek.
De anndl életesebbek a letiint uri vilag rekvizitumai, példaul dédanyja empire szekreterfiokjabol
elOkertiilo ,,szattydnzacskOkban Ferenc Joska és a Napoleon-aranyak, tajtékpipak, lornyonlancok;
sziirke szovettokbol egy fekete tavesd: az 1. vh.-ban a fronton szolgalt dédapaé volt, akit
leszartak a kozdkok”. (43) A szerzore jellemzd fanyar humorral hozzateszi: ,,a Tudomanyos
Akadémia rendes tagjabol, a matematika professzorbdol ennyi maradt”. (44) A regény egyik
kiemelkedden megrazo és jol megirt torténete, amely sokat elarul fohdsiink szemléletmodjarol,
€s egyszerre mutatja extrovertiltnak és introvertiltnak is, mindenesetre nagyon Oszintének: a
proli koriilmények kozott €16 Barany Andraséknal tett 1atogatas az tn. ,,jozsefvarosi orfeumban”,
ahol a korgangos haznak még k6zos volt a WC-haszndlata. A f6h6s Mosodisnak riméankodik,
hogy segitsen a jelenetezésben, végiil a WC-n iilve az eddig udrifiinak ismert f6hdsbol kiszakad,
hogy ,,végre, végre, megérkeztem oda, amirdl eddig csak olvastam”. (85) A szocialista
rogvaldsagban magara eszmél: ,,nekik semmijiik sincsen, nekiink van. Auténk, balatoni hazunk,
zsurkocsink. JOokai-0sszesiink, szekreteriink. Cimeriink. Mashonnan néziink; az egyik egy budai
konyha asztalan all6 kakads bogre fiilén keresztiil nyilik, a masik egy pesti bérhdz lucskos
budijanak az ajtajan furt lyukon at”. (87)

Ezutan egy hosszabb csaladtorténet (apa-anya multja) kovetkezik, kronoldgiai ide-oda
szankazassal, az apa politikai nézeteinek taglaldsa, amit Mosodas akaszt meg ekképp: ,,apad,
marmint mi is, zsidokra, parasztokra, proletarokra, cigdnyokra és hottentottakra tetszélegesen
alkalmazott terminusat mindenkire kiterjesztette, a megkiilonboztetések haldjat addig szotte, mig
annak kozepén egyediil maradt (...), és tegyiik hozz4: 6nhitten, kiillonb voltidban”. (196) Az itteni
apaképbdl, mely eddig is kissé vitriolosnak tlnt, lesz visszamendleg érthetd a Hamu és ecet
zaromondata, ahol a f@szerepld a regény végén kimondja, hogy nem szerette az apjat.

Hosiink szaméara még nagy megprobaltatast jelentett a foiskola elétti kotelezd 11 havi katonai
kiképzés Marcaliban, melynek pillanatképei életesek, valdsaghliek. A sziildi protekcio
lehetéségében bizd fészereplonk eldbb irnok lesz, majd a nagy hadgyakorlat el6l anyja kimenti
és a Honvéd Korhazba fekteti be, kivizsgalasra. Gyomorfekéllyel aztan leszerelik a katonasagtol.
Ezzel hosiink ugyan elesik a ndvérkével val6 tovabbi kalandoktdl, de djfent belevetheti magat a
szamizdatok vildgaba, err6l szdmos intertextus és allizios utalds kovetkezik. A palettdn
megjelennek a tarsadalmi valtozasra utaldé 1j politikai szereplOk, tobbnyire eredeti neviikon
emlitve Oket. Persze itt is hasznos lenne a szovegcsonkitds, az ismétlések elhagyisa. Alfoldi
Rébert egy podcastben egy példaval illusztralta, hogy mit is jelent a miivészetben a siirités:
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,, Tordcsik Mari zsenialitdsa abban 4llt, ha mondott egy mondatot, abban négy millié mondat volt
elrejtve”. Hoslink pedig igy dlmodozik: ,,azt gondoltam, hogy van egy masik Magyarorszag,
maroknyian Orzik, irok, festok, filozofusok, torténészek, zenészek, a miivészetbe menekitettek,
akik igaz torténetét irjak”. (438) Illuzodrikus, naiv €s bizonyos értelemben kirekesztd ez a
vélekedés, a fohdsnek még érnie kellene. Anyja ismét akcidba 1€p, némettanarnak elhelyezi egy
maganiskoldba. De tovabb folytatodik a 1éha életmdd, megideologizdlva a perzsakkal, akik a
végsd dontésiik eldtt még egyszer alaposan lerészegednek, és utdna cselekszenek, uj
helyzetfelismeréssel. David baratja egy levélben keményen megdorgéalja: ,,nyiltan megmondom,
hogy amit ezen a nyaron csindlsz, az mar nem teszi lehetévé szamodra, hogy (...) valami
nagyobbra hivatkozz, vagyis arra, hogy te koltd, esztéta stb... vagy, hiszen nem vagy semmi’.
(463) A romléas szinte fokozhatatlan. Petrivel kérdezhetnénk: ,hova tovabb”? Pedig van
tehetsége az irdshoz, egyik fontos prozapoétikai eszkdze a humor, ezek altaldban
helyzetkomikumok. Nézziink rd egy oOnkritikus pillanatképet: egy lany lakasdban ébredve
tériszony fogta el, az 4gy mellett egy masnak dedikalt Kassdk Lajos alkotdsai és vallomdsai. ,,Itt
fekszem Budapesten, mellettem Kassédk, til élete délelottjén (...), én til ezen a napon, noha
meglehet, az életemnek is a delén. O alkotasai és vallomésai tiikkrében a padlén. En alkotisaim
hijan, valloméasaim kozepette az agyon. Beldlem, ugy latszik, nem lett jutalom, nem lettem
dedikalt példany”. (30)

Kozben az orszag atesett a rendszervaltason, errdl is hosszi oldalak szélnak. A szabad
vélasztasrol is, melyr6l a 24. hu-n az interjuban Janossy ugy vélekedik, hogy csak azért volt
60%-0s a részvétel, mert a Kadar-rendszer végso szakaszaban ,.elkényelmesitette, lustava tette az
embereket”. A regényben sz6 van az 1989. marcius 15-1 tiintetésrdl, amikor Cserhalmi Gyorgy
felolvasta a 12 pontot a tévészékhaz elott, de a groteszk valésag az, hogy aznap ,,sokan mentek
Bécsbe hiitot vasarolni. A Kadar-korszakban megszokott politikai tunyasag ,,tilélte a rendszer
bukésat”.

A szovegburjanzasban az olvasé kozben rabukkan egy egyszerti mondatra: ,,Engem folvettek
az egyetemre”’. De oromiink gyorsan elszall, mert utdna ez all: ez sem felh6tlen 6rom, mert ,,az
orak rendtartasaba beilleszkedni nehezemre esett. Kiverekedni az éjszaka sikatoros utvesztoibol
nem tudtam”. (547)

A konyvet az 1989-es taxisblokad képei zarjik, az orszag életében ,,az utolsd szimbolikus
pillanat: még minden lehet” — irja Karolyi az ES-ben. A f6hés tarsaival és a ,,foperzsa” Dixivel
épp egy orgiardl tantorog a Pet6fi hid felé, ahol szembesiilnek az eseménnyel. Mosodas még
utoljara beolvas tarsanak, hogy mi mindent felejtett el, tobbek kozott a csaladjat, ,,az un.
keresztény kozéposztalyt, fontos torténelmi eseményeket, végiill Jézus Krisztust is,
természetesen. Elfelejtetted a 20. szdzadot”. (556) Majd jon a majdnem patetikusra sikeredett
bucstjuk, mely akér ironikusnak is felfoghat6 Mosodas sz4jabol, egy ekkora terjedelmii miir6l
1évén sz06: ,,a legtobbet talan az érte, amirél nem tudtunk beszélni, amivel nem azt mondom,
hogy hidbavalé volt beszélniink”. (557) Es a végs, kissé szentimentalisnak tetsz6 kijelentés:
,beszélniink kellett, hogy megmutatkozzon a kimondhatatlan”. Kis jéindulattal ezt felfoghatjuk
afféle TorOcsik Mari-s, sokat sejtetd, tartalmas mondatnak. A 24. hu-n Janossy Lajos jelezte a
folytatds lehetOségét, a ’90-es évektdl kezdve. Varjuk a folytatast, lehetdleg az irasban
feltiintetett arnyoldalak nélkiil.

JANOSSY LAJOS: Orék hely és mindenhol ido, Jelenkor K., 2023

Kortars 2025/1
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Zemplén, Bodrog, Csizmdr-holtdag

NAGY BERTALAN fotéi
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VIHAR JUDIT
A JAPAN KOZMONDASOKROL

A kozmondasok minden kultirdban a népi bolcselet hagyomanyait Orzik egy-egy
nyelven, az iddsebbek tapasztalatait tovabbitjdk az ifjabb nemzedékek szaméra. Egyik hires
magyar gyiijténk, O. Nagy Gdbor (1915-1973) szerint a kozmondas ,,a szines és az eleven
stilus elemeinek szinte kimerithetetlen kincsesbanyija, masrészt pedig a multat idézo és
inkdbb csak torténeti értékiik miatt becses adatoknak bolcs felhasznaldst igényld tarhaza.”'
1819-ben Pdldczi Horvith Addm (1760—1820) azt irja: ,Egy nemzeti kozmondast 6rokre
meghagyni halni nagyobb kar, mint amikor a »Hédoltaté Tabor« egy 4gyiit elveszt™.

A kozmondas szobeli miifaj, amely szajrol szajra terjed, akar a népmese, a népdal,
vagy a varosi folklérban a vicc. Emellett a frazeoldgidhoz, a sz6lasokkal és kifejezésekkel
foglalkoz6 tudomanyéaghoz tartozd teriilet. E népi bolcseletek szoros rokonsdgban vannak a
szdlloigékkel, nagy emberek hires mondéasaival, melyektdl a kozmondasok abban is
kiilonboznek, hogy szerzdjiik ismeretlen. Sokszor rimeket is talalunk benniik, de a
ritmikussag altaliban mindig jellemz6 a kozmondasokra. Gyakran két tagmondatra
bonthatok. Igen sokféle élethelyzetben fordulhatnak eld, mai funkcidjuk szerint a beszéld
stilusanak szinezését szolgaljak.

Az elso feljegyzett kozmondésok az i. e. 3. évezredbdl, Mezopotamiabdl szarmaznak.
Miar a legkorabbi agyagtibldkon taldlkozunk ko&zmondasokkal, amelyeket a sumérok
erkolcsds tartalmuk miatt iskolai tananyagnak is felhasznaltak. Igy késziiltek az els
kozmondasgyljtemények. Mar a hires asszir uralkodd, Assur-bdn-apli (uralkodott az
1dészamitasunk eldtti 7. szazadban) kirdlyi konyvtaraban is taldlunk kézmondasokat. A
Bibliabdl feltétleniil meg kell emliteni a bolcsességérol hires Salamon kirdly (uralkodott i. e.
971 — 1. e. 932) Példabeszédek cimii miivét, melybdl szdmos elmés kozmondas maradt fenn.
Az 6gorog irodalom nagy figyelmet szentelt a kozmondasoknak, a szénokok retorikai
diszként hasznaltak ezeket. Sok nagy filozo6fus kozmondasok gytijtésével is foglalkozott, igy
Arisztotelész (i. e. 384-322) tanitvanyaival egyiitt gyakran alkalmazta a kézmondasokat.
Hésziodosz (i. e. 7. szézad els6 fele) Munkdk és napok cimii kolteményében pedig szamos
kozmondéas szerepel.

A kozépkori latin nyelvli k6zmondasok ismertek voltak egész Eurdpaban. De a
reneszansz idején ujjasziiletett a k6zmondasok iranti érdeklddés is. Irodalmi, képzdmiivészeti
alkotasokban gyakran taldlkozunk veliik. Az egyik leghiresebb ilyen jellegi munka John
Heywood Dialogues Containing the Number of Proverbs (1546)’ cimli miive, mely
kozmondéasokbdl szerkesztett alkotds. A legnagyobb irdk, koltok igy Shakespeare, Moliere
darabjaiban is alkalmaztak a kozmondasokat.

Eurdépaban az djkori kézmondas gylijtemények elinditdja rotterdami Erasmus (1466—
1536) volt, akinek tevékenysége példat jelentett a nemzeti nyelvek szdmara, munkdinak
hatdsara szamos nemzeti nyelven kezdddik meg a kdozmondéasok gylijtése és alkalmazésa.
Napjainkban is nagy érdeklodés mutatkozik az egyes nyelvek kozmondasai irant, melyeket
kiilonboz6 politikusok, szonokok eldszeretettel hasznalnak.

A tavol-keleti kultirdkban is nagy szerepiik van a kozmondasoknak. A kinai, koreai és japan
kozmondasok kozotti hasonlosigrdl lkeda Hiroko 1971-ben ir Problems in compiling a

1 0. Nagy Gabor — 2010.
2 Péléczi Horvath — 1879.
3 Heywood — 1546.
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dictionary of Japanese proverbs® cimii munkéjaban, melyet Paczolay Gyula (1930-) idéz On
the Sources of Japanese Proverbs cimil cikkében. Paczolay Gyula 1975 6ta foglalkozik a
kiilonbozé népek kozmondasaival, s ebben a témaban szamos hézagpotld gyiijteménye és
cikke jelent meg, e tiargykor hazai legkivalobb képviseldjének tekinthetjiik. Milyen
sajatossagok jellemzik a japan kézmondasokat?

A japdn 38  kotovaza ’kdzmondis’ gyokerei a klasszikus kinai és a szanszkrit
kozmondéisokhoz nyilnak vissza, az 1868-as Meidzsi-reform utdn pedig az eurdpai
kozmondéasok hatasa is nyomon kovethetd benniik. A japan irodalom klasszikus miiveiben,

igy példaul a Gendzsi monogatariban JREE¥IFE (11. sz. eleje), a Heike monogatariban

FERYFE  (13. sz.) is taldlkozhatunk japan kozmondasokkal. Az elsé japan
kozmondasgyljtemények az Edo-korszakban (1600-1867), a varosi polgarsag, a

kapitalizal6das idészakdban keletkeztek. Mar a Macue Sigenori ¥A5L  E¥  (1602-1680)

altal osszeallitott Kefukigusza &MWE (1643)5 800 koézmondast tartalmazott, melyek kozott
kinai kozmondasok is szép szammal szerepeltek. Jelentés kozmondasgylijtemény volt a tobb

szerz$ ( Otomo Sinicsi KKAE —, Kimura Akira KA &, Katajama Szeiken 5 \UBEE és b

#mEE) altal osszedllitott, 1656-bol szarmazé Szevazukusi HEER, melyben 770 kézmondas

szerepelt. Ezt kovetOen aztdn szamos japan kozmondasgyiijtemény latott napvildgot.
Napjainkban egyre-masra jelennek meg japan kozmondasgylijtemények, melyek koziil

kiemelkedik a modern igényeknek megfeleld Kodzsi kotovaza dzsiten #{ZE C & 1 &' F 8l

azaz Hagyomanyos kozmondas szotar, amelyet a Gakken kiadé 2004-ben adott ki.
A japan kozmondasok egész vilagképet festenek. A modern kdzmondéasok nagy része az
Edo-korszakban keletkezett, melyek jobbara a 17., 18. és a 19. szazad els6 felének szocidlis,
tarsadalmi, erkolcsi elképzeléseit tiikrozik, a véarosi polgarsag vilagszemlélete bontakozik ki
beldliikk. A Tokugava ségunatus hatalma idején a névleges csiszari uralom mellett ebben a
korszakban olyan kiilsé és belsd béke valosult meg, melyet mis nemzeteknél nem is lehet
tapasztalni. A szamurdjok lecsiszasaval a 16. szazadban még oly harcias japanok erre az
idoszakra fegyelmezett, békés emberek lettek. Csak a természeti csapasok: tlizvészek,
foldrengések, a Fudzsi tizhany6 1707-es utols6 nagy kitorése okozott gondokat az emberek
szamara. A kozmondasok gyakran 6vtak az embereket ezektdl.
Ruhaujjbol lett tiizvész.
A békés korszakban az orszag hatalmas fejlédésnek indult, a pénz a legfObb értékké valt, a
meggazdagodas feltétele a szorgalmas munka lett, és konnyen elszegényedhetett az, aki nem
becsiilte meg mindazt, amit kapott.
A jo viszony is csak addig tart, mig a pénz el nem apad.
Ha nincs pénz, nincs rokonsdg se.
A veszteségbol teremts hasznot.
Pénz és szemét minél tobb, anndl mocskosabb.
Olyan fosvény, hogy a kopenye ujjabol sem szivesen dugja ki a kezét.
Boldog, ki serény munkdval kezdi a napot.
Serény sziilo, gazdag gyerek, koldus unoka.
A kereskedo és a paravdn soha nem egyenes.

A kereskedok hazugsdgdt az istenek is megbocsdtjdk.
Kereskedo gyereke dlmdbol is felriad a pénzcsorgésre.

4 Ikeda Hiroko — 1971.
5 Sigenori — 1643.
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A kdozmondasokbol a varosi €let mindennapjai bontakoznak ki, ahol a j6 mesterembernek van
becsiilete. Persze ez a tarsadalom sem mentes a korrupciotol.

Az igazi mester rossz szerszammal is jo munkdt végez.

A munkdd is te vagy.

Tudos és szinész orok szegény.

A pokolbirdk is megvehetok.

Ebben az idészakban igen nagy szerepe volt annak, hogy okosan, értelmesen gondolkozzanak
az emberek, hiszen bolcs észjarassal lehetett csak vagyonra szert tenni. Szamtalan
kozmondés sziiletett ebben a témaban, s evvel egyiitt elitélték azokat, akik nem gondolkodtak
€s ostoban cselekedtek. A kozmondasokbol tgy tlinik, hogy az emberi butasig itt is
hatértalan volt.

A veréb szdz évig sem felejt el ugrdlni.

A valodi tuddshoz nincs rovid it.

Aki enged, legyozi az eroset.

Ha az er6 az ur, az ész csak szolgdlo.

Aki okos, gyorsan vdltozik, mint a leopdrd foltja.

A bolcs megengedo, a balga veszekedo.

Onteltség és biiszkeség: a butasdg fajtdi.

A butdkat és az ollot célszeriien kell haszndlni.

Szekérrel vdg a tengernek, hajoval a hegynek.

Még a fott krumplit sem tudja a nyerstol megkiilonboztetni.

Minden bolcsre egy tucat balga jut.

A korszakban igen nagy fontossagot tulajdonitottak a nevelésnek, a komoly szakmai tudést
tisztelték. Az emberek 1ényegesnek tartottik, hogy a gyermekeiket jO iskolakba jarassak.
Dicsekvés helyett pedig a hires japan szerénységre buzditottak oket.

A szdrmazdsndl a nevelés tobbet szdmit.
A tanitds tanulds.

A kormdnyzdst bizd a kormdnyosra!

Az onhittség a siker zsdkutcdja.

A természetszerli szabadsigvagy és a szabadsiag szeretete a kozmondisokban is
megnyilvanul. Ugyanakkor az emberek a szigetorszagban, a Mariana-arok kozelségében
félnek a kiilonb6zd természeti csapasoktdl, no meg az erdsen szabalyozott tarsadalmi rend
korlatai és retorzidi miatt. Tan4csaikban az 6vatossagra hivjak fel a figyelmet.

Kalickdba zdrt maddr felhok folé vdgyik.

A zsarnok félelmetesebb a tigrisnél is.

A titben oszlopot ldt.

Akinek a nyelvét a forro tea megégette, megfiijja még a jégcsapot is.
A félelem forrdsai: foldrengés, tiizvész, mennydorgés, apa.

A falnak fiile, az ajtonak szeme van.

A japan szellemiség ragaszkodik a realitisokhoz. Még a japan népmesékben is ritka a boldog
befejezés, a torténetek sokszor haléllal végzddnek. Redlis vilagszemléletiik, gyakorlatias
felfogasuk a kozmondasokban is kifejezésre jut.

Szaké nélkiil mit sem ér a cseresznyevirdgzds.

Cseresznyevirdgndl a gomboc tobbet ér.

Aki konyvbal lett lovdsz, nem érti a lo észjdrdsdt.

Természetesen szamos kozmondas sz0l a férfi—nd viszonyrdl és tesz megéallapitast a csaladi
élet jellemz0 helyzeteirdl.

A férfi szeme legyen egyenes, mint a kihiizott fonal,

a noé kerek és csillogo, mint a csengettyi.

Férfiak — bdtorsdg. Nok — finomsdg.

24



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldald virtualis miivészeti folydirat 2025. XV. évfolyam 2. szam

A no szive olyan, mint a macska szeme.

A ndé szive olyan, mint az 6szi égbolt.

A reggeli szakét ki ne hagyd, még ha az asszony is az dra!

A not széppé a ruha, szebbé a piider, még szebbé a haja teszi.

A noi haj még az elefdntot is megbolonditja.

Csak szavaiban szemérmes a no.

Sok szépséghibdért kdarpotol a hofehér bor.

A tiirhetetlen tiirése a tiirelem.

A hazassagban a titkokat igyekeztek meg0rizni, a problémakat elkenddzni.

Tegyél fedot a biidos fazékra!

A fiatal feleség altaldban a férj hazaba koltozott, ahol az any6s szava volt a donto.

Senki sem tudhatja, milyen volt tizenhét évesen az anydsa.

Ha megsziiletett a kisbaba, gyakran adtdk oda megbizhat6 neveldsziillokhéz, mert Ugy
gondoltak, ha a gyermek élete nehezen kezdddik, ha kicsi koraban megedzddik, akkor kés6bb
konnyebb lesz a sorsa. Az igy felnevelt gyerekek tobbnyire jobban szerették neveldanyjukat a
sziildanyjuknal.

A sziilbanydndl édesebb az, aki felnevelt.

Az Edo-korszak irodalmi és mas muvészi alkotisainak stilusa a kereskeddk, a varosi
polgérsag izlését kovette. Ennek megfelelden specidlis miifajok alakultak ki, melyek koziil az
irodalomban napjainkban is igen népszerli a babjaték, japanul: ningjé dzséruri, melynek

legkiemelkedébb képviseldje Csikamacu Monzaemon JT¥AFIAEFI (1653-1725), a japan
Shakespeare. Miiveibdl kabuki dramak is késziiltek. A haiku koltészet is ekkor éri el a

csticsot, Macuo Basé WA BEE (1644-1694) kolteményei és verses ttinapléi is ekkor

ir6dnak, csakigy, mint Thara Szaikaku HIE FEE (1642-1693) éles tarsadalomkritikai

regényei. A festészetben a ,lebegd vilagot 4brazold” ukijo-e zsanerképek és tusfestmények is
ebben a korszakban valnak népszeriivé.

Magdt emészti el a fiistolo, hogy illatozzon.

A miivészet kortalan.

Kelet és Nyugat nagyon sok vonatkozéisban éles ellentétben all egyméssal. A nyugati, az
eurdpai és az észak-amerikai szellemiségben az egyénnek, a személyiségnek van altaldban
dontd szerepe, a keletiekre fOként a csoportszellem jellemz0, s ez igen gyakran tiikrozddik a
j6zan magatartast hirdeté kozmondéasokban is.

A kozos iigy fontosabb, mint a te iigyed.

A kidllo szoget beverik.

Az egyhiiros ij hiirja konnyen elszakad, a tizhiirosé nehezen.

A japan kozmondasok Orzik a torténelmi mult 6rokségeit, mindazokat a nyelvi, vallasi
hagyoméanyokat, amelyek a japidnok életében valaha valamilyen nyomot hagytak. Az
eredendden animista sintd vallasu japanok atvették a buddhizmus tanait és egész kulturéjat.
Az Indiabdl Kindba, onnan Koredba és végiil Japanba eljuté buddhizmust magukéva tették, s
ez a kozmondasokban is megnyilvanul. Vannak olyan k6zmondasok, melyeket valtozatlanul
atvettek a kinaibdl a koreaiak €s a japanok is:

Tedd bambuszcsobe a kigyot, akkor sem lesz egyenes.

A buddhizmus hatdsa, a reinkarnacié elfogadisa, az id6 tiinékeny muldsa érezhetd a
kovetkezd japan kézmondasokon:

A véletlen taldlkozds is elrendelt volt.

Lehullott virdg nem tér vissza az dgra, torott tiikor nem forr ossze Ujra.

Mint kébuddhdnak a dardzscsipés.

Hdrom sértés még Buddhdnak is sok.

Buddha figyelme sem lankadatlan.
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Buddhdt és a papucsot is ugyanolyan fdabol faragjdk.

Buddha is halando volt egykor.

A keletkezés és pusztulas 6rok korforgasdban valtozo jelenségek jellemzik ezt a hitet, az orok
valtozas, és az ambivalencia, amely egyik pillanatrdl a masikra képes megvéltozni, atcsapni
az egyik végletbdl a mésikba. Ugyanakkor minden visszahat onmagara.

A sziiletés a haldl kezdete.

A taldlkozds az elvdlds kezdete.

A balszerencse is hasznodra vdlhat.

Tegnap rongyos ruhdkban, ma selyemben, brokdtban.

Tegnap bardt, ma ellenség.

Nézd meg a pajzs mindkét oldaldt.

A gyertya tovében sotét van.

A nagy szerencsébdl nagy baj lehet.

Szeretetbol tamad a gytilolet.

Természetesen sok olyan japan kozmondas van, amely — ha szavaiban kiilonbozik is —, a
benne rejld bolcs gondolat alapjan igencsak hasonlit nyugati testvéreire. Ez azonban nagyon
is érthet0, hiszen ezeket a mondasokat mindeniitt emberek alkottak, akik sok vonatkozasban
teljesen kiillonboznek egymastdl, mégis legtobb tulajdonsdguk sokkal inkabb hasonlit
egymasra. Szamos olyan japan kozmondas 1étezik, amely latszolag teljesen mas, mint a
mellette 4ll6 — sokszor més eurdpai néptdl atvett — magyar, de gondolati magjuk azonos,
vagy nagyon hasonlé. Ime, néhany japan-magyar kézmondéspar:

Az ismeretlen istennél jobb az ismert ordog. / Jdrt utat a jdratlanért fol ne adj.

Ha nincs lovunk, iiljiink tehénre. / Ha 16 nincs, szamdr is jo.

Kdnya-fiokdbol nem lesz solyom maddr. /  Kutydbol nem lesz szalonna.

Hdrom ember az aranyat is megolvasztja. / Sok lid disznot gyoz.

Havat drul télen. / Dundba vizet hord.

Okor az dkorrel, 16 a l6val. / Suba subdval, guba gubdval.

A tiirelmetlenséged lesz balsorsod. / Tiirelem rozsdt terem.

A kezdet a munka fele. / Minden kezdet nehéz.

Ha rokonod a pap, nem becsiilod sokra. /  Senki sem lehet proféta a sajdt hdzdban.

A kopasz is csapja még a szelet. / Vén kecske is megnyalja a sot.

Minden ldbasnak megvan a maga fedele.  / Minden zsdk megtaldlja a foltjdt.

Szélben cseperedett fanak erds a gyokere. | Teher alatt né a pdlma.

Karddal apritja a retket. / Bolhdbol elefdntot csindl.

Végiil emlitsik meg azokat a kozmondasokat, amelyek nyiltan arulkodnak réla, hogy
Japanbol szarmaznak. A Toki6tdl 120 kilométerre északra elteriild Nikko (a helynév
jelentése: Ragyogd Nap) csodas erdeivel, pisztrangokkal teli tavaival, vizeséseivel (a
legszebb kozottiik a szazméteres Kegon vizesés), hegyeivel, hires piros hidjaval Japan egyik
legszebb vidéke. A természet csodai mellett itt lathaté a hires hadvezér, Tokugava lejaszu

f8)IIZRE (1543-1616) mauzdleuma, ugyanakkor a japan rokokd épitészet legnevezetesebb

szépségeit is itt lehet megtekinteni. A Tos6gd nevil sintd szentély nevezetes kapuja, a
Jomeimon, amely talan a leggyonyoriibb az épiiletek kozott. A kdcsipkés palotakat
kiilonbozo allatfigurak diszitik, kozottiik ott van a vilaghiri harom bolcs majom: én nem
hallok, nem beszélek és nem latok...

Ne mondd, hogy csodds, mig nem ldttad Nikko vdrosdt.

Es természetesen van olyan kozmondas is, amely a japanok szent hegyét, a titokzatos Fudzsit
Orokiti meg:

Ha madr ott dllsz, a Fudzsi is csak egy hegy.
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A japanok természetimadata kozismert. Biiszkék arra is, hogy hazajukban négy évszak
véltogatja egymast. Minden évszaknak megvan szdmukra a legszebb nevezetessége. Osszel a
szeptemberi holdtoltében gyonyorkodnek, mert megfigyeléseik szerint ez a legszebb, télen a
hoesés latvanya ejti rabul 6ket, nyaron a kakukkszo6 hallgatiasa okozza a legnagyobb oromet,
de a legcsodédlatosabbnak a cseresznye virdgzasat tartjak. A japanok altaldban nem szoktak
dicsekedni, igen szerény emberek, megelégszenek mindazzal, amit a természet nyujt a
szamukra.

Nem lehet egyszerre a holdfényben, a hoesésben és a virdgnyildsban is gyonyorkodni.

Ebben a tanulmanyban szerettem volna izelitot adni a japan kozmondasokbdl, melyek alapjan
bepillantast nyerhet az olvasé a japan nép hétkdznapjaiba és tinnepeibe, multjaba és jelenébe,
de ekozben, bizonyos vonatkozasokban feltarul gondolkodasuk és nemes egyszertiségii, lelki
tisztasaguk is.
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VIHAR BELA
A fehér ruhas

Péalyaudvar. A végallomas. A mozdony felsikoltott.
Koroskoriil stirti sorfalak. Katonak. Katonak.

Kozottiik a hompolygo folyd: a szdmiizottek csapata vonult.
Los, los! Tovabb, tovabb! — csattogtak korbacsként a siirgetd
szavak.

A gomolygés 6rvényébdl egy hofehér ruhas kozéptermeti férfi
arca bukkant fel néhany ropke pillanatra.

— Miivész? Professzor? Koltd? Kiilonc intellektuel?

Kicsoda O?

Hirtelen megtorpant megbénult 1abbal. A szemek tébolyat
szemlélte hosszasan. A drotkerités keselylikarmait.

A nyari ég eszelds nyugalmat.

Hé, te bolond! Mozdulj! Az istened! — kialtott valaki élesen.
Pengeként hasitott a sz6. Raiitottek. Oldalba Iokték.
Szalmakalapja pehelyként elropiilt a valdszintitlenségbe.
Aztan egy anyanak zokog6 kisdedét karjara emelte volna
vigaszul. S ekkor ismét 6kol sujtott red.

Elestében, mint sebzett madarraj, porba hullottak az iratai,

a gyurt jegyzetlapok.

Nikkelordjanak szamlapja elrepedt.

Megéllt, megdermedt a mutato.

Majd tovasodortik Ot.

Az utkanyarnél sugarz6 oltonye még fel-felvillant egyre tavolodva.
Tizezrek tomegében, kezében kis boronddel Jézus haladt a gazkamra felé.

[1978 e.]
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PETHES MARIA
Elesre toltott pillanatok, Péli Tamasért

Kitorott a hajnal ablaka, mindent
beteritettek a csorompolo tivegszilankok.
Tenyered tovises sorsvonalan alltam,
résnyire nyitott szemembdl fény szivargott.

A kert — mint nagyanyam folvikszelt

padldja — csillogott, s a fliszalak korusa

egy régi nyar forré dalat didolta. Halkan
imadkoztam, ne j6jjon el még a kaszalas ideje.

A reggel himz6fonalabdl mandalat szott
egy pok. Az ég farost lapjan elhalvanyultak
az emberszabasu ikonok. Poros kabatban
utanad osont az éj, de sehol nem talalt.

Csak én lattalak, valahol messze,
parnad alatt vonaglott a nagy folyo.
Leteritett a varos, szétteriilt hajadbol
szarkak cibaltak ki az eziist szalakat.

Napsiitotte dombokon lesziiretelték

és kipréselték a koveket. Igyal.
Szorgalmas traktorok minden barazdabol
kiszantottdk nyomod. Egyél.

Kormod ala szaladt a szabadsag
szalkaja. Néhany pohar borért
elarverezted cigarettatoltodet

és lélegzetembdl utolsot slukkoltal.

Lelked mélyén s6hajok nyikorogtak,
hangszaladon elmaradt szavak citeraztak.
Nem értem, hogyan torténhetett,

de ma is megyvirradt nélkiiled.

Te voltél a senki tobbet harmadszor.

S lettél egy élesre toltott pillanatban a csond
feltorhetetlen pecsétje, plinkdsdi rézsdkon
szétfroccsent vér bibor szine.

Forras:
https://www.facebook.com/kontrasztfolyoirat

29



Irodalmi EPRESKERT 5. — sokoldali virtualis miivészeti folyéirat 2025. XV. évfolyam 2. szam

KOVACS MARIANNA

tépett felhok

nap-szinezte
para parna
estefelé
hulljonra a
szempilladra
elneheziil
lecsukddik
szemhéjad, ha
jOn az este
kozeledik

az éjszaka
lomha teste
almod legyen
vidam kedves
emlékezz ra
amikor a
tépett felhok
fejed folott
gylilekeznek

nyugalom

madartrilla
levélsohaj
csicsergés €s
susogas

néha egy-egy
kutya vakkant
repiil6gép
vonul 4t

kevés ember
sok-sok zold

méh dongicsél
el ne kergesd
a viragok
baritja

magéanyosan
ilok itt a
Harom Platan
arnyaban

3

Ldtkép, Taban 2024. méajus 13. A Hdrom Platdn, Margitsziget, 2025. méjus 10.
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REJTO GABOR
A lathatatlan 1égio

Mar poshadt volt a viz, és penészes a kenyér

s a patkanyok haléltancot jartak

csak O allt rendiiletlen a Santa Maria fedélzetén
mikor egy matr6z az arbockosarbdl igy kiéltott
mind alszik, aki fél!

Es bélintott a doktor, 6rai vannak hétra

s ahogy fordult, mig mondta, szemiivegén
villant a fény — de meghallotta az, foliilt
infuzidstil, s rekedten, égé szemekkel szolt
mind alszik, aki fél!

Zillott angyalok kozt ropiilnek a percek
fejiikon illatos rézsakoszort, bokajuk

az égnek, s mig kint tombolt a Walpurgisi €]
keziikben poharral kacéran nevettek

mind alszik, aki fél!

S jottek sorba mind, Leonidasz, Jean D’ Arc,
Nemecsek, kiket nem tantoritott a j6zan

ész, vesz€ly, a harom csernobili, Che, Gandhi
Lennon... Legyen, mondtik, minek lennie kell
mind alszik, aki fél!

Ajéanlas

Latod Herceg, s draga Villon
nem hagy nyugtot a szenvedély
hirdetem, mig élek, s utana is
mind alszik, aki fél!

2025.03.21.

Forréas: Rejtd Gabor Facebook-oldala
https://www.facebook.com/rejtog
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HOMLOKTER — SZABO MARTA fotéi

Zemplén, Komloska, Nagy-Papaj
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HOMLOKTER — SZABO MARTAfotéi

Zemplénben
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HOMLOKTER — SZABO MARTAfotéi

Zemplénben
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KARAFFA GYULA

A tilsé part...
,,S ki viszi dt fogdban tartva
a Szerelmet a tiilsoé partra?”

Nagy Laszlo

Negyvenegy év a reménybdl,
negyvenegy napsiitott mezo,

negyvenegy kerék a mindenségbdl,

negyvenegy sinen gordiilo,
negyvenegy fiitty, szabad a valto,
negyvenegy kalauz szedi a jegyet,
negyvenegy vonat, zakatolo;

Negyvenegy éve csak megyek.
*

Rejtem vagyamat szemedbe.
Szeretlek. Masra nem telik.
Faradt lelkemet fogadd be.
Kapudon zorgok. Nyittatik?

Tuls6 part. Mint a reklamok.
Kevés a pénziink. Nem megyiink.
Mint 6riassa nott babok;

Széraz szemiinkkel konnyeziink.

Tuls6 part. Hon alad mank®.
A padl¢ alatt rdg a nyar.

Ki sziiletett, mind mualand6?
Vérz6 ujjamon a halal.

*

Tulso part;

(mint egy rossz mesében)
csak megyiink,

csak megylink,

baktatunk.

Eszre sem vessziik a

nagy menésben,

hogy

otthon

hagytuk;

Onmagunk.

%k

Tulsé part; lesz-e még
Szerelem,

ha véget érnek a mesék?

Labainkat felsebzi-e majd,
egy-egy partra vetett
verstoredék?

Ha lesz még...

Mulnak az évek.

Ahogy gyériil a hajunk,
elcsondesediink, elpuhulunk.
Hol vannak az eszmék, az ideak?
Hol van mar a ldzadé kisdiak?

A vilagot akartuk egykor megvaltani,
de nincs mar kivel és nincs is minek.
Csak csodéljuk az akkori

tiszta, szent gyermeket,

s az akkori szellem 4lmai?

Mira mar szelid vagyak;

Egy j6 leves, nyugalom,

csend, nézni a gyereket,

hogy fut, hogy keres,

hogy almodik életet egy babba

s hogy késziil kilépni a Vilagba,
az életre, a harcra.

Mar ha lesz egyaltalan még harc
és lesz még élet

és lesz még tars

és lesz még.......

Forras: https://karaffagye.freewb.hu/
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FANTAZY

MANDY GABOR
MAR ITT VANNAK

Exodus

3.
Bucsu a Foldtol

A tegnapi nap eseményeihez tartozik még, hogy miutin 6sszeszedtiik magunkat, noveltiik
a sebességiinket, egyre jobban eltivolodtunk a Foldtdl, és a Holdat elkeriilve kijjebb
jutottunk a Nap koriili palyén.

Ekkor azonban tortént egy dramai fejlemény. Kideriilt, hogy a kozeledd idegen égitest
rank is hatdssal van, mintha vissza akarna hizni benniinket, hogy ne menekiilhessiink el a
Végzet elol. Némi zavar utdn magasabb fokozatra kapcsoltuk a hajtomiiveket és igy sikeriilt
kivonnunk magunkat a haldlos vonzerd korébdl. Ez volt az elsd izgalmas esemény utunkon,
amit sikeriilt atvészelniink. De mindenki tudta, hogy ez még csak az els6 volt azok koziil,
amelyek az ismeretlenben varnak rank.

A hajtdbmiveink nuklearis iizemanyaggal mukodnek, méghozza gy, hogy az
atomreaktoron kiviil van egy termonukleéris meghajté elem is, de azt a Fold kézelében nem
tudtuk kiprobalni, ezért csak remélhetjiik, hogy a mérnokok szamitasai helyesek voltak.

*

Megint eltelt 24 6ra, ami a Foldon egy napnak szamitana, de itt mar semmi relevanciaja
sincs.

Ma délelott a Hold mar csak egy futball-labdanak tlnt, és egyszerre lattuk a Folddel. A
szivembe hideg koltozik, amikor arra gondolok, hogy ez egyiranyu ut, és soha tobbé nem
latjuk mar a bolygdénk kék 1égkorét, barnallo vagy zold szinli kontinenseit.

Idonként bekapcsoljuk a televiziot és kaban nézziik a foldi tv-misorokat, hiraddkat.
Latjuk a nyugtalanséagot, a tiintetéseket, és azt, ahogy a kormanyok megprobaljak fenntartani
a rendet.

Miikodik még az Internet és idonként sikeriill beszélgetni a baratainkkal. Irigyelnek
benniinket, mert megusszuk a kozvetlen katasztrofat, de nekiink is nagyon rossz. Egyszerre
érziink lelkiismeretfurdalast és félelmet a rank var6 bizonytalan jovotol.

A Végzet objektum a kiszamitott palyan halad és egyre kozeledik a Foldhoz. Iszonyu,
hogy nem tehetiink semmit. Mar csak néhany hét van hétra az {itk6zésig.

Az tirhajon még mindig sulytalansig van, de azt igérik, holnap kiprobaljak a mesterséges
gravitaciot.

&

Utols6 bejegyzésem ota 70 ora telt el. Ez koriilbeliil harom foldi napnak felel meg.
Ezalatt csak annyi tortént, hogy kisérletképpen bekapcsoltak a mesterséges gravitaciot. Fura
érzés, még nem szoktuk meg, de sokkal jobb, mint a silytalansag. A legérdekesebb az, hogy
bar a targyak lefelé esnek, a fejiinket konnyebbnek érezziik, mint a 1abunkat. Nem akkora a
kozponttol vald tavolsag, hogy ez a kiilonbség ne lenne feltiind. Igazabol a padléon fekve
tudjuk élvezni, hogy normélis sulyunk van. Aki all, az idonként szédiilni kezd. De ezt is
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biztosan meg fogjuk szokni. A kisérletet azonban hamarosan leallitjak, és kiértékelik az
eredményt.
%k

Na, megint eltelt néhidny f{o6ldi nap. Kozben Aatestiink néhiny kiképzésen, egy
pszichologus is foglalkozott veliink. Ennek koszonhetden elmult vagy enyhiilt néhany
tarsunk letargidja. Nehéz belenyugodnunk a sorsunkba, abba, hogy tehetetleniil sodrodunk a
vilagtirben, mindenfajta cél és perspektiva nélkiil, mint a hajétorottek, remélve, hogy valaki
majd rank taldl és kiment benniinket, és végiil hazakeriiliink. Csak most nincsen senki, aki
megmenthetne, és nincs hova vagy kihez visszatérni.

Mar olyan messze keriiltiink a Foldtdl, hogy csak egy golflabda méretli pontnak latjuk, a
Hold pedig szinte eltiint. Mindeniitt a fekete vilagiir borul rank és ez nagyon ijesztd élmény.

Kozben nézziik a foldi tévét, de ez olyan, mint amit a lelkek érezhetnek a
mennyorszagban. Latjuk a foldi embereket, de semmi hatdssal nem lehetiink rajuk. Még
néhany nap és bekovetkezik a katasztrofa.

Az emberek odalent (ha egyaltalin van értelme a lentnek és a fontnek) egyre
idegesebbek. Bar mar csak néhany napjuk maradt, nem tortek ki nagyobb zavargasok, a
kisebb eseteket a renddrség is kezelni tudja. Pakisztan €s India kozott pattant csak ki egy
kisebbfajta habord a Himal4ja egyes magaslatainak birtokl4saért. Ezt nem is értem. Nem
mindegy mar, hogy kié lesz az a néhany istenverte hegycstcs, amikor minden elpusztul?

Ugyanilyen érthetetlen, hogy arab szomszédai ratimadtak Izraelre. Ugy latszik, csak
ezzel tudjak levezetni az elkeseredésiiket. Jeruzsalem utcain 61dokl6 kiizdelem folyik, mintha
szamitana, hogy ki hal meg el6bb és ki késdbb. Szomort és lehangold latvany.

k

A bejegyzéseimet most folytatom. Mar magam sem tudom, hany f6ldi nap telt el, miota
elindultunk. Az id6 mulasat egy fedélzeti 6ra mutatja, de mar elszoktunk a 24 Orés
viszonyitasi alaptol, egyaltalan nem tudjuk kovetni. Ez egyfajta idOtlenséget okoz benniink.
Vagyunk, és ez nagyon j6, de mind jobban elszakadunk a val6sagtol.

A valosag pedig az, hogy rovidesen bekovetkezik az Osszeiitkozés. A Végzet tovabb
novelte a sebességét (mint csillagasz, el sem tudom képzelni, hogyan lehetséges ez, de talan a
szamitasaink voltak rosszak), €s mér csak nagyon kevés 1d6 van hétra.

k

Valamivel késobb folytatom. A tarsaim lenyligozve iilnek a képernyo eldtt és bamuljak,
hogyan roppan 0ssze a Fold a ra tor6 gonosz égitest hatdsara. Nekem nincs lelkierém ezt
nézni. Legalabbis nem éloben. Majd megnézem késobb, felvételrdl, ha annyira akarom. De

A tévéallomasok nem miikddnek, nyilvidn mar kozonségiik sincs, aki eddig kibirta, az a
szerettei korében varja a halalt, és aki hisz benne, az Istenhez imadkozik.

Csak néhany meteoroldgiai miihold folytatja az adast. Még élnek néhanyan odalent, de ez
mar nem élet, hanem a f6ldi €élet utolsé vonaglasa. Rosszul leszek, ha csak rdgondolok.

Bucsizom téled, Anyafold, felneveltél benniinket és ttra bocsatottil, de mar nem vagy
veliink, csak az emléked melengeti a sziviinket. Elarvultunk, a sajat 1abunkra kell 4llnunk, de
a labunk alatt nincs talaj.

Folytatjuk...
Forras: https://mek.oszk.hu/20600/20641/20641.htm#16
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OTVOS NEMETH EDIT
Parizsi nyar

Ady utdn szabadon
( adaptdcio )

Périzsban jart a Nyér,
lenge pottyeit szétszorta,
a Diadaliv drnyékaban
jolesett volna egy szdda.

Szomorusag szakadt széjjel,

repdesett egy pillango,
romlott mézes kéjjel
prostitulalédott a tango.
Elni akarok még,

halalt messze Uzni tova,
labirintusba bezarni,
onnan ne talaljon ki soha.
Hagyj Osz, hagyj engemet,
szenvedélyben olvadok,
amig a Nyar lustan
mellettem szendereg.
szemébe nézve
megfagyok.

Tudom minden mulandd,
szerelmet lophatok,

az 1d6 nem engem igazol,
lassan korhadva rothadok.

csillagcsokor

hianyzol

pedig mellettem fekszel
korém fonod az éjszakét
atszellemdiil az id6
nyomod a nyomomban jar
pillanat csak az elmilas
szerencsésnek ez adatik
eszembe jut olykor

mert telik a perc
rohamosan falja a

napot a hold arnyéka

mi var a masik oldalon
kutatom mohén az {irt

talan van ott néhany plusz 6ra

amit most szednek sebesen
a csillagok szines csokorba

SZEGO JUDIT
Ejszakai orszagiton

Torténéseit magiba zarja az est,
szétszort hangjait Osszetereli,

és halk duruzsolassa olvasztja 6ssze.
Uvoltd fényt pasztaz felém

a szembejovo autdk reflektorabdl.
Osszeforr a szaggatott valasztévonal.
Résre zart ablak szele megérinti hajamat,
s kisopri a kosza gondolatokat fejembdl.

Egy kattintas, s a radiobol felbombol a zene.

Ekkor belém kapaszkodik egy sz6:
Szeretlek™.

Prébalom lerazni.

Képek villannak fel,

az arcod, szad, mosolyod,

kezed érintése a testemen.

Maradj velem!

Mennyi meddo év!

Te mégis eldbuijsz minduntalan,
agyam legelrejtettebb zugaibol.
Lelassul a kocsisor. Fékezek.
Arcodat latom a visszapillant6 tiikorben,
mely hirtelen vibral6 fénnyé halkul.
Maradj még!

Magaba zérja torténéseit az est,
mielOtt atadné az éjszakanak.
Fénybe-olvadt képeket egyesit,
pontosan a retinara vetitve.

Utolsot villannak az dlmos hazszemek.
A gazra lépek.

Még most is szeretlek!

Sotét fasor fut versenyt velem.

Majd a hold kovet.

Fasor... hold... fasor... hold...
Almosodom.

Csikorogva fékezek a célnal.
Kiszallok.

,.Szeretlek!”

Ugy kisér e sz6, mint ram tapadt pokhald,
de tobbé nem hallod télem.

Tudom, az ajt6 tuloldalan ott vagy,

de az mar egy masik te,

aki rég nem enyém!

Forras: SZEGO JUDIT Facebook-oldala
https://www.facebook.com/judit.szego
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GUTI CSABA
A zongorista

Komor nap volt.

A kavézo krémszini falaira orvul tdmadt a fullaszt6 sziirkeség, a kandallo felett
sorakoz6 vidam képeket melankolidba martotta. Megszokott tarsasagok iiltek az asztaloknal,
halk beszélgetéseket folytattak lathatatlan burokba zarva. A pultos dologtalanul, elrévedve
varakozott.

A szurokba ragadt idé magéaba szippantott idét, embereket.

Kinyilt az ajt6. Az iitkozonek felszerelt apr6 csengd jatéka megédesitette a pillanatot. A
pultos odakapta a tekintetét, hogy megragadja azt a pici jot, ami besurranhatott azon az ajtén
a terembe, az életébe.

A szemébdl hamar kiveszett a csillogas.

Egy ur jott.

Fénytelen tekinteti, élekre faragott arcu.

Soha nem latta még arrafelé. Atutazo lehetett, vagy csak az es6 {izte be az utcardl.
Jarasa nehézkes volt, mintha sziklat cipelt volna a hatan. A pultos a tekintetével mankot
rakott a csontos, reszketeg vallak ala.

A vendég a padlot nézte, majd, amikor az ujjai megiitkoztek a pulton, nagyot s6hajtott.
Hangja rekedtes volt, elhal6, nyakkenddje megremegett vékony nyaka kortiil.

— Egy teat legyen szives! — kérte alazatosan.

— Maris, uram! Foglaljon helyet!

— K6sz6nom, megvarom itt! — mondta az ur, majd djra lehajtotta a fejét. Kapukat zart
be azzal maga koriil.

Néhany pillanat milva a g6zolgo csésze elotte allt.

— K6szo6ndm! — mondta, és ujjaival atfonta az edényt. — Forr6 még, nem ihatom igy! —
szava halk volt, bocsanatkéro.

A pultos rdmosolygott. Akkor nézhetett bele el0szor a sziirke kavicsszemekbe.

Az ur elfordult tdle, akinek a pillant4sa hirtelen megmerevedett, az arcabol kifutott a
vér, olyan lett, mint a holtaké. A kdvézo tiloldaldn egy zongora allt, igen régi darab. Az Ur
azt nézte oly megbabonazva.

— Uram! J6l van? — ijedt meg a pultos. Szinte latta, ahogy az erdtlen test elteriil a
padlon.

A vendég nem felelt. A zongorat kémlelte, elindult felé. A hangszer egyre hizta
magdahoz. Megéllt eldtte, megsimitotta a tetdt, ahitattal kihizta a széket, és leiilt.

A pultos szive a torkdban dobogott. Nem emlékezett ra, hogy valaha is jatszottak azon a
zongoran. SzO4Ini akart, de nem jott ki hang a torkan.

Felcsendiilt az els6 hang. Mély volt, sulyos, olyan, ami elindit valamit.

Az dreg szemébdl kigurult egy konnycsepp, hogy a kdvetkezo pillanatban elvesszen az
arca barazdaiban.

A pultos mégis latta azt.

A vékony ujjak egymas utan simitottak le a billentytiket. Szépen, érzékien, a sziv majd
meghasadt belé. Lassu szélam volt az, szomord, olyan, amilyenre aludni tér az ember.

Ravatalozdéban agyaznak meg olyannal.

A pultosnak legalabbis ez jutott az eszébe.

Az apré csontdarabkak egymas utan jajdultak fel a biitykos ujjak érintése nyoman.
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Percek milva, amikor az utolsé hang is elnémult, a pultos, az trral egyiitt zokogott.
Néman, vigasztalhatatlanul, magukba fojtva.

A vendég sokaig iilt még ott. Talan imadkozott, lehet csak gondolt valakire.

A pultosba is belehasitott egy emlék. A zongorista tekintetét kereste, aki viszont nem
nézett ra tobbé. Felallt, biccentett, €s tovatunt.

A pultost hajtotta valami, hogy utdna rohanjon, megragadja a karjat, és addig el ne
eressze, amig el nem mondja neki, hogy miért jatszotta azt a bus altatot, és mesélje el azt is,
hogy miért volt talpig feketében.

Ismerds fekete volt az, mindig megpillantotta, ha a sajat lelkébe nézett.

Kisgyerekkora 6ta arva volt.

Nem szaladt mégsem, kétségbeesetten allt, €s hagyta elvetélni a pillanatokat. Egy ideig
markolta még a csészét, majd amikor teljesen kihiilt a tea, egyszeriien kiboritotta.

Az utolso csepp is eltlint a lefolydban.

A pultos soha nem érezte még magat annyira egyediil.

Fot6: FUZY-MOLNAR ZOLTAN
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SZ.PORDY MARIA

Amerikai képeslap
(1. rész)

Még az el6z0 év nyardn, 2023 augusztusidban, egy beszélgetés alkalmaval azt mondtam a
fiamnak: Sok helyen megfordultam a vilagban, Amerika azonban soha nem csabitott. De,
mostanaban tobbszor eszembe jutott, hogy milyen érzés lehet a New York-i felhdkarcolok
kozott az utcardl feltekinteni az égre. Megnézném, hogy megtudjam.

Néhany hét elteltével a fiam meglepett a hirrel. Ugy késziilj — mondta —, hogy a
sziiletésnapodon New Yorkba repiiliink. B6 fél éved van, hogy 0Osszeird, mit szeretnél
megnézni. Ha mér ott vagyunk, atrepiiliink a nyugati partra, San Franciscba, hogy
idvozoljem kedves ismerdseimet. Kérek tippeket, hogy mit szeretnél latni a két varosban.
De, tudod mit? Hivjuk el a tesémat is, a tarsaval egyiitt. Hatha 6ket is érdekli...!

Amikor kideriilt, hogy vevok az otletre, boviilt a terv. Ha mar atszeljiilk Amerikat,
béreljiink autét Las Vegasban! Soha annal kozelebb nem lesziink, hogy lassuk a Grand
Canyont és a Monument Valley-t! Az inditvany nyert, médosult az dtvonal. Igy kezd8dott!

A fiammal Budapest-Barcelona—-New York utvonalon érkeztink Las Vegasba, a
lanyom, Laura és tarsa, Roger pedig Birmingham—Frankfurt—Chicagén at. Ott béreltiink
terepjarot és a varosban éjszakiztunk.

Reggel elindultunk a Grand Canyonba, a nevadai Boulder City irdnyaban. A varoson
til, a Colorado-folyon a Hoover-gattal 1étrehozott mesterséges Mead-téhoz (az USA
legnagyobb mesterséges tava) sokszinli (vor0s, barna, lila, sarga, okker, drapp) asvanyi
anyagokbol allo, elképesztden sivar hegylanc futott le. Kiillonos latvanyaval mintha idegen,
foldontdli vilagba repitette volna a szemlélot. Az autéit mentén lathatd telepiilések
szegényes vidék képét mutattdk vagy nekiink volt ismeretlen és szokatlan a homokos,
félsivatagi taj lehetOsége szerinti életforma. Mogottiik, a tdvolban emelkedd hegylancig
kopér, gyér novényzetii, lakatlan vidék. A hegyek magasabb csucsait fedd hotakard élénk
szinfoltja volt a vidéknek és hosszasan elkisért a Grand Canyonig tart6 majdnem négy oras
uton.

Kocsinkat Grand Canyon Village-ban hagytuk és az ottani egyik turista buszjarattal a
Canyon Mather Point és Javapai Point kilatopontjaba utaztunk. Szovetségileg 11 indian
torzset ismernek el €s kozoliikk 6t: Havasupi, Hualapai, Navajo, Hopi, és a Paiute torzs €l a
Grand Canyon teriiletén. Szikrazé napsiitésben a kanyon fala ezer szinben és mintazatban
pompéazott. Az arnyékban levd helyeken viszont még hoéfoltokon csillant meg a nap. A
kanyon falanak felsobb emeletein megkapaszkodott az élet, fak, bokrok, cserjék nottek ki
beldle. Szemkozti fal hatalmas, egybefiiggd tiblajat, amely egymasra gylir6dott voros
kozetrétegekbdl alakult ki, strtin pottyozték az élénk-zold bokrok. Azt mondjik, az igazi
élmény, a lefrhatalan l4tvany lent lenni a kanyonban. Oszintén, nem vagytam ra, hogy olyan
mélyrdl szemléljem a kornyezd vilagot, mint amilyennek a kilatokbol mutatkozott a kanyon
alja.

Bar tudtuk, még vildgosban el kell elérniink az Williams-t6l délre fekvo éjszakai
szallasunkra, nem sikeriilt. Utolért a sotétség a kivilagitatlan prérin, és a kriminélisan hepe-
hupas folddton (ahol az el6z6 napi esé még allt a godrokben) 1€pésben menve fohdszkodtunk,
hogy ne tévedjiik el és jussunk el tengelytorés nélkiil a lakékocsis széllasunkra. Eletiink
egyik nagy tévedésének bizonyult a lefoglaldsa! Minden volt, csak kényelmes nem. Ezen az
¢jszakan egyikiink sem aludt szinte semmit. A hideg miatt csak vacogtunk a takarok alatt. Az
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ivoviz majdnem jéggé fagyott az gy mellé bekészitett poharban. A ,,Hii, milyen romantikus
szallas” jol fényképezett atverés volt!

Masnap reggel visszamentiink a Mather Point kildtéhoz és a reggeli fényben a
kanyonfal er6teljes szineit csodaltuk. Tovébbi kilatokhoz autéztunk. Megalltunk a
Grandview Point-ndl, Desert View-nal. Szinorgia a kanyonfal szikldin, sargatél az
okkersargan at a barnasvorosig, a lilasbarna atment sziirkészoldbe, majd penészzoldbe, hogy
aztan hirtelen voroses szinre valtson, ami lildban folytatddott, felette lilaval keveredett drapp
és legfelsd két emelet platdjan a megtelepedett novények egymasba folyt zoldje.

A Forest Gump Point-ot mindenképpen latni akartuk, ha mar a kornyékén jarunk. A 89-
es uton megkerestiik a Yummy Shack - Fincsi kunyhét. Rudakra feszitett ponyva alatt hosszui
kecskelabu asztalok, rajtuk piros-fehér kockéas teritd. Mintha csak otthon lennénk. Navajo
tacét és Navajo burgert ebédeltiink. Erdemes volt megéllnunk. Friss, izletes, egyedi navajo
étellel tomtiik meg a pocakunkat.

Kevés olyan mozirajong6 van, akinek az életben ne hagyott volna nyomot a Forrest
Gump film! Fantasztikus volt latni ezt a helyet a valdsagban, amelyet a film egyik forgatasi
helyszineként hasznéltdk! Az egyenes tt és a tdvolban a Monument Valley ikonikus voros
szinl sziklaformacio6i csodélatos tajat alkottak.

A kovetkezO latnivalé Utah dllam Goosenecks State parkban vart (Libanyak allami
park). A park kilat6jabol szemlélhettiik a San Juan-foly6é mély kacskaring6it. A sargés-zold
vizll folyé nagyjabol 1000 1ab (kb. 305 m) mélységben kanyarog a tejeskavé-barna szinii
kozetrétegek alkotta sziklak kozott. Ezek a szikldk Osi tengeri kornyezetbdl szarmaznak és
mészk0, iszapko, homokkd és palarétegek alkotjak. A kanyarok hossza 6 miles (kb. 9, 6558
km), mig Iégvonalban mindodssze 1,5 miles (kb. 2, 4139 km) hosszu.

Onnan a San Juan foly6 északi partjan, a 191-es uton haladva hamarosan Sand Island
tidiiloteriiletre  értiink. A  teriilet egyik nevezetessége az ott lathatdé petroglifak.
A petroglifa (angolul petroglyph) gorog eredetii kifejezés, magyar jelentése sziklarajz. A sok
ezer évvel ezelott szikldkba vésett, csiszolt abrazolasokat vagy feliratokat szoktak
sziklarajznak nevezni. Ezek gyakran jelenitenek meg példaul allatokat, vadaszatot és korai
szerszamokat, amelyeket az dslakosok 300-3000 évvel ezel6tt karcoltak a sziklafalak esdviz
€s sz€l hatisara simara koptatott fekete kotablaiba. Készitésiikhoz kdeszkozoket hasznaltak.

A petroglifak készitésekor a patinds, tobbnyire fekete feliileteket részesitették
eldnyben. A kdtablakon 1év patina természetes geoldgiai folyamat soran keletkezett és sotét
(sOtét barnas, feketés) bevonatot képez a sziklafeliileteken. A bevonatot desert (sivatagi) lakk
néven is ismerik.

Talan gyarl6sagomnak tudhat6 be, hogy a kétabla melletti sziklan napoz6, révid farkd
kicsi gekk6 jobban lekototte a figyelmemet, mint egy 6vodaskord rajzaihoz hasonlitd
primitiv sziklarajzok.

Page varosba autdztunk, ott éjszakaztunk.

A kovetkezd reggel elindultunk a Glen Canyon Dam (Glen Canyon-git) felé.
Hosszasan megalltunk a Lake Powell (Powell-t6) mentén, mert olyan szép latvany volt. A
Powell-t6 nem természetes t0, hanem ember alkotta viztiroz6. A Colorado-foly6 Glen-
kanyonjaban taldlhatd, és a Glen-kanyon-gat épitésével hoztdk létre. A t6 300 kilométer
hosszan hiizodik Arizona északi részét6l Utah déli részéig. Page a t6 déli végén taldlhatd, és
innen indultunk a kornyék felfedezéséhez. A Wahweap-6bol a vizisport kedveldinek
Mekkaja. Hatalmas jacht-kikotdje a kilatobol nézve is impozans latvany. Szemben vele, a
tavolban, a Navajo-hegy kupoldja latszik. A 3166 méter magas hegy a navajo nép szent
hegye, felmészni tilos rd. Maga a teriilet is kiilonleges kulturdlis jelent6ségli, az ottani
tirazashoz engedély sziikséges.

Tole jobbra az inotai erdmii hiitdtornyaira emlékeztetd 1611 méter magas homokkd-
csuics magasodik. Ez a Butte Tower (Butte-torony), amely egykor a Romana Mesa (egy
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hegyvonulat neve) része volt. A viz és az iddjards erdzios ereje a hegynek egy darabjat
lefaragta és elmosta az 6ket 0sszekotd anyagokat. Most ez a 488 méter monolit egyediil all.
Innen ered a neve: a butte sz6 magyarul a siksdgbdl maganyosan kiemelkedd meredek hegyet
jelent. Val6sziniileg egyszer ez is 6sszeomlik és eltinik a tajban.

Tobb helyen megalltunk a Powell-té6 mentén és hosszabb id6t toltottiink el a Navajo-
heggyel és a Buttle-toronnyal szemben, a toparti tidiildkozpontnak, Lake Powell Resortnak a
teriiletén. Séta kozben hatalmas, virdgz6 judasfat sikeriilt megorokiteni. Szebb, napfényes
1d6t nem is kivanhattunk volna magunknak!

Délutan a Monument Valley latogatokozpontjdban vart rank Larry nevil navajo indién a
dzsipjével. Utdbb kideriilt, j6 otlet volt 6t felfogadni a tira vezetésére. A zart dzsipben védve
voltunk a sz€Itdl és jobban hallottunk a szavait. Korbe vitt minket a szent teriiletiikon, ahol
minden voros szinli homokkd oszlopnak és tdblanak neve van €s természetesen sajat torténete
is. Az els6 megéllonal vezetdnk fekete maszkokat osztott szét. Hamarosan kideriilt, miért.

Monument Valley a Colorado-fennsik része. A képzddmények tanihegyek, azaz a
valamilyen médon lepusztult fennsik eredeti magassagit és rétegzddését megdrzd felszini
formak. A tanthegyek voroses szinét a méllott iszapkd aljzatukban felddsul6 vas-oxid adja.
Elkiiloniilve emelkednek ki a teriileten.

A Monument Valley Navajo Tribal Park (Monument Valley Navajo Torzsi Park)
legtobbet fényképezett, jellegzetes geoldgiai sziklaformécidi: West Mitten, East Mitten és
Merrick Butte. Naplementekor kiilonleges latvanyt nytjtanak.

A por is voros, amit idonként hatalmas erdvel zdditott rank a szél. A maszk nélkiil az
orrunkba és a szajunkba is jutott volna a homokbdl, nem csak a hajunkba. Este mindenki
hajat mosott, mert a kalapok semmit sem értek. Larry nem csak a sziklaképzddményekrol
mesélt, hanem a volgyben €10, ill. ott dolgozé navajok életérdl is. Az 6 gyerekei még beszélik
a navajo nyelvet, sok indidné mér csak az angolt. O nem a sivatagban lakik, hanem a
latogatokozponttdl egy Oranyi autdutra, varosban. Minden nap visszajar tdrat vezetni,
altalaban naponta kett6t, de megesik, hogy hidrmat is. Nagyon razds utakon mentiink. Olyan
magas allasu volt a kocsija, hogy csak a fellépd ala helyezett platéra 1épve tudtunk beszallni.
A turadt alatt hatalmasokat doccentiink. Nem tudom, hany évenként kell kocsit cserélnie,
mert az ilyen terep hamar ronccsa razza a dzsipet.

A naplemente a volgy kijaratandl ért utol. A szikldk vordsen izzottak a lemend nap
fényében. Kiilonleges vildgot lattunk, megérte a ,,shake-elésiink™.

Folytatjuk
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KOOSAN ILDIKO
Nyari zapor

Dorog!
Fekete felho siindorog
viragra, fara.

Bétor
1éptekkel indul a zéapor,
meg lesz az éra.

Villam!
Illik-e hozza e trillam?
Komoly diléma.

Talan
vitazo bolcsek asztalan
ez lesz a téma.

Konnyed
jéarasu esdcsepp konnyek
nem ezért hullnak!

Végre
kékité omlik az égre
s banatok mulnak.

Falusi idill

Orgonak, kerti pad, szarkalab,
a lany a kertbe fut,

viragot szed, s a hii barat
csOkjait varja ott.

Virdg egy szal az orgonan
holnapra nem marad,
hervad a csok, s a szarkalab,
tires a kerti pad.

Forrés: Koosan Ildiké: Létezés fiiszdlra fiizve,
https://mek.0szk.hu/05800/05892/05892 .htm#82

TORNAI XENIA

Az Ido lovai

Az 1d6 fogatin lovai gyepldjét
fél kézben tartani embernek nem lehet:
féktelen vagtajuk tajtékos hevében
felszant az égbolton napfodrot, felleget.

Véreres szemiikre almokat kiilldenél,
s lasszoként szellemed fonnad a perc koré?
Egy titan blivoli 1épteik ritmusat,
mert a muilt, mert a most, mert a majd mind 6vé.

Am ha egy hajnalon, reszketén, mint a méh,
vagyvan a méz utan, végre te jossz felém,
szertehull ut, 1d6, kodbe vész 16s0rény,
s Urbeli arnyékka foszlik a biiszke mén.

Es a holt tér 61én hirtelen megfogant
indaz6 Végtelen bimbaja rank ragyog —

Fold alatt, fold felett, csillagok térkozén
nincs se nap, nincs se €j,

csak fe vagy s én vagyok.

Visszavagyo

Egykor a Parnassz dus ligetében jartak a Muzsak,
Kut vize mellett éteri csOkkal igézni a koltot.
Téncuk a szélben megdelejezte a foldi halandét,
S dallani kente be torkuk fénnyel a délosi lantos.

Jaj, hova lettek az isteni nimfak égi erénnyel?

Jaj, hol az antik idillek lagy suhogasa az éjben?
Arva a koltd, s oly darabos ma a Muzsa, ha lebben.
Téamad a sz€l, a hajat az eso6 veri itt, Budapesten.
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AMBRUS JOZSEF
A Félkovacs dilemmaja

Az iillére fektette a kalapacsot, kikapcsolta a fujtatdt, levetette a borkotényét. Elfaradt,
de a lényeg, hogy a kedvezdtlen eldjelek dacéara, jol sikeriilt ez a nap is. Nem tjdonsag
persze. Tiz éve jarja a Salgdtarjantdl Budapestig, Balassagyarmattdl Karacsondig fekvod
teriilet rendezvényeit. Most éppen a Megyenapon tartott bemutatét Balassagyarmaton,
,Palocorszag fovarosdban”.

A Félkovics. ... Onmagit nevezi igy. A szakmunkisképzoben ismerkedett meg az
alapokkal. Nem ez a végzettsége, de onképzéssel sok mindent megtanult. Olyan technikai
fogasokat, amiket az oregek még igen, de fiatalok koziil mér alig néhdnyan tudnak. Nyilvan
nem véletlen, hogy a szakmabeliek is Mester Urnak tisztelik.

Szeptember kozepe van, esteledik. Kigyulladnak a kozvildgitas lampai. A kozonség
kicsit tdvolabb,az tujabb latvanyossidg, a koncert szinhelyén gyiilekezik. Mar csak egy
vendége van. Egy kisfia. Megfeledkezve errél a gombnyomogat6-érintdképernyds vilagrol,
atszellemiilten tekeri a kézi hajtasu, oszlopos fir6gépet. Anyja vigyazo tekintete mellett,
lyukakat fur egy faba, a sajat elképzelése szerint. Lathatdan athatja az alkotas orome. ... Az
ilyen élmények valhatnak a majdani emlékek alapjaiva!

Az oOreg elmosolyodik, elégedettség tolti el. Meggydzddése, hogy ezekért a
momentumokért érdemes faradoznia. Lassacskan pakolni kezd. ... E16szor a satut, mert az 95
kg. ... Aztan az illét, mert az meg 80. Persze, nem emelve, az mir nem megy. Ide-oda
billegtetve, ,,svengolva”, mint mar oly sokszor. Csak a koh6hoz kér segitséget. Nem a sulya,
inkdbb a hossza miatt. A tobbivel elboldogul. Mire végez, megtelik az utanfutd,
elnéptelenedik az utca.

Elindul, de néhdny méter utdn meg kell allnia. Beparasodott az aut6 iivege. Nem is baj,
legalabb rendezi a gondolatait. A sokadik fellépés elott és kozben, még mindig él benne egy
kis ,,versenyldz”, de ezt csak igy érdemes csinalni. Amig letorli, lefivatja a sz€élvédot,
felelevenednek benne a nap torténései.

Volt egy kerekes székes holgy vendége, aki megvarta, mig csokken a forgalom, hogy
mindent tiizetesen meg tudjon szemlélni, kézbe venni, megtapasztalni. Hosszan és jol
elbeszélgettek. Errdl meg egy masik mozgaskorlatozott jutott eszébe, akivel az egyik
falunapon, tobb oOranyit kovacsoltak egyiitt. Elkészitettek neki egy gyertyatartot. Estefelé,
végiil igy bucsuzott.

,Mester Ur! Ez egy életre sz616 élmény volt szamomra!”

Napkozben, tobbeknek mosolyt csalt az arcara, mikor legnagyobb zapor kozepette, két
kalapaccsal pengette az iillot. Csak azért is!!! Tehette, mert eldrelatdk voltak, sator volt a feje
felett. Meg is jegyezték a szomszédbol:

,,JO0zsi! Neked mindig sok vendéged van!”

Mire 6, a sajatos stilusaban.

,INa, nehogy mar egy kis viz elrontsa a hangulatot!”

Azért jott, hogy kiszolgalja a kozonséget, akik érzik ezt, s az érdeklddésiikkel halaljak
meg. ...
A foldijei furgonja épp’ elé kanyarodik egy masik ,,hazai” személyautdval, hat elindul
utanuk. Konvojban haladva még konnyebb lesz az tt. Alig van forgalom, ketten utanfutéval,
nem sietnek sehova. Mennek Paldcorszag peremére, Palotasra. A vasiti sineken athaladva,
megkoccan valami az ,,any0siilésen”. Egy liveg bor, diszcsomagolasban. Elmosolyodik.
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Ma mar nagyon kevés az aktiv kovacs. Szinte minden rendezvényen van olyan, aki
szeretné a fejszéjét, baltijat, kOmiiveskalapacsat, vésdjét vagy mas szerszamat, eszkozét
megigazittatni, beedzetni, atalakittatni. Meg szokta csinalni, mert ezzel igazolja, hogy nem
egy elOre betanult ,,miisort” ad el6. Az a feltétel, hogy az illetd — aki altalaban helybeli
személy — maga is vegyen részt a munkaban! Most is igy volt. Kést kovacsoltak egy kor
alaku laprigobdl. A ,,megrendel6” meg lehetett elégedve, mert nehezen vette tudomasul,
hogy ez a bemutat6 része, tehat nem kell fizetni érte! Elment, de a borral tért vissza. Ha
latszik, hogy Oszinte a szandék, ezt mar nem illik elutasitani! Errdl viszont egy masik torténet
jut eszébe.

Egész napos foglalkozast tartott Budapesten, az egyik iskolaban, ahol minden tanul6
megtapasztalhatta az izz6 vas alakitisdnak élményét. Mikor az anyagiakra terelték a szot,
elmondta, amit sok més helyen is. Egyrészt hobbinak tekinti ezeket a bemutatokat, ahol maga
is élményekhez jut, masrészt: amit tud, azt igazabdl a nagy elddoktdl vette at, igy hat nem
akarja a sirba vinni, mert annak nincs semmi értelme. Még koltségtéritést sem fogad el. Erre
a kozeli cukridszdaban csindltattak neki marcipanbol egy kovacs ,,kollégat”, néhany nagyobb
gyerek pedig megkérte a tanar bacsit: hadd maradjanak ott pakolni, mert a Jozsi bacsi
bizonyosan nagyon elfaradt! ... Ezek az igazi értékek, a héala dszinte megnyilvanulasai! A
kovécsolas, ilyen modon is nevel.

Felvillan eldtte annak a nyugdijasnak a képe, akivel kis patkét készitettek. Aktiv
kordban 6tvosként tevékenykedett, de az unokai, nem tudvan a kiilonbséget a foglalkozisok
kozott, tobbszor is ezt kérték téle. Hat most megkapjak. Ez meg egy masik emléket idéz fel.

Az egyik falunapon egy nagyapa-unoka paros kozeledett az alkalmi mihelyhez.
Latszott, bensOséges kapcsolatban vannak. Mikor odaértek, a nagyapa komoly képpel
lelkendezett.

,Figyeld csak Tibike!!! Errdl a bacsirdl meséltem a multkor! Tudod, aki meghajlitja,
megcsavarja, de ha kell, még ki is lyukasztja a vasat!”

A fidcska elészor csak tagra meresztette a szemeit, majd odastgta, hogy 0 bizony
szeretné kiprobélni! Nosza, a mester maris egy megfeleld méretli palcat izzitott fel, amit a
kislegény szemmel lathatdan, nagy élvezettel piifolt. Aztan 6romtdl sugarzé arccal harsogta.

,Papal Papa! Nézd! Ugy szétkalapaltam, hogy ihaj! Igazi illén, (neki)
nagykalapéaccsal!”

Mint egy fuvallat, szelid derli suhant 4t az arcokon. De j6 annak, akinek ilyen nagyapja
van!

Ujabb emléke bukkan eld. Egy nagymaméjaval sétal6 6vodas kissrac, aki felismerte, és
kinydjtott karral mutatott ra.

»le vagy a kovacs bacsi!”

Néhany hete készitettek egy kispatkot. A kérdésre, hogy mi lett a sorsa, csodélkozva,
kerekre nyilt szemmel, széttart kezekkel valaszolt.

,,Hat, eltettem a kincses ladamba!”

Bizony-bizony! Micsoda értékek rejtézhetnek egy ilyen kincses ladaban! ...

A tavoli villamok fénye meg-megvilagit egy-egy nyiladékot, erdd-kiszogelést.
Gyonyortt latvany! Ez az a dimbes-dombos, hegyes-volgyes vidék, ahol a falunapok,
varosnapok, folklorrendezvények, fesztivalok, taborok, iskolai programok, Pal6c
Vilagtaldlkozok alkalmaval rengeteg nagyszerii emberrel ismerkedett meg. Amihez fiatal
kordban a sport, az utobbi években a kovacsoldsi bemutatok, a fotézas, a kiranduldsok
ezernyi élménye, emléke koti. Petofivel ellentétben, 6 ,,itt van hon, ez az 6 vilaga”.

Mar Vanyarcon jarnak. J6 szivvel gondol a két tojaspatkoldra, akik miivészien
alkotnak, emellett emberségbdl is kitlindre vizsgaztak. Ugyanigy az id0s kovacsmesterre,
akinek a mithelyben is a felesége volt a legfobb segitdje. Errdl meg a sajatja jut eszébe. ...

46



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldald virtualis miivészeti folydirat 2025. XV. évfolyam 2. szam

ORSI! Igy, csupa nagybetiivel. Most ugyan nem tudott itt lenni, de sok helyen
elkapraztattdk mar a kozonséget. Ugy kovécsolnak egyiitt, hogy a filigran ifji holgy kezeli a
nagykalapacsot, méghozza remek ritmusérzékkel! Felejthetetlen, nagyszerii élmények egész
sora kotddik hozza.

Hosszan sorjaznanak még az emlékek, de kozben hazaérnek. A konvoj tagjai bucstt
intenek egymasnak. Gyorsan eltelt ez a masfél 6ra. A haza elé érve észleli, hogy van egy kis
gond. A végtagjai faradtan ugyan, de mozognak, a dereka viszont nem akar. ...

Majd’ fél oraig tart, mig betolat a szin alad. Le sem pakol, vacsora sem kell! Nagyon
lassan, csoszogva, mint egy robotember, megkozeliti a fiirdokadat és dvatosan belecsuszik.
Percekig mozdulatlanul iil, majd elkezdi nydjtani-lazitani, nydjtani-lazitani a gorcsos
izmokat. A meleg vizben aztdn fokozatosan ellazul, enyhiil valamelyest a fijdalom. Mar
jobb! A gondolataiba mélyed, el is szundit. Almaban felelevenedik az a nap, mikor egy egész
iskola latogatott el hozza.

Altalaban masfél, de ha egyediil van, néha harom kil6s kalapaccsal dolgozik. Egy
kézzel, mert a masikkal az anyagot fogja. Nagyon latvanyos, &m nem lehet félgdzzel
csinalni! Vagy igen, vagy nem. Ez van a mérleg egyik serpeny@jében, a méasikban az a sok-
sok élmény, a csillog6 gyerekszemek. Kavarognak a fejében a gondolatok.

Igen. A méjusi rontgenfelvétel 6ta tudja: nagymértékii a kopas, a miitét elkeriilhetetlen.
De azt is, hogy ez életmdd-valtassal jar. Nem emelhet, nem hajolhat. Ezért nem mondta
senkinek, folytatta tovabb ugy, mint eddig, hétrdl hétre. ... Mindennek ara van.

A dontését ma sem banja. Ez id0 alatt tobb pozitiv élményt gylijtott, mint sokan tan az
egész €letiikkben. A felépiilésre is nagyobb az esélye igy, viszonylag j6 kondicioban, mint egy

megkimélt, de legyengiilt szervezettel. Igen am, de! ... Szinte biztos, hogy az éjjel 3-4-szer
fel fog ébredni a fajdalom miatt, ami persze fokozatosan csokkenni fog. ... Csakhogy. ...

Eleinte egy nap alatt regeneralddott, most meg kell r4 majd’ egy hét! Nagyon kozel lehet mar
a hatar, amig biintetleniil el lehet menni! Mégis! ... J6 lenne valami ,,maradand6” nyomot
hagyni maga utan! ... Talan egy-két video felvételt. ...

Zakatol az agya. Most €rzi csak igazan, mennyire szoritja az id6. Ha var, és a mitét
utan probélkozik, nem veszit-e sokat a hitelességébdl? Semmiképp sem szeretné, ha a
ténykedése egy oregember szanalmas er6lkodésének tiinne! ... Nem, ezt most kell! Most még
meg tudja csindlni! ... Talan a hét végén, a Cserhatalja Folkloriinnepen. ... Vagy utina, a
Tokeriild Futas alkalmaval. ... Ha kell, 0sszeszoritott foggal, de mindenképpen még az idén!
Most még ide billen a mérleg nyelve! ... Aztan? ...

Kivizsgélasok sora, varolista, kapcsolattartds (Gjabb vizsgalatok, kezelések), miitét,
labadozas, rehabilitacié. ... Vajon 68-évesen, csipOprotézissel, szabad-e egyaltalan folytatni?
... Lehet-e ilyesmit konnyitett formaban, mégis hitelesen csindlni? Vagy ennyi volt? ...
Egyszer, s mindenkorra vége? ... Most nagyon népszerti, de meddig élnek és éltetnek az
emlékek? ... Akkor, lesz-e még ra igény, vagy gyorsan elfelejtik? ... Kérdések, kérdések és
kérdések. ...

De legalabb nem kell azonnal vélaszolnia. ... Kap ra egy-méasfél év haladékot.
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B. MESTER EVA
PETER ERIKA

Akard a majust! ) .
Didergo tavasz

Szeresd a méjust! (Ha félek, fazom)
Tél hidegébdl ébredt szavakkal

neked iizen egy kolteményt. Rézsaszin a reggel,

rozsaszin az alkony,

Kérdezd a méjust! hideg hajnal pirkad,
Soha és 6rokké szavak kozott lazas éjszaka.
talal-e még egy kis reményt? fagyos hetek varnak,

reszket a haza.
Biztasd a méjust!

Kismadar 1éptéki rigofiittyel Hideg esték jonnek

csicseregje fel almaid! s megrémiilt szemek,
) ) irigy-sarga napok,

Figyeld a mdjust! ismeretlenek.

Szeretni késziil, levetkOzte mar

YUY Birkanyajja valhat
fagyosszentekkel tancait.

az elvakult tomeg.
Akard a majust!

Sok dsvényt ismer, hidakat épit,
egyik biztosan célba ér.

Roézsaszin a reggel,
r6zsaszin az alkony,
fagyos hajnal pirkad,
hideg éjszaka.
Didergd tavaszt hoz
méjus illata.

Urald a méajust!
Fizessen csokkal, aranyesdvel
a semmiért, a mindenért!

Fot6: SAROSI Z. GABOR
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ELFELEDETT KOLTOK - JANKOVICH FERENC

Egy bizakod6 nemzedék, a felszabadulds egyszerre
mindent akaro6 ifjisaga tartotta a legsajatabb indul6janak és
énekelte orszagszerte a ,,Fényes szellok” dalat: Sej, a mi
lobogdnkat / fényes szell6k fiijjdk... Es ahogy a nagy, kozos
igéknél mindiglen is lenni szokott: az éneklok kozt alig-alig
akadt, aki tudta volna, hogy ezt a verset Jankovich Ferenc
irta. Kolteményébdl népdal lett, egy nemzet kdztulajdona.

Pedig Jankovich igazdn nem tartozott az ismeretlen
kortars poétak kozé, mar a felszabadulés eldtti évtizedben
4 “.‘ nem is egy irodalmi kor tudta a magaénak. A Nyugat
JANKOVICH FERENC m/unkat’arsal és olvascgl rpmt el/egansan fran"cw/ls kulturaj}l,

(Székesfehérvir, 1907. nov. 29, valhas%tekos nyfalvezeu}, blztons’agos forr'r'la{nuveszt tartot“tak

— Bp., 1971. mérc. 9.) nyilvdn. A Vilasz kore a ,,népiek” kozé sorolta az iide

hangu, a népkoltészetben gyokerezd, a fennalld renddel
lazongdan szemben all6 koltot.

A zenekedveldk mint a Magyar Dal cimi zenei szaklap szerkesztdjét ismerték, és mint
kitlind zeneszakértonek, elfogadtik véleményeit. Sokan pedig nem értették, hogy miért is
nem ment el operaénekesnek, hiszen hanganyaga és énekkultirdja folytin legjobb
basszistaink kozt volna a helye. Kora ifjusiagatél mindhaldldig, ahol csak tarsasagban
megjelent, egy-két pohar bor utin felhangzott a kérés: ,Feri, énekelj valamit!” O pedig
mindig szivesen engedett a kivansagnak, mert szeretett is énekelni. Akik pedig hallotték,
azoknak életre sz016 feledhetetlen zenei élmény maradt, ahogy Jankovich az asztal mellett,
hatraddlve a széken vagy jobb konyokét asztalhoz tdmasztva magyar vagy francia népdalt
énekelt, de ha ugy kivantik, operaariat vagy forradalmi indul6t.

Ha visszagondolok ra, azt kell mondanom, hogy szdrmazésa, ifjukori élményei szerint
szinte mintapéldanya volt a népi irénak, miiveltsége és verskultiraja jellegzetes filozopter-
értelmiségi volt; keményen férfias becsiiletessége, segitokész kedvessége az irodalmi élet

/////

Vidéki munkéscsalad fia volt. Elédei dunantili parasztok voltak, valamikor valahonnan
nagyon messzir0l érkeztek, alighanem horvat szarmazésuak, talan birtoktalan, kardforgat6
kisnemesek, akik aztan lesiillyedtek a kétkezi szegénységbe. A kolté apja falusi
kOmiivessegéd, aki értett a gipszontOmesterséghez is, igy lett beldle kisvirosi munkés
Székesfehérvarott. Ott sziiletett fia is, aki mar kisiskolas kordban kitlint tanulokészségével és
szép énekhangjaval. Osztondijak segitségével tanulhatott tovibb, eljutott Budapestre, az
egyetemre, ahol magyar-francia szakos tanarnak késziilt. Bekertilt a hires tud6sképz6 E6tvos-
kollégiumba, majd kitlind eredményei folytdn arra is Osztondijat kapott, hogy Péarizsban
folytassa tanulmanyait. A francia kultira masodik szellemi hazaja lett, de emlékei
odakototték a gyermekkori tijhoz, amely a messzeségben idillé sz€piilt emlékezetében. Kora
ifjusagatol fogva verselt, de Parizsban érett kora hazai szinvonalat, a Nyugat harmadik
nemzedékét elér6 magyar koltdvé. Azt hiszem, van abban valami Jankovichra nagyon is
jellemz6, hogy elsd verseskonyve, a dunantili szelid hangulatokat idéz0 Kenyérszegés
Parizsban jelent meg. Ezekben a korai versekben és még kovetkezd koteteiben is a 0 téma a
t4j, a természet és a nem kevésbé idillikus hangvételii szerelem. Majd amikor hazakertiil,
egyszerre a problémak kellds kdzepén kell éreznie magéit. Népnyomor idehaza, késziil6do
fasizmus a vilagban, ldzongé indulatok az irodalomban. A népiesek €s urbanusok divatos
alellentétében szerintem ide se, oda se sorolhat6, minthogy ide is, oda is sorolhatd egy
kétségteleniil népi szarmazasu, kétségteleniil miivelt értelmiségi. Egyarant szives szeretettel
latjak a Nyugat urbanus és a Valasz népi korében. Szinte irodalmi program a szdmara, hogy
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ide is, oda is ir. Es egyre nagyobb bensé sziikségét érzi, hogy tudja, értse, mi van itthon.
nHLattam Parizst, nem lattam Baranyiat” — irja az egyik legszebb, hamar hiressé valo
kolteményében, a Szdntod partjaindlban.

Elmehetne kozépiskolai tanirnak, de hirtelen fordulattal beiratkozik a Zeneakadémia
énekszakdra, hogy operaénekes legyen. Am mire az lehetne, mér orszagos hirti kolté és ir,
aki az irodalomban taldlja meg hivatisat. Zenei miiveltsége azonban erdsen hat verselésére.
Ebben a koltészetben Osszhangot taldl a magyar népdal, a Nyugat verskultirija, a modern
francia koltészet hatisa. Ez a csiszolt szomiivészet azonban, minél kozelebbrdl fenyeget a
fasizmus €és a habord, annal komorabba valik. Néha mar a nemzethalal latomasa kisért
félelmeiben. Eszmevilaga a Nemzeti Parasztpart balszarnyahoz all kozel abban az idében,
tavolitja egymastdl a népi ir6kat. A haboru kitorésekor mar egyértelmiien antifasiszta kolto.

A felszabadulastdl kezdve a legnépszertibbek kozé tartozik. Szorongésossaga egyszeriben
szétfoszlik, feléled ifjukoranak nemegyszer jatékos derlije. Az 1) vilag épitése pedig 6dai
szarnyalast ad koltészetének. Es a kolté mellett megszélal a prézaird is. Még a habord
éveiben irt egy regényt, a Téli virdgzdst, amely az els6 vilaghaboru képeinek idézésével
tiltakozott a mésodik vilaghaboru ellen. Mar a felszabadulas utan kelt a Biin és bocsdnat
cimli korkép a két vilaghaboru kozti korszakrol, amely értd humanizmusa folytan csak a
személyi kultusz elmultakor jelenhetett meg. Torténelmi és 1élektani dokumentumértékii
haboruds napldja a Csepp a tengerben. Igazi regényteriilete azonban a torténelem: itt egyiitt
érvényesiilhet széles epikai elbeszélokészsége, lirai nyelvezete, koltéi latomasa. Dundntiili
végeken a cime annak a regénytrilégidnak (Hullo csillagok, A tél fiai és Hidégetés), amely a
torok kor emberoltdit és népét idézi fel a koltd sziikebb hazdjanak, a Dunantilnak sajatos
helyi szineivel és illataival. Kozben népszerti ifjusagi regényeket ir, néha egy-egy koltoi
szinjatékot is, csengd-bongd verseket kisgyerekeknek. De sziikség van ra a nagy lendiilettel
megindulé miforditas-irodalomban is. Tokéletes francia nyelvtudasa, gazdag nyelvezete,
kitlind verselokészsége, amigy mellékesen, a legjobb miiforditok kozé sorolja: Moliere,
Dumas, Romain Rolland hivatott tolméacsa, és szamos modern francia, illetve francia nyelvii
belga kolté tomérdek kolteményét forditja magyarra, szigorud tartalmi és formai hiiséggel. De
azért elsdsorban mégis mindig koltd, barha végsd esztendeiben széles olvaso kordkben lesz
azonnal népszerli olvasmany onéletrajza is, még inkabb Matyas kiralyrodl irt regénytrilogiaja.
Torténelmi regényei ugyan kivéltottak olyan kritikdkat is, hogy hdseit romantikusan
idealizélja, és fontosabb szaméra a koltdi hangulat, a szines 6sszkép, a festéi multlatomas,
mint a mélyebb tarsadalmi Ssszefiiggések abrazolasa. Es ezek nem is alaptalan biralatok, ha
nem vessziik tudoméasul, hogy ezek a multidéz6 regények valdjaban prozai - koltdi prozaban
irt-héskoltemények, a nagyromantika modern, a nép megprobaltatisait €s a nép nagysagat
tinnepld valtozatai. Egy izben barati korben azt mondta: ,,A szocializmusnak ugyanolyan
nélkiilozhetetlen sziiksége van a romantikdra, mint régebben a lovagkornak, késobb a
lovagokat legy6z0 polgaroknak. Most a nép gydzte le a polgirokat, igénye lehet sajét
multjdnak romantikus ragyogéasara.” Nem véletlen, hogy kedves francidi kozott a
legmodernebbek mellett annyira szerette Dumas-t és Rolland miivei koziil éppen a Colas
Breugnont, amelynek az eredetivel egyenértékii forditasat adta a magyar olvaséknak.

Koltészete szakadatlanul fejlodott, nyelvileg témavilagban gazdagabb lett, és hiven
tilkrozte mindig a korszakot, amelyet atélt: idillikusnak indult, majd szorongidsosan komor
lett, azutan harcos antifasiszta, hogy a felszabadulas utin kifejezze a koz0s reményeket, és
élete végén koltészete klasszikus harmonidban teljesiil ki. Sulyosbod6 betegséggel is
lankadatlanul az emberiség és az emberségesség lelkes és formabiztos poétdja maradt.
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ELFELEDETT KOLTOK - JANKOVICH FERENC

A verseket az alabbi kiadasbol, betlihiven kozoljiik:
Jankovich Ferenc: Osszegyiijtitt versek, Bp., 1959, Magvetd Konyvkiadé, 647 oldal.

Tancolo oreg

Téancolnal, oregem,

s 0klod, vallad lehaz,
alkonyos szemeden
még a kedv is borus.
Meérges mosolyodban

még legény vagy talan:

de oreg karodban
elalszik a leany.

Min6 tréfa is ez?

— tréfa is, banat is —
hét hatarban hires
legény voltal te is:
boldog nd! ki tudott
szdba allni veled:
most meg a kicsapott
okroket tereled.

Elfordult mar tdled

a sok asszonyi no,

el am, mert folotted
elfordult az id6. —
Am a ldnyt szeretnéd,
s ha szeretne, iros
vajjal kenegetnéd, —
ugy-e, oreg tinds?

1936

Ejféli dobbenet

O szép fényiik a csillagoknak,
mikor merden rank ragyognak,
szomorusaggal telve, hosszan
pillant6é szemmel, elhagyottan
vergddve, mint az éles agak
tovisére szort bogarhatak.

Mig néma fajdalmuk sziinetlen
csordulasa szivedre retten:
belatod, tiiskevar az ég is

a sors mogotte konok gébics

a sors csak Ort all mozdulatlan —
és veszni indul, aki rokkan.

Torj hat eldre, fedd el arcod,
ember, ne nézd a tulsé partot,
ne nézz a vérzo csillagokra,
sorsod konok, sovar:

felszur kegyetlen csipkebokra
s kimulsz, mint egy bogar.

1937

De profundis
Babits Mihdlynak

Napom sotétje folszakad,
a lelkem is beléremeg,
midén fiillembe zsonganak
a régi jambor énekek.

A gyertyak langja sustorog,
hajukrol vastag fiist csorog,
papunk befordul, nem besz¢él —
felzig az ének, mint a sz€l.

Felzug az ének, elragad,
arégi 1az magasba 10k —
O, ki kotott ram szarnyakat,
ki torkig mélybe meriilok?

Nem banom f6ldi éltemet,

az életet, mely eltemet —

s talan, ha holnap meghalok,
sokan ugy lesznek boldogok...
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ELFELEDETT KOLTOK - JANKOVICH FERENC

Mert jajgat, kit e szornyeteg-
sziil6 kor vad keblére rant —
de hallgat az mar, akinek
szivére csapkod a magany.

Ki mint a ma a tegnapot,

ugy hordozza a banatot —

s minden nap meg kell halnia:
igy nyulik élte fonala...

Béankodtam én mér, hej, sokat,
dobalt a foldi cifra laz —

s nem Uztem el a banatot,
mert arra nincs vigasztalas.

Kergettem foldi képeket

¢s hittem, mondtam szépeket,
sebemre flastrom volt a rim —
elmondjak ezt is verseim.

De mar szivembe ért az 6n,
megméretett a nagy talany.
Hallgatok réla sapadon,
mint gyermekérdl a leany,

Kit 14za titkon el s elont,

de egyszer harcba, vérbe dont:

s vilagra jO a balga frigy —
akkor mar mindegy, jobb is igy...

Még egyszer kell dalolni majd —
s akkor mar mindegy, rdm mi var.
Halélos, harci hattyddalt

nemzett szivembe a Hal4l.

Mint visszaszall6 vallomast,
mint legutolsé lobbanast,

vilagra vetlek még dalom,

s tobbé nem lesz mit mondanom.

Bar volnék néma, mint a k6 —
vagy ébrednék fel hirtelen —
megénekelném, hogy mind
rossz alom voltal, életem.

Hogy megcsalt minden gondolat,
hogy nincs igazsag ég alatt,
hogy mint a markomban a ho,
almombdl annyi a vald.

Hogy csak a mizsa volt velem,
s ha néha-néha isteni

sugésra hajtottam fejem:
lantom nem akart zengeni.

Es voltam olyan elhagyott,
hogy a Mizsam is elhagyott.
Alltam a varos piacan:

és még a 1égy sem szallt ream.

S ha holnap zeng a Haborud

— immar hatarunkon borong —

s elém sétdl a tart kard

Halal, — pusztulvan Nép s a Hon:

Megyek meghalni fényesen,
feldult velokkel, véresen,
kirantott karddal, hangtalan —
mint mar e f6ldon annyian.

Ki 61 meg engem? — Oh, Uram,
kardommal kit 616k meg én?...
Nem kérdezem, hol lesz sirom?
akarhol is lesz: az enyém.

Mint visszaszall6 vallomast,
mint legutolsé lobbanast,

vilagra vetlek még dalom,

s tobbé nem lesz mit mondanom.

Bar volnék néma, mint a k6 —
vagy ébrednék fel hirtelen —
megénekelném, hogy mind
rossz alom voltal, életem.

Hogy megcsalt minden gondolat,
hogy nincs igazsag ég alatt,
hogy mint a markomban a hd,
almombdl annyi a valé.
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Hogy csak a mizsa volt velem,
s ha néha-néha isteni

sugésra hajtottam fejem:
lantom nem akart zengeni.

Es voltam olyan elhagyott,
hogy a Mizsam is elhagyott.
Alltam a varos piacén:

és még a légy sem szallt ream.

S ha holnap zeng a Haborud

— immar hatarunkon borong —

s elém sétal a tart kard

Halal, — pusztulvan Nép s a Hon:

Megyek meghalni fényesen,
feldult velokkel, véresen,
kirantott karddal, hangtalan —
mint mar e foldon annyian.

Ki 61 meg engem? — Oh, Uram,
kardommal kit 616k meg én?...
Nem kérdezem, hol lesz sirom?
akarhol is lesz: az enyém.

0, add meg Uram, jussomat —
Be j6 is volna sorsomat
ledobni, mint az ingemet! —
Isten megéldjon engemet.

1938

A nyugtalanhoz

Oly rezzenékeny vagy, mint egy galamb,

minden szavamra folrepiilsz. —
Ijedt kezemben megnémul a lant,
amint a messzeségbe tlinsz...

Vigyazz, heved lestjt majd, nyugtalant. —

Szorongva nézlek, sz6tlanul:
elhiild ajkkal varom itt alant,
hogy két karomba visszahullj.

1939

Szornyeteg

Ha jon a dul-ful szornyeteg,
zizeg, didereg az liveg,

mint a pokhaldban a 1égy-szarny;
hangjdban kin és gyiilolet,
attetszo csontos dac vacog

mig Oriilten kavarog fény s arny
és repednek az ablakok.

Egy szornyti pok hangjaibol
halot rezg a vilag folé,

vezérli 6tet szornyt €h,

mint szdrnyaval milljé szinyog
paskolnak a kis ablakok —
vonz-rant a rémiilet felé...

Igy jar pillanat-sz4lakon
folottiink a torténelem,

mint ezer szemil szornyeteg:
egyik szeme a vak jelen,

a tobbi lehtnyt és hideg;

Igy jar hozzank a szornyeteg,
nyitogatva ezer szemét

majd tavolabb majd kozelébb,
korotte rajzik a vilag. —

Es mindent pokhasaba rag.
Es mindent pokhaséiba rag.

1942

Serkenj fel

Serkenj fel, kegyes nép,
mosolyog a hajnal, —
nehéz dlmaidbol
serkenj vig mosollyal!

Sej, hanyd el, sej, vesd el
szazados batyudat,
mutasd a vilagnak,

a te sz€p arcodat.
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ELFELEDETT KOLTOK - JANKOVICH FERENC

Mutasd meg hiredet,
mutasd meg nevedet,
mutasd a vildgnak
munkas két kezedet.

Vig akaratodat,

j6 hamar kedvedet, —
Serkenj fol, kegyes nép,
az Isten teveled.

Az Isten teveled:
mert tiéd az orszag,
tiéd a hatalom,

tiéd a szabadsag.

Amennyi kdnnycsepp volt
magyar nép szemébe:
annyi aldas szalljon
magyar nép fejére!

Amennyi csillag van
az ég tetejébe:

annyi aldas szélljon
magyar nép fejére.

Serkenj fel, kegyes nép,
mosolyog a hajnal, —
nehéz dlmaidbol
serkenj vig mosollyal!

1945

Sej a mi lobogonkat

Sej a mi lobogdnkat
fényes szelek fujjak,
sej az van arra irva:
Eljen a szabadsag.

Sej szellok, fényes szellok,
fujjatok, fujjatok —
holnapra megforgatjuk

az egész vilagot.

1977 [1946? 19477]

A csillag

Barnan forgott az lir, lomposan
az € mogiil, hol eltlintek sokan
zuhan, pornye csillagul —

barnan forgott az Ur és jozanul.

E tato, e testetlen szérnyeteg,

mely elnyel €s sziil évezredeket,
barnan forgott az {ir, ez 6ntudat
aluli szorny (mely mindenen tilad),

Barnan forgott az Ur... S a képzelet
kibontva fényes szarnyat mindenek felett:
mindenhat6 urként a semmiben,
mégegyszer folemelte alélt szivem.

Mégegyszer folemelte alélt szivem
€s megragyogtatd a Semmiben, —
hogy szemetekbe gyujtsa ti vakok,
arva pornye-lelkek, hogy lassatok!

Mert értetek izzodik csak szivem!
Ddljetek hat keblemre szeliden,

€s hozzam do6ljon minden elesett, —
csucsaimra folszedlek bennetek].]

S jertek velem, velem forogjatok,
szivem koriil megbékélt csillagok, —
Oh, mert e sziv, mig vilag a vilag:
langolva ég a tat6 iron at.

1948
Mozarthoz

Orok dicséség fénylé gyermeke,
felhok sugéra, €gi muzsikas!
Meglested Izisz mosolyit: zenédben
szent angyalok lebegnek a foldre.

Hol vetted szarnyaidat? Mondd, kit6l
tanultad a mennyei ragyogast?

Ki téged hallgat, dalban-él6n:
mosolygni, szallni, hinni remél, veled!
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ELFELEDETT KOLTOK - JANKOVICH FERENC

Kaptaraid mi dongés zengeti?
Méhek ajkan épiilt palotad:
zenéd édes, ingyen aranyjat
csurgatva szomju lelkeinkre...?

Vettem izét kabulatodnak én:
magamra Oltve tiindérkontdsod,
a fold 61ébol messze szallon,
dalolni konnyt, szellem-ajkkal...

De engem az hall csak, ki tdg szemét
fiiléiil, ajkaul fliggeszti ram:

bizton figyelve... Es még tgy is
kozbe recsegnek a badogkiirtok!

Legyen a legszerelmibb vallomas,

harfam nem allt ki soha ily szlrt zenét:

hirja kattog, — a nyelv danjja
nem buzoghat oly fiilbe 6mldn.

Ezért, mikor hiitlen elhagy a sz6,
veszem, titkon, kicsinyke furulyam:
s mit nem tudok igékbe verni —
kifivom, koldusként magamnak.

Es hogyha tenger sok nyomor kozott
haragom haborg6 hajoja kiizd:

c sz

dudolva, csillapul le lelkem.

1951

1956 majus

Miért? Ha rossz vezérek
zignak — az eszme téved?

Miért? Ha rossz a pasztor:
elszakadjam a nya;jtol?

Miért? Ha tettek tlizbe:
ugorjam rogton vizbe?

Miért? Ha engem vernek,
én is artatlant verjek?

Miért? Ha nincsen buza,
mar hallgasson a Muzsa?

S talan ha volna biiza,
jobban szdlna a Muzsa?

Miért? Ha dul a gazsag:
mar meghalt az igazsag?

S talan ha bog a vadsag:
mar sohsem lesz szabadsag?

Istenem, szitsd er6met:
maradnom iranytiinek!

Fogytaig végerdmnek
kiizdonek és merdnek!

Kezem, ha folemeltem:
féluton le ne ejtsem!

De vijjak toll-szegezve:
ha hiv a nép: az eszme!
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DOBROSI ANDREA

Segitek magamon

Viszem a testem,
Budan vagy Pesten,
vagy elvagyok

két s6hajtas kozott
valahogy.

Hiszen a lelkem
ugy szeret engem,
mint egészet,
lehetek épp jozan
vagy részeg.

Johet a holnap,

egy kicsi “j6 vagy”
mindig kell nagyon,
ha mas nem,

én segitek magamon.

Szeretem hogyha
fordul a kocka,
és kiporog
bel6le a banat,
mint a rog.

Imadom hinni,
ahogy Karinthy,
humorban hitt,

ha nem lenne tréfa -
mi tanit?

Johet a holnap,

egy kicsi “j6 vagy”
mindig kell nagyon,
ha mas nem,

én segitek magamon.

Johet a holnap,

egy kicsi “j6 vagy”
mindig kell nagyon,
ha mas nem,

én segitek magamon.

Ha mas nem,
én segitek magamon,
segitek magamon!

OROSZ MARGIT
Szimfonia

,,harmonidt! igazit vagy belevész a vildg,”
(Illyés Gyula)

Igy csak a tél zengi dalat,
sziv zakatol, mint szOkOar
arad fajdalom — hullama
felcsap az égre szilajul,
halkan hanyatlik, csitul a t4;j,
igy csak a tél muzsikal.

Igy csak tavasz zengi dalat,
hazahiv6 harang szavit,
angyali kar felejt halalt,
disszonansok feleselnek,
missa solemnis temploman,
igy csak tavasz muzsikal.

Igy csak a nyér zengi dalat,
patak csobogta kacajét,
zongoraszoOlam — lobogés,
alom és fény dallama kél,
szOkén szelid, ragyog a t4j,
igy csak a nyar muzsikal.

Igy csak az sz zengi dalat,
sz€I ujjaval a fold huirjan
jatszik és jajdul lomb hétén,
Hephaisztosz porolyétdl
illén liiktet a rozsdas taj,
igy csak az 0sz muzsikal.

Ejek sotétjén zeng a dal,
mint egy fényl6 angyali kar,
istdob felelget, hazahajt,
ezer torokbol zeng ének,
folemel égig, mint vihar,
éjek sotétjén suhan.

Ezer torokbdl zeng ének,
hanyatlik, vigaszba simul,
csak a sziv zakatol.
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DIENES TIBOR

Falevelek

tavalyi maradék

lent a porban két falevél

nem takaritotta el se ember

se gép még a sz€l is henyélt

taldn az elmulasban van egyiitt a vég

Mondd

osztoznal velem titokban
hajnali ébredésben halkan

mint fény karjai fent a lombban
mint zuhanyrézsa alatt a viz

ha mér nem lehet szorosabban

Tegnap

tegnap lattalak

mig mosolyodra iilt a nap
enyém voltal mint az a pillanat
mely alatt az élet uj értelmet

s hozz4 szarnyakat ad

Monolég

ki itt vandorolsz benniink

sz6litalak a lomha kornak

tanitalak s megbantalak

ha 4larcodra kapva beolvasok

és atlépnek fejiinkon a korszakok
mint barsonyos érzésekben a csok
becsukja szliz izgalmaink az 6szton
dijazza lelkiink a megorokolt sikoly
az {v a hid fekete és fehér napjaink
az emlék belsd vonulat mint csénak
szabad hullamhangulat testiink s
parjavesztett part ki itt be vagy kiiktat

HEGEDUS GABOR

Torott alomcserepeken

torott Alomceserepeken jarok
hol sz€l sodor édes bus dallamot
kozben csak egy jobb életre vagyok
tetdablakon az esd kopog

eléttem fehér papir meg a toll
verset kellene irnom de nem megy
a macskam a ldbamnél dorombol
élet egyszerli mint az egyszeregy

masik oldalon a bakancslistim
rajta a fiiggd vagyaim sora
a vérrel irt fohaszkod6 imam
nem segit csak ver isten ostora

az ut hosszu volt a cél oly kozel
hol a csend honol ott rejt6zom el

ajanlas

herceg fény jatszik a cserepeken
tort almaimbol rakta ki a 16t
mért szabott isten ily sorsot nekem
keresztem sulya mér olyan nehéz

de felvonszolom a golgotamra
bar gorongyos a hatralévo ut

jovom kodos fedi vastag para

friss vizll forrés tiszta vizil kut

kellene hogy lemossam a szennyet
odaétra csak tisztan 1éphetek
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ELI MEON
Barsonyosan bélogat az eperfa lombja

1972-t mutat a naptar. Erika nyolc éves. Sz6fogadd, j6 kislany. Kénnyii dolga van vele az
édesanyjinak. A nyéri sziinet idején, mig az anya dolgozik, napkozben a kislany sokszor van
egyediil.

Az erddsz€li szegénysoron laknak egy rozzant aligablakos, aligajtos, alighdzban.
Tobbnyire kettecskén.

A héaz nagyon kicsi, az udvar azonban j6 nagy, kozepén eperfaval. A porta nem szép
rendezett, inkabb rendezetlen. (Nem az ¢ tulajdonuk, rendezkedni nincs joguk.) Foleg ha
hullik az eper. A csirkék, tytukok csipkedik az édes csemegét, a méhek dongnek a cefreszagu
eperszOnyegen.

Erika messzir0l nézi ezt a falusi csendéletet, nem szereti. A gyerek elvan egymagéiban.
Kukoricat morzsol a csirkéknek, enni ad a szopds bardnynak, megitatja a tehenet. Ha kifogy
a feladatokbol, jatékot keres maganak. Mivel lehet az 1dot eltdlteni egy nyari sziineti napon a
mindentdl tavol esd falusi udvarban? Az iires 6rak kitoltésére nem kinalkozik sok lehetOség.
De a gyerek kreativ.

A kislany a rumlis porta egy hiivos szegletében hosszasan elidézik napok 6ta. Hatalmas
agyagrakas éktelenkedik a kerités mellett, az alighdz mogott. Azt forgatta titokban a fejében
0 agyagos, vagyis fazekas lesz. Kitanulja a fazekas szakmat, ehhez pedig el6gyakorlatokra
van sziikség.

Latta, ahogy az anyukdja vélyogot vetett az agyagkupacbol. Agyag, viz, szalma,
formézas. (Tervezték az alighdz bovitését, csak tgy falusi asszonyosan, férfi nélkiil, ha a
gazda megengedi.)

Ezen napon is egyediil volt a sziikséglakds mogotti arnyékban. Arra gondolt kiprobalja
fazekas tehetségét. Az udvari gémeskitbdl vizet huzott, pedig az tiltott teriilet volt. Az
agyagbdl és vizbdl képlékeny masszat gyir. Egy kidobott vaslabas a forma. Ramasszirozza
egyenletesen a nedves agyagot. Késziil az edény.

A gallyrakasbol vékony agakat hizkod a fiatal fazekas-lany. Kis maglyarakést épit,
Meggyujtja. Az agyagot ki kell égetni, hallotta, hogy igy késziil a cserépedény. Hat akkor 6
is kiégeti. Az agyag szaradasanak 1épése kimaradt a gyartasi folyamatbol.

Lobog a tliz. Két vastagabb agdarabbal behelyezi a friss agyagedényt a tlizbe. Hogy
biztos j6 legyen az égetés, rak még egy nagy nyaldb gallyat a tlizre. A langok egyre
magasabbra kapaszkodnak a nyari melegben. Az orgonabokor elszaradt virdgagai kozel
vannak a szabadtéri fazekasmiihelyhez. A langok egyre ndnek, pattog, ropog a tliz. Azt nem
tudni, hogy a mesterremek milyen allapotban van, a forr parizs bekebelezte az alkotast.

A barnara szaradt orgonaszirmok tehetetleniil csiingenek a narancsvords langnyelvek
kozelében, mignem a legmagasabbra szokkend eléri az also kis vézna virdgmaradvanyt.

A tliz gyorsan terjed, az aligh4z hatsé korhadt széldeszkaja kozel van az orgonabokorhoz.

Erika tehetetleniil all halvanyséarga, kissé kopott nyari ruhdjaban. A tiiz terjed, a haztetd
pillanatok alatt langokban all. Erika nézi. Nem tesz semmit.

Nem kdr ezért az aligotthonért... Taldn mégis kellene kiabdlni, hogy tiiz van.

—T0z van! Tz van!

Anya szeliden megsirogatja a kislany bajos arcat?

— Rosszat dlmodtal Kincsem?

Almabdl felriadva latja a szitk ablakon, a reggeli lagy szellében az eperfa nagy zold
koron4jat. Barsonyosan bélogat.

Minden rendben, vasdrnap van. Ketten vagyunk anydval.
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NYAR VAN, NYAR...

A Nydri kdnont John of Fornsete jegyezte le 1240 el6tt néhany évvel. Ez az eurdpai
tobbszolamu zene egyik elso irasos emléke. Bizonytalan, hogy Fornsete a szerzdje a dalnak,
vagy csak lejegyzdje; az utdbbit tartjadk valoszinlibbnek. Fornsete-rdl annyit tudni, hogy a
Reading Abbey (en) -ban™! volt szerzetes, és 1238-ban vagy 1239-ben halt meg.m

A szoveg 1260 koriil keletkezett. Szerzdje ismeretlen. Vaské Andor forditotta magyarra.

Nyéar van,nyar. Ropkelepke szall virdgra, ziimmog szdz bogar. Lombos &4gon csékot valt az

- v bd L= Ut
=
ifjd gerlepdr, nyar van, nydr van, kakukk szél mér a fak kozt: Kakukk, deszép a nyar!”

Kiinn a fdkon ujra sz6l a vig kakukkmadar.

Napsugérban uszik minden, sz4ll az illatar.

Nyar van, nyar. Ropke lepke szall viragra, zimmog szaz bogar.
Lombos agon csOkot valt az ifju gerlepar,

nyar van, nyar van, kakukk sz6l méar a fak kozt:

»Kakukk, de szép a nyar!”

Forras:
https://hu.wikipedia.org/wiki/Ny%C3%Alri k%C3%Alnon
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TATRAI S. MIKLOS
Vasarnapi meglepetések

Csendesen csordogélt a januari vasarnap délutan. Az erd6 ovezte kis falu mozdulatlannak
tlint, a dombtetdrdl olyan volt, mintha téli almot aludna. Az életet csak a fiistolgd kémények,
€és az egyet-egyet vakkanto kutydk jelezték, mar ahol voltak. A faluban valamikor sok allatot
tartottak az emberek, de ezek lassan eltlintek, mar kutya, macska sincs minden haznal.
Tudomanyos mithelyekben raéré kutatok keresik a valaszt a miértekre, amit a sz€lsé hazban
lako, oly sok mindent megélt Magyar Sandor egyszerl kézlegyintéssel intéz el: megvaltozott
a vilag!

Sanyi bacsi — ahogy a falubeli gyerekek, fiatalok szolitjak —, emlékek, népi bolcsességek
hatalmas tarhazat hordozza magaban. Szivesen megosztana barkivel, de ezekre méar senki
sem kivancsi. Gyereke, unokdja a varosban él, ha olykor meglatogatjak Oket, hosszabb id6t
toltenek a mobiltelefonok nyomogatasaval, mint a beszélgetésekkel. A csalad torténete sem
igazdn érdekli Oket, pedig Sandor szivesen mesélne a kozelebbi és tavolabbi multrdl.
Feleségének, Bozsikének, nagyobb sikere van a csaladban, mert mindig olyan ételekkel varja
a rokonsigot, amelyekre Michelin csillagos séfek is elismerden csettintenének.

Azon a kiilonos vasarnapon, amikor a vendégek elmentek, és Bozsike mar rendet rakott a
konyhaban, valaki kopogott a bejarati ajton. Senkit nem vartak, tanicstalanul néztek
egymasra. Sandor kiment az eldszobaba, hogy megnézze, ki lehet a véaratlan latogato.
Kétségbeesettnek tlind harmincot év koriili holgy allt az ajtonal

— J6 napot kivanok uram! Elnézést kérek a zavarasért. Eltévedtem. Nem tudom, hol
vagyok, és hogyan juthatnék vissza a Margaréta panzioba.

— No, akkor j6 vagy inkabb jobb napot maganak is! Méalnaskiton van, a mi falunkban. A
Margaréta panzié orszaguton tizenkét kilométer, az erdon at joval rovidebb. Gondolom
onnan jott!

— Az erd6n 4t jottem, de Osszevissza tekeregtem mar legalabb harom 6raja. Rovid sétara
indultam a panziébdl, és eltévedtem. Megengednék, hogy telefonéljak innen a paromnak?
Mar nagyon aggodhat! Biztosan eljon értem.

— Persze, persze, jojjon beljebb kedvesem! — invitdlta a varatlan vendéget Bozsike, aki
kivéancsian jott ki a beszélgetésre.

— K0sz6nom, csak az a baj, hogy lemeriilt a mobiltelefonom. T6lthetnék ra valahol?

— J6jjon a konyhéba, itt talil konnektort. Latom, fazik. Kér egy kavét?

— Igazéan kedvesek! Bizony jol esne, de nem akarok zavarni.

— Nem zavar, itt megvarhatja a parjat. Sz6litson nyugodtan Bozsi néninek, gy latom, a
lanyom is lehetne.

— Ko6szonom! Engem Szandinak hivnak.

A fiatal holgy szemmel lathatéan zavarban volt, mikézben kavéjat kortyolgatta. Sandor
meglepddott, hogy vendégiik a rovid sétahoz telefontoltét vitt magaval, amit most zsebébol
vett eld. Fene j6 t6lto lehet, gondolta, mert ugyan nem volt mestere a modern technikanak, de
azért azt furcséllta, hogy egy lemeriilt a telefonnak csak néhany perc toltésre van sziiksége,
raadasul még a bekapcsolasi kddot sem kéri, maris miikodoképes. A beszélgetés rovid volt.
Szandi elnézést parjatol, amiért izgalmat okozott, elmondta hol van, és kérte j6jjon érte,
nagyon elfaradt. Valoszinli kedvez6 valaszt kapott, mert megnyugodva tette le telefonjat és
érdeklodve nézett korbe a fagerendas konyhéaban.

— Nagyon hangulatos, baratsagos a hazuk Bozsi néni! Régobta laknak itt?

— Régota bizony! Sanyi, az uram, itt sziiletett, itt nott fel! En az eskiivénk utin koltoztem
ide, de mar annak is tobb mint 6tven éve! Az uram kOomuves mester volt, sokat torodott a
hazzal, azért van ilyen j6 allapotban.
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— No, no! — dormogott Sandor — Mi az, hogy volt, mi az, hogy toré6dstt? En most is
kdmiives mester vagyok, ahogy apadm is az volt, és most is sokat tor6dom a hazzal, csak
hat... No, mindegy! Még az én sziileim épitették. Két szoba volt, elészoba, ami egyben
konyha is. Itt laktunk hatan. Mellettiink istallo tehenekkel. Fiirdészoba nem volt, WC az
udvarban, ahogy mindenkinél akkor. Persze ez magat biztosan nem érdekli!

— Nagyon is érdekel! Mit tetszett vardzsolni a régi hazbol?

— Sok-sok év kellett hozz4, és szorgalmas munka. Amikor Bozsi idejott mar csak négyen
laktunk itt. A sziileim, 6csém és én. Mihaly batyam sajnos meghalt, Mariska ndvérem pedig
tizennyolc éves kordban elment azzal, hogy ne is keressiik Bizony igy is sziikosen voltunk.
Késobb Janos 6csém megndsiilt, elkoltozott. Vele szépen megegyeztink mindenben. Mi
vallaltuk a sziiloket, 6 pedig lemondott javunkra a hazrdl, telekrél. Mariskét kerestiik, de nem
talaltuk. Azt tehettem, amit akartam.

— Az utcérdl is latni, hogy ez bizony nem kétszobas haz. Hozzaépitettek?

— Nem! A lakohaz és az istillo egybeépiilt, de mindeniitt vastag, sarba rakott kdfalak
voltak, és vannak most is. Megsziintettiik az allattartast, attortem a falat a nagyobb szoba és
az istallo kozott. Szigeteltem, betonoztam, vakoltam, ajtdkat, ablakokat, vezetékeket,
csoveket cseréltiink, és mivel a tetéhoz is hozza kellett nyulni, a régi padlast is beépitettiik,
kis garzonlakast alakitottunk ki. A fiamék évekig ott éltek.

— Igazan nagyon szép lett, gratuldlok. Ne haragudjon, hogy kivancsiskodom, de mit akart
mondani azzal, hogy ,,csak hat”?

— Hm! Tudja, régen volt az a feldjitas, sok mindent tjra kellene csindlni, csak hat se
erdm, se pénzem nincsen hozz4, meg aztin minek, kinek? A fiam mér nem akar falun lakni,
Mirtill unokam kiilf6ldon szeretne €lni, nem kell ez a haz senkinek.

— Ne mondjon ilyet, biztosan lenne, aki szivesen megvenné.

— Lehet, de amig mi éliink nem adjuk senkinek, nem megyiink el innen! Nem is tudom,
miért mondom ezt magéinak, csak untatom vele!

- Nem, nem, nagyon érdekes amiket mesél. Probalom elképzelni azt a hatalmas munkat.
Izgalmas lehetett az oreg falakhoz, régi padlashoz nytlni. Nem taldltak kozben valami
érdekeset, valami régiséget?

— A padlason volt néhidny Ocskasig, azokat kidobtuk. Egy helyen volt falbontas, az
istallonal, kovek, tormelék, sar, de - kapta fel fejét gyanakodva Sandor - miért érdekli ez
magat?

— Szenvedélyesen gyljtom a régiségeket, tiveget, lampat, o6rat, kiilonleges hasznélati
targyakat. Arra gondoltam, héitha volt, vagy van valami, ami 6noknek felesleges, én pedig
orommel fogadnam, akar meg is vasarolnam.

— Nincs ilyen targyunk! — dorgott az indulatos vélasz, és kezdett nem tetszeni ez a
szituacid. Varatlanul betoppan valaki, majd kivancsiskodik, régiségeket keres, koriilnéz.
Hallottak mér ehhez hasonl6 triikkkos tolvajokrdl. Sandor bizalmatlanul kezdte méregetni
Szandit, nem lehetett nem észrevenni.

— Bocséanat, nem akartam tolakodni. Remélem nem bantottam meg Onoket valamivel?
Nagyon sajnalndm! — mentegetdzott Szandi €s konny szokott szemébe.

— Ugyan mar kedves, nem tett semmi rosszat! — vigasztalta Bozsike - A papa néha
morg0s kicsit, de nagyon jO ember. Mintha auté allt volna meg a haz elott, lehet, hogy
magéért jottek! Megnézem!

— Majd én! Ne tessék faradni! — ugrott fel Szandi. A bejarati ajtbhoz ment kinyitotta,
kilépett, és az utcan all6 aut6 felé kialtott. Gyere be, 6k azok!

Bozsi dobbenten nézett férjére. Mi az, hogy ez a né megkérdezésiik nélkiil behiv valakit?
Mi az, hogy 6k azok? Rossz érzésiik tamadt, a helyzet kezdett kinossa valni. Ugy érezték
teljesen kiszolgaltatotta valtak két idegennek. Negyven-negyvenot év koriili férfi 1épett be,
arcan inkabb megilletédottség, mint rossz szandék tiikrozodott. Biccentett fejével, és tort
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magyarsaggal, akcentussal szdlalt meg: ,,J0 estit kivanok! Bacsanat zavarasirt! Tibor Wilson
vagyok, Mariska fia!”

Tibor szavait dobbent csend fogadta. Bozsi €s Sandor masodpercekig nem tudott
megszoOlalni, csak néztek egymasra, a két mosolygd arci vendégre, és nem értették mi
torténik! Mariska fia? Annyira hihetetlennek tiint, hogy akér igaz is lehetett! Honnan?
Hogyan? Hogy keriilt ide? Kavarogtak a kérdések fejilkben. Sandor az asztalon 1évo
szemiivegéért nyult, feltette €s fiirkészve nézett a férfi arcaba. Tibor tekintete sok évtizedes
emlékképeket idézett fel a tavoli multbol, és a szdja iveltsége pontosan olyan volt, mint
Mariskaé.

Sandor lassan visszatért a jelenbe, és mar hitte, ami torténik. Hellyel kinalta a varatlanul
felbukkant férfit, Szandit, majd kérdések sokasidgaval &rasztotta el Oket! A valaszok
megnyugtattdk, egyre inkabb biztos volt abban, hogy Tibor csakugyan Mariska fia.
Megtudta, hogy Mariska kisebb-nagyobb kalandok utdn Kanadéaban telepedett le, ahol férjhez
ment, majd nem sokkal késobb elvalt. Héazassagukbol sziiletett Tibor, akit igyekezett
magyarnak nevelni, bar azt mondta neki, hogy mar nincsenek rokonai, barétai
Magyarorszagon, a haboriban mindenki meghalt, vagy eltlint, aki fontos volt szamara. Ezért
indult el tizennyolc évesen a vildgba. Tobbszor mesélt gyerekkorarol, a falurdl ahol felnétt,
de faj6 emlékekre hivatkozva sosem akart Magyarorszagra visszajonni, errdl fiat is mindig
lebeszélte. Tibor ezt elfogadta, nem hianyzott neki a tavoli Eurépa kis orszaga.

Sandor megrendiilten hallgatta a férfit, hol elérzékenyiilve, hol értetleniil, hol indulatosan,
de uralkodott magan, mert tudta, nem mondhat mast, csak amit anyjardl tud, vagy amit téle
hallott, akar igazak, akar nem. Ugy tiint, Tibor még mondana valamit, de elhallgatott és
varakozdan nézett.

— Ha mindez igy van, ahogy mondod, akkor most miért jottél hozzank, és egyaltalan
honnan tudtad, hogy léteziink? Es ki ez kedves holgy, aki most veled van?

— Engedjék meg, hogy erre én valaszoljak — kérte Szandi —, mert latom Tibort mar az
eddigiek is eléggé megviselték. Mindent ért magyarul, hallottak, jol is beszél, csak hat kicsit
nehezen, olykor keresi a szavakat, ami érthetd. Vannak magyar baratai, baritaink Kanadiban,
akikkel magyarul beszéliink, ez sokat segit, bar nyilvan nem azonos egy magyar kornyezettel.
En Vincellér Alexandra politolégus vagyok, masodik éve élek Kanaddban. Vancouverben
tanitok az egyetemen ott ismerkedtiink meg Tiborral. Azt hiszem, mindent tudok errdl a
kiilonds torténetrél, legalabbis annyit igen, mint Tibor. Edesanyjival tavaly jdiniusban
kozolte az orvos, hogy a rak silyos attételt okozott a majban, legfeljebb hat honapja van
hétra. Szellemileg teljesen rendben volt, mindent elrendezett. Tibornak ekkor mondta el az
igazsagot, nemesi szarmazasat, sziiletését, neveltetését, ekkor beszElt Sandor bacsi sziileirdl,
a csaladrol, a falurdl, a hazrol és egy olyan titokrdl, amiben 6 maga sem volt teljesen biztos.
Azt kérte Tibortdl, hogyha mar 6 nem él, akkor Tibor j6jjon el Magyarorszagra, jojjon el
ebbe a faluba, nézze meg kik laknak abban a hazban, ahol ¢ is élt, és ha Mihalyt, Sandort,
Janost vagy azok gyerekeit talalja ott, akkor mondjon el nekik mindent. Tibor a segitségemet
kérte, és mi azt a kis triikkkot talaltuk ki, amivel bekopogtam 6nokhoz.

— Akkor tehat tudjatok, hogy Mariska Bajanics bar6 és egy szolgdldlany gyermeke volt,
akit apamék a bar6 kérésére magukhoz vettek, sajatjukként nevelték, mert anyja belehalt a
sziilésbe. Mérianak keresztelték, de mi a csaladban Mariskanak hivtuk. Tizennyolc éves
kordban mondtak el neki az igazsidgot, ami nem véart fordulatot hozott. Mariska lelkileg
Osszetort, elment, és mostandig semmit sem tudtunk réla.

— Igen ezeket mi is igy tudjuk, és még mast is!

— Nos, ez mar a rejtélyek vilaga! A haborud alatt a Bajanics csalad elhagyta az orszagot.
Amit csak tudtak magukkal vittek, vagy elrejtették, ki tudja hol. A bar6 elutazasuk elotti este
eljott apankhoz. Kordbban sok munkat adott neki, elégedett volt vele, bizott benne. Azt
mondta, Mariskat nem tudja magaval vinni, de itt hagy egy kis kazettit benne ékszereket.
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Kérte, apam azt falazza be a hazba, rejtse el, és ha a lanya tizennyolc éves lesz, adja oda neki
¢s mondjon el mindent. Bajanics megeskette apankat, hogy csak a lanyanak &rulja el a
rejtekhelyet, soha senki masnak. Amikor Mariska tizennyolc éves lett a papa elmondott neki
mindent, és megigérte, hogy masnap megmutatja a rejtekhelyet, kibontjak a falat, megkapja a
kazettat. Mariska ezt nem varta meg, az éjjel eltiint, csak néhany soros bucsilevelet hagyott.

— Es miletta kazettaval, az ékszerekkel?

— Ha mindez igaz, amit én anyamtdl hallottam apam halala utan, akkor az még mindig itt
van valahol a hazban. De hogy pontosan hol, azt a titkot apdm magéval vitte a sirba.
Megérthetitek, hogy egy ilyen bizonytalan legenda miatt nem bontottam le az 6sszes falat, és
egyébként sem akartam elvenni azt, ami Mariskdé. Mindig ugy gondoltam, hogy egyszer
visszatér. Szerettem, szorgalmas, j6 névériink volt.

Hosszi csend kovette Sandor meghaté szavait. Gondolatban mindenki messze jart,
emlékezett. Tibor torte meg a csendet. Megkoszonte az Oszinteséget, €s azt mondta, 0 is igy
hallotta édesanyjatdl ezt a szomoru torténetet. Szerinte a kazetta és az ékszerek valdsdgosak,
azokat meg kellene taldlni. Nem tudhatjdk, hogy milyen &allapotban vannak, mennyit
érhetnek. Szerencsére jo koriilmények kozott €1, nem 1€tkérdés szdmara az elrejtett kincs, de
kar lenne veszni hagyni, mar csak az emlékek miatt is. Amidta eldontotte, hogy
Magyarorszagra, Mélnaskitra jon, egyre jobban bizott a legenda valdsdgaban. Vasarolt egy
egyszerli, de megbizhatd fémkeresé késziiléket, ami most a csomagtartéban van. Ha
megengedik, akkor azzal végigvizsgalna a falakat, és ha a kazetta valdsag, akkor megtalaljak.

Séandor és Bozsi elképedve néztek Ossze, mar nem el0szor ezen a délutanon. A varatlan
meglepetések olyan sebesen kovették egymast, hogy teljesen felkavartak oket. Bozsi néni
hatarozottan bdlogatott, tekintete azt sugallta: most méar ne alljanak meg, menjenek végig az
uton, deriiljon ki az igazsag! Kérdden tekintett férjére, aki rovid gondolkodas utén
belegyezden bdlintott: legyen gy, ahogy lennie kell!

A keresés haromnegyed 6rdig tartott. EI0bb az utcai szobat vizsgaltak at, majd a mésikat,
amelyik régen az istill6 szomszédsagaban volt. Az ablak alatt a fémkeresd hatarozott jelzést
adott. Sandor kizérta, hogy ott barmilyen fémcs0, vagy vezeték lenne. Izgalom és dobbenet
toltotte meg a szobat.

— Most mi lesz Sanyi? — tiirelmetlenkedett Bozsi néni.

— Mi lenne? Megvannak még a régi szerszamaim, azonnal megbontom a falat. Hamar
latni fogom, érdemes-e tovabb dolgoznom. Terits ide valamit a tormelékeknek, hozzatok
vodroket! — élénkiilt meg az egykori kdmiives, €s indult a szerszdmokért. Nem kellett sokaig
dolgoznia. Megtalalta azt a helyet, ami kisebb kovekkel volt berakva. Szakértd szeme
azonnal latta, ott valamilyen lukat, iireget falaztak be. Kibontotta és ott volt a kazetta!
Diadalmasan emelte ki, mutatta a tobbieknek, akik tapsoltak, konnyezve oOlelkeztek Ossze.
Letisztogattik a kis kazettat, asztalra tették, és csak nézték. Nem volt rajta lakat, zir, kénnyen
nyithatonak igérkezett. Egyikiik sem akart elsOnek hozzanyilni. Sanyi bacsi Tibor felé bokott
ujjaval: ,,Nyisd ki fiam, a te 6rokséged!”

A kazettiban egy pecsétgylirii, egy szép koves gytirii, két karkotd, egy vékonyabb és egy
vastagabb nyaklanc volt medallal. Aranynak tiintek, de fogalmuk sem volt, hogy azok
ezreket, szazezreket, milliokat érhetnek-e. Tibor hosszasan nézte az ékszereket, kiilondsen a
koves gytirit, kézbe vette, simogatta, majd angolul sz6lt Szandihoz. A meglepett hazigazdak
elott angolul beszéltek, illetve Tibor beszélt, Szandi egyetértéen bologatott és csak a ,,yes,
underpavilon” szavakat ismételte olykor-olykor, és egyszer kimondta Mirtill nevét.

— Kedves Bozsi néni, Sanyi bécsi! - fordult feléjiik Szandi — Tibor arra kért, én mondjam
el pontosan €s érthetden azt, amit 6 gondol, €s tenni szeretne azért, hogy ne legyen semmi
félreértés. Nagy koszonetet mond a kedves fogadtatasért, segitségért és az ékszerek
megorzéséért, atadasaért. Igaz, hogy azokat a bar6 az édesanyjanak szanta, és most jogilag
talan minden 6t illetné, de ezt masként gondolja. Sanyi bécsi sziilei tisztességgel felnevelték
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édesanyjat, a harom fid testvériiknek tekintették Ot, egy csaldd voltak. Ezért kéri, hogy
fogadjak el az unokijuk részére azt a nyakldncot, amelynek medaljaba ,,M” betiit véstek.
Valészinli édesanyja keresztneve miatt, de a szerencsés véletlen gy hozta, hogy az akar
Mirtillt is jelenthet. Kéri, hogy Sanyi bacsi fogadja el a pecsétgyliriit, Bozsi néni pedig a
masik lancot.

— Hat, nem is tudom, mit mondjak! — kereste a szavakat konnyeivel kiizdve Sandor —
Igazan nagyon sz€p téled Tibor. Nem tudom elfogadhatjuk-e? Nem ezért csinaltuk, és a bard
ezeket édesanyadnak szinta, minden téged illet.

— Igen, enyém minden — bologatott Tibor —, enyémbdl lehet ajandék adni. Fogadni kell
el! Oriilni egyiitt! J6 rokon vagytok!

A Margaréta panzi6 elegans apartmanjaban nagyot pukkant a pezsgds tiveg dugéja. Tibor
elégedett arccal toltott a poharakba. Koccintottak Szandival és nagyot kortyoltak a driga
italbdl. Angolul beszéltek egymassal.

— Ez a mai délutdn és este minden varakozdsomat feliilmilta. Nagyon iigyes voltél
Szandi, koszonom, hogy segitettél. Elmondhatatlan 6rom szdmomra, hogy megtalaltam
édesanyam orokségét, megtalaltam a kedves oregeket, akiket méatdl rokonomnak tekinthetek,
és miattuk érzem sokkal gazdagabbnak magam.

— Valéban kedves emberek. Alig akartdk elfogadni az ajandékodat, pedig tényleg
megérdemelték. Igazan rendes vagy Tibor!

— Tudod, nagyon bizom abban, hogy nem mindenki fogja kéretni magat, ha ékszerrel
kedveskedek neki.

— Nem értelek! Mire gondolsz?

— Arra gondolok draga Szandi, és méir azdta, hogy megismertelek, ideje lenni
meghazasodnom. Most, hogy végre talidltam egy olyan gylirit, amely méltdé arra, hogy
megkérjem vele a kezed, megkérdezem: elfogadod télem édesanyam gytirijét? Leszel a
feleségem?

— Azt hittem, mér tobb meglepetést nem tartogat ez a vasarnap, de oriilok, hogy tévedtem.
Boldogan mondok igent!
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VARJU ZOLTAN
Még nem szabad

,,At kell haladnunk a
sOtétségen, hogy eljussunk a
fényhez.” — (Albert Pike:
Morals and Dogma of the
Ancient and Accepted...
1871.)

Nem halélra sziiltek
fényre kiildve haldokolni
megcsiszolni lelkedet
csillagporba gytrni hus
mogott a csontodat

Nem halalba kiildtek
visszavarnak megmutatni
honnan j6ttél merre tartasz
csillagodban megpihenni
még nem szabad ...

k

Not yet free
by Zoltan Varju

,We must pass through the
darkness, to reach the light.” —
(Albert Pike: Morals and
Dogma of the Ancient and
Accepted... 1871.)

They did not birth you for death,
sent into light just to wither,

but to polish your soul -

to mold your bones

from stardust and flesh.

They did not send you to perish.
They await your return,

to show where you came from,
and where you are going -

to rest within your star,

not yet free...

(Translated by Igor Bruckenheimer)
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Harminc lépés

Harminc 1épés a limit
utdna szigorian pihend
—nem mondom — zavar

kicsit ha kevés a leveg6
az égre meredd szem
mogott a pihegd mellkas

miatt az izom remego
érzetet nyujt zsibbadas
helyett a reszketd kéz

tapogat elérhetd pulzus
utan ,,hiszen még fiatal*
visszhangzik a foly6so

néman vagy hallgatag
harminc 1épés a limit
szekrénytdl agyig a fal

micsoda diadal a cél
mint acélhuron fesziild
ideg a testben heviild

vér mar-mér a hideg
futkos a hatamon a tii
szur a vénajat keresi

rémisztd lassusaggal
adagol a gép cseppeket
pumpal hidsba marén

félévig ottmarad mint
a vérfoltom a takar6n
szovet mélyéig hatol

k
harminc 1épés a limit
utdna szigoruan pihend
de kell hozza életerd

Forras: a Szerz6 Facebook-oldala:

https://www.facebook.com/profile.php?id=

100012899017832
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KOTASZEK HEDVIG: Ddlidk akvarell
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FABIAN KRISZTINA
Vihar

Vihar elott

atalvetddbdl 6mlo

sziirke

csonded buntet,
menekiilnék,

bokamra

béklyot horgol

aremény

hatha

elmarad az esti,

de szavaid

orvénye lehuz, fel6rol
fentrdl atsziiremlik a fény
a mélyben darabjaimra hullok
s te besoporsz

a szOnyeg ala

fentrdl atsziiremlik a fény
részeim szétgurulnak

a viz alatti bilteremben

hangosabbak a s6hajok

latlak gyerekkorodban

nem vagy elég jo

magadnak

narcizmusod kiszdmithatatlan
fentrdl atsziiremlik a fény
csak levegd kéne

maradok
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JOLJART ANITA

Itt maradt a vilagra

Che, én annyiszor eltancoltalak,
Che, én oly sokszor szamra vettelek,
Che, ha tudnad, hogy énekeltelek!
Che, tudod néha megoleltelek.

Che, a hegyekbe mentem utanad,
Che, a hatamon futva vittelek,
Che, te ott voltél, gyujtottal tiizet,
Che, ha ellobbant, ontottél vizet.

Che, most merre jarsz? — kapdosom fejem.
Che, az életem ziir0s, nemtelen,

Che, ha hivlak, majd a hegyrdl itt teremsz?
Che, ha nem hivlak, tudod hol keress.

2024.05.14.
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BORS MARIA
Az elso halal

Az els6 halal, amivel szembesiilnom kellett, tizenhét évesen ért engem. Addig azt hittem,
csak az id6s és beteg emberek halnak meg. Igy aztan elfogadtam, amikor az apai
nagymamam ¢€s nagypapam, akikkel nem volt sok személyes kapcsolatom, elhagytidk ezt a
foldi 1étet.

Talan csak az egyikiik temetésére vittek el a sziileim, mert még kisgyerek voltam, és nem
akartak terhelni ezzel. JOl tették, mert késobb Rudolf Steinernél olvastam, hogy hét éves kor
elott ne is avassak be a gyerekeket a halal gondolataba.

Igy aztdn vigan éltem, és ami tortént tizenhét évesen, egyaltalan nem is értettem. Akkor
mar harmadikba jartam a gimiben, és elsd 6ta volt egy szerelmem. O volt az elsd szerelem
nekem.

Az egész ugy kezdddott, hogy 6 par nappal késObb érkezett az osztalyunkba, mert
eltévesztette a ,.hazszamot”. Egy lanyosztilyba ment el8szor, az ,,A”-ba, aztan a ,,Cé’-be,
mignem megmondtik neki, hogy a ,,B€”-be menjen, azaz hozzank. Miutdn igy majdnem
végigjarta az ABC-t, az egyik napon belépett a mi koedukalt, angol tagozatos osztdlyunkba
is. Koszonésképpen feltette kis kabatjat a fogasra, ami abban a pillanatban leszakadt, a rajta
1évd Osszes kabatokkal és egyéb ruhadarabokkal egyetemben. Hatalmas nevetésben tort ki az
egész osztaly, melyet még fokozott az ,,ij gyerek” érdekessége.

Laci szép volt, fekete haju, fekete szemii és kordhoz képest nagyon férfiasan érett.
Ugyanakkor volt valami alland6 vibrélas is a személyiségében, mely, mint a magnes vonzotta
a tekinteteket €s a lelkeink vagyéat arra, hogy 6t nézziik, figyeljiik, akar a tanarok és az 6rak
helyett is, €s nevessiink, mert Laci mindig mindenkit megnevettetett.

Mas volt, mint a tobbi fii, mas, mint a tobbiek. Fii 1étére nem szerette a ,,férfias”
sportokat, mint példaul a focit, viszont gyonyoriien énekelt és zongorizott. Ragyogd
tehetséggel irt mar akkor novelldkat és verseket. Mindenoldald miivésznek sziilethetett. Es
semmi, de semmi nem volt szokvanyos vagy hagyomanyos rajta, benne és vele.

Engem az elsd pillanatban elvarazsolt. En valéban nem tudtam levenni réla a szememet
szinte soha. Rakattantam, és nem értettem, hogy mi ez. Mintha egy villim csapott volna
belém, olyan azonnali hirtelenséggel éreztem meg az elso szerelmet.

Onnantdl kezdve nekem se volt nyugtom. Leveleket kiildozgettem az osztilyban 1évo
lanyoknak, akik koziil néhanyan ismerték Lacit még az altalanos iskolabol, ahova egyiitt
jartak. Azt kérdeztem a lanyokt6l, hogy vajon Lacinak tetszem-e, és hogy vajon jarna-e
velem, és hogy ezt hogy kérdezzem meg tdle. A vélaszok eléggé vegyesek voltak, melyben
sz0 volt egy masik lanyrodl, akibe meg Laci volt szerelmes kicsit talan reményteleniil is, de
azért biztattak, hogy batran kozeledjem felé. Am én ezt nem mertem megtenni, dgyhogy
ment tovabb a levelezés, hogy valaki mondja mar meg neki vagy kérdezze meg tdle, hogy 6
hogy van velem... Eléggé megalazé persze, ha az embert észre sem veszik, és igy kell
jelentkeznie, de engem akkor sem tudott eltériteni ettdl senki és semmi se.

Mik lehetnek ezek a nagy érzések? Honnan johetnek, ha nem valahonnan el6z6 életekbdl
vagy a nagyon-nagyon tudattalan mélyrdl, €s nem tehetsz veliikk semmit. Beléd marnak, nem
hagynak békében, és neked mason se jar az eszed, csak azon, hogyan legyen az a mésik a
tied. Rovid 1d6 mulva jott az els6 valasz egy lanytdl, hogy Laci hajland6 ismerkedni velem.
Igy aztdin a Gellért hegyig tartd, kisebb osztilykiranduldsunkon mér egymds mellett
sétaltunk, és az is lehet, hogy a végén megfogta a kezem. Innentdl pedig megpecsételddott,
hogy jarunk egymassal mi ketten. A gond csak az volt, hogy Laci mas lanyoknak is tetszett
€s 6 nem vetette meg a sz€p ndi nemet, sem az igeneket. Tizendt évesen mar megismertem a
féltékenységet, és ha nem érkezett meg idejében a moziba vagy nem vart meg az iskola el6tt
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engem, folyamatosan aggddhattam, hogy mas lanyokkal van valahol éppen. De aztin megint
hozzam jott, megvigasztalt, atolelt, és én hittem neki, mert senki mas nem érdekelt. Szép lany
1évén persze én is flortolgettem mas fitikkal, akiknek meg én tetszettem, de az soha nem volt
komoly, és fOleg azért tettem, hogy valahogy a Laci iranti féltékeny érzéseimet
kiegyenlithessem. Ez igy ment elsOben, masodikban és harmadik osztilyban is, szinte
folyamatosan. Lacival éltem ét az elsé csOkot, aztan a sok-sok tobbit, vele meriiltiink bele a
Széchenyi uszoda és gydgyfiirdd meleg vizébe telente, egymas testét Olelve, szeretve. Sokat
sétaltunk a vérosban, vagy tanultunk az 0 kis szobajaban matekot, vagy azt, hogy milyen is
nonek és férfinak lenni, még ha alig is hagytuk el a gyermekkorunkat. A kilenc évvel
fiatalabb 6ccsét gyakran mi vittiik haza az iskolabdl vagy segitettiik a tanuldsiban, ezaltal azt
is atélve, milyen lenne, ha kozos gyerekiink sziiletne.

Harmadik gimisként mar egészen lenyugodott a kapcsolatunk, biztos volt, hogy mi egy
alompar vagyunk, legalabbis nekem az volt az érzésem. Laci fabol késziilt, kis figurakat
készitett nekem, vagy konyvespolcot szerelt fel a szobdmban, mert nagyon iigyes volt
ilyenekben is. Megismerkedett a sziileimmel, a nagymamammal, aki szigordan csak nyitott
ajté mellett hagyott minket egyiitt lenni a kis szobamban. Sebaj, kicseleztiik, mert Laciék
lakasadban, az O kis szobdjidban nyugodtan lehettiink egyiitt, amikor nem voltak otthon a
sziilei és az Ocsikéjét sem kellett istapolnunk.

Boldog voltam és szép. Es eljott a harmadik szilveszteriink is. Egy fid ismer6siinkhoz
voltunk hivatalosak, ahol sok korunkbeli fid és lany volt. J6l éreztilk magunkat, sz4lt a zene,
kicsit ittunk is valamit, és én tancoltam Onfeledten, mert azt szerettem a legjobban. Valahogy
korém gytiltek mas fidk is, veliik is tancoltam, flortdlgettem. Laci is jOl elvolt mas lanyok
szorakoztatasaval, igyhogy latszélag nem volt ezzel semmi baj.

Ejfélkor elcsendesedtiink, és a Himnusz utdn, szokds szerint boldog djévet kivantunk
egymasnak. Lacival megoleltiilk, megcsokoltuk egymast, de amikor azt mondtam neki, hogy
boldog uj évet kivanok, ¢ azt valaszolta, hogy nem lesz boldog. Azt hittem, csak a szokasos
Lacis hiilyéskedés miatt mondja ezt, igyhogy nem vettem komolyan, mert miért is ne lett
volna boldog a kovetkezd éviink.

Januar harmadikidn elment a gimnaziumunk koérusaval énekelni Gydrbe, és a vonaton
megfogott egy fiitésszabalyoz6t, ami zarlatos volt. Az aram ott helyben és azonnal
agyoniitotte.

En ezalatt otthon tincoltam éppen az &t Orai tea zenéire. Az erkélyajtonk iivegében
néztem magam, ahogy tancolok és gyonyorkodtem a j6 mozgdsomban és a testem minden
porcikdjaban. Egyszer csak csongettek. Laci legjobb baratja, Endre érkezett. O nem volt
énekkaros. De 6 mar tudta a hirt. Ott allt, a szdja a fiiléig ért, mintha egy végteleniil nagy
oromhirt mondott volna, amikor kozolte: ,,Meghalt a Laci”. Nyilvan nem vettem komolyan,
mert nem értettem a mondathoz kapcsolt széles mosolyt. Bejott a szobaba, lerogyott a székre,
de akkor maér sirt, hiszen a mosoly csak idegességében huzta szét a szijat. Igen, meghalt,
mondta, nem viccelek. Most kaptam a hirt, hogy a vonaton meg akarta vagy le akarta szerelni
a fltésszabalyozot, ami zarlatos volt, €s igy azonnal Gigy megrazta 6t a kettOhisz vagy még
anndl is tobb, hogy a fiuk szerint, akik abban a kupéban tiiltek, még horgott parat, de mikor
megallitottdk a vonatot és jott a mentdautd, a korhazba szallitas kozben meghalt.

En abban a pillanatban elvesztettem az eszemet és minden gondolatomat és érzésemet.
Nem tudom, mi tortént aztan, csak arra emlékszem, hogy atjott a legjobb baratném, Zsuzsa és
a sziileimmel egyiitt vigasztaltak engem. Masra nem emlékszem.

A kovetkezd napok ugy teltek, hogy az osztalyban folyton az iires padjat néztem, melyre
egy fekete szalagot tettek. Aztan majdnem megoltem az igazgatét, aki bejott és azt mondta,
hogy jonak kell lenni, mert igy jar minden rossz gyerek. Uvolteni tudtam volna, de csak
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zokogtam vég nélkiil minden nap. Minden 6raban sir6gorcsokkel kiizdottem magamban. Par
nap utdn sem mult el ez a fajdalom és a fel-feltoré zokogisok, de mér tudtam tanulni, és
valahogy Laci helyett is éltem és tanultam. Hirtelen minden osztidlyzatom o6tos lett, és
mindenoldald miivésszé is valtam. Rajzoltam, festettem, irtam és tancoltam, énekeltem,
szinjatsz6 csoportba jartam, €s elsore felvettek késobb az egyetemre is engem. Laci bennem
és velem volt, azt éreztem. Megkett6z0dott az €letenergiam, alig aludtam, alig ettem. Tiz
kilot lefogytam, mégis egész nap futottam, tanultam, tettem, amit tennem lehetett és kellett.

Minden reggel, ébredés eldtt azt aAlmodtam, hogy €l a Laci, hogy megiiti 6t az dram, de én
visszaiitom és 6 feléled. Ugy ébredtem, hogy él, és csak par perc utan tudatositottam, hogy
bizony 6 mar itt a foldi 1étben nem él. De a lelkemben, a testemben, élt tovabb, egységbe
olvadt szerelemben. Két évig tartottak ezek a reggeli almok, melyek - ma mar tudom - a
Lelkem oOnterapiai voltak. Két évig biztosan velem volt €s én vele. Leveleket irtam hozza
naponta és verseket, mintha még élne. Kommunikaltam vele mindenrdl, ami engem ért,
minden este, hogy milyen ruhat vettem, hogy néz ki most a hajam éppen, és hogy vajon ez
neki tetszene-e.. A magnordl azokat a szamokat hallgattam, amiket mindketten szerettiink és
énekeltiink is egymasnak. ,,Nézz rdm, mosolyod alarc™...

Aztan egyszer csak eltlint az 4lmaimbdl €s elkezdddott egy masik szakasz az életemben.

Hamarosan férjhez mentem és gyermeket is sziiltem, az elsé lanyomat (aki egyébként
szintén sokoldald miivész lett).

De azt, ami akkor tortént veliink és velem, soha életemben nem felejthetem. Az okat és
céljat ugyan még ma sem értem, de elfogadom, hogy valamiért igy kellett torténnie. Egyszer
talan majd kideriil, hogy miért igy €s miért nem masként. Addig még élek és szembenézek
sok haldllal, a masokéival és a magaméval is majd egyszer, mas veszteségekkel és az élet
értelmével vagy értelmetlenségével.

De honnan tudhatta mar akkor, a harmadik szilveszteriinkkor, tizenhét évesen, hogy a
kovetkezd éve nem lesz boldog egyikiinknek sem? A Lélek mindent tud, 6 sz6lt ki beldle, aki
ezt a sorsot, ezt az életet valasztotta és élte, amig €lhette. De vajon miért én keriiltem
kapcsolatba vele? Ezernyi kérdés, melyre a valaszokat az egész életem adja majd, ha ugy
dont, hogy adni akarja..

Fot6: FABIAN MARIA
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BOROCZKI MIHALY
Tiarés bugyor

A gyurddeszkén liszt iilt lyukas fovel,
ra tej és cukor, morzsolt élesztdvel,
mayjd tojas, s0, s vaj, ha akadt a haznal,
hogy egyesiilhessenek a gytrdsnil,

s ha duzzadt benne kézzel sajtolt szufla,
a mennyiség lett 6ra multan dupla,

a kelt tésztankak aztan tjabb sors jut,
és ketté osztva éhesre sodorjuk,

a tolteléket készitsiik vigyazva,

kell tir6, mazsola €s tojassarga,

kis buizadara, cukor a javabol,

mig izparadé illan ki a talbol,

reszelt ciromhéj, vert tojasfehérje,
majd vissza a négyzetes tészta népre,
a kozepére toltelék kanalnyi,

majd Osszecsipni atlésan €s varni,

€s jon az aldott, kivajazott tepsi,
majd tojassargajaval jol bekenni,

az id6t szippantassal kell eliitni,

a slitdben aranysziniire siitni,
megszorintani finom porcukorral,

és kedved szerint folfalni egy sorral.

(Ritkan siitottiik. Unnepi étel volt,

a szegény hazra alig siitott mennybolt,
de amire még maig is emlékszem,
hogy néha megmartoztam jo izében.)

Fias marcius

Marcius van. Az ég dorog.
Péarbajoznak az 6rdogok.
A valtozasban az a gond,

a természet kicsit bolond,
a Fold felhdk alatt forog,
stirtin esik és jég kopog,
hidba nézem az eget,

sehol a baranyfellegek,

az égbolt konnyekre fakad,
vackdban szundikal a Nap,
hiaba lesi fénykorét

a délutani félsotét,

nem szOszke lanyos, rossz fids
a kelekodla mércius.

Visszagorbiilet

Ahogy a messze messzi nd,
elveszik benne az ido,

s a hunyoraszo csillagok
fénye mar iddtlen ragyog,

s a sotét lyukba zart tiizet
utoléri a gorbiilet,

s mikor irdatlan messze latsz,
a leszakadt id6ben jarsz,
folfoghatatlan az egész,

€s meghunyészkodik az ész,
s a visszagorbiilt a végtelen
kodzott nincs, mult, jovo, jelen.

Az id6 ura

Az Isten vajon Isten-e?
Tulajdonképpen nincs neve,
mindegy a nyelv, s akarmi hit,
hogy tagadjak, vagy elhiszik,
a kék bolygd agg gondnoka,
nem hagyna magara soha,

s mert titkon torodik vele,
nem blin, ha sok az istene,
igy betlik mogé bjik el,

a végtelenbe 6 visz el,
mindegy miféle épiilet

ad otthonanak szent tiizet,
nincs trénja, barmilyen fura,
csupan a csillagok ura,

a jelenlétével tanit,

az 1d6 6lében lakik,
folfoghatatlan, messzi kincs,
és akkora, hogy szinte nincs.

Forras: Boroczki Mihély Facebook-oldala
https://www.facebook.com/boroczki.mihaly
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SITKU ROBERT
Végtelen menet

Tucatemberek vesznek korbe.
Tucatemberek. Azok.
Definialhat6 strukturak,
statisztikahalmazok.

Tucatemberek vesznek korbe
és tucat minden vagyuk;

tucat dolgoktdl gorbiilnek meg
vagy biiszke a tartasuk.

Tucatemberek vesznek korbe
és minden szavuk tucat;
olyanok, mint a tolvajok vagy
egy kutya, ami ugat.

Tucatemberek vesznek korbe,
de taszit ez a falka,

ez a vércsehad, ez a horda;

a sok-sok isten barma.

Tucatemberek vesznek korbe.
Végenincs sotétségben

és végtelen hallgatisban kell
ébren maradnom. En sem

igy képzeltem el a rendet, mint
Jozsef Attila akkor,

mert néha foldig kell hajolni,
mint fiivek a harmatt6l,

és embernek kell maradni, mint
ahogy Mdrai tette,

ahogy Szerb Antal a semmiért
lett végiil agyonverve;

ahogy Ady ostorozta ezt
az alomlako hazat,

ahogy melegséget keresett
itt Ladanyi - s nem talalt;

ahogy Szabd Lérinc menekiilt
a noi szivbe, hiusba,

Tucatemberek vesznek korbe.
Kifinomultak, vadak;
egyszerre €l itt 6sember és
minden 1étez0 alak;

egyszerre tapos €s emel fel
a tudat, hogy az ember

a végtelenbdl érkezett - de
a dolgok kozott lebzsel;

és ezeréves torvényekkel
magyarizza a tettét,

és képtelenek meghallgatni
a gyerekek egy mesét;

hogy allnak még a templomok, de
valdjaban mér minek,

hogy ugy élnek itt millidk, hogy
nem Oriilnek semminek;

hogy mindegy, miféle vegyszer az,
csak minél elobb hasson,

hogy a szomszéd szerint az anyad
egy faszszop6 vénasszony;

hogy behizelgéen omlunk le
egy hatalmasabb labhoz,
és ha valakinek nem tetszel,
az menten lepatkanyoz -

ime, az ember. Tomegtermék.
A végtelenség fia,

aki mégis inkabb a sajat

€s masok vérét szivja -

de mikor omlik méar szét benne
a belato értelem,

mint gyermek arcan a gyongy-mosoly,

hogy maga a végtelen?

Forras: Sitku Robert Facebook-oldala
https://www.facebook.com/sitku.robert

ahogy Radndti mar nem jajdult
a sujto puskatusra.
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KERECSENYI EVA
Olvadas

Szeretem a fakat, a felhot, az erdot,
azt a sigd-bugo sejtelmes morajt,
mikor szerelmet vall a szell6 a faknak,
s a libbend levélhad cinkosan mulat.
Magamba szivom a parfiimos érzést,
kéretlen sz6 nem tori meg a varizst,
égre tetovalt titkok nyomat kdvetve
Iéleklabirintusom z6ld lampara valt.
Felhdkre felftizott Almok kigy6znak,
tudom, majd egyszer elérik a napot,

s jégkockaba préselt 6sszes kétségem
szivemrdl leolvad, s 1am szabad vagyok.

Ne zsakba varrva

Gytilnek, gyiilekeznek a fatyolszerti konnyek,
az elengedés immar z6ld utat kapott,
felnyilt a soromp0, atzig rajt sok érzés,
megkonnyebbiil a sziv, nem taplal haragot,
kitisztul a tér és felsirnak az almok,
felhizzéak a rol6t a jovo ablakan,

az itt és a most dj értelmet nyerhet,

oly sok tiszta viz folyt el életiink soran,
mibe épp hogy ujjunk hegyét méartottuk,
nem lubickolt benne arcunk, mosolyunk,
cseppenként csordogilt a boldogsag nedve,
nem éreztiik boriinkon a friss zuhatagot,
tele a szekrény sok megunt ruhaval,
mindegyik egy tilhordott, kindtt érzelem,
emberek, helyzetek, f616s szabalyok,
lehuznak és felfalnak elevenen,

lesz-e holnap, j6 kérdés, ki tudja,

ha zsakba varrva éljiik le életiink,
morzsakat csippentiink,

ugyan nem halunk éhen,

de elégedett mosollyal mégsem ébrediink,
szorit a cipd, sarkunkat nyomja,

igy bukdacsoljuk végig napjaink,
elvesziink egy szdmmal nagyobb ruhankban,
nem a tiikor hibés, ha kidobjuk vigyaink.
,Csavard fel a szonyeget”, hogyha érzed,
csabit a ritmus és hiv a zene,

porogj, forogj, tdncolj, s ne vird meg, mig
arcul legyint az elmulas keze.
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KRANITZ LAURA
Hangulatrezonancia

Most igy jo,

a megtalalt pillanat 6lében.
Orok lebegés valami felett,

és valami felé.

A magam csendjébe térek,
atolelem a teljességem.
Minden teéridm méar fogalom.

Nem cafolom az érzést,

milyen j6, mikor a sz€l simogat,
miel6tt vihart kavar,

és sotétbe vonja a nappalt,
majd oldja a lassu percek
egyhangu ringasat,

a parnéba siippedo fej izzasat,
az éjszaka lirességét.

Alomba meriil a 1élek,
a test koveti a 1étet.

Azt mondtam: igy jo?
Tévedtem.

ismételt feltamadas”

dlmomban

a harmonikus szépség
lathatatlan ttjat
koveti szemem
vélhetd valosdgom
alkotasi fazisharc

hol idévandor vagyok

sebezhetd minden rezdiilés

ha csend lesz

meghallom mi legbeliil kitorni késziil

és djra kezdem

(és djra kezdem)

* els6 kozlés
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BODNAR LASZLO
Parbeszéd

Itt vagyok teveled, ahol a sziv hangos,
kérdezlek imammal, merre van utam még?
Vilaszod atszovi a csendet €s a fényt,
ott rejlik mélysége hivatlan almokban.

Torodott szivekkel sokszor gyarlon banva,
szavad nem értettem, csendben mikor hivtal.
,Ne félj a sebektdl, igy mondad hangtalan,
két szemed tiikrében, gydztesek fénye van!™!

Lépj hittel és szivvel, Oszintén Ofelé,

béke van Istennel, minden sily konnyedebb!
Beszélgess lelkeddel, teremtdd szolit meg,
orom-e teljesség, szivkapud megnyilott!

Belso tliz hli imad, tanit6 kegyelem,
szabadit szaz blint6l s nem ér a karhozat.
Kozeledj reménnyel, var rad a I1élek ut,
miként kell szeretned, kereszted megtanit!

Elcsendesedve

Rég hangoskodott a lelkem,
égre kialtotta: ki vagyok.

Ma csendes keresztre nézek,
€s mindent magamra hagyok.

Hol harc dult egykor szivemben,

most béke van, és Nap tiize langol.
Téged kisérve felragyog bennem a jovo,
orok fényekkel vilagol.
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BODO CSIBA GIZELLA

Egy este atsétaltam az Eufratesz hidjan
(2. 1rész)

2025. januar elsd, teljes hetének 9. napjara jegyezte be; - Szépmiivészeti Mizeum,
ISTENEK ES DEMONOK KIRALYSAGA

Mezopotidmia Kr. e. 1000-500 KIALLITAS!!

Ma nem volt kérdés, hogy elindul-e, hogy kodos és baratsagtalan e az id0, mennie kellett!
Esni kezdett az esd, ahogy elindult vele a 105-s busz, elmosolyodott —, olyan mintha utaznék.

A Szépmiivészeti Mizeum épiilete mindig lenyligozte. — Ez szdmara mindig a Magyar
Miivészetek Palotija is, de a ,,fiatal” Akropolisznak is nevezhetné, mert 1épcsdje eldtt allva,
mindig ugy érezte, mintha magasba emelkedne, miel6tt feljutna a széles 1épcsdin, megérintve
impozans oszlopait.

Orias szobor fogadja, (vagy bicsiztatja) a Mezopotdamia Kiallitasra érkezéket. Az
iivegajton tdl all6, rit — de valamiért mégis figyelemre mélté alak azt mondja; ,,En vagyok
Pazuzu a gonosz vihar- démonok kiralya, dithos szél, ki a vilagokon siivit at...” Aha!!

Mély levegdt vesz, még a 1épcsOk miatt, de amellett dont; majd inkabb bucsuztasson,
még ha kirdly is 6, mert mint fogadd nem baratsagos.

A Babiloni Istar-kapu mézatlan maradvanyainak latképe fogadja mér kellemesebben az
elsé terem baloldali képein.

Bikat és Sarkanykigyot 4brazol6 képek az Istar-kapurol.

(Két éve a tavaszi Konyviinnep- és véasar utdn eltortem kedves és remek
fényképezOgépem, azdta nem potoltam, itt most nagyon hianyzik. Egy ilyen kiallitast bizony
fotézni kell, kedves olvaso, - ez az én tanulsagom.)

E.Szagila és Marduk templomanak feltarasa Tell Amarnaban 1900- ban., majd a Babilon
Az Istenek Kapuja” elott all.

Az Ujbabiloni Birodalom fénykordban II. Nabu-.Kudurru-uszed (A Bibliai
Nabukodonozor Kr.e. 604-562) legjelentésebb uralkod6ja volt. Hatalmas, modern
épitkezéseket hajtott végre, az Eufritesz egyik adgandl fekvé Babilonban. A fOvéarost 8 km
hosszu belsé varosfal és 15 km hosszd kiilsd varosfal védte. Két kiralyi palota, de tobb
hatalmas palota is épiilt.

A varosban allt Marduk, a babiloni féisten hatalmas templomkomplexuma, ahol tobb
isten is lakozott kisebb templomokban, kdpolnakban. Ott allt az Etemenanki; (,,az ég és a fold
alapjanak haza”) egy lépcsozetes toronytemplom, (Zikkurat) amit a Biblia, Babel tornyanak
nevez.

A gorog-rémai feljegyzések a templomot és a varosfalakat, az 6kori vilag hét csodajanak
egyikét —, Szemiramisz fiiggdkertjét — nevezi.

A Babiloni felvonulasi ttrdl szépen megmaradt csempék, mazas téglik, melyekkel a
kapuk ,,0reit” a két és fél méter széles Oroszlan alakot, és a Kigyot diszitették. Latvanyuk
sokkal fiatalabbnak mutatja 6ket, mint a korik. Pompas, hatalmas kézmiives munkak.

Majd palota dombormiivek, nagyon gazdag pecséthengerek, kirdlyi bankettek
abrazolasaval, dombormi ez is — kitlind 4llapotban — egy lovas szekér a hajtokkal, tovabbi
mitoldgiai jelenetek, - Asszir kirdly — Assur Isten valasztottja és ellatdja kovetik egymast.

A Périzsi Louvre-bol érkezett a kiallitdsra a gyonyorli motivumokkal festett kapu képe.

,, Az édes €és sOsviz talalkozasa, ahol minden elkezd6dott” abrazolasa.

Ujbabiloni pecsét, Héroszt abrazolas halember és kecskehal kozott. /A vilag keletkezése
¢és teremtése vilagszerte ismert motivum, mitologia, vallasi képzetek €s elgondolasa kozott.
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(Egyre tobbszor lehet talalkozni e ,.feltételezések™ dbrazolasaval, tobb orszagban a vilagon,
fal-képeken, szobrokon, melyek egy része a nem tavoli idoben keriilt eld. De tobb hasonlo
,vegyes-teremtmény — allattestli, emberfejii Iények” dbrazoldsa megtalalhat6 Egyiptomban és
hindu torténelemben is. * BCsG.)

Az Okori Mezopotdmiaiak tobb teremtés torténete kozott az Akkad nyelvii Bibliai
Teremtéseposz (Eniima) a legismertebb.

Lathat6 a Bibliai Teremtés-eposz tablijanak toredéke /mint Sziriai konyv”/ Assurbdl.

A harmadik teremben ; egy ,,Mocsari arabok™ 1égi felvétel Dél-Irakban (1978 koriil).
Mesterséges szigeteken, nadkunyhoban éltek a csaladok a Tigris és Eufratesz taldlkozasanal.
(Mint Peruban (a Kiticaca-tonal. *)

Adad Viharisten felhdkkel boritott hegyeken — baj elhéritd kis —szobra ragadja meg a
latogatot.

Majd djabb teremben, Babel-tornya makettje és Béabel tornya magyar festomiivészek
munkain.

Egy monumentalis Babel torony kép, Németalfoldi festd munkéja. (Ez a birodalom és kor
kiillonosen sok Németalfoldi festot foglalkoztatott, j6 néhiny kép a kiéllitason is jelen van.*)

Ezen képek utan, filmet is meg lehetett tekinteni (nagy vasznon) Nagy Sandorrél 1916-
ban késziilt film, feldjitva 2001.

Egy kovetkezd terem adott helyet hatalmas, mondhatni monumentélis és lenylig6zo
Palota dombormiiveknek; Ragadoz6é madarfejli Apkallu abrdzolasaval; valamint az Istar-
kapurol, a Kigy6-Sarkanykigyd mazas tégla abrazolason.

IL. Serrukin /Kr.e. 721-705 egy k0 ..alkotas” (mint egy zartfejii korso), ,,neve Kudurru” és
strtin teleirva! Felirata; a Niir-sin csaladbdl szarmazé gazdag és befolydsos Nabiiiéi
kiilonféle ingatlanszerzéseit sorolja fel az Istenek neveivel.

Mazas tégla dombormii, egymassal szembefordult emberfejii szarnyas oroszlan
(Szfinksz).

Bél-Ahhe.Eriba, Babilon korméanyzé6janak sztélé alakd Kudurruje,

Pecséthengerek sokasdga, a gazdag gyljtemények az iiveges tarlok alatt, kézmiives
munkak, valtozatos dombormiiveikkel, valddi alkotasok. Vagy az agyag hengerek II. Nabu-
Kudurri-uszer Kr. e. 605-562 Epitési felirataival, Babilonban.

Legnagyobb sajnélatira a két hatalmas, korabeli birodalmat, birodalmakat bemutato
térképet sem tudtam mésolatban megszerezni.

Az élmény azonban maradandé!

A vihar istennek is jart egy fobolintds és egy mosoly miel6tt kisétalt a Muzeum méretes
ajtajan.

A latogatasi id0 rohamosan fogyott. Kint esteledett. Volt min gondolkodni hazafelé a
strli esdben.

u.i.

Még vagy két ora lett volna sziikséges, hogy lassan, /lehetdleg fotdézva/végigjarjam. Egy
részére mar csak rovid rapillantasra telt.

Csak jegyzeteltem, s csak végig-sétaltam a nagy termeken. De mondhatni, 2025-ben
jartam kicsit Babilonban Nabukodonozor idejében i.e. — Ezt a nevet élvezettel mondtam ki
tinédzser koromban, mert kevesen tudtak gyorsan utinam mondani.

Az okor e vilagat —, ugy tudom —, el6szor mutattadk be hazankban. S ki tudja, hogy lathato
lesz-e még valamikor?

A vilag kiilonb6z0 nagyvarosainak Miuzeumaibdl szallitottak ide a budapesti kiallitas
anyagat. Errdl eszembe jut az iraki fiatalember, aki a keriiletben keleti fiiszereket, sziriai
nagy lepény kenyeret, aszalt gytimolcsoket, keleti gyiimdlcsoket arult, és néhdny mondattal
elmesélte, hogyan fosztottdk ki viharos sebességgel Irakban a Bagdadi Muzeumot, (ami
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persze nem azonos Babilonnal. ahol tobbek kozott az 6kori vilag dsatasokbol eldkeriilt egyéb
kincseit is Orizték.

A kiallitas még 3 napig varja a latogatOkat. Fényképezdgépet, okos-telefont vigyenek
magukkal.

A két o6rias korabeli, izgalmas térképet, sajnos nem tudtam magammal hozni, hogy itthon
kedvemre bongészhessem, de az Eufratesz partjan mar el tudok helyezni egy Okori
vilagvarost és vilagat, targyait és tudasat, de nem a nyiizsgd véarosra gondolok majd ez utan
sem, inkabb az Eufratesz mély bugd, majd csacsogva koréz0 kanyarjait idézem fel, vagy
lesétalok a Duna partra és elmesélem neki az 6reg folydval tortént taldlkozasomat.

Bp. 2025. januér 29.

Duna-part, Erd, Qfalu
Fot6: FEIGE MARTA
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MESTER GYORGYI
Illékony boldogsag

Mielétt eleredt az es6, még nem latta. S6t, eldtte sohasem. Mint egy tiinékeny alom, ugy
keriilt a latoterébe. Az eso eldllt, és egyszer csak ott termett, a kozvetlen kozelében. Olyan
sz&p volt, hogy nem lehetett nem szeretni. Szerelem volt ez, az els6 latasra.

O a Legényvirag, amigy is kiemelkedett a virdgok tengerébdl, magas termetével, iireges,
kemény szaraval, élénk szinli, sokszirmud virdgaval. De az a méasik. Az valami csodaszép
volt! Nem is csodaszép, maga a csoda! Bizonyara a langy esd hatdsara bontotta ki oly
hirtelen a szirmait. Ezt mar megtapasztalta, hiszen a gombék is, a ldba alatti fiiben, szinte
egyik pillanatrél a masikra bujtak eld a f6ldbdl.

Szerelmes lett. Csak nézte, bamulta a mésikat. Most szdrogatja a szirmait. Erdekes
modon, elsére csak négy, kecses, sotétkék kis szirmit bontotta ki, a tobbi biztosan koveti
még a nap folyaman. Majd a melegedd nap eldcsalogatja. Ez a négy szirom azonban
bamulatos! Kissé kiilonleges forméajiak, azonban a szinlk, a szivarvany szinével vetekszik!
Es csillognak! Mit csillognak? Sziporkdznak! A tobbi virdg kozonyén egészen
elcsodalkozott. Hogyhogy nem latjadk, milyen ragyogd tarsat kaptak? Pedig biiszkék
lehetnének r4, hiszen diszére van 0 az egész viragkolonianak.

Milyen érdekes! Hihetetlen vékony, attetsz6 az a négy gyonyor szirom. Szél se lebben,
levegd nem mozdul, és 6 mégis megremeg. [gy még sohasem latott virdgot széritkozni.
Remegnek a szirmok, mintha csak a szépségét akarna lathatobba tenni, kitarulkozni a vilag
elott.

Ez a szerelem mulhatatlan. Csak véarnia kell, mig igazan kibontakozik, s amikor teljes
pompéjaban lesz, megszolitja...

A nap deleldn jar, az esGcseppeket magaba szippantotta, mar megszaradt minden névény.
Epp nekiveselkedik, hogy hozziforduljon, és bamulatirl biztositsa, szerelmét megvallja,
amikor a viragszirmok egy utolsot remegve, rebbendn a magasba emelkedtek, és tovaillantak.
Tan ennyi volt a virdg élete?! A nap megirigyelte a szépségét, és magihoz emelte? Nézte,
ahogy a virdg odafent lebeg a magasban, s egyszer csak végleg tovatiinik. Illlékony boldogsag
volt.

J6, hogy nem tudta meg sohasem. Nem voltak egymashoz val6k. Egy Kisasszony
szitakoto sohasem koti az €letét egy virdghoz...

Fot6: SAROSI Z. GABOR
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BUDA FERENC

Parafrazisok a Falak konyvéhez
(részletek)

,INe vadolj, ne fogadkozz”
(Jozsef Attila)

IGERTEK ENYHITEST, ha mést irok,
mondvan: ,,hajolj, s megnyilik majd a borton”,
de markolnak megdermedt martirok,

ugy tiszta hit, ha sorsomat betoltom.
Fosz16 cseplibél megsodort zsineg —
gobos, kemény csomdva burkoloztam,

s szolgalok hitem eszményeinek
tetotol-talpig sziirke rab-darécban.

Nincs dolgom tobbé hiitlen pasztorokkal.
S bar sajg6 talppal, kiszaradt torokkal
vonszolédom a folvérzett uton,

kitartok végig, barhova vezessen,

ha baranyomat igy kell megkeresnem,

s terhelt erdm megtisztul majd, tudom.

IGERTEK ENYHITEST (vagy enyhiilést?
nem is tudom) minap a radiéban.

S hogy varjam ki a végelgyengiilést,
holott még addig szdmos buktat6 van.
De azokrdl a reklam nem beszél:
dertiis jovot kinal fol bankhitelre,
mikdzben fij, csak fiij a szembeszél.
S az ember bizik: hétha kitelelne.
Naponta djrakezdi sziintelen,

s bar tudja jol: eszméit szétdobaltak,
a tavaszi s az Oszi linnepen

kitliz kettesben egy-egy kis kokardat.
Nézi a sajgo6 fold gorongyeit,

s kicsinyeiben elgyonyorkodik.

http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/display Xhtml?docIld=0000016253 &secld=0001222246&mo
de=html#Buda_Ferenc-Mig elsz-00740
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UMHAUSER FERENC

A hazirend
(Mobiusz-darab)

— BeszEItél mar neki a hazirendrol?

—Ja! Igen. Nincsen hazirend — fordul a jovevényhez.

— Nincsen hazirend? Akkor? — néz értetleniil rajuk.

— Be kell tartani!

— Betartani?!

— Be.

—Enezt...

— Vannak {iratlan torvények.

— fratlan torvények?

— [ratlanok. Addig nyujtézz, ameddig a takaréd ér!

— De ha nekem nincs takarém?

— Akkor megfagysz.

— De hét én nem akarok megfagyni!

— Akkor gytjtsal tiizet!

— Tuzet?

— Nem hallottal még a forradalmakrol?

— A forradalmak... — legyint lemonddan —, Azok tiizénél is mindig a més pecsenyéje siilt meg.
(fiiggony le, aztan djra ol és kezdddik elorol s folytatddik a végtelenségig)
— BeszéEItél neki a hazirendrdl?

—Ja, igen. Nincsen héazirend ... nincsen hazirend ... nincs rend ... nincs ... nincs ...
— Azok tiizénél is masok pecsenyéje siilt meg?!

— Na cseszd meg, ez a hazirend!

Az iro

Keresi a kiutat. Letlint eszmék labirintusiaban tévelyeg, elvetélt, kiégett gondolatok htiznak
kondenzcsikot folotte. Labai minduntalan halott tervek torzéiba akadnak, arcan szétfoszlott almok
pokhalofonalai gytirédnek rancokka.

— Nehéz hit nélkiil — gondolja, — de mit akarok? ,,Ziillenem, hullanom rendeltetett s elhull, aki arra
val6.” Miért kellett anyagiasulni a tudatnak? Elég lett volna egy sik és pontok s ami 6sszekoti Oket vagy
nem. A dimenzi6 csak kivetiilés, hozzarendelés. Tudat és 1ét meg ilyenek...

— Miért? Ha tudatosul a lét, az elmilas arnya is ott lebeg...

— Kicsorbult tudat —, persze, miért lenne egész, mikor ugyis csak a szilankokra figyeliink, bar csak ha
folsebeztek.

— ,,Boldogok a lelki szegények...” — Ez miért tér mindig vissza? Ez lenne az alapigazsag? Alap meg
igazsag? — Minek az alapja, kinek az igaza?

— Egy ,,igazan” sik lapnak hany oldala van? Milyen az, aminek nincs visszdja. (avagy a fonak fonékja)

— Hiilye vagy baratom, az élet kurva egyszerti! Oriilj, hogy luk van a fenekeden! Es tudod miért? Hogy
minél hatékonyabban részt vehess az anyag korforgasiban. Ehhez teljesen feleslegesek a gondolatok.
Elegendd ha zabalsz és iiritesz. Zabalj €s iirits! A gondolatok semmire sem jOk! (az ilyenek meg féleg
nem) Leirni ket meg végkép bilin. Tudod hany fat vagnak ki azért, hogy az ehhez hasonld, torz
agysziilemények megjelenhessenek? — Az ir6 a veszett fejsze nyele.

— Vannak még ilyen baromsagaid?

— Rengeteg.

— Tartsd magadban, de csak ezeket. Amugy tudod: zabdlj...
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Tarkabarka

Nemes a voroshere mezoben

Fotok: KEGLOVICH ANITA
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KORIM LASZLO: Elsé konyv (részletek)

Sirkémondoka

Egy hullam vonul taraja borul meggorbiilsz a tér kerek

Miivész ember valosag nélkiil izgaga idegekkel esett az ablakon ki
Megtalaltik tiszta emberek dobogott sziviik szemiik kerek nyirkos a beton
Ceruzahegyekre emlékezett

Hintalovakra emlékezett

Szeretett és emlékezett

Keressél legény ha kell még remény a betonon egy foltot

AKkarki sirjara

Kiabalt ugatott sirt

Volt csavaros mig zavaros viz sirt

Ha aldozatot hozott mert Vilag volt 6 szivfacsar6 néma
Noha vajon vagyott megalaztatasokat

Josagra a csend volt valasza

Hiba kiabdlt vele csak 6 volt mindenben

Volt néha vad is viddm amikor ment

Akar jokora értelmes jott 6 mégis senkit sem talalt
Orditott magaban szaggattik fajt bizonytalanna valt
Kinok kozt duruzsolt

Birt vagyott értelmes volt

Néha-néha nem birt mert magaban volt

Akéarmikor

A gép

Nem feleltél kérdésemre, mert piros szemed van. Hidba is tagadod, letértél az utrdl, amely a
hidra vezet €s most csak allsz, csakanyt fogva kezedbe és néha odacsapsz a rohadt val6sagnak.

Nem hiszem, hogy megnyered a bizalmamat, annil gyanakvobb vagyok €és nem hagyom
elcstiggedni magam, barhogyan is kérlelsz. Majd ha kitisztul a mosolyod, akkor szdba allok veled.
Addig is beszélgessiink a multrél, mert a jovOonket tigysem tudjuk meg, csak sejtjiik, de ez a sejtés
egy hideg illuzidval sem ér fel. Elérem, ha akarom a homlokodat, mégis képzelt képzetté valsz
karomban. A valésdg mindig masképpen torténik. Lehunyom szememet s mégis latlak, annak
ellenére, hogy az igazsag azt sugallja ne lassalak. Gondolataimban létezel megfagyott 1élekként,
hogy néma impulzusként elémallj s hadakozz velem.

Mi az, csodalkozol? Kissé logikatlan mindez, &m keressél logikat a talpad alatt! Egy fliszalat
sem lelsz és azt hiszed hazudtam, pedig igazuk csak a szineknek van. Ha kéket latsz, valoban kék, ha
z0ld keriil eléd, akkor zold, de ki mondja meg, hogy agyad nem hazudott-e? Talan nem is szineket
14ttal, hanem csupan engem?

Ne lapulj, ugyis latlak, ha a viz ala bujsz is, csak kissé tisztdbban, mint egy szemiiveges
asszony.
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SZESZTAI ZSUZSA
Levél egy baratnak

Napok 6ta nem irtam

egy sort sem, pedig akartam,
elsodortak a feladatok.
Gurulnak a hetek,

mint leszaladt gyongyszemek,

s te itt élsz gondolataimban
elevenen. Mintha tegnap lett volna,
hogy iiltiink a nappali homalyban
és egy pohar bor mellett
megvaltottuk a vilagot,

vagy legalabbis ugy hittiik,
hogy nekiink dolgunk van.
valahogy minden sok most,

az elvaras, a kotelesség,
magasan a léc.

Hogy ki tette oda?

Tal4dn én magam voltam,

a megfelelni vagyas.

Nehéz megtaldlni a hatart

a fontos és fontosabb kozott.
Nem irtam, pedig késziiltem irni
napok, hetek, honapok 6ta.
Tudom, te is igy vagy ezzel,
ahogy én a vilagrengeteggel,
€lsz egyik naprdl a masikra,
megéllsz pillanatokra,

s akkor bocsanatot kérsz.

FETYKO JUDIT
Szalszakadas

Oledbe raktam multam darabjait,
volt hitek targyi bizonyitékait,
valaha mindet oly fontosnak hittem,

...6s felesleges porfogo lett minden...

A teritOket 6sszehajtom,
nem keresem — igy nem taldlom —
a régi mintat, nincs kotodés,

potcselekvés volt minden o6ltés,

mig az idObe szurtam tlimet,
majd elfeledve a bettiket...
s az Oltésekbe beragadva

alhiteket varrtam magamra.

Hull, pereg a ido, év évet szinez,
tube fuz, test-1élek-fonalként himez
veliink, nélkiiliink, néha szalszakadas,

bomlik a volt, a mult, a sohase-mas...

Ejszaka

Csend van. Ej van. Kinn és benn csak arnyak,

sejtelmes forméat kapnak a targyak.
Suhognak a lombok, szél kavargat.

Csend van. Ej van ... minden hallgat

83



Irodalmi EPRESKERT 5. - sokoldald virtualis miivészeti folydirat 2025. XV. évfolyam 2. szam

ZENE

A taiko harci dob miivészete

Amikor eldszor hallottam taiko-dobolast, azt hittem foldrengés van, vagy valami kiilonleges
eszkodzzel riasztanak, mint amikor megszolaltatjak minden hénap els6é hétféjén 11-kor a
légvédelmi sziréndkat... nem..., ez nem légvédelmi dobszd volt, hanem egy igen kiilonleges
hangszer hangzasa. Annyiban nem tévedtem az els0 benyomasommal, hogy ennek a
hangszernek, illetve hangszer-egyiittesnek erds kapcsolédasa van a harchoz, haborthoz.
Legalabb is, ami a taiko-dobok 8sét illeti: harci dobok voltak ezek valaha. Tobb funkcijuk
volt: egyrészt elriasztani az 1tbdl mindenkit, foként az arté6 démonokat, meg az ellenséget
alaposan megijeszteni —, valamint a sajat harcosok adrenalinszintjét a magasba torniaszni. A
dobolas mindharom feladatot kifogastalanul ellatta: aki atéléssel hallgat ma taiko-dobszét,
annak ma is felszokhet ettdl a vérnyomasa. Ez nem vicc.

De ne aggddjon a kedves olvasd, ez otthon a szigorian ellenérzott koriilmények kozt
nemigen fog megtorténni: ugyanis ehhez az eredeti hangerd elengedhetetleniil sziikséges, €s
ezt az otthoni berendezések nemigen teljesitik...

Az eredeti hangerd...? Nem ritka a 120-130 decibel erejii dobolas, 6rdkon &4t, ami a
hallgat6sagban felkelti az érzést, hogy a vibracidk a test egészét teljesen atjarjak, a dobosok
pedig maradandé hallaskarosodésnak vannak kitéve. Kiilon iparag foglalkozik a dobosok
szamara fiildugok gyartasaval, a hallécsontocskdk és az idegvégzddések védelme céljabol.
De a dobosok azt mondjak: nem is kell hallaniuk — elég, ha a testiikben érzik a rezgést.

Az elmult 50-70 évben ez a japan eredetli dobolasi forma, egészen egyedi muvészi
megnyilvanulas hihetetlen népszerivé valt, mikdzben az anyaorszdgaban sokszaz (esetleg
akar tobb ezer) éves hagyomanya van ennek — ami eredetileg harci eszk6z volt, majd lassan
bevonult a sintdé templomok liturgikus eszkozeként e vallas sajitos tartozékai kozé is. Az
érdeklodésnek és a rajongasnak ez a nagy hullama el0szor Japanban robbant ki, majd igen
gyorsan elterjedt az egész vilagon: taiko dobegyiittesek ezrei 1éteznek ma szerte a vilagban —
€s ezek tobbsége mar nem is japan. A dobkészités kozpontja ugyan ma is Japan, de mar
masutt is sok milhely foglalkozik taiko dobok el6allitisaval — ha ezek koziill nem is
mindegyik nevezhetd autentikusnak.

Hazéankban is miikodik Taiko Hungary Japidndob Egyesiilet; és szamos alkalommal lehet
taiko-eldadasokkal talalkozni, kiilondsen a nyari fesztivalokon.

http://taiko-hungary.hu/

*

Mi a magyardzata a népszerliség ilyen hihetetlen felfutdsanak vilagszerte? Azt mondom,
hogy ez része annak a hatalmasan megnovekedett érdeklodésnek, amivel az emberek az 6si
kulturak felé fordultak az utobbi néhény évtizedben, Osszefiiggésben azzal, hogy a tudomany
a torténelmi és a régészeti kutatasokban is nagy léptekkel halad €s ér el nap mint nap olykor
megdobbents eredményeket, produkal hihetetlen felfedezéseket. Am ez egy tobbsiku
folyamat: negativ oldala is van, ez pl. abban nyilvanul meg, hogy az 6si kultirdk egyes
vonatkozéasait minden bizonyiték nélkiil vetitik a jelenre és a jovOre is, olyan kovetkeztetések
levonésaval, amire semminemii tudomanyos bizonyiték nincs (hogy csak egyet mondjak:
magyarok eredete a Sziriuszrol/Fiastyukrodl, stb.). A pozitiv oldalban pedig latom a régi
miuvészeti formak térnyerését, feltimadasat. Természetesen lehetséges, sot sziikséges is
feltamasztani ezeket, akkor 1is, ha nem koritiink hozzajuk hagymézas Oriiltségli
eszmerendszert. Ugy vélem, a taiko ilyen zenei-miivészeti forma. Es..., hét..., roppant
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szuggesztiv, olykor anélkiil is katartikus, hogy igazdbdl tisztdban lennénk tradiciondlis

hatterével... Az ember nagyon konnyen hagyja magét legylirni altala..., hallgassanak bele...
%k

»Az Akita prefektiraban taldlhat6 Odaiko no Jakata (Nagydob Mizeum) egy egész
dobgylijteménynek ad otthont a vildg minden tdjardl, de a legjobb a kiéllitdson a Cuzureko
Odaiko (Oriasdob), amely a Guinness Rekordok Koényvében a vildg legnagyobb dobjaként
szerepel. 3,23 m atmérdjli, 3,76 m hosszu és koriilbeliil 4 tonna silyd. Néhany dobos a
padlordl iiti a dobot; méasok felmasznak egy 1étran a dob tetejére, és lehajolnak, hogy elérjék
az iitéfelszint. Valdjaban még a rekordernél nagyobb dob is taldlhaté itt, &tmérdje 3,3 m. A
dob feliilete egyetlen 6kor borébol késziil, ami korlatozhatja a végsd atmérot.

Ezek a nagy dobok egy 700 éves verseny eredményeként jottek létre Takanoszu két
lakonegyede: Uemacsi és Sitamacsi kozott. Amikor a verseny elkezdddott, a gazdalkodok
teljesen az esotdl fliggtek, hogy ont6zzék terményeiket. Minden évben volt egy fesztival,
amelyen az emberek esOért imadkoztak, és mivel a dobok tgy szdlnak, mint a mennydorgés,
a hangszer a fesztival fontos részévé valt.”

Tobb Sandra Wagner-Wright irdsiban, itt: https://www.sandrawagnerwright.com/japanese-
culture-taiko-kabuki-bunraku/

*

A taiko, vagy mas néven vadaiko japan szavak, eredeti jelentése: japindob — egészen
pontosan egy bizonyos, Japanban hasznalt membranofon {itéhangszertipusra vonatkozik.

Az ezerkilencszazas évek kozepétdl azonban a taiko kifejezés mar egy zenei stilust jelol,
mégpedig a japandobokon jatszott csoportos dobstilust, amelyet az 6tvenes években Ogucsi
Daihacsi fejlesztett ki, nagyjabol a ma ismert formanak megfelel6en.

A taiko mint csoportos dobstilus viszonylag fiatal miivészeti 4g, noha elézményei a japan
zenében tobb szdz éves multra tekintenek vissza. Az elmult fél évszazadban ugyanakkor a
taiko olyan népszeriiségre tett szert, ami Japanban tobb mint 10 000 csoport megalakulasat
eredményezte, egylittesenként atlagosan 12-15 0 részvételével. A miifaj vonzereje
Amerikdban, Nyugat-Eur6paban, Ausztrdlidban és mas orszdgokban is udjabb és tjabb
taikocsoportok sziiletéséhez vezetett. Kozép-Kelet-Europaban egészen 2000-ig nem volt
fellelhetd ez a stilus. A térségben els6ként Magyarorszdgon alakult japandobcsoport, €s ez
ma mar nem az egyetlen.

Ez a vonzd és latvanyos zenei miifaj konnyen felismerhetd a dobolast kisérd
mozgaskultirardl, amit maguk a dobosok adnak eld, mikozben iitik a ,,bort”, és jellegzetes
dobjair6l, amiknek a mérete az egészen kicsitdl a tobb méter atmérdig terjedhet. A dobokat
kisérhetik még egyéb (iit0s, huros, furulya stb.) hangszerek is.

Alap hangszerek: nagado-daiko (mija-daiko), hirado-daiko, odaiko, okedo-daiko, sime-daiko,
ucsiva-daiko.

Kiegészitd hangszerek: atarigane, dora, sinobue, samiszen, koto, csappa.

Kiegészitd: bacsi, amivel iitik a dobot.

Forras €s tobb itt: https://hu.wikipedia.org/wiki/Jap%C3%A 1ndob

*k

ZENEK

Taiko-ist Takuya — az Eur6paban €10 taiko-dobos tb-oldala:
https://www.facebook.com/TAIKOISTTAKUY A/videos/812220919639840

Honlapja:
https://taiko-ist-takuya.jp/en/profile-en/
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*k

God of Taiko — a Taiko istene; Eitetsu Hayashi taiko-mester (Waldbuhne, 2000; 5°:507)
https://www.youtube.com/watch?v=0OhW 1RyteUCU

*

Motoise Kono szentély; eldadas Manai Inari tinnepére (Volt Ise Kago szentély)
Wadaiko zenész: Suicsiré Ueda

2011. szeptember 9.

https://www.youtube.com/watch?v=29wJ71jZgbo (19°:16”)

*

Gojinjo Taiko

Téli Micsinoku Eloadémuvészeti Fesztival (Kitakami)
2011. februar 13.
https://www.youtube.com/watch?v=YZ21pniTvp0 (16’)

Vélemények:
Ennyi mindenre lehet képes egyetlen wadaikéval. A Gojinjo Taiko a japin hagyoményos

zene legmagasabb csicsa! Remélem, més japan dobcsapatok is mintaként kovetik ezt a
csodalatos hagyomaényt. ..

&

Az egyik Taiko mester évekkel ezeldtt azt mondta nekem, hogy ezeket a dobokat kdzvetleniil
a csata eldtt verték, hogy megijesszék az ellenséget. Hasonl6an ahogy a dudat hasznéltak a
csataba indul6 skotok.

&

Most lattam eldszor, de ez egy olyan dobsz6, ami megrazza a lelket. Valahogy a gonosz
dolgokat valdsziniileg ezzel ellizik... Nagyon le voltam ny{igozve.

&

A wadaiko megérinti a szivemet, és kisiskolds koromban ilyen oroszlantincot jartam
wadaikoéra, de az is megérintette a szivemet, aki iitotte s dobot. A Gojinjo Taiko csodalatos
eldadas, ugy hangzik, mint a lélek kialtasa. Ilyen €l0 zenét akarok hallgatni, mieldtt
meghalok....

%

Tao — A dob szamurdja (The Samurai of the Drum); koncert, Torrevieja (Spanyolo., 16°:24”)
https://www.youtube.com/watch?v=nnGW X0ede08

*

Tao — Tizenhét szamurdj (1h:23’:14”)
https://www.youtube.com/watch?v=RHIRiF2nHNE

*

Kodo —,,0-Daiko” (8°:24”)
https://www.youtube.com/watch?v=C7HL5wYqAbU
ES
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FOTO

1. Japan kodo6 dobosok

https://www.youtube.com/watch?v=FJPWlraCmKs

2. Eredetileg csak férfiak szodlaltathattdk meg a harci vagy liturgikus dobokat, azonban ma
mar legalabb annyi a ndi, mint a férfi taiko dobos, Rich Ryan fotdja;
https://mspmag.com/arts-and-culture/herbeat-taiko-women-all-stars/

3. Gigantikus méretii, meditaciés célu taiko dob

https://hypeddit.com/track/sc/1mll2j

4. A vilag legnagyobb dobjai: a legnagyobb megszolaltathaté dob 3,23 m atmérdji, 3,76 m
hosszu és koriilbeliil 4 tonna sdlyd. Sandra Wagner-Wright fotdja.
https://www.sandrawagnerwright.com/japanese-culture-taiko-kabuki-bunraku/

%

3. 4.

(Szerk.: Szolldath Mihdly)
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BésM

M a gétikus torony tovében vart.
Héaromnegyedet kongattak,

a bronz rezgései szétteriiltek a tér kovein.

Nem fog késni — gondolta.
Ilyen koréan
nincsenek turistik, fagylaltarusok.

A tér sarkaban
lassan kinyitottak
a kavéhazat.

Meghivom majd egy kavéra, siitire,
vagy amit szeretne — hatarozta el M,
mikdzben megsimitotta 6ltozetét.

A tér északi bejaratanal feltiint
az elére megbeszélt élénk szinekben,
M rogton megismerte. Elindult felé.

Nem tervezett semmit,
ahogy a pillanat hozza.
— Szia.

— Helld, nem késtem, ugye,
kozben eltette fiilhallgatoit.

Igyunk valamit, ott van egy kavéhaz.

Mindketten kicsit zavarban voltak,

furcsa volt az ismerkedésnek ez a régimddi iiteme,

erds kontrasztban allt fiatalsdgukkal.

M kavét és kaldcsot rendelt, B ugyanezt.

Majd egymasra néztek,
el6szor, szemtol szembe.

Itt folytatédhatna a sztori,

lassacskan kimondott mondatokkal kisérten,

de nem ez torténik.

SZOLLATH MIHALY

M megfogja B kezét, ujjbegyei
birizgaljak a bor pihéit, a kommunikéacid
bdérkontaktuson keresztiil torténik.

Csak elmeriilnek egymés szemében.
A bronznyelv ismét
megiiti a harangot.

A zengés visszatériti M-et a jelenbe.
Menjiink — mondja. B megfogja a kezét,
és miutan ez az 6 varosa, vezeti M-et.

A szobaban félhomaly, vagyuk felfénylik
€és beragyogja a kicsi teret,
hogy még évek milva is marad a visszfénybdl.

Mintha egész eddigi €letiik
most nyerne értelmet,
ahogy az ajkak, a testek egyesiilnek.

BésM
mar tobb évtizede
egylitt élnek.

Hogy kommersz-e ez a torténet,
a névadastdl fiigg,
kedves Olvaso.
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SZOLLATH MIHALY
Ravatal mellett

,,INon est volentis, neque currentis,
sed miserentis Dei"
(Szt. Pdl levele a romaiakhoz, 9.)

— tele van léggyel az arca
tele van jéggel az alja
iveg ez mind lathassa hat
aki megéllja hullaszagat

— ne nyald az ajkad fert6zhet
csokrot igy tartsad elsOnek
tin jobb lesz a végrendelet
ez nem vesz tobb 1élegzetet

— tele van léggyel az arca
véget ért mindegyik harca
mondtam méar hogy ne piszkald
lassam tigyvédnek hogy diktalt

— sar és ho van mar odakint
vacognak sztvas fogaink
végrendelet? elrendelés?

vagy csak pénzért lelkendezés?

Fotok: DARVAS JUDIT
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VERASZTO ANTAL

Idovarazslat
(2. 1ész)

., ...mielott a szo és dolgok
kozti osvényt benovi a gaz...”
(Alidézet)

Taléan ideje lenne mar hazasodnom.

Lehet, hogy a hazassdg némely embereknek olyan, mint egy sokak altal ismert €s
készitett étel. A hozzavalok ugyanazok, sokaknak sikeriill, masok meg eltoljak, szoval a
hazassag az valami szornyen nehéz dolog lehet, de talan Veraval meg lehetne probalni.

Meg kellene kérdeznem tdle, gondolt-e mar ilyesmire, de félek, azt valaszolna, talan csak
nem jottél ra, hogy minden férfinak sziiksége van arra, hogy egy né gondoskodjon réla és
irdnyitsa?

Na, nem, akkor inkabb csondbe maradok! Kiilonben sem akarndim magamat tuldicsérni
eldtte, azt is batran elmondhatnam neki, hogy anyam szerint, aki ifjikori kibontakozasomat is
tulélte, az volt a rélam alkotott véleménye: kész istencsapédsa vagyok.

Lehet, Vera mar mindezzel tisztdban van, van olyan érzésem, hogy O altaldban sok
mindennel tisztdban van, amivel én nem. Ez mar a bemutatkozasabdl is kideriilt, mikor a
tudomasomra hozta, mivel nincsenek indian felmenoOi, nem futdé kaland a nevem, hanem
Vera.

Azt viszont 6 sem tudhatja, hogy a vodkéat példaul sosem szerettem, sem fenyo tilevéllel,
sem a nélkiil. Amikor mésnap reggel felébredtem, olyan csend volt koriildttem a szobaban,
hogy azt hittem, dlmodtam az egészet, ami tegnap tortént velem. A kovetkezd dolog, amire
hatérozottan emlékszem, az volt, hogy gyalogosan nekiindultam a varos kozpontja felé. Ugy
hisz perc mulva ott alltam, ahol tegnap, a fotér kozepe tdjan, és az 6szi szinekben
gyonyorkodtem kicsit, majd rdérésen sétalni kezdtem csak ugy fol-ala a fotér fai kozott.
Lassan kozeledni kezdett az az idopont, amikor ha valaki akarhova is, ki akar mozdulni a
hazabol, akkor indulnia kell. Mi tagadas, én koziiliik csak Vera felbukkanaséara vartam. Ez a
varakozas részemrdl ezuttal tobb volt, mint kivancsisag.

Szerencsémre, Vera ugy féltiz tajan felt is tlint a remélt irdnybol. Masok is jottek olyanok,
akiket sohasem lattam, ment mindenki a dolga utin. Azon tépelddtem, mit mondanék, ha
ismerds szolit meg, hogy kire varok?

Nagyon kellemetlen tud lenni egy ilyen kérdés. Nem mondhatnam, hogy a baratnémre
varok. Vera szamara lathatban nem jelentett meglepetést, hogy ott talal, ahol tegnap
megpillantott.

De azért a forma kedvéért kis kajan mosollyal a szdja szegletében megkérdezte: te mit
keresel itt? Remélem, nem itt virrasztottad 4t az éjszakat. Erezni lehetett a viselkedésén, hogy
élvezi a helyzetet. Eppen egy j6 kacskaringés hosszi valaszon gondolkodtam, amikor
eszembe jutott apam intése: fiam, egy nd el6tt sose magyarazkodj. Helyette inkdbb azt
mondtam Veranak, tegnap is vartalak!

— Mikor? — kérdezte a meglepetéstdl tagra nyilt szemekkel.

— Pontban é&jfélkor — vilagositottam fel.

Latszott rajta, hogy rogton megértette, arra célzok, éjfélkor a boszorkanyok szoktak jarni.

— Ha ezt az elmaradast meghivasnak tekinthetem —, vélaszolta — akkor talan pdtolni
lehetne a mulasztast, ha ma is lesz é&jfél.
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Vilaszabdl nekem ugy tlnt, Vera tudatidban van a csaberejének, mert céltudatosan tudott
vele banni. Fitos orrdval most is ugy hatott rdm, mint annak idején a pusztai talalkozas
idején.

Ujabb talalkozasunktdl sokat vartam, talan tul sokat. Ezzel szemben nehezen induld
beszélgetésiink is olykor kezdett kényessé valni koztiink, annal is inkdbb, mert Vera
viselkedésében lappangott valami, ami fékezte az dszinte kozeledést, gyanim szerint valami
titkolt esemény lehetett, amit nem akart velem megosztatni. Utdvégre bo két év telt el amidta
utoljara lattuk egymast, barmi torténhetett vele, koriildtte, amit nem akart masok orréra kotni.

Kiilonben nem is tudom, mit emlegetem itt azt a két évet: , Jdkobnak hét hosszii évet
kellett vdrni, mig megkapta Rdhelt, irja az Oszovetség.”

Persze ez forditva is igaz volt, Rédhel ugyanannyi id6t toltott el a varakozéassal. Volt a mi
kis varosunkban egy jol mend cukraszda, amely kidvéhazza ndtte ki magat, ennek egyik
homélyos szogletébe, a legbelsé asztal mellé iiltiink le djraismerkedni. Az én szdndékom
tiszta és egyértelmu volt, Vera elképzeléseit kellett volna ezen a talalkozon kifiirkésznem.
Emlékszem, a legképtelenebb gondolatok is atcikaztak az agyamon, ami tartézkodasanak oka
lehetett. Akkoriban példaul tobbszor lehetett hallani és olvasni alhdzassdgokrol, talan 6 is
ilyen iigybe keveredett volna? Ki tudja. Ugy iiltiink ott a kavéhaz szegletében mintha minden
rendben lett volna koztiink.

A személyzet azt hihette, valami turbékold szerelmespar vagyunk. Hozzank is ,,illat
pérazon jott a kavé.” En meg mér-mar ott tartottam, hogy feladom a lehetetlent. Vera
beszélgetésiink altalanossagan még egy kis rést sem hagyott, amelyen keresztiil a
magéanéletébe lehetett volna bepillantani. Egész 1dd alatt azon morfondiroztam, vajon Vera
mit akarhat mindenédron elhallgatni eldlem? Kozben azt kellett latnom, hogy 6romét leli a
talalkozasban, mert kelletni kezdte magat. Ha tisztaba tudnank jonni egymassal és jelenlegi
helyzetiinkkel, akar a kezedet is megkérhetném — mondtam Veranak.

— Ugyan mér —, nevette el magit Vera — miért gondolod, hogy ez j6 dontés lenne.

— Nem szeretek céltalanul élni — véilaszoltam.

— A kétszemélyes é€let is azza valhat — figyelmeztetett ra.

— En kiilonben is kivarok —, mondta Vera —, szentiil hiszek abban, hogy egyszer gazdag
leszek, ezért hetente kisértem a szerencsét.

— Volt mar ra eset, hogy beleolvastél a Biblidba? — kérdeztem tdle.

— Ilyen eset is el6fordult mar velem, de hamar rijottem, hogy a Bibliaforgatast okosabb
dolog a papokra hagyni.

— Azért kérdezem —, mondtam —, mert van a Biblidban egy megszivlelendd tanulsag a
gazdagsagra nézve. A Prédikatorok konyvében megtaldlhatod, igy szol: ,,Ahogy a gazdagsdg
novekedik, 1igy sokasodnak, akik felemésztik.”

— Hat ez tényleg j6 szoveg! — ismerte el Vera.

— Egyébként akartam méar kérdezni téled Imi, te titokban papnak késziiltél, hogy ennyi
bibliai idézet megmaradt a fejedben?

— Nem, csak mindenhonnan ram talalnak a szavak — okositottam.

— Ha most az elfogyasztott finomsagot kifizettiik, ebben a kellemes idében sétalhatnank
egy nagyot Imi!

— Ha a pincérlany fizetés utdn megadja nekem a tartozdsat, azonnal indulhatunk.
Tisztaban voltam vele, hogy a sétaval szembekeriilésiink tjabb ideje jon el.

Mar a templomtér felé jartunk, mikor a folénk magasodo fak egyike Vera vallara ejtett
egy gesztenyét. Mivel felénk a fik még mindig nem beszélnek, hanem binod, magamra
vallalom a tolmacs szerepét, a rad hullott gesztenye azt jelenti a fak nyelvén: 1égy iidvozolve
Vera!

Mellesleg, ha mondani akarndl valamit, érdeklodéssel hallgatlak, eléttem nem kell
semmit eltitkolnod.
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— Szoval te azt hiszed r6lam, hogy a magam multja miatt tartom a szamat? — csattant fel
Vera.

— Tévedsz, masrol és ennél sokkal tobbrol van szo.

— Mirdl beszélsz? Amirdl egyeldre hallgatni vagyok kénytelen.

— Kivancsi vagyok rd, majd ha a csaladunkat ért tragédiat is megtudod télem, akkor is
megkérnéd a kezem?

— Hozzam jonnél?

— Nem tehetem

— Miért, van valami nyomds okod ra?

— Van Imre, nagyobb, mint gondolnad, én ugyanis nem Vera vagyok, hanem Anna, Vera
ikertestvére.

— Szoval jo jatéknak tlint szamodra, amit velem miiveltél.

— Mit gondolsz te r6lam? A jaték addig jaték, ameddig mondhatod benne, hogy nem ér a
nevem, az életben sosem mondhatod.

— A gyanusitgatidsodra meg az a valaszom, az inkognitomhoz te adtad az otletet, amikor
taldlkozasunk alkalmaval azonnal Verdnak szolitottal, ami a teljes hasonlésagunkat tekintve
nem réhato fel neked, mivel ritkan talalkozunk.

— A mi csalidunknak nincs takargatnivaldja, csak nagyon nagy bdanata, ami
mindannyiunkat betakar.

— Imrus, 1égy erds, Vera méar egy éve lesz, hogy buszbalesetben meghalt.

A dobbenettdl szinte ledermedve tettem fel a kérdést, mégis, hogyan tortént? Egy
csoporttal a Budapesti Nemzetkozi Vésarra igyekeztek, de koziiti balesetet szenvedtek, ketten
meghaltak, tobben megsebesiiltek.

A csoport tagjai Vera nélkiil tértek vissza.

Csaladunk majd beledriilt a torténtekbe.

— A megdobbenéstdl jo ideig nem birtam megszoélalni, forgott velem a vilag. Végiil
valahogy kinyogtem: szdval, elajaindékozta az életét, én sohasem fogom eltemetni.

A kovetkezd kérdés magatdl jott a nyelvemre: mégis, miért nem fedted fel magad a
taldlkozasunk pillanatdban, Anna? Nem akartalak mindjart a tragédiaval terhelni. Meg, aztan
ha mér benne voltunk a dologban, tudni szerettem volna, mennyire keriiltél kozel Verdhoz?

Ettdl is fliggott, hogyan viseled majd el a rossz hirt, ha majd elmondom neked. Hihettem
volna akér azt is, hogy mar elfelejtetted Verat, lehet, nem is tudsz réla, hogy akkor ¢ beléd
esett. Te meg arrdl nem tudsz, hogy nem csak a cirok betakaritas alkalméval talalkoztunk
Veraval, hanem még néhany més alkalommal is, amikor kiszabadulhattam a varosbdl a ti
pusztai vildgotokba. Tovabbra is minden taldlkozasunk a véletlenre volt bizva, minden
varatlanul tortént veliink. Veranak kiilonleges varazsa és parttalanul aradé lelke volt, ahogy
ram nézett, azonnal kizokkentett a nyugalmambal.

Kérdezhetnéd, kettesben maradva, sotétedésig mit csindltunk? Akkor hallgass végig:
Tudom, barhol €l az ember, a természet veszi korill, de a puszta az mas! Itt a messzeség
latvanya, hangok szinek és illatok vesznek koriil.

Az akaclombok alatti kellemes langy levegét pedig pajkos szelek ringatjak. Eletiink
minden pillanata fontos. Némelyike sorsfordit6 is lehet. Mondjak ra példat? Egy borongos
oktoberi nap: Létezel valahol, aztdn jon egy lany, majdnem foldig éré ruhaban, szinte libegni
latszik egy lathatatlan vilag felé, s téged maris egy addig ismeretlen érzés kerit hatalméba.
Nem tudod bizonyosan, mi az, de ugy érzed, ha most nekiindulnal valamerre, még a fak is
kitérnének eldled. Ilyen érzésekrdl csak az szamolhat be, aki maga is atélte dket. Veranak
nem voltak titkai, 6 maga volt a titok.

Csak iiltiink egymas mellett a fiives pusztaban, tanyatok kozelében a harom jelzéfa alatt
¢és remegtiink egymasért, mint a falevelek, vagy mint a menyasszonyi csokor az oltar eldott.
Kedviinkért, a pusztai neszek is elhallgattak, mikor beesteledett és a fik lombjaba szelidiiltek
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a szelek, egyiitt csodaltuk a folénk telepedett fészekalja mezitelen csillagot. Nagyon
szerettiink egymas kozelében lenni.

Néha egy-egy ligyetlen csOkot probaltam elhelyezni Vera arcara, a fiile mogé. Valahogy
szavak nélkiil is 6sszekapcsoltak benniinket a boldog pillanatok, mert azok voltak, ha akkor
nem is fogalmazddtak meg igy benniink.

A mi akkori életszakaszunkban olyan érzelmek langoltak fel benniink, amelyekbdl még
hidnyzott a tapasztalat. Vera mindig mindent késObbre akart halasztani és most mar holnapja
sincs. Borzalmas és hihetetlen is egyben. Nagyon sajndlom, dadogtam zavartan.

— Ezek szerint, ha j6l sejtem, akkor a mi mostani taldlkozdsunk nem a véletlen miive.

— Valéban nem —, hagyta helyben Anna —, egyébként mit keresnék én itt? Fel akartalak
kutatni, jogod volt megtudni, hogy Vera mar nem vér tobbé rad ezen a foldi vildgon.

Anna arra is gondolt, talan azt is meg kellene mondani Imrének, hogy az utak ezutan is
vezetnek valahova. Mire végre ezt is meg merte neki mondani, rajuk hajnalodott.

Evforduléra )
(Orsének)

Uj méjust mutat a naptar,

orok virdgok kozt 1épdel a tavasz,

mint 38 éve, mikor szivemnek tarsat adtal.
Az6ta is abba az utcdba tér be a gondolat,
ahol a gyermekkortdl a matkasagig,

a mozdulat szépsége ugyanaz.

Ha arra visz utunk hébe-hoba,

a sz€| suhogésa mintha halk hegediin szdlna.
Miutdn szerelmiink megfelelt a sok-sok
miértre,

mi vigyazhatunk a fak tavaszi levelére.

Elfaradt arnyékok
(a Miizsdhoz)

Elfaradt arnyékok kozt,
vilagga mentek eldlem a régi utcak.
A fék alatti borzongéasban
a visszajaré emlék, én magam vagyok.
Lelkemben néma késziil6déssel,
ugy tdvolodom 6nmagamtdl,
mint égen a konnyed forméju felhok.
} Olykor mégis torténik valami,
2028 a szerteszort emlékek kozt egy-egy
Tl e pillanatra, megiil az idé sodrasa.
Ilyenkor arcod fénykorébe bujva,

BALOGH ORSE:Nap fa, pasztell, 25x8cm  dlelni tirom két karom.
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TVERRASZTO GABOR
(1964-2022)

A gombgyiijté

Hoébortos vagyok. Legalabbis ezt mondjdk rélam. Egy biztos: itt vagyok varosunk koérhdzinak
idegosztalyan. Nem panaszkodhatom, jol bannak velem. Kint sem kellett semmit sem csindlnom, itt sem.

Unalmamban verseket irok. Csak hét, nem itt lenne a helyem. Hogyan keriiltem ide? Elmondom. Nem
kell titkolnom, meglehetdsen tehetds csaldd a miénk. Apam a varos polgarmestere. Nagyapam nagy
foldteriileten gazdalkodik. Széval nem csoda, hogy egy szép kastélynak is beill6 nagy épiilet az otthonunk.

Terjedelmes park is tartozik a hdzhoz, és én az egész napomat ott toltom, illetve toltottem. Sziileim
emiatt tartottak hobortosnak. Pedig sokat olvastam, irogattam a csodalatos kornyezetben.

Egyik este, két honapja is lehet, vacsora utin még kimentem a kedvenc helyemre. Kilenc 6ra is elmult
mar. Letelepedtem a fik tarsasagaba, egy kis tisztas szélére. Szokas szerint vartam, hatha jon valami koltoi
gondolat. Més jott.

Sokdig nem is vettem észre a sOtétség miatt, csak amikor mér gy tizméternyire lehetett a f6ldtol.
Hangtalanul ereszkedett le az tirb6l. Mint egy furcsa autd, gy nézett ki. hatszogletli volt, a felsé részén
ablakszertiségek voltak, nyolc kerekére landolt. Nem tudtam mér sem elbujni, sem elmenekiilni. Nem volt
idom megijedni sem.

Ebbdl a valamibdl szallt ki egy jovevény, és megindult felém. felalltam. Mikor odaért hozzam
mosolyféle jelent meg az arcdn, majd érdeklddéssel kezdte szemlélni a gombjaimat. Mivel mar juinius
kozepén jartunk, csak ing volt rajtam, gyongyhdz gombokkal. —-Milyen szépek — mondta az idegen.

— En...én odaadom Oket, ha...— hebegtem.

— Oromet okozna vele — mosolyodott el az ismeretlen.

Gyorsan letéptem az Osszes gombomat, majd izgatottan a jovevény felé nyujtottam. — Nagyon
koszondm — mondta, mikdzben egyenként kiszedte a gombokat a tenyerembdl.

Ezek utan beszallt a jarmivébe és bekormanyozta a régi haszndlaton kiviili istalloba. Nemsokéara
langok csaptak ki az épiiletbdl, majd lattam, ahogy elrohan a messzirdl jott ,,ember.”

Persze ram fogtak, hogy bolond vagyok, rdadasul mar gyujtogatok is.

Elment a maradék eszed is fiam? — Kiabalt velem anyam. — Urhajo szallt le a kertben, mi? Na és hogy
néznek ki a Marslakok?

— De hat én beszéltem is az ...

— Az agyrémeiddel, te piromanias! Meglatod eldbb vagy utébb a bolondokhiziban kotsz ki — kozolte
anyam teljesen kikelve magabol.

Igaza lett. Hasonl6 kort, husz év koriili barataim egyszeriien kinevettek. Azt mondték, elképzelhetd
ilyesmi, de nem most. Majd egy-két évszazad mulva. Nagyapamnak is elmondtam, mintha meg sem
hallotta volna, nem vett komolyan. Apdm meg szoba sem allt velem.

Egy hét mdlva aztdn megtortént a dolog. Elmagyaraztik, hogy a legjobb lenne, ha egy kicsit
kipihenném magam.

— Az idegosztalyra gondoltunk — kozolte apam gliinyosan mosolyogva, csak a javadra valhat. Legalabb
megsziinnek a rémlatasaid. JO helyre keriilsz. Te is tudod, milyen hires a korhdzunk — vette at a szot
anyam.

Mit tehettem volna? Beleegyeztem. Ugyis behoztak volna. Igy legalabb ,,6nszdntambé]”vonultam be.
Tegnapel6tt volt két honapja.

Egyébként az igazgat6t mar ismertem, régebbrol. O az a lény, aki a kertiinkben leszallt aznap este.
Nagyon kedves hozzdm. Megmutatta a gombgyiijteményét is. Tényleg szépek. Ott vannak kozte az
enyémek is, f0 helyen.

Most jut eszembe, mintha valaki nalunk szintén szenvedélyes gombgyiijtd lenne. Ja, igen, az apam.

1983.1X. 29
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Emlékezés, 21x29,7 cm, ceruzarajz

VERASZTO A. KAROLY rajza
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FELLINGER KAROLY
Arviacska

Kivancsi az arvacska,
ugy szeretne széllni,
felfedezni a vilagot,
hiszen nem akarki.

Titkot tartani sosem tud,
hiaba lesz csendben,

az arcaroél leolvasod,

ha nincs minden rendben.

Tiikor eldl elkergeti

a biiszke, rest tiindért,
grimaszair6l nem mond le,
se pénzért, se kincsért.

Kiskertiinkben jatszik, zenél
egy angyalka halkan,

az arvacska a bracsgja,

birja szakadatlan.

Gyongyvirag

A gyongyvirag
szép gyongyeit
akarja az
ordog neje,
nemhiéba,
hiszen reggel
elgurult mind
a gyogyszere.

Azt allitja

a boszorka,
amikor még
seprin szallott,
elszakadt a
gyongynyaklanca,
s abbdl lettek

a viragok.

Kardvirag

Fegyverliliom, dakoska,
mezei dardacska,
lovagias a kardvirag,
amul a vilagra.

Kedves madarliliom 6,
viv a napsugarral,

barki is nyeri a csortét,
ugy érzi, hogy szarnyal.

Kardvirag hadseregem van,
szinkavalkad a kert,

ott fogunk majd piknikezni,
meghivok sok havert.

Koromvirag

Mint a dolgos paraszttenyér,
anyafold a korom alatt,
koromviragra szall a szél,
szomjas madér a pillanat.

Kendcse gyogyir, éltetd,
megnyugtat izmot, ideget,
kenyérbélvirag illatoz,

s az id6 sebe beheged.

Faklyaliliom

Féklyaliliomok nyilnak,

a fény alagutja bend,
faklyavivo az elmulas,
hianyzo6 szérnya szemfedd.

Vorosen és narancssargan
izzik a végzet, menekiil,
tul van mar a vilag végén,
halottak kozt is egyediil.
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Féklyaliliomok nyilnak,

a képzelet istentenyér,

az alagut kijarata

egy kitomott vén denevér.

Janos és a nyirfa

Janos kétnaponta atkarolta a

hazuk eldtti nyirfat, agai be-

lendttek a villanydrétok kozé,

ha fijt a sz€l, elment az aram, Janos
ilyenkor kirohant az es6be at-

karolni a nyirfa torzsét, neje meg
biztatta, ezért még nagy szerencse fog
allni a hdzhoz, hat ne hagyja abba

az Isten szerelméért se, ne legyen
most kicsinyes, ha nem karolja at leg-
alabb egy 6ra hosszat, akkor lassa,
amikor a szOros hata kozepét.

Janos, a galamblelki hds méltan en-
gedelmeskedett nejének, amikor
atlépte a hildszoba kiiszobét,

annyira magas volt mar, hogy le kellett
hajolnia, nehogy beiisse a fejét.
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GOSI VALI
Egi mezékon

Anyam gyonyort, nyari kertje
ram koszon néha emlékeimben.

A pudvas kertkapu a mezdre tarul:
sargul a repce, s a bizakaldszok
szeliden lengve intenek.

Tavol, a réten pipacsmezdre

réved a boldog emlékezet,
langvoros fényben lobognak, égnek,
vérpiros szirmuk tarsa a szélnek,
kergetdznek a rét felett.

A nyérban arannya sargul6 foldek
buzavirdgot rejtegetnek,

kivéncsi fejiik a napra néz,
égszinli kékjiik megigéz,

hordja a szél az illatukat.

Mezei csokor az asztalomon,

anyam mosolya ragyog a szirmokon.

Szarkalab, kamilla, mécsvirag,
pipacsok 6rzik lagy szavat,
s égi mezokon fényvirag.

FABIAN KRISZTINA
Edesanyam emlékére

Ha lenne vissza, elmondanam
patak voltal, his vized

taplalt, hordozott

sodrasod, habjaid

lemostik szennyeimet
vizcseppjeid

visszakdpraztak minket egymasra,
a tulso part

kellett volna még

Ha lenne vissza, elmondanam
csillagokat simogatd

fa voltal, oltalmat

nyujté lombjaid titokkal

telve hordoztik

a jovot és foltokban

az emlékezést

levegd

kellett volna még

Ha lenne vissza, elmondanam
labnyomok mintazta

orszagut voltal, kitapostad

az elkovetkezot nekiink,
vandorlasainkban

nesztelen csonded

felolvadt szankban
végigkisér

surl6dési energia

kellett volna még

Ha lenne vissza,
nem itt iilnék

nem itt mondanam
nem itt hallgatndm
néma szuszogisod
élet

kellett volna még
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HORVATH HOITSY EDIT
Fény ziimmogott

Fény zimmogott...

Megejt6 volt a csend

a késo délutanban.

Anyam keze az 6lében pihent.
Néztem...

O, ritka pillanat volt tettenérnem
tétleniil a kezet, mely varrdson szaladt,
tésztat gyurt, vagy fakanalat

fogott —, kevert-kavart,

pohos fazék folott roppent serényen.

Tenger hajara egy sugér esett,

és megtelepiilt szalai kozott,
mint lepke a levélen.

Kis arcéara r6zsét csokolt a nyar,
gyongéden, hogy ne fajjon:
meleg fuvallat mintha szall,

s végigsimit az érzékeny virdgon.

Dereng0 fényben szendergett,

és szép volt... dlom,

mit szorny-képek meg nem zavarnak.
Tlinddtem: mit gondol vajon

az én kis édes, hervatag virigom?
Talan emlékkel bibel6dik,

s anyjat latja egy zsdmolyon,

amint munkéjin torddik,

oreg éjfélkor igyekszik, s nagyon?

Beszivtam kalacs-illatat,
mohon, mint aki szomjas-€hes,
és almodik egy uzsonnit,
mama-alkotta mézes-édes
siiteménnyel az asztalon.

Ultiink egyméssal — asszonyok,
asszonysorssal oliinkben, csendben, szépen.
Vigak, busak —, boldog-boldogtalanok,

de egyek 6romben és szenvedésben...

...Fény zimmogott...

Megeijtd volt a csend

a késo délutanban.

Anyam keze az 6lében pihent.
Néztem...

S meglattam, amit nem szabad:
kezén a gorcsos, tagulo eret,
szeme koriil a bagyadt

arnyék alatt a sok-sok szarkalébat,
s lattam, mi lathatatlan:

A HALAL CSONTTOLLAVAL IRT
JELET...

Es rettegtem — magamban...
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EPRESKERTI SZERZOHATAROZO

SZOLLATH MIHALY, (Kecskemét, 1955 —; sziiletéskori nevén Kircsi Mihaly) tanar,
lektor, szerkeszto, ird, kolto.

Kecskeméten a Katona Jozsef Gimnaziumban érettségizett 1974-ben,

Szegeden a Juhasz Gyula Tanarképzd Féiskolan kapta els6 diplomajat,

1981-ben, mint magyar-népmiivelés szakos altalanos iskolai tanar,

majd a Pécsi Tudoméanyegyetemen 2003-ban magyar szakos bolcsész, kozépiskolai tanar lett.
Kozben oktatasvezetdi, taniigyigazgatasi és koztisztviselOi szakvizsgat tett.

A kozoktatasban dolgozott, mint magyar szakos tanar, igazgatohelyettes, igazgatd, keriileti
taniigyi vezetd, majd kozépiskolai tanér.

1994-t6l radids szerkesztd, lektor, konyvkiadéi és irodalmi lapszerkesztd, magazin-
foszerkeszto.

Mintegy 100 angol, magyar és francia nyelvii konyvet lektordlt, tobb mint 30 konyvet
szerkesztett.

2006-t6] napjainkig kb. ezer irdsa jelent meg a PR Heraldban, az Edesviz Magazinban és
tobb mas helyen, a Budapest-Bristol irodalmi lap szerkesztdje is volt.

Forras: https://ahetedik.com/szerzok/szollath mihaly

Négy évig a Litera-Tura Miivészeti Magazin szerzdje és fOszerkeszto-helyettese volt.

Verseskotete a Fekete Sas Kiadonal jelent meg 2024-ben Tiiznehéz cimmel.
Az Unnepi Konyvhéten, junius 14-én, 17.30.-kor a Fekete Sas Kiado pavilonjanal dedikélja.

2025 m4jus 13-an jelent meg eldszor az Artemisia miivészeti oldal, melynek tulajdonosa,
szerkesztdje.
https://www.facebook.com/profile.php?id=61575864735575
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SZOLNOKI IRMA
Szinyogok

A kislany alig varta mar, hogy a nagysziileinél lehessen. Eddig csak hozzajuk jottek, most
végre elviszik 6t magukhoz, és meglathatja hol laknak. Sok kozos jatékot igértek, tszast a
medencében, igy a sziilok megengedték, hogy éjszakara is ndluk maradhasson.

A nagypapa mar eloz0 nap kikészitette a fiirddmedencét, vizet Ontott a felfujt
alkalmatossagba, és mindenféle miianyag jatékot dobalt a vizbe. Felftijhaté dszégumit,
kiskacsat, hajot, labdat, amivel a kislany majd jitszani tud. Kisplédet és toriilkozot is
kikészitett mellé, ha majd a fiirdés utan napozni szeretne a gyerek.

Masnap délutdn, ahogy beléptek a kapun, a kislanyt rogton a medencéhez kiildték
pancsolni.

— Azt igértétek, hogy egyiitt fogunk jatszani — fakadt ki szegény. A nagysziilok mindig a
pénziikkel és a gazdagsagukkal dicsekedtek, €s a kislany most nagyot csaloédott a sekély
milanyag medence lattan. Elborzadva nézte a sok felfdjt vacakot, amitdl el sem férne,
nemhogy fiirddhetne benne. — Jatszunk egyiitt! — kérte djra csalddottan, amikor szembesiilt a
ténnyel, itt nemhogy uszni, de még pancsolni sem tud.

— Nem érek ra, dolgom van — sz6lt a nagymama félvallrél, és bement a hazba.

— Még van egy fontos munkdm - héritott a nagypapa, de a kezében mar ott volt a
keresztrejtvény és a toll. — Jatssz egyediil, annyi mindent odakészitettem neked! — Azzal
faképnél hagyta az unokat, kiiilt a teraszra €s az ujsdgba temetkezett.

A kislany még tett egy-két kisérletet, kért, konyorgott a kozos jatékért, de feladta.
Visszasomfordalt a medencéhez, nézte, nézte, de nem volt kedve fiirdeni. Sajnélta a hosszu,
szOke copfjat a vizbe martani, a kisbabdknak val6 jatékok sem vonzottik, ez az egész nem
tetszett neki. A lakasbol a nagymama, a teraszrol a nagypapa kiabélt egyre ingeriiltebben,
hogy mésszon bele végre abba a nyomorult medencébe €s kezdjen el jatszani.

— Inkabb tévét nézek — szOlt a kisliny majdnem sirva, és bement a hazba.
Megrokonyodve nézte a nagymamat, aki a tiikor elott fésiilgeti a hajat, a kormén friss
koromlakk, és dithosen tdmad ra, miért nem képes elfoglalnia magat, miért nincs nyugtuk
tole legalabb egy félorara. A csalddott kislany mar nem is vélaszolt. Bekapcsolta a tévét,
unottan bamult egy rajzfilmet, amit alig latott a konnyeitdl. Miért hoztak ide? Miért hazudtak
neki, miért csaptak be a sziileit is?

— Nem azért raktam ki annyi jatékot, hogy tévét nézz! Menj ki fiirdeni! — zavarta ki a
nagypapa.

A kislany végre megértette, miért nem vonzodott a nagysziileihez. Hideg, 6nz6 emberek.
Most is csak a kivancsisidga hozta ide, annyira szerette volna latni azt a hatalmas vagyont, a
csodds tuszomedencét a panordmakertben, amivel annyiszor dicsekedtek. Szomordan
ballagott a gytilolt milanyag babamedence felé. Hirtelen olyan érzése volt, mintha figyelné
valaki. Felkapta a fejét és egy mosolygd nénit latott, aki a szomszédbdl, a bokrok koziil
integetett a keritésen at, ujjat a szdja elé tartva, néman kérte ne beszéljen, észrevétleniil j6jj6n
a keritéshez.

— Okos kislany vagy! Lattad, hogy koszos a viz és nem akarsz fiirdeni. Nem is szabad —
szOIt halkan a néni. — Tegnap helikopterrdl, jarOrautdékbdl, hangosbemonddén keresztiil
szOlitottak fel a lakossagot, hogy takarjdk le a medencéket, a madaritatokat, esOvizes
horddkat, mert a rengeteg szinyog ellen, csak hathat6s permetezéssel lehet védekezni, ezért
ez 1d0 alatt lehetdleg ne tartozkodjanak az emberek a szabadban. Latod milyen foltos ez a
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folia, amivel letakartam a kerti madarak itat6jat? Csupa permet, ahogyan a medencétek, a
jatékaid, a pokrdcod és a torolk6z0d. Ne menj a vizbe, kérlek! — suttogta, majd elsietett.

A kislany értette a nénit, sejtette miért suttog, nem akarja, hogy a nagysziilei meglassak
ot. Halas volt a j6 szdért €s az aggddasért, amivel ez az idegen néni segiteni probalt neki.
Dacosan fordult a hiz felé, mar biztos, hogy nem fog a medencében jatszani! Jaj, de hosszui
lesz az 1d0 reggelig, amig érte jonnek a sziilei! Csendben kozelitett a hazhoz, halkan osont be
a szobdba és leiilt a tévé elé. Alvast szinlelt, szerencséjére, mert amikor a nagymaméja bejott
a szobaba és latta, hogy szundikél, félvallrol kiszolt a nagypapanak:

— Telefonélj a fiadnak, j6jjon érte, mondd, hogy kdzbejott egy megbeszEélés, nem vihetjiik
magunkkal! Kar volt idehozni, eddig is jol megvoltunk nélkiile. Az agyamra megy a hisztije.

— Milyen szerencséje volt annak az okos kislanynak — mondta a férjének a szomszédban
laké néni. — Tudod, mennyire utdlom ezeket az éldskodd, beképzelt szomszédokat, de az a
kislany nem éartott senkinek. Most van itt eldszor, nem lattuk még soha. Széltam neki, ne
menjen a medencébe. Tegnap jOl lehetett latni az ablakon keresztiil is, ahogy a helikopter
szétszorja a permetet. Tudtak! JOl tudtak! Mégis kiraktak a kismedencét, és bele akartak
kényszeriteni a kisldnyt a permetes vizbe, a permetes jatékok kozé. Milyen emberek ezek?
Miért tették ezt a sajat unokdjukkal?

— Nem tudom — s6hajtott a férje. — Nem tudom, ahogyan azt sem tudom eldonteni, vajon
mi az artalmasabb az emberiségre, a szerencsétlen szinyogok tomeges csipése vagy az ilyen
elfajzott emberek magatartésa.

Fot6: DARVAS JUDIT
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RIERSCH ZOLTAN
Emlékeimben keresem a menedéket

Soha ilyen kék még nem volt az ég.
A szé€l, hol barazdazza a port,
hol, simogat, hol, harfan szdl,
hol, konnybdl forrast fakaszt.

Belém koltozott a csend.

Hogy félek-e téle, nem tudom:
szememben a riadt zavar,

€g6 erdobol menekvo allat.
Hiaba zug, hamis az esti ahitat,
a harang giling-galang szava.

Hogy este van, vagy ismét reggel,

nem szamit; nem kabit rabsiga

a semmirevalé semmire se jonak.
Odakinn, a harsak alatt az elmult nyarak,
feketerigok mutatjak az idot.

Ugy szédiilok e gondolatba,

mint lampa fényébe az éji lepke.

A sarga homaly kelepcéjében

vesztében taldlja, mi misnak egyre megy.

Soha ilyen fényes nem volt az ég.

Az éj forrd, csak a csillagok csendje hideg.
Parazslik emléke a hosszu forré nyarnak.
Emlékeimben keresem a menedéket,

hol a tavasz a téllel testvérként Gsszen6tt,
ahol, a napfényes azir — az Ur...
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MOLNAR G. KRISZTINA
Sorfolytonos

Sorfolytonos a bizonyossag,
igy kell élni: feszitve tempot,
stabilan allni a napokat,

a lomha bizonyossag halvany
medrében sutdn megkeresni,
amiért majd felkel a Nap.

Sorfolytonos a zeke rajtam,
elobb kotelesség, majd kitart
boéven az aldas, rend, a béke,
jOhet tan az Isten igéje,

s ha mar letudtam, mi rAim omol,
jOhet a nyugalmas akol.

Sorfolytonos minden loncvirag,
illatuk bodit, elandalit,
harmatuknak kodébe rejtve
ajandék a mosoly, felvidit.
Almos bébitak ram susognak,
cikazik néhany fénysugar.

A szeretet csendje taplal.
Elpihen a 1élek. A Hold — 6rt all.
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VANYAI FEHER JOZSEF

A menekvés zsoldja

Muiltta szarad a fénykép,
Az emlék hidba nyargal.
Futidsa onmagéiban csapda,
Feszegeti a keretet.

Apam hangja sz06l bel6lem:
,Eltapsoltatok a semmit”.
Az intelligens sebészkés
Félbevagja pOre szavat.

Sarbdl eljutni az égig,

A blinbdl kegyelem sarjad.
Isten ujja mocsokbdl int,
Menekvés zsoldja tdlélni.

Az érett zold

Hahogy tgy esik a fény,
Olyan szogbdl és a Nap
Tompa narancssargédja
Hivogat, elobukkan

Az érett z0ld drnyéka,
De mar haldl is az 1j
Pillanatban, bélogat
Ro6t kalasz és erdo.

Mivégre vagyunk mi itt,
Villan a 1ét s eltlinik.

A vizen végtelen nyom,
Cirpenés siklik arvan.
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KOLUMBAN JENO
Adj erot Nap

O Nap te nekem gyonyord,
vilagits éjszakamon,
legyen végre ujra der,

ne csak szomordsagom.

Mesélj az életrdl nekem,
amit taplal a fényed,
uzd el, ami a félelem,
hogy erdsodjek beldled.

Legyek €lethez nyujt6z6
z0ld ag,vagy szallo lepke.
Ne legyek arnyba hiz6dé
denevér szarnyu este...

Es {izd el a sotétséget

mi uralja a lelkem,

csempéssz belém kedvességet,
hogy vidaman feleljem,

ha kérdezi t6lem barki,
hogy miért szép az élet.
Hazugsag nélkiil felelni
adj erdt nekem, kérlek.

Voltal

Voltal nekem édes igéret,
egy kifizethetetlen szamla,
talanyos kivanas kisérlet,

és szivemben dobbané larma.

Voltal nekem majdnem a minden,

(azt hittem hogy révbe értem én)
hagytam szemed belém tekintsen.
Olyan volt, mint egy rossz lanyregény.

Te csak néztél, semmit nem lattal.
Nem fejtetted meg a titkokat.
Mindig csak magadra talaltal,
amikor kerested vagyadat.
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KOVACS LASZLO (Kovycs)
Egy esos séta jegyzete Tatan

A tatai 6reg utcéara fordultam,
mikor ott minap a sétdmra indultam.
Gondolatokat jegyzeteltem,

szépet akartam irni,

de csak szavak sikeriiltek.

Szaggatott, lejegyzett szavak.

Csak félszavakbol épiild mondatokat
kopogott fejemen esdvel a tavasz.
Kovér cseppekkel ver a zépor.
Mossa a vén utca szennyét,
egykedvien figyeli azt,

— az uton tdlrdl —

mallé falaival az 6don héizsor.

— Az esO mar csak csepeg —,

a kopott redényok alatt

mélyeket 1élegeznek a muskatlik.
Oriilnek talan, mert megérték a tavaszt.
A kirazott porrongyok pora koszos 1ében
gytlik Ossze a csatornafedelek alatt.
Eldttem egy esdkabdt billegve halad.

Néha a kapucnija az utca kdvére kop.
Gazdija, viseldje,

— egy sziirke arc —,

krdkogva, betegesen, hosszan kohog.
Az utcan docogve, — rajtunk kiviil —,

csak a mulé id6 16dorog.

Az es6 mar végleg elvonult,

parat lehel az it a macskakovek folott,
Az oreg templom ferde keresztjén

egy gerlepar békésen ticsorog.

Talan azt nézik,

hogyan tor utat a napfény

— az utca végén —,

a borts, s dertis ég kozott.

A Nap fényére mar feléled az utca:

a haztetOk felett szivarvanyhid épiil,

a hazmester sepriijével danolaszva
jardat simogat, mellette a megmaradt
tocsaban csirregve fiirdik egy verébhad.
Két legény tancoltatja utcan a kukat.

A kukésaut6 szusszanva odébball.

A levegbben az esé illata szall.

Az 6vodakapu gyerekzajra nyilik,
—ugy, mint duzzadt folydn teszi azt a zsilip —.
Rajta cserfesen aramlik ki a jovo,
kozottiik kedvesen figyel az 6vono.

A kisbolt ajtajin tabla: Rogton jovok!
A boltos a padon egy lannyal {icsorog.
A postas a keritésnél kutyat nyugtat,

a bortaskajaban levél utan kutat.
Galambokat eteti szemben egy oreg,
0sz haja még az esotdl csapzott, vizes.
Nagyon szeretem e nyugodt utcaképet.

Ugy érzem én a vén utca része lettem,
lathatatlan szin vagyok egy sz€ép festményen.
Figyelem hova teszem Ovatos 1éptem,
nehogy megzavarjam az esd utani

csodat. A vidam, de 6don utcaképen'.

Ugy érzem mintha jartam volna itt régen,
ugy érzem, egy kicsit megint hazaértem.
Megallok csendesen, és lelkembe elteszem:
A szaggatott szavakbdl megirt jegyzetem.
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EGERVARI JOZSEF
Jévatétel

Devecsery doktornd az orvosi szoba heverdjén fekiidt, Ray Charlest hallgatott. Megnyugtatta
a rekedt hang, az élettel teli muzsika, mindig felt61tddott, j6 lett a kedve a vak zongorista dalaitdl.

— Doktornd, hiisz perc milva miitét, Lantos doktor eldkésziti a beteget — nyitott be az ajton
Annabella, az éjszakds novér.

— Juj, de fiatal, juj, de gyonyori — nyujtoézott irigyen a doktornd, alaposan megnézte maganak
a kisuhand lanyt. Valamelyik doktor egyszer biztosan a férje lesz. Pedig 6 sem panaszkodhatott,
huszonkilenc évesen a labai el6tt hevert a vilag, csak ideje nem nagyon volt a heverd vilagra.

Lantos doktor visszatolta orran a lecsiszott szemiivegét, azt magyarizta a hordagyon gordiild
betegnek, hogy muszij megmdiiteni, lehet, hogy belsd vérzése van, az meg nem jaték. A doktornd
mindjart jon, nagyon finom keze van (meg jo segge, gondolta magéban), nem lesz semmi baj.

— Nem kell! — iivoltott dithosen a hordagyon fekvd, véres fejii férfi. — Nekem egy kurva ne
birizgilja a farkamat, csak ha én megengedem! Rendes orvost akarok! Férfit! Aki tudja, hogyan
kell egy farkat rendbe hozni!

Az anesztezioldgus nem birta hallgatni a folyamatos kdromkodast. A kémia csodéakra képes.
Csondre is.

— A fickd meg akart erdszakolni egy tizenhat éves ldnyt a gimnizium melletti parkban,
amikor két fidosztalytars — 4llitélag kiizdOsportot miivelnek a renddrok szerint — szabalyosan
lerugdosta a lanyrdl a pasit. J6, hogy nem két sakkszakkords ment estefelé haza a parkon at —
vihogott Lantos doktor. Devecsery doktornd szirdsan nézett rd maszkja felett.

— Bocsénat, izléstelen poén volt — mentegetdzott a sovany doktor. — A pasinak eltort a valla,
két bordaja, a heréit pedig valdszinilileg péppé ziztik. Valahogy 0ssze kellene rakni, hogy a
renddrok ki tudjik hallgatni.

Devecsery doktornd is megvizsgalta a beteget, egészen kozel hajolt hozza, amikor ismerds
szag csapta meg az orrat. Egy pillanatra mozdulatlannd merevedett. Igen. Emlékezett. Mindenre
emlékezett. A férfi arcara emelte tekintetét. Igen. O az. Kicsit gyérebb hajjal, kicsit megésziilve,
kissé meghizva, de minden kétséget kizdréan 6 az. Testének a szaga mit sem valtozott tizenkét
esztendd alatt. Jellegzetesen fiiszeres, keveredve izzadtsaggal és rossz szijszaggal.

O is a parkon keresztiil ment haza a gimnaziumbdl a kézilabdaedzés utan. Este kilenc utdn.
Mint mindig. A férfi, amint melléért, atlokte a térdig érd téglaszegélyen, legurult az aprocska
domb aljaba, a szomorufiizek foldig lel6gd agai ala. Mikorra felfogta, mi is tortént vele, a férfi
mar a labai kozott térdelt, kést szoritott a torkdnak, fenyegette, ha egyetlen hangot is kiad, ha
kiabélni merészel, elvagja a torkat. Aztan letépte rdla blizit, a villan6 pengéjli kés villamgyors
metszéssel szétvagta melltart6jat, majd durvan benyilt miniszoknyija ald, egyetlen erdszakos
rantassal letépte bugyijat. Erezte a fajdalmat, amint belé hatol, aztan azt a jellegzetesen fiiszeres,
izzadtsdgszaggal és rossz szdjszaggal keveredett blizt. Nem tartott sokdig. A pasi litemes
rangisatol a nyakihoz szoritott kés felmetszette a bort, csorgott a vére. Nem tartott sokaig.
Hangtalanul sirt, a csillagok méar halvinyan berendezkedtek az egyre sotétiild égbolton.
Hangtalanul imadkozott, hogy csak anyja legyen otthon. Csak az anyja.

Nem tartott sokdig. Anyja — akar egy tehetségtelen szinésznd — felsikoltott, amikor ajt6t
nyitott neki. Az ima meghallgatdsra talalt. Részben. Anyja sapitozott. O meg sirt. Anyja a
rendéroket hivta. O meg csak sirt.

— En megmondtam! Elére széltam! — {ivoltott apja. Voros volt a feje az erdlkodéstdl, a
reszeldsen kemény fejhangtdl, a gégéjét szoritd idegi fesziiltségtdl, amikor hazaért; a nappaliban
megtudta a rendéroktdl, hogy mi tortént. — Ugy 6ltoztél, mint egy ribanc, miniszoknyaba, ki volt
belble a fél segged, meg a blizodbdl is a fél melled! Es tessék! En megmondtam! Ugy jartal,
mint egy ribanc!
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Devecsery doktornd osszehizott szemmel, szigorian nézte a férfit a mitdasztalon. Apja
sosem bocsétott meg neki, 6 meg iddvel rajott, hogy az erkolesi tételek csak masok megitélését
szolgdljdk. Csak mdasok megitélését. Kiméletleniil, kegyetleniil, visszavonhatatlanul,
megbocsithatatlanul. Mert {télni konnyebb, mint megérteni. Mint egyiittérezni. Mint elfogadni.

A herezacsko voros és sotétlila szinekben ,,pompéazott”, valdszeritleniil nagyra duzzadt, akar
egy kisebb luftballon. A nevetségesen kicsi pénisz életteleniil hanyatlott ald, szinte lebegett a
levegdben.

— Doktorné? Varunk még valamire? — kérdezte bizonytalanul Lantos doktor.

— Nem. Osszerakjuk. A rendérség ezt a férfit varja.

Es a borton is. Szikét kérek.

Fot6: FUZY-MOLNAR ZOLTAN
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SZABO JUDIT
Majusi igézet

Csupasz fatesteken ébredo élet,
agkarokon ringé sziromfészkek,
majusi illatok lebegd selyme,
szinekre boml6 esOpernye.

Erzéki élettanc, puha felhdbarsony,
mindent elborité séhajtasnyi mamor,
onmagat kionto kipirult tavasz,
szivekbe dobband l1étdal, 1égsugarak.

Teremt6 fénykozmosz, smaragd harmoniék,
liikkteto dallamok, édes melodiak,

0sztonos, arado, harsany latomasok,
gyongyviragkelyhekbdl foszl6 illatilmok.

Magikus méajusok titokzatos cseppje
omlik ra a tajra, hullik a 1€lekbe,
0nnon magabdl megujuld élet,
O0rokos aradas, kaprazat, igézet.

Csendet képzelek

Csendet képzelek magamnak,
s talan egy kis zoldet,

rétek puha szOnyegére

gordiil le egy konnycsepp.
Pipacs meleg vorosével
itatom fel réla, minden virag
ismer engem, s titkaim tudodja.
Pipacsmezdk tengerébe
vissza-visszajarok,

érintenek, simitanak,

igy megyek hozzajuk.
Csendet képzelek magamnak,
s ringatnak az almok,

vérszin szirmukba temetnek
szOtlan langviragok.
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KETYKO ISTVAN
Rég elrobogott mar

Egy cipdben jarunk —

nem rag még husunkban a rak

kotél sem fesziil még nyakunkra —-
miért panyvazza a félelem

testiinket mégis az éj oszlopaihoz...?
Vérunk a sosem érkez0 szerelvényre,
mely rég elrobogott mar

almaink végtelen mez0i felé...

Olelések, lobogasok, kézfogasok

Nem az erdtlen olelések

— felroppent madarak

varatlan zuhanésai —

nem a faradt lobogéasok

— elftjt langok halk sirdsai —

hanem a féliton megéllt kézfogisok
tudnak f4jni igazan...

Juniusi mennybemenetel

Pipacsok széllnak szememre

cirégatjak arcom fehér arvalanyhajak
gordiil fénnyel megrakott szekere a Napnak
kerékbe torik a délutant forré nyar-sugarak.
Izzadnak erésen kék buizaviragok

lihegve sapadoznak a fehér nyirfak
sorompoérudak lehajtott nyugalma elott
tillkdlnek vad benzin-csordak

majd kozéjiik pattint ostoraval

egy dizel-péasztor

s a bakter lesiitott szemmel elpirul,

amikor szoknyam ala kap

a mozdony kavarta szél — — —

elforditjak fejiiket, égre bamulnak

a frissen festett rudak

és szégyeniikben mennybe mennek

a pitypang-krisztusok...
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CZEGENY NAGY ERZSEBET

Ebredés

kinti vilagban

eltlintek az

almodo 0Oszi fak,

ablakot letargiaba
burkol6dz6 homaly

oleli, csak darvak éneke
karcol bele egy-két
atlatszo absztraktmintat,
koriilottem

a tegnap

megcsonkolt

darabjai,

a reggel mar rég becsorgott
a redony résein,

kébultan tancolnak
¢j-gyurt takarémon,
sarokba szorul az éjszaka,
lehunyt szemhéjamon
keresztre fesziilo vagyak,
még dlmodik

a szerelem,

tilllfatylaban
belerendezddik

a holnap minden

igérete,

s amint fénybe

borul a szobam,
kiviragzik a lelkem

NAGY JANOS

Rezgés

Alszanak még a hazak,
gyomrukban emésztédnek
a tegnap be nem véltott
igéretei, nem mozdulnak

a gondos, szorgos kezek.
hirtelen harang kondul az
alélt, hagyatt-dolt tajban,
rezdiil a 1élek, zendiil a fenyves.
ugy dobban szivemen a
gigaszi litem, mint kialtas.
atsiklik égig érd bérceken,
suhan a felkeld nap biboran.
szaz akkordjanak lassan
elcsitul6 dallama bennem
angyalok énekét
viszhangozza.

nincs mar senki,

csak Istenem.

Mereng6 sorok 1.

Az frasok megnyitjak az emberi belsd vildg kapuit, a belsé menny és pokol kapuit. Eletre kel
kifeszitett kotélen kitarulkozva. Igazdn csak a verset kell foltépni, hogy ujra sziilessiink
benne.

Csak csend susog, ott ahol vagy, az éjbe fénykévéket vetit, életre kel a gyémant pillanat,
mély tenger 6lében tovis nélkiili arnyékod vagyok. Elnyomjuk a csendet, hogy ne kelljen a
hibdinkkal, gyarl6sagainkkal szembenézni. Hordozzuk a csend utani vagyat. Segit eligazodni
magunkban, a tisztanlatasban. Szinte menekiiliink eléle. A belsé csend beszélni tud, csak
meg kell hallanunk. Aki 4lland6 zajban él ahhoz a gondolat nehezen jut el. A csondtdl nem
félni kell, olelni kell hol elmeriilt az est a csillagokkal, ott mindig latlak ahogy ruhgjat
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szaggatva az 0szi sz€l zokog, homalyt meglebbentve a lazas verssorok, harangok hangjait
konditja azt est, a csend, rideg, szintelen énekek, s most a maginy keresztjén vonszolod
napjaid, visszahullnak a szeretett és olelt kezek, az €leted egy darabja vagyok, almomban
vitorlasok hozzak el a napot, én csak egy gyermek vagyok, majd egyszer férfi leszek, a
szerelem kibont sutén, kirakjak a tavoli, hangtalan kik6tobe a hajokat, az it még messze van,
tigyetlen imakkal hivtam Istent, hogy arnyékaban egy pillanatra megpihenjek.

A végtelen vigyazza utraval6 dlmaimat, foszlanyokban a bolyong6 vilag, két angyal lebegve,
€s csillagtengerek vilaga gyl a feneketlen mélységek folott — mint fak Osszel, égett levelek a
lombot levetk6z6 fakon, nézik milyen a vilag — ajtok a masik vilagra, a messzeségben, mint
festd az utolsé vaszonra festem ahogy a nap leszall titokban, ahogy leszall a Golgotéra.

Sziirkiilet kondit harangot, ahogy elfeledten allsz, a kozelgd idoben, imadkozik, majd ra
fesziil a foldre a fény, a mi idonkben fohaszra sokszor nincs 1d0d, az tton csak halott csillagok
keresztjei az égen, atsiklottan a hajotorott Almokon, €s ha megtalalsz, én ott allok, ott vagyok,
benne.

Vetetlen

vetetlen 4gy: a gondolat,
marcius derekan a foly6
tegnapi avart mos,
nélkiiled fagyott szavak
levélszekrényiinkben

Nr. 26

a sziv zenéje, a vonat kattogasa,
fény a szemiinkon, alkonyodik,
a taj elmeriil, letort 4gak a semmiben,;

arcodra hazatalalok, az 1t felfénylik a
vonat utan, nincsenek hatarok, csak
a sziv szabadesése, s ez az €let;

kegyetlen ez a t4j, a vilag mésik fele,
messze a szakadékok pereme,
beliilrol vonalakbél, szavakbdl,
bontalak a kodbol

s szamban a neved, a szeretet
orszagutjai, latod suttogd kedves
itt vagyok, belemosddva én,

a kételkedd, helyetted is
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A. TURI ZSUZSA

Ima lanyomért, lainyomhoz

Tavaszi fadgak kozt a fagy

rombol €s te is oly néma vagy,

sz@l sziszeg, ho esik, szall a kod

a kérhézi ablakok kozott.

A hullé szirmokat szdmolom

a fal mellett

€s a vankoson aprocska fejed, az 4gy magas,
jobban vagy, azt mondjak és csak az
szamit, meg a remény, az a csopp,
mely jovObe laton itt porog:

gunyos, de er6t ad, s nem lehet,
hogy mér csak szenvedés jut neked.

Kicsi lany,

minden nap eljovok,

ez az egy kapocs van, mi 0rok,
a szeretet az, mi égig ér,

és 0sl, szent kotelék a vér.

Melletted szorcsog, kattog

a gép,

segit, bar tudhatnam, miképp.
Az ember itt fazva legbeliil
rut onfeladdsra kényszeriil.

Agyadnil iilok majd reggelig

s az id6 percekké szétesik,

tudod, a sziil6 minden kincsét
odaadni, ha van segitség,

Kicsi lany, egyiitt tegyiink csodat,
mint ég6 gyertya,

ne fogyj tovabb!

Szemedben tavak alszanak,

ifjd madonna-arcodat

¢j-hajad fogja, mint képkeret.

A kin felett szall a képzelet,

hogy én ligyis meggyogyitalak,

s megnyilnak ajtok, csendek, falak,
varom, hogy j6jjon egy égi jel,
hogy valaki végre rank figyel.

Kint a kodben minden egybeforr:
szépen nyirt pazsit, hinta, bokor,
nézd, gyongén mar hunyorog a nap,
sOhajt és talan veliink marad,
simogat, nyugtat tompa fénye,

s langolni kezd a ho fehére,

a jégcsapokbol patak ered,

én egyre csak suttogom neved,
ne hagyd el magad,

azt nem lehet,

mert télem senki el nem vehet!

Kell, hogy legyen végre egy szikra
biztos rajovok, mi a titka,

életem aran is megtudom

még gondolkodom a ritmuson,

a zene mar szivemben remeg,
mely az embert teremtette meg.

Sikos f61don 1épnék az éjbe,
hogy érted hajnal j6jjon végre,
csak imdmmal Ujra érjem el,
azt ki segithet és tenni mer.

Latod, oldédik mér kint a fagy
lassanként.

Kicsi lany.

El ne hagy;j!
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FOLDESDY GABRIELLA
ROYAN, AZ ATLANTI OCEAN PARTJAN

Ha Franciaorszag keriil széba, A4ltaldban Parizsr6l, a Cote d’Azurrdl, esetleg
Normandiar6l, vagy a gybztes hdborik utdn a németektdl visszaszerzett FElzasz-
Lotharingiardl esik sz6 hivatalos vagy maganbeszélgetésekben. Ami ezeken a helyeken kiviil
esik, az mér ink4bb egzotikusnak szamit, semmint mindenki altal tudott, k6zos ismeretnek.

Ha ,,Royan” [ejtsd: rodjan] francia varos nevét kimondom, hanyan tudjak, hogy pontosan
hol taldlhat6? Kevesen. Nos, Royan az Atlanti 6cedn partjan, valahol Bretagne és a
Pireneusok kozott féliton van. A varos nem hires gotikus katedréalisardl, sem épitészeti
remekmiivekrdl, hires festok sem laktak. Kozepes nagysagu varos, emeletes lakohazak,
izletek, parkok, homokos strand a tengerparton, sok étterem, hagyoményos €s gyorsbiifé
vegyesen. Multjardl azt lehet tudni, hogy a II. vildghaboru alatt errefelé is folytak harcok, a
németek elfoglaltdk a varost. A lakossdg — ahogy ez lenni szokott — szenvedett a megszallas
idején, aztan eljott a gydzelem napja, €s mindenki fellélegzett.

Sok-sok év telt el azota, az dregek, akik atélték a haborut, lassan kihaltak, a varosban az 6
leszarmazottaik, illetve az orszag keleti, északi részérdl érkezett franciak jottek, legtobben
azért, hogy munkat vallaljanak. Az afrikai bevandorlék még csak nyomokban tlintek fel a
nagyobb vérosokban. A telepiilés nétt, épiilt-szEpiilt, a turistak, Utkdzben Bordeaux vagy
Biarritz felé menet, megalltak egy Oracskara szétnézni, vagy egy kavézdban nézelddni.

A vérosra vetett pillantas az 1990-es évekbdl vald. Nyédron hatalmas a varos forgalma, a
tengerpart mentén haladé muut 6ridsi forgalmat bonyolit le, a strandolok sokszor egy szal
bikiniben, szalmakalapban &4csorognak a gyalogatkelOhelyeken, hogy végre a sok autd
elmenjen, és atjussanak a homokos strandra napozni, aztan fiirddni. A strand lejtdsen van
kialakitva, a muiut felé emelkedik, méteres kofal zarja. Az apéily-dagély rendje a tengerhez
nem szokott latogatokat megddbbenti, ugyanis tobb méter a kiillonbség a két allapot kozott. A
viz fokozatosan emelkedik, illetve vonul vissza, a naponta fiirdézni jovO strandol6 csak azt
latja, hogy egyik nap a homokos parton gyalogol be a szélén sekély tengerbe, aztdn masnap
vagy harmadnap lesétal, és a viz mér a strandot zar6 kofalig ér, a holmijat se nagyon tudja
lerakni, csak a kokeritésre, mert odaig ér a tenger. Hogy hany méter lehet a kiilonbség az
apaly mélypontja és a dagily legmagasabb pontja kozott? Sacc/kb. tiz méter, vagy talan annél
is tobb ez az érték.

Madame Cazanavat Royan véros kertvarosi részében lakott egy régimddi csaladi hizban,
régen megozvegyiilt. Hetvenen feliil volt mar az életkora, elhizott csipdjével nehezen
mozgott, gyér sz haja rovidre volt vagva. Vastag labai és a széles csipd miatt ringd volt a
jarasa, nem is maszkalt sokat, legfeljebb a kozeli pékségbe, élelmiszerboltba jart. Egy lanya
sziiletett, 6 a varosban lakott, de anyjat nem latogatta stirtin, legfeljebb az unokét, a tizenegy
éves Ivryt engedte el néha a nagymamahoz.

Az asszony a csaladi haz két hats6 szobdjat idegenforgalmi célokra adta ki, foként nyaron
jottek is kiilfoldi, télen inkabb belfoldi vendégek, néhany napra kivették egyik vagy masik
szobdt jo pénzért. A vendégek nem a haztulajdonosnak, hanem az idegenforgalmi hivatalnak
fizettek. Nyari vendégei legtobbszor kiilfoldi tanarok voltak, akik a vilag tdvoli vagy éppen
kozelebbi tajairdl azért jottek Franciaorszagba, hogy nyelvtudasukat tokéletesitsék. Vagyis
francia nyelvi tovabbképzésre jottek az itteni CAREL nevii intézet nyari tanfolyaméra. A
CAREL a nagyszamu érdeklddot — a résztvevoket kozpontilag kiildték Parizsbol hozzajuk —
nem tudta kollégiumban elhelyezni, sajat szallashelye sem volt, igy maganhazaknal vett ki
szobakat.

Madame Cazanavat ezen a nyéron is kapott két kozépkoru nét, akik két szobat foglaltak
le, a hats6 fiirdészobat és konyhat hasznaltdk hiitével, villanytizhellyel. A vendégeivel nem
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kellett foglalkozni, csak reggelit adott, ami kavét és croissant-t jelentett. Nyelvi problémak
sem voltak, a CAREL tanfolyamosai mind jol beszéltek francidul.

Anna és Agnes kiilon id8ben érkeztek Royanba, Agnes mar délutdn 6-kor, Anna csak este
10-kor ért a hazhoz. Nem ismerték egymast, a véletlen hozta 6ket a Madame hazaba. Elsd
benyomasként mindketten az idds nd szigoru arcara és kemény, erételjes hangjara figyeltek
fel. Nem volt udvariatlan, mégis siitott belole a ridegség, némi ellenszenv mindazokkal
szemben, akik nem francidk. A bemutatkozasnal kideriilt, hogy az 6 keresztneve Germaine,
de ezt a nevet nem hasznélja, 6 Marguerite-nek hivatja magat. Ezt mindenki tudomasul vette,
még meg sem kérdezték tdle, vajon miért kellett ez a csere.

A két negyven év koriili magyar tanarné hamar 6sszemelegedett, a haromhetes tanfolyam
alatt egyiitt vacsoraztak, sot egyiitt vasaroltak az olcsébb élelmiszerboltokban, tobbszor is
kirandultak a kornyék nevezetes helyeire (Bordeaux, Saintes, Cognac). A CAREL 6réin
amugy nem voltak egyiitt, mert mis-més csoportba osztottdk be Oket. A héziasszonyuk
megitélésében teljes Osszhang alakult ki koztiikk. Mindketten ellenszenvesnek talaltidk a
Germaine-b6l Marguerit-té avanzsalt kovér oregasszonyt. Altaliban csak ,Kovér Margé”
néven emlegették Villon (€s Faludy Gyorgy) utdn szabadon.

Masnap azért a reggeli utdn széba elegyedtek a Madame-mal. Mikor megtudta, hogy
honnan joéttek, rogton mondta, hogy semmit sem tud Magyarorszagrol, szerinte nagyon
messze van Royantdl, és az itteni hirekben soha nem olvasott még magyarokrol sz616 hireket.
Viszont szinte tlizbe jott, amikor Anna megkérdezte, hogy miért valtoztatott keresztnevet. A
valasz letagl6zta mindkét magyar not: ,,Az én sziileim német nevet adtak nekem, de én
gyulolom a németeket. Fiatal ldny voltam a hdbori idején, amikor a németek megszdlltak
benniinket. Bombdztak, a mi hdzunk oOsszedolt, bujkdlnunk kellett, éheztiink, a testvérem
meghalt egy sebesiilés kovetkeztében. A hdborii végéig egy pincében bujkdltam. Hidba telt el
otven év, én még mindig gyulolom a németeket. Szoltam az iroddban, hogy hozzdm németet
ne kiildjenek!”

Mindezt iivoltve harsogta, voros lett az arca, kidagadtak az erei, hadonészott a kezeivel, s
mivel Anna és Agnes nem széltak semmit a szénoklatra, Marguerite kitantorgott a szobabol.
Lelke mélyén azt varta, hogy vendégei helyeselnek, sajnélatukat fejezik ki, sét szerette volna,
ha Ok is kifejezik sajat gytiloletiiket a németek irant. De 0k nem gytldltek senkit, most
inkabb azt érezték, hogy akaratlanul is gerjesztettek egy indulatot, ami majd megpecsételi az
6 haromhetes itt-tartézkodasukat. ,,Rosszul kezdédnek a dolgok”, gondoltdk mindketten, mi
lesz még ebbdl?

Az volt a stratégia, hogy keveset lesznek itthon, Marguerite-et keriilik, ennek érdekében
még a reggelijérdl is lemondanak. A tanfolyam amugy is lefoglalta egész napjukat, Anna ott
volt minden eléadason, szeminariumon, végigcsinalta a nyelvhelyességi orakat, a kiadott
feladatokban aktivan vett részt. Agnes masképp hasznalta ki az id6t. A déli 6rakat kihagyta,
csak reggel és késd délutan volt bent az intézményben. DéEli 11-kor hazament, lepakolt és a
fiird6-, és napozdcuccal lesétilt a tengerpartra napozni, fiirédni. A minden napos uszis a
tengerben Uj energidkat szabaditott fel benne. A tenger végtelenségének az érzete hivogatta
befelé a vizbe annal is inkdbb, mert errefelé hajok sem jartak, a fiirdézok pedig csak a part
menti szdz méteren beliil lubickoltak, beljebb nem merészkedtek.

Agnes élvezte ezt a vizmaginyt. Egyre beljebb és beljebb dszott, senkivel nem
taldlkozott, egyszer latott nagyon messzire téle egy hajot, legalabb 15 km-re lehetett,
egyébként semmi. A tenger hizta befelé, simogatta, atdlelte, finom volt, mert csak mellen
uszott, hogy a s6s viz ne menjen a szdjaba. Egyszer az onfeledt beiszas alkalmaval megallt
és megfordult a part felé. Rémiilet vett rajta erdt, a part mar nagyon messze volt, Royan
korvonalait homélyba borulva latta. Néhany km-t dszhatott befelé. Nagyon megijedt, érezte,
hogy felelOtlenség, amit csindl. Felporgette a visszafelé valo uszést, csak akkor nyugodott
meg, mikor j6l kivehetdek voltak a part menti fiird6zok.
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A két magyar n6 egyre kevesebbet tartozkodott Mme Cazanavat alkalmi apartmanjaban.
Esténként egyiitt mentek vasarolni, késon vacsoraztak, vagy valamelyik csoporttarsukhoz
mentek bulizni, majd mindennap volt valahol 6sszejovetel, élménybeszamold, ivaszat, ahol
0sszejottek az azonos nemzetbeliek, vagy egy-egy csoport tagjai nemzettdl fiiggetleniil. Anna
tobbszor is kimentette magukat azzal, hogy 6k nem tudnak bulit rendezni, mivel ,,Kovér
Marg6” hazinénijiik rossz néven venné a sok idegent, zavarna a hangoskodas, a sok idegen
beszéd, miegymas. A tobbiek nem véleményezték az esetet, oriiltek, hogy nekik kellemesebb
modoru haziak jutottak.

Egyik reggel Marguerite ,,any6” megallitotta a tanfolyamra sieté Annét és Agnest. Ugyan
jOjjenek mar at hozz4 este kicsit beszélgetni, 6 maga szivesen mesélne haboris emlékeirdl, a
varos multjardl, jelenérdl, biztatta a két not, 6k is meséljenek az orszagrol, ahonnan jottek.
Anna volt a flottabb franciabdl, de még 6 sem tudta, hogyan kellene a dolgot elharitani. A
napi programtol tette fiiggdvé, majd megkoszonte a meghivast.

Kedviik egyaltalan nem volt ehhez, aznap késon mentek haza, Anna atment az
asszonyhoz, arra hivatkozott, hogy til faradtak, késé van, most aludninak inkabb, a
beszélgetést halasszdk maskorra. Aztan meg is feledkeztek az igéretr6l, ami még 16gott a
levegében. El voltak foglalva a tanfolyami kotelezettségeikkel, a csoportkiranduldsokkal,
Rochfort-ban, La Rochellben jartak, osztrigatenyészetet latogattak, kostoltak finom borokat,
pezsglt, tobb fajta konyakot. Szorgalmi feladatot is kaptak, kétperces kisfilmet kellett
késziteni valasztott t¢émaban, de kik6tés, hogy Royan varosardl széljon valamiképp.

Hamar eltelt a harom hét, a Marguerite altal javasolt beszélgetésre nem keriilt sor. Utolsd
este Anna és Agnes meglatogattdk hazinénijiiket, és atadtdk neki azt a kis aprésagot, amit
ajandékképpen kellett hozni mindenkinek, és a hidzigazdajanak atadni. Anna egy magyaros
kiskorsét, Agnes egy kalocsai himzést hozott. Még egy ,kioszénom” sem hangzott el az
ajandékok atadasakor, a szigoru arc elégedetlenséget €s értetlenséget fejezett ki, vajon miért
nem szeretik Ot ezek a magyar n6k? Miért nem kivancsiak a torténeteire, a tarsasagara?
,,KOvér Margd” nem vette kezébe a neki hozott ajandékokat, azok az asztalon maradtak, nem
kinalta vendégeit sem hellyel, sem itallal, hanem kioktatisi, vagy megszégyenitési céllal
ratamadt vendégeire: ,, Utdnanéztem, maguk a Il. vildghdboriiban a németek oldaldn dlltak,
sot egy alakulat harcolt is az oroszok ellen német fennhatosdg alatt. Az ilyenektol nem sok jot
lehet vdrni, évtizedek ota meg a kommunista blokkban vannak. Nem is tudom, miért jonnek
ide hozzdnk? A maguk tanitdsdt, elldtdsdt is a francia dllam fizeti, nekiink mi hasznunk van
ebbol? Nem kell az ajandékuk sem, és ha jovore is jonnek, nem fognak ndlam lakni. Inkdbb
kérek majd spanyolokat, vagy svédeket, esetleg kanadai francidkat. A Dieux!”

Anna és Agnes dermedten hallgatta a lesijté szénoklatot, valaszolni sem tudtak, mert
Marguerite tiintetéleg kiment a szobabdl, azt jelezve, részérdl befejezte a beszélgetést. Az
ajandékokat azért otthagytdk, talan az unokdjanak tetszeni fog, és nem keriil a szemétbe. Hat,
nemcsak a kezdés volt rossz, a befejezés még ratett egy lapattal. Mar csak ezt az utolsd
éjszakat kell kibirni, reggel indulnak hazafelé, azért tesznek még egy-két kanyart, Parizs felé
kiszallnak Angouleme-ben varost nézni, esetleg Poitier-t is megnézik, de este 11-ig meg kell
érkezni Périzsba, ismerdsok varjak oket, még van harom nap, amit ott tolthetnek.

Mme Cazanavat, sziiletett Germaine Duchesne, mas néven , Kovér Marg6” igy latta a
vildgot az 1990-es években, és ez valésziniileg kés6bb sem véltozott. Agnes felvetette, hogy
otthonr6l irhatnanak neki egy levelet, amelyben elmesélik Magyarorszag szerencsétlen
szerepét mindkét hiboruban, aminek még mindig a levét issza a megcsonkitott orszag. Anna
szerint azonban felesleges lenne, az asszony akkor sem értené meg, és csak fijnd a maga
igaznak vélt szovegét. Maradtak ennyiben. Mme Cazanavat-rol azdta se hallottak, ha él még,
nagyjabol 105 éves mostansag. ,,Heureuse anniversaire, Madame!”
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SZERELEM...

KULCSAR TIBOR
Pogany imadsag

Te, aki nekem istenem voltal

s vagy minden életnek és halalnak,

akiért tengernagy szerelmem
vért tajtékzo egekig lazad,
te, ki djra felolvasztottad,

jégheggyé dermedt szivem-lelkem,

s csorduléasig megtoltotted
tizhanyok langja
szerelmemmel
te, kit mar akkor almodtalak,
mikor a vildgon se voltam,
még akkor, viz, s, szén, vas,
szervetlen anyag koromban,
te, akihez mar 6sidoktol
sziinteleniil hoztak a percek,
s minden fut6 kalandban, szerelemben
szivem mar téged vagyott, sejtett,
te, aki engem, hitetlent
megaldottal 4j, buzgd hittel,
s Uj imadsagra tanitottal
te, aki nekem a minden
voltal, s ha lehet, ennél is tobb,
voltal a vilag, az élet,
és mégis, mégis: a szerelmed
néhany perc alatt semmivé lett,
mondd, miért, miért vakitott el
lényed tiszta fényli varazsa,
miért itéltetek miattad
orok égésre, karhozasra?
Nem altatnak mar csalfa remények,
miért is, miért is kérdem,
hiszen hiinek lenni manapsig
tudom én, sokaknak nem érdem,
mondhatnidm: elvakitott a varos,
csaldka a fény, a csdbos pompa,
szarnyéra vette a konnyteket
felkapo szél viharos sodra,
mondhatnidm: alarc volt angyalarcod,
lerantotta azt a hidsagod,
mondhatndm rélad: konnyelmii volt,
mint a tobbi, és nagyra vagyott,
mondhatndm, hogy hazudtal mindent:
olelést, csokot és szerelmet,

forrosagu
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mondhatndm: sohase szerettél,
csak 0nz6 magadat szeretted:
tudom: szerettél, s tan szeretsz is,
semmivel sem vadollak téged,
nem vadolom, én nem vadolom,
csak gyenge kicsinyhitliséged,
vadolhatnilak tenger blinnel,
ezer vétséggel, szornyll vaddal:
miattad zuhan mélységekbe
az egeket szant6 madardal,
éjjel miattad hal meg a fény,
miattad hullik le a csillag,
temiattad artatlan 6zek,
jambor szarvasok bognek-rinak,
vadolhatnilak: mennyi djnak,
sziiletdnek gyilkosa lettél,
miattad hullott le a lomb is,
miattad lett ily kegyetlen tél,
vadolhatnélak: gyilkosa vagy
az Uj, meg sem sziiletett tavasznak,
miattad zordon fagy lett minden,
forrasok, kutak kiapadtak,
kegyetlenséged koporso lett,
minden fakado, bomlo riigynek
s vardzzsal vert blivos korodbol
tobbé semmi sem menekiilhet,
vadolhatnilak kemény szdval,
atkozhatnalak, s mégse, mégse,
tenger banatom, nagy szerelmem
rajtad kiviil nincs ki megértse;
minden biindd erénnyé szépiil,
széppé szelidiil minden vétked,
fenséges voltod magasztalja,
téged dicsoit minden ének,
folyok sir6-morajlé habja
irgalmadért konyorog valtig,
vihardulta, kopar karjukat
az égig emelik a fak is,
felh6kbol konnyeket fakasztd
sohaja kél a szomjas riigynek,
a kis fiivek, gombak, novények
mind szerelmedért konyorognek,
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érted 0ltoztek csak fehérbe

a hegyek, volgyek, dombok, hantok,

békitenének turbékolva
vélladra szallt fehér galambok,
minden hatalmak térdre hullnak
teelotted, tgy vezekelnek,
szerelmedért fohaszkodnak,

mert te vagy a vég, s te vagy a kezdet;

s én is, ha kegyetleniil is elvetsz,

eltaszitasz magadtol szazszor,
vagyok lépteid futd nyajat

féltve-zokogva 6rz0 pasztor,
szerelmeddel megaldott-megvert

rabod vagyok mar mindhalélig,
tengernyi vddam, minden dtkom

téged 4ld6 zsoltarra valik,
téged dicso6itd fohasz lesz;

csak aldani, aldani tudlak,
vadjaim megvert kutyaként

nyliszitve 1abad elé borulnak,
atkaim tiizes 6zonje

visszazuhan mind-mind magamra,
szivem egekbe zendiilé tornyok

sirva zendiil6 vészharangja,
nem vagyok més, mint szerelmedbe

Orokre szamiizott eretnek,
minden vétségem, minden blin6m,

csupan annyi, hogy szeretlek,
vagyok csillagfényli szemednek

varazsaval megvert-megrontott,
magas szerelmed sziklajarol

rideg vermedbe vetett foglyod,
de te sem vagy maés, te sem vagy mas,

mint e szerelem Orok rabja,
magad itélted velem egyiitt

orok égésre, karhozatra;
s hidba futnil szaz kalandba,

keresve Uj szerelmet, mamort,
tlisarkd, konnyt kis cipdddel

a tancot is szivemen jarod,
attdl patakzik, hull a vérem,

véle pirositod az ajkad,
szerelmes, selymes, szivarvanyszin

szélaibdl sz6tt a ruha rajtad,
s akarhova is keriilnél,

hozzam hoz vissza minden utad,

onlelked riaszt6 bortonébdl
tobbé soha nem szabadulhatsz,
rabja vagy, mint a tiszta kékség
orokre rabja lesz az égnek,
ugy fogva tart, mint ezer gyokér,
az orkantépte jegenyéket,
s hidba, barhogy védekeznél
kegyetlen daccal, nagy haraggal,
mar soha tobbé nem mehetsz el,
minden hozzam kot, itt marasztal,
hidba zar kegyetlenséged
bortonének ezer lakatja,
rabod vagyok én, de gy,
mint a part a folyonak rabja,
hogy te is rab vagy, rab vagy szazszor,
mint folyonak rabja a medre,
mert folyo élteti a partot,
s nélkiile medre sem lehetne,
rab vagy, rab, kegyetlenséged rabja
rabja az atkos, szornyl biinnek,
s vardzzsal vert blinds korodbdl
mar onmagad sem menekiilhetsz,
csak gy, csak ugy, mint a dermedt rog,
s rajta jeges kérge a fagynak,
a tavaszt zengd napsugartol
csak egymasba, eggyé olvadhat:
magad is csak igy vélthatod meg
s igy szabadithatsz meg engem,
vétket, viszalyt, biint elfelejtd
emberi, tiszta szerelemmel,
s mégsem teszed, inkabb rab maradsz
magad, mint hogy megvaltom lennél,
életet ado tavasz helyett
maradsz irgalmatlan, jeges tél,
hidba téged dicsér minden
teérted sz6lal minden ének,
szerelmednél er6sebb konok
kegyetlenséged, biiszkeséged,
s én mégis, mégis téged aldlak,
érted kialtok, hivlak, varlak,
téged, ki nekem istene voltal
s vagy minden életnek és halalnak.

Forras: Kulcsar Tibor: Pogdny imddsdg,
Szépirodalmi Konyv, Budapest, 1965.

A kolt6 jogorokosének, Kulesar Zsuzsanak
engedélyével kozoljiik a verset [szerk.]

https://hu.wikipedia.org/wiki/Kulcs%C3%Alr _Tibor (k%C3%B61t%C5%91)
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SZEPESI JOLKA
Az étel maradéka

ElGszor lassabban 1épdelek, majd a 1atdbmezdben
fehér hianyok gytilnek,

megszinik a folytonossag,

djra kell nézni mindent,

megkapaszkodni, ha sodornak a vissza nem tér6
kétségek.

aztan ujragondolni, megszamolni megvan-e még
az el0z0 pillanat

hidba sietnek koriilottem,

tudom ,ilyenkor célravezetobb csondben maradni
és rdérezni mikor kell el6huzni a kivaltsagokat,
de csak moddjaval, mert sziikségét magam is elhiszem
és akkor a 1élek csak szarad tovabb,

mig eltlinik, akkor a test is koveti €s

maga utin hagyja a tinyéron az ebéd maradékat.

Fot6: FUZY-MOLNAR ZOLTAN
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HALASZ ERZSEBET
Erettségi talilkozé

Héarom egykori baratnd félrehizodik a tobbiektdl. Nincs feszengés, fellengzds ,.ki mire
vitte”, hanem kiboritjak egymas el6tt a tarisznyat, minden édes és keserti bugyrot.

KATI:

Jol tudjatok, a fél €letemet pszichidtrian toltom, hisz benneteket hiv fel, hogy ,,mar
megint, depresszio-tigyben...” Gyengéd szavakkal biztat: ,,Szedd mar 6ssze magad, elegem
van a pipogyasagodbol, hogy nem egy ndvel élek, hanem egy részeges diszndval.” Elejében
még visszaiivoltottem: ,,0, hat miért nem fogadtad vissza azt a tokéletest, aki gyereket sziilt
neked, csak nem tudni, hogy kitdl.” ( A volt nej eljarogatott egy masik férfi agyaba is, de a
gyereket a ,,torvényesbe” sziilte. A birésag megitélte a tartasdijat. En felfoghatniam a csepp
agyammal, hogy neki hajtania kell, nem ér ra csip-csup hazimunkakra. Gondoskodnia kell a
gyerekrol.

— Es az én gyerekem? — iivoltom magamon kiviil. En lecseréltem a francia szotart
haztartasi tanacsaddra, hangversenyjegyet nem lattam azéta...— és arra vagytam én, hogy
biztositasi tigynok legyek, meg hazi-tiindér?

Ezen a ponton bevéigja ram az ajtét és elrohan. Esetleg a 1épcs6hazbol visszaordit, hogy
megmondta maér, belathat6 ideig ne zaklassam a sajat gyerekkel. Ilyenkor megyek a
palinkaért. Aztan jon az 6nutdlat —, és kezd6dik minden el6lrdl.

EDIT:

En otthagytam a szerelmemet, mert 6 nem akart gyereket. A gimi utdn felséfokd
technikumot végeztem, egy szallitdsi vallalatnidl voltam vezetd beosztasban. Minden
korombelinek volt mar gyereke koriilottem, de az én szerelmem hallani sem akart gyerekrol.
Jol mend tigyvéd volt, élvezte a szabad életet.

Sarkon-fordultam, és gyorsan férjhez mentem egy kollégdmhoz. J61 megvoltunk, mint
annyian masok. Az anydm azt mondta, ha keseregtem neki a sziirkeség miatt, hogy egyrészt
az élet nem habos torta, masrészt mit akarok: férjem, gyerekem, lakdsom van. ,,Mi bajod?”

Akkoriban mér én is fol-foltettem magamnak ezt a kérdést. Ami nagyon fajt, hogy a fiam
az apjahoz huizott jobban, de hozz4 se nagyon. Inkdbb magéban iildogélt. Jatszani se szeretett,
csak egyediil. Tanulni csak annyit, amennyit musz4j volt, de azt négatas nélkiil. Erettségi
utdn megndsiilt, hamarosan gyerek is lett. Szomordan lattam, hogy vitte a mintat. Szintelen
az életuk, akarcsak a miénk volt.

Ugye nem volt nagy erdfeszités rqjonni, hogy hol rontottam el. Beraktam par holmit a
taskamba, irtam egy levelet a férjemnek, hogy el akarok valni, kérem, ne keressen.

Ahogy kiléptem az utcéra, méris sebesebben vert a szivem, valami életkedv-szerliség
kezdett derengeni a napsiitésben. Most azonnal megkeresem a szerelmemet! Aztan... a fal
adta a masikat. Merthogy megndsiilt, gyerekei voltak. Szép szabalyos hazassag egy
»onmegvaldsitd” ndvel, akinek nemzetkozi kongresszusok szinezték az életét. A hazvezeténd
elegendd pénzt kapott, hogy a gyerekek ne sokat zavarogjanak. Az én életem nagy szerelme
minderre csak a vallat vonogatta. Most nekiugrok, gondoltam, és addig rdzom..., de nem,
mert engem kezdett sebesen razni a hideg a felismeréstdl, hogy mint egy Ibsen-draméban (...
,megolted bennem a szerelmet”) — ez nalunk kdlcsonos.

Aztin becsongettem a higomhoz. Azdéta egyiitt éliink. Bar tilzas azt mondani, hogy
éliink. Nem rugjuk ki a haz oldalat a jokedvtol.
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ANNA:

Miért nem vettek fel az egyetemre? Mert olyan ostoba voltam, hogy a ,,Mit olvasott
utoljira” kérdésre Oszintén vélaszoltam ( de hisz Justitia szolgalatara késziiltem!), az Oldés és
kotés-t Lengyel Jozseftol. Egyszerre felélénkiiltek a kodkadt, unott arcok a felvételi
bizottsagban. ,,Miért? Mit? Hogy... és még?” Ziporoztak a kérdések. — ,,Van abban més is” —
cseng a fillembe még most is. Ugy dsszezavartak, hogy mar a sajat nevemet se tudtam volna
megmondani. Aztan jott az itélet: ,,Fellebbezésnek helye nincs!” — igy felkidltojellel. frtam
hozz4 még parat, aztan darabokra téptem, vigye a Duna! Ugy éreztem, viszi mindenemet.

A kovetkezd évben a népmiiveld-konyvtiros felvételin éreztem, hogy ,,itt vagyok honn,
itt az én vilagom” — Pet6fivel szolva. Vilagmegvalté sugaracska ugralt eléttem. Munkahelyi
fonokom azonban hamar véget vetett majilis-hangulatomnak. Olyasmire kért, amire csak egy
ordit6 NEM! lehetett a valaszom. (Megfigyelnem kellett volna valakit, akit ugyan
megvetettem, de a kérés akkor is felhdborit6 volt).

Gyors munkahelyvaltés. ,,O, aldott fizikai munka” — mondja Orkény Istvan a Gloridban.
Konyveket cipeltem at egy udvari pavilonbdl nagy asztalokra az ebédldbe, hogy tudjanak
vélogatni a gydgyszergyariak (és olyanokat kérdezgetni, amitél az 4julds kornyékezett). Am
hamarosan tapasztaltam, hogy a kionyvszeretok emberi 1ények. Eszrevették és lefijtik az
onpusztitast. Egy férfi allt meg a pavilon el6tt egy targoncaval és mondta, én csak a kinalatot
allitsam 0ssze, 6 majd rakodik.

Ugye mondani sem kell, hogy én ezeknek az embereknek a pokol fenekérdl is felhoztam
volna az arra érdemes €s kivant, vagy csak meglepetésként eléjiik tett konyvet. Antikvérokat,
piacokat jartam, cserélgettem. Olyan pezsgd szellemi élet sikeredett, hogy a fdiskola
tananyaga kisiskoldsnak tlint. A majdnem &juldst okoz6 kérdések orvoslasara pedig kaptam
kulcsot a hatalmas konyvtarhoz, hogy barmikor bemehessek.

A konyvek orok barataim.

Csodtomeg-egyiittes? Dehogy! Fésiiletleniil elmondhatjdk egymasnak a kudarcok
sorozatait is. Kinyilt egy-egy zsilip, Ujra egymasra taldltak. Ha nagy baj esik: harom felé
oszlik. A nagy 6rom pedig hdromszorosara nd!

Fot6: FABIAN MARIA
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KOZAK MARI
Csoppnyi emberség — Hitvallasom

Az 1d6 most megallt

a csend lett az ur

lassan foldre hullt kezembdl

az a valaha pillanat

mely elhitette vélem

nem kell mas — csupan egy csoppnyi
abbol mit emberségnek hisziink.

...hisz lehetek hull6 levél

s takarom fold porat

faradt 1épés mely varja

mellé 1ép parja — vezeti
megszépiilt vilagon at

vagy egy érintés

a sziirke - torz napok utén
fehér papiron szavakat becézd
édes gondolat

lehetek nyitva hagyott ajté
melyen belép a pillanat

tort ablakiiveg mégis atlat rajta
ki masokért akar lenni

kiiszob mit saros 1ab tapos

és visszafordul — majd tisztara mos.

Az 1d6 most megallt

a csend lett az ur

lassan foldre hullt kezembdl

az a valaha pillanat

mely elhitette vélem

nem kell mas — csupan egy csoppnyi
abbol mit emberségnek hisziink.

...hiszem — tudom adni

mit ember tarsanak adhat
legy6zhetem a nincs f4j6
gytiloletet szit6 haragjat
egyetlen mosollyal

tenyérbe rejtem a holnapot
hoz6 szavak vardzsat

0leld karom tarom gyermek felé
s kék madarat 6lembe rejtek
hogy egyiitt roptessiik az ég felé
hiszem ennyi épp elég.

Az 1d6 most megallt

a csend lett az ur

lassan foldre hullt kezembdl

az a valaha pillanat

mely elhitette vélem

nem kell mas — csupan egy csoppnyi
abbol mit emberségnek hisziink.

...a holnap szépsége zsebemben

a mindenség bennem ragyog

€s én atadom — neked — nektek
mert nekem ez adatott

csoppnyi emberséget szétosztani

a fajjal tele vilagba

bimbot bontani majd viragga valva
a holnap szépségét takarni

z0ldello flre és fara.
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HABOS LASZLO
Mérleg-csendben

JovOm metamorf multamon mereng.
Torténetem vidam-bus képeirdl

lekoptak a szivarvanyszinek.

Egyiitt 1épkedtiink tegnapok karcain,

ott hagyva fehér homokban fekete labnyomot,
rogos anyafoldbe szort pardnyi magot.
Béklyok nélkiil, hivos mérleg-csendben,
sapadt csillagfénybe rejtem s6hajom.

O késza fényvonalakbdl rajzol utat,
Eletvirdgnak magasztos szirmait.

En észrevétlen elveszek,

mialatt felerdsodnek egy magzat szivhangjai.

Lassan haladt a sor...

Eltakart ablakd busszal érkeztem.
Kéretleniil oml6tt napmelege,

arnyas strandra vagytam,

hideg sort kortyolva, nézve Badacsonyt.

Lassan haladt a sor.

Soéhaj szallt, s faradt hangd diinnyogés.
Homlokom t6roltem zsebkendovel,
smirgli tekintetek kereszttiizében
kiilonccé emelt a kockas vaszondarab.

Lassan haladt a sor.

Az elvesztett idOt senki sem kereste.
Lankadt a hajnalban felvett szur6s tekintet,
tanyérsapka fedett régen kisiklott sorsot,

s karcolt torkot minden lenyelt nyal.

Lassan haladt a sor.

Tiirelem darabok froccsentek rideg falra.
Idegenekbdl ismerdsok valtak.

Nem olvastak 6k a szentté sarjadt Pal
Korinthusiakhoz irt 6szinte himnuszat.

Elfogyott el6lem a sor.

Meéricskéld, huncut tekintet vart a pultndl,
szamozott zsakba kerilt tiszta mualtam,
vallamon éreztem sors kezét,

s magamra Oltottem egy tilméretes rabruhat.
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SZEDO TIBOR
Fényvirag

Anya, aki 6lelésbol
varrt utat az ismeretlen
labirintusaba.

Mosolyt hintett a

butol legorbiilt szamra.
Kar satraval 6vott

a ginyol6do vilag eldl.
Lelke rongyaval torolte
meg kisirt szemem.
Elvagta a gyerekkor
koldokzsinorjat,
batorsagot rejtett

az élet tarisznyajaba.
Ez mind te voltal,
vagy, €s leszel, draga
Anyam! Nem kopsz

ki a szivembdl soha.
Most épiil még a

jovo gradicsa fejemben.
Fényvirag iranytlje
minden szavad.
Budapest, 2025. méajus 3.
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PANTI IREN

A vilagtalan kiraly torténete
II. Béla

Ez a torténet II. Bélarol, egy olyan kiralyrdl szdl, akit hét éves kordban megvakitottak
azért, hogy ne uralkodhasson. Gyermekként aldozata lett nagybéatyja Konyves Kalméan kiraly,
és apja Almos herceg testvérhdbordjanak. Végiil mégis kirallya koronaztak és szerb felesége
Ilona és s6gora Belus segitségével olyan hatalomra tett szert, mellyel kevés lato kiraly
rendelkezett Eur6paban.

A 11. és 12. szazadban az a kozfelfogas volt érvényben, hogy vak ember nem iilhet a
tronon. Ezért vakittatta meg Szent Istvan kirdlyunk unokatestvérét Vazult, hogy ezzel
uralkodasra alkalmatlanna tegye. Amikor Szent Istvan kirdly fia Imre herceg egy vadkan
vadaszaton haldlos sebet kapott 1031-ben az idds, beteg kirdlynak ut6édrol kellett
gondoskodnia. Olyan utédot keresett, aki egyhdz és allam szervezd munkijat tovabb
folytatja. Erre a feladatra ndvére fiat Orseold Pétert alkalmasabbnak talalta. Mint Vazult és 6t
ilyen modon tavolitotta el a tron kozelébdl.

Arpad fejedelem utédai ugyanis a nomad 6roklési rend, a szeniordtus szabalyai szerint
orokolték a hatalmat mely azt jelentette, hogy nemzetség legiddsebb férfi tagjat emelték a
fejedelmi tronra. Igy lett fejedelem 972.-ben Arpad dédunokaja Géza is.

Géza fejedelem fegyverrel megtorte a torzsfOk hatalmat, hazassagaval, és azzal, hogy fia
részére megkérte Gizella bajor hercegné kezét hatalmat megszilarditotta. O mar azt akarta,
hogy a trénon fia kovesse, ezért 1 oroklési rendet vezetett be a primogeniturat, mely szerint
az elsOsziilott fid koveti apjat a trénon. Igy keriilt tronra fia Vajk, a késObbi Szent Istvan,
miutdn nagybatyjat, Koppanyt, a szenioratus szerinti 0rokost idegen lovagok segitségével
legyozte. Ezt kovetden az 6roklésben az elsOsziilottség joga érvényesiilt, de ha a kirdlynak
nem sziiletett fid-utdda bonyolddott a helyzet.

I. Szent Laszl6 kirdlyunknak nem sziiletett torvényes fiigyereke, ezért batyja 1. Géza fiai
Kéalman és Almos koziil kellett utédot valasztania. Kalmant papnak szanta, ezért kezdetben
Almost tekintették utédjanak Kilman azonban nem akart egyhdzi méltésagot, ezért a
felszentelés eldl Lengyelorszagba szokott. Szent Laszlo élete vége felé kozeledve hazahivta
Kalmant és 6 kovette a tronon. Kdlman, akit Konyves Kalmanként is tiszteltek Eurdpa egyik
legmiiveltebb uralkodéja volt, mélté utdédja nagybatyanak, Uralkoddsa alatt Magyarorszag
Ko6zép Eurépa vezetd hatalma lett. Az Gccse Almos herceg azonban az életét nagyon
megkeseritette. Nem akart beletorédni abba, hogy nem & lett a kiraly. Allandban
Osszeeskiivést szitott ellene, ehhez még idegen hatalmak segitségét is igénybe vette. Kalmén
kirdly tobbszor is megbocsatott feleltlen 6ccsének, de hidba akarta karpotolni cimekkel,
ranggal és vagyonnal 6 a tront akarta. Végiil megelégelte az orokos viszalyt, és amikor neki
is megsziiletett fia Istvan, szamara békésebb uralkodast akart biztositani. Ekkor folyamodott
az 6si médszerhez, Almost és fiat, Bélat elfogatta és mindkettdt megvakittatta, Almos és fia a
domosi prépostsagban talalt menedéket. Almos még vakon sem adta fel a harcot, akkor is
Osszeeskiivést szervezett, mikor mar Kalman fia II. Istvan ilt a trénon. A bizanci csaszartol
kért segitséget, ezért titokban elhagyta az orszagot. Ott is halt meg, nem tért soha vissza.

Fia Béla rejtélyes kortilmények kozott a pécsvaradi bencés apétsagba keriilt. Itt szerezte
meg azokat az ismereteket, melyek késobb az uralkodasban hasznéra voltak.

Konyves Kidlmén halala utan fia II. Istvin mar huménusabb politikat folytatott. Amikor
tudomaséara jutott, hogy a halottnak hitt unokatdccse Béla Pécsvaradon él, az udvardba
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hozatta, és eldkeld feleséget keresett szamara. A raskai szerb fejedelem Uros lanyat Ilonét
vette feleségiil. Mivel II. Istvannak nem sziiletett gyermeke, élete vége felé Bélat nevezte
meg utddjanak. 1131-ben az alig 31 éves II. Istvan vératlanul vérhasban elhunyt, és az orszag
uralkodé nélkiill maradt. Bélat kirdllya koronaztik, azonban mas igényl6 is jelentkezett a
tronra.

Konyves Kalman élete vége felé feleségiil vette a kijevi orosz nagyfejedelem lanyét
Eufémiat. Késobb mivel a mar terhes feleségét hazassagtorésen tetten érte, ellizte az
orszagbdl, és sziiletendd gyermekét nem ismerte el, fattyuinak tekintette. II. Istvan haladla utan
Eufémia fia Borisz bejelentette, tronigényét, azt allitva, hogy 6 Kalmén kirdly természetes
fia. Az orszag nemessége azonban Béla mellé allt, de Borisz sokdig nem adta fel tronigényét,
tobbszor is probalta fegyverrel megszerezni a hatalmat, de mindig vereséget szenvedett.

II. Béla uralkodésa kezdetén felesége 0sztonzésére, Aradra orszaggylilést hivott dssze, €s
megbosszulta, az apjat és Ot ért sérelmeket, kivégeztette azokat a Kalméan parti hiveket, akik a
megvakittatdsat tiamogattak. Ezt kovetden mas retorziot nem alkalmazott, békés iddszak vette
kezdetét a birodalomban.

Bélanak 6 gyermeke sziiletett: Almos kisgyermek korban meghalt, 3 fia Géza, LaszI6 és
Istvan, két lanya Zsoéfia és Gertrud érte meg a felndttkort.11 évig uralkodott. Egyediil
azonban képtelen lett volna ellitni uralkodéi feladatait, de a mindennapi életben is alland6
segitségre szorult. Erds akarat volt benne, de testi fogyatkozdsa ranyomta bélyegét egész
életére.

Energikus felesége Ilona, s6gora Belus tovabba tanidcsaddi tAimogatisa nélkiil nem tudta
volna irdnyitani az orszagot. A bel-, és a kiilpolitikdjadban mindent megtett, hogy hatalma
sértetlen maradjon. Igyekezett j6 kapcsolatot apolni a papaval Az egész fopapsagot sikeriilt
maga mellé dllitania az egyhdzat adomanyokkal tdmogatta, 6 épitette tijja a pannonhalmi
apatsagot is. Miutan az orszagban megalapozta a békét kiilfldon folytatta hodito politikajat,
melynek kdzéppontjdban a Balkan allott. Meghdditotta Kozép-Dalmaciat, és Boszniat.

II. Béla bebizonyitotta, hogy vakon is lehet nagy dolgokat véghezvinni, ha ebben hiiséges
¢s odaadd tarsak tdmogatjdk Az, hogy életét vakon kell élnie nagyon Ilehangolta,
depresszidssa tette, ami alkohol fliggdséget alakitott ki nala. A pillanatnyi kébulat, a jokedv,
amit az ital okozott ugy hitte feloldja szorongasat, de ez csak rovid ideig sikeriilhetett, ehhez
mind tobb alkoholra volt sziiksége. Tobbféle betegsége volt, emellett az alkohol tovabb
gyengitette szervezetének ellendlldo képességét, nem tudni milyen betegségben hunyt el.
Sziiletési datuméat pontosan nem ismerjiik, kb. 31 éves lehetett mikor eltdvozott 1141. februar
13-an. A székesfehérvari bazilikdba, apja mellé helyezték 6rok nyugalomra. Vak Béla az
Arpadok kés6bb uralkodé dganak Gse lett, a késébb uralkodd kirdlyaink az & leszdrmazoéi
voltak.

Felhasznélt irodalom:
Makk Ferenc Megjegyzések I1.Béla uralkoddsdrél cimi tanulmanya
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Fot6: DARVAS JUDIT
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MESE, MESE...

KO-SZABO IMRE

Eber Szarka és a szemafor

A pélyaudvar hét vaganya eléggé hosszan nyult el a varos sz€lén. Ahol a valtok voltak,
ott volt egy kis bodé, ebben iicsorgott éjjel-nappal, felvaltva egy kékruhas vasutas, piros
zaszloval. Neki az volt a dolga, hogyha jott egy vonat, akkor a forgalmi iroddbdl ide
telefondltak és megmondtak, melyik viganyra jon. A vasutas, pedig kiilonb6z6 karok le és
felhuzasaval allitotta a valtokat, meg a jelzot, hogy szabad a vonatnak bejonni, vagy éppen
ott, varakozni kell, kint a jelzonél.

Ettdl a kis bodétdl gy otszaz méterre, a jelzd kozelében lakott egy magas fa tetején az
Eber Szarka. Nem volt mar mai gyerek, j6 par telet megért a kornyéken, de leginkébb itt a
vasut mellett szeretett lakni. Mivel 6t egy eléggé éber €s kivancsi madarnak tartottak, persze
erre felé sok minden tortént és igy volt is mirdl besz€lni. Jottek, mentek a vonatok. Volt
koztiik hosszud, sok kocsibol allé tehervonat, de napjdban kétszer, egy-egy gyorsvonat is
elvagtazott itt. Ez az IC-nek becézett, villanymozdonnyal huizott szerelvény, sokszor,
szélsebességgel szaguldott el a fészek alatt. Eber Szarka ilyenkor még a kocsikat sem tudta
megszamolni, csak a nagy suhanast érzékelte, meg azt tanulta meg, az évek soran, ha a karos
jelzo felfelé all, az szabad! Ha vizszintesen, akkor a vonatnak, ott meg kell 4llnia. Ennek
ugyan most nem tartott nagy jelentdséget, azt hitte, csak a bodés vasutas jokedvén mulik,
hogy feléllitja, vagy ugy hagyja.

Napjaban tobbszor elhagyta fészkét, €élelem utian kutatva. Nem volt valogatds, mert
megevett 0 mindenféle magot, rovart, sokszor még az elhullott madarak maradvanyat is
megkostolta. Ugy gondolta, ettdl olyan csillogé a tolla, szerette ruhazatat, amely feketébél és
fehérbdl allt. A szarny végei voltak fehérek, meg a nyakat fogta koriil egy fehér gallér.
Széval ez olyan eld kelld viselet volt, nem is titkolta, hogy tetszeleg benne, mert amerre
repiilt csorogve besz€lt errdl is, meg mindenfélérdl, amit csak latott. Sokfelé a népek 6rom-
hozénak, j6 hirek futardnak mondjak. Azonban van, ahol ennek az ellenkezdjét allitjak rdla, a
sotét er0k boszorkdny madardnak tartjak. Azért mondjak azt, mert fekete-fehér tollazatat
tekintve, nem oOltott teljes gyaszt Krisztus haldlakor. A kétféle vélemény nem érdekelte, de
azt sem tagadta, hogy 6 a tolvajlas szimbdluma, egy biztos, a fényes targyak izgalomba
hozzak, €s ha egy mddja van, akkor azt megszerzi.

Egyik nap, élelemszerzd korutjabol tért hazafelé, elrepiilt a vasuti 6rbodé felett. Latta,
hogy az éppen szolgdlatot teljesité vasutas, egy nagy kalitkdba tett papagalyat etette.
Gondolta is, milyen jol megy a dolga ennek a madéirnak, neki csak ugy odaszoérjdk a
magokat, és kedvére lakmarozhat. De aztan tovabb repiilt és éppen lassitott, hogy a fészekre
leereszkedjen, mikor a sinek kozott valami fényes, csillogd targyat pillantott meg. — Ezt
megnézem! — mondta hirtelen és le is ereszkedett. CsOrébe fogta, de nagyon nehéz volt,
leejtette, akkor meg éles, csorompold hangot adott. Nagyon kemény volt. Nézegetett jobbra
is meg balra, a meglepetéstdl, tekergette a nyakéat, aztan hirtelen megpillantotta, hogy ez a
csillog6 darab, az egyik vasuti sinbdl hidnyzik. Sok mindent latott 6 mér, meg hallott is, azt is
tobbek kozott, hogyha hidnyzik a sinb6l egy darab, kisiklik a vonat! Eber Szarka megijedt,
izgalom fogta el, tenni kell valamit. Az egy biztos, mert ezt mar tapasztalta, hogy annak a
jelzének igy vizszintesen kell maradnia, mert akkor a vonat ott meg fog allni. Felreppent, éles
hangon csorgott, mondta a magéaét, de nem valtozott semmi. Hirtelen oda repiilt a bodéhoz,
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ott elkezdett kiabalni, de a vasutas nem tudta mire vélni a szarka nyugtalansagét. Legyintett a
kezével, még fel is kialtott: — Hess! Hess! — és a bodé felé fordult.

Eber Szarka érezte, itt most minden tudéséra sziiksége lesz, kibeszélo készségét eldvette,
mondta a koriilotte elrepiild madaraknak, de iigyet sem vetettek ra. Mar vagy az 6todik kort
irta le a bodé, a jelzd és a fészek koriil, folyton csorogve, kiabalva a veszE€lyrdl, amikor egy
Oreg Varji szélitotta meg:

— Mit beszélsz te itt, ssze-vissza?

Eber Szarka még levegdt sem vett, igy mondta el a bajt.

— Szd4lni kell a vasutasnak, allitsa meg a vonatot!

A varju nyugodt maradt, annyit mondott, nem tud emberi nyelven, nem tud besz€lni a
vasutassal. Eber Szarkanak eszébe jutott, hogy ott a bodénal van egy papagdj, az tud emberiiil
beszé€lni, annak kell megmondani, az majd sz6l a vasutasnak.

Ebben a bajban az volt a szerencse, hogy a varji 6reg volt, tapasztaltabb, jart mar
Azsidban és ott megtanulta a papagdj nyelvet. Az Eber Szarka és az Oreg Varji gyorsan
szarnyra kélt és a vasutas bodéhoz repiiltek. Roptiikkben azonban lattak, hogy a jelz6t mar
felallitottik, tehat a vonatnak szabad bejarast adtak. A bodé tetején landoltak, a papagdj meg
is ijedt egy kicsit, de amint az Oreg Varji tolmicsolta a helyzetet, felborzolta szines
tollazatat és raformedt a vasutasra:

— Azonnal allitsd a jelzdt tilosra, mert eltort a sin! A vasutas tagra nyitotta szemét, nem
szOlt egy szOt sem, egy kart lehuzva, engedelmeskedett.

Eber Szarka és az Oreg Varji mér a levegSben repiilve lattdk, hogy a jelzé tényleg tilosat
jelez és a gyorsvonat ott all elétte. Mind a ketten megnyugodtak, Eber Szarka azért, mert
érezte, nem volt hidbaval6 a rovasara felhozott mindenkori kivancsisag. Ez mentette meg a
vonatot a kisiklastél. Az Oreg Varjd, pedig azért érzett megelégedést, mert segitségét
nyugtazta igy: — Mindig jo, az 6reg a haznal!

%
BARDOS LASZLO
Az ablak”
CHARLES:
(Kiabal)

Megértetted? Megértetted és ne majszold a szonyegen a virdgokat, mert mindjart
becsavarlak a szonyegbe, érted, Karlos? és kihajitalak az udvarra!

(Felpaprikazva)

Uuuuuuuuhhh!

LULU: hagyd mar abba Charles! ébred;j fel, még mindig a hajnali rossz almodban érzed
magad! Ebredj! Nézz ram, itt vagyok, itt vagyok melletted... Karlos egy kicsit rossz borben

*
Részlet Bardos Laszl6: Enigma-vdltozatok cimii, kdzeljovében megjelend kotetébol.
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van, de mindjart elkotrodik, te meg ugy viselkedsz, mintha Osszed6lne a vilag, mert ma
reggel megzavartak a kis szokasaidban.

CHARLES: A mai reggel az én utols6 reggelem és minden egyes nap az utolsé napunk,
nem birok varni, nem, nem birok véarni, mert nincs eléttem jovo. Ha véletleniil elképzelem a
jOovot, katasztrofanak latom, csak a katasztrofa idejében tudom elképzelni, s szamomra nem
mas, mint végérvényesen megdermedt, megfagyott jelen... s ilyenkor szérnyli szorongas fog
el. Meg aztan, ha ranézek erre itt a foldon, amilyen ocsmany, az az érzésem, sot, biztos
vagyok benne, hogy tobbé az életben nem kel f6l innen, s csak még ocsméanyabb lesz... kind
a szakalla, megnyulik a korme, és végiil elarasztja a szobankat. Mindent elaraszt! akarcsak az
a rdzsaszin tajték, mely emelkedett és elboritott minket. Majd meglatod ezt itt! bele fog
fullasztani az ocsméanysagaba, a rofogésébe, a csuklasaiba, az okadékaba, minden perciinket
lekoti, megértden, szeliden, kedvesen kell banni vele..., hiat én nem birom, érted, nem birom,
legszivesebben jol felrugdosnam a foldrél, hogy talpra alljon végre, és mégis..., neked van
igazad, normalis 0, ahogy ott fetreng; ugy morog, ahogy tud, fOlveszi a talaj
egyenetlenségeit, részeket bocsat ki magabdl, tapogat, megkapaszkodik, az események
menete szerint halad eldre, mozdulatait meglehetésen j6 kozérzete irdnyitja, melyet a
homélyos, az erés fényt6l védett terep nydjt neki. O, Lulu, ha nem taldltam volna rad, olyan
lennék, mint 0. En lennék a bojtorjanhal, én, ott kiisznék a f6ldon, bundaba bugyolalva, és
langyos odut keresnék magamnak.

Ott lennék, szajam nyitva, hogy valaki italt 6ntson, cigarettdit dugjon bele... Ha jol
meggondolom, még Clovisban, gyerekkori 6reg cimborink abban az inkizi-saborban, jo
keménységével, igényeivel, elviselhetetlen szigordval, benne van a legtobb méltosag
harmunk koziil, mert az Orokérvényli elvekre tamaszkodik, hogy dontson minden
koriilmények kozott. Az se szamit, ha téved, kiilonben is Clovis olyan ember, aki 6nmagaval
szemben sohase téved. Akkor aztdn nem szamit, ha téved, neki az a fontos, hogy egyenes
legyen az utja, amint az iranytlije mutatja, és elérjen ahhoz a ponthoz, amelyet képzeletében
kitlizott magéanak a lathataron. Képes lenne felnyarsalni minket, pusztan a sajat érdekiinkben.
Bezzeg én! valahogy ugy teszek, mint Karlos, j6, mondjuk én nem maradtam egyediil, de én
is csak egy nyugalmas odiba vagyom, ahol végre békét hagynak nekem.

(Nevet)

Tudod, inkdbb adtadnam neked a terepet, hogy befogadjalak. Nekem csak egy a ontos,
hogy Luluval minden folytatddjon nap nap utan, hogy igy maradjon, ahogy most van. de ha
itt maradsz, akkor ez lehetetlen, mind a ketten 6nzdk vagyunk ahhoz, hogy harman egyiitt
legyiink. Csak semmi ne j6jjon kozbe Lulu! Egyik nap olyan, mint a méasik, nincsen jovo
eldttiink, semmi, semmi, semmi, csak ez az ismétlodd jelenet. Haladék estig, haladék
reggelig, haladék, haladék, haladék! A szerelem csak szabadon létezhet... marmint derts,
érzéki, folyton rogtonzd, torékeny, mult €s jovO nélkiili szerelem, mely csoda, ha fennmarad,
mely masodpercrél masodpercre teremti meg Onmagit, mint egy kapkodd I1€legzés.
Mindenkivel szemben... mindennel szemben... a tirsadalom meg csak ligyeskedjen, hogy
0ssze... na nem hogy Osszetorje, hanem hogy lépre csalja a targyakban, az aprd
kényszerekben, kotottségekben... igen, a vilag 6sszefog a szerelem ellen. Menekiilni! Amig a
labunk birja, fussunk mindketten, csak semmi teher, fussunk utols6 leheletiinkig! Mennyi
1dOnk lehet még hatra? egy nap? egy év? Ne ragaszkodjunk semmihez, csak dnmagunkhoz!
Semmi ne legyen utban, kezdjiik... a targyakkal... Idenézz csak!

(Kinyitja az ablakot, a Don Juan zar6része hallatszik.
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Nevetnek Luluval, és elkezdenek siirogni-forogni, kihajitjdk az ablakon a targyakat
[lampat, széket, konyvet...] Az udvarrdl rémiilt kidltdsok hallatszanak, a zenéhez elegyedve.
Eszel6s kacajjal egymas karjaba borulnak, €s végiil kiliritik a szobat.

A kovetkezd inkabb félszavakbdl all6 parbeszéd rogtondzhetd.)

Fogd csak! A szék! Ho-rukk! Ki az ablakon! Ezt is! a lampét!... stb.
KARLOS: Adaash!...

CHARLES: (becsukja az ablakot) Rajta, Karlosom! ordits csak, teli torokbdl, ordits, att6l
megkonnyebbiilsz, rajta!

(Nevet)

O, én 6reg Karlosom. .. és én még megprobaltam sz6t érteni veled, most nézd meg, hova
jutottunk... mar majdnem az arcodba rdgtam. Nem talaltunk ko6zos hangot, erre szinte
gépiesen a rugés jott eld, messzirdl... a mélységes multbol. ..

(Ekkor hangokat, éneket, nevetést hallani a folyosorol. Bilibi és Zerline énekel: Legszebb
sport a szerelem.
Belépnek.)

CHARLES: Nicsak, Bilibi!

BILIBI: Elnézést! Zavarunk?

CHARLES: Egy csoppet sem! J6, hogy jottok, keriiljetek beljebb!

LULU: J6 napot, BZ BZ BZ!

BILIBI: De hat mi tortént itt?

KARLOS: Adadshh! Mmm...

BILIBI: (megrokonyodve) De hisz ez Karlos! mi a fenét csindl a f6ldon? Mi van vele?
kotés az ott rajta? vér? Hii, de ronda! De hat mi tortént? Ostrom volt itt, vagy mi a csuda?

(vihog)

Koltozkodtok? Hogy néz ki azzal a prémmel meg azzal a véres csipkekotszerrel!
0666hh! Mintha most szalajtottik volna... fene tudja, hogy honnan... a barlangbél! Zeline,
mit sz0lsz Karlos fizimiskajahoz?

(Zeline zavartan nevet, elpirul)

CHARLES: Mit nevetsz Zeline?
BILIBI: A, csak meg van illetddve... szerintem azon mulat, hogy ott hagytitok poshani
abban a szérmében... igaz, Zeline?

(Zeline még hangosabban nevet, egyik 1abardl a masikra 4ll.)

CHARLES: (konnyedén) Nos, mi éppen egy tragédia kellés kozepén tartottunk...
Mediza tutaja a haborgd tengeren, kishijan 6t is kidobtam az ablakon!

BILIBI: (naivan) De hat csak nem hagyjatok ott rohadni a foldon? Ki kell vakarni a
piszokbdl... megborotvalni... le kell vagni a kdrmét... az 6rdogbe is, agyba kellene dugni,
nem?
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CHARLES: (kijon a sodrabdl) Elég volt ebbdl, hallod-e? (Megenyhiill) Na jol van,
Karlos, aludj 6regem, aludj!

BILIBI: Charles, Lulu, tudjatok méar az tjsagot? J6 hirt hoztunk nektek. Zeline apja
elhizta a csikot... otthagyta a feleségét. Tiszta a levegd! elkotrédott az Oreg.
Fellélegeztiink... Elkotrodott, tudod kivel? Barbula Dulcéval... Miki egér meglogott a
primadonnéval... Elparolgott! Na persze... Zeline anyja le van torve... magara maradt,
reménye sincs... de mi, mi aztan oriiliink... ez az eset feldobott egy kicsit... igaz Zeline?

ZELINE: Hihi hihi!

BILIBI: Szerintem feleldsség kell neki, hogy ne legyen ilyen félénk, felelosséget kell
véllalnia. Igaz, Zeline-em, az segitene? O, ha lesz egyszer egy szobank. ..

CHARLES és LULU (egyszerre szakitjak félbe) Szoba kell nektek?

BILIBI és ZELINE: Az bizony!

CHARLES: S ha volna benne egy borzalmas bojtorjanhal, aki igy csindl: Aaaaah!
A4aaah!... akkor is kellene?

BILIBI: Nana! Zeline meg én foglalkoznank vele... miért ne?

CHARLES: Akkor Isten veletek, gyermekem! Itt hagyunk benneteket magatokra! Mi
odébballunk!

(Lulu és Charles tavolod6 1épteit hallani a folyos6rdl, mikézben Karlos valdsagos
diihrohamba t6r ki a f61don)

BILIBI: Gyere ide, Zeline! Gyeriink, fogd meg a két kezét... vigy! En a ldbat fogom... ez
az! igy. Varj csak... kinyitom az ablakot...

(,,Don Juan” finéléjat hallani, a pokolraszallast, Don Juan kialt4sa.
Az udvari népség eszeveszett kialtasai.)

Vége
1981, judlius 12-26 (Sopron — Bp.)
%
FETYKO JUDIT
Talalkozasok

(késziiloben levo regény részletet)

Végre megért benne az elhatirozés, az idén vége az éneklésnek. A korusban szdmosan
biztattdk, még tartson ki, hisz alig van néhany mély-basszus, sziikség van ra. Meghatodott
ettdl a marasztalastdl. De érezte: az id0 elkoptatta, az eleinte jelentéktelennek tiind, majd
késObb egyre gyakoribb aprd kis mennyiségi valtozasok hamarosan mindségi valtozasokban
fognak megmutatkozni. Mar jelentkezett is egy igen lényeges: idOnként nem hallotta meg,
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mikor a sz6lama kovetkezik, mint legutobb Bach h-moll miséjénél, s ha a mellette 4116 nem
boki meg, hat bizony... Eszrevette, hogy a koérista Gregasszonyok, tobbségiik tanitond,
néhany koziiliik énektanar, 6sszesignak a hata megett, kihasznalva, hogy a halldsa mar nem a
régi, hogy mar nem érti meg, mirdl beszélnek. Szemiik kajanul csillogott, 6sszemosolyogtak
egymdas kozt, néha vihordsznak, mint az éretlen csitrik szoktak, mintha az oregséggel
ardnyosan az esziik is kezdene visszafejlodni. Ha sietnek, €s a sors is ugy akarja — gondolta —,
még eljutnak a pelenkdig is, ha csak mar nincs némelyiknek az alsénemiijében, hogy két
vihogas kozt 4t ne iiljék a szoknyéjukra a kisdolgot.

Alig taldlkozott barattal, ismerdssel. Elfogytak. Sokszor gondolta Mit keresek én még itt?
Még, kozel a nyolcvanhoz, itt vagyok.

Egy alkalommal, forré nyari napon, mikor a melegtdl szinte rezegnek a levegdben a
felheviilt porszemcsék, hirtelen faradtsig vett erdt rajta. Meglepddott, kicsit meg is ijedt,
mert eddig jol birta a forr6 nyarakat, elnytihetetlennek tiint a teste, kivéve az a kis hallashibat,
ami az énekléshez viszont elég nagy volt. Leiilt pihenni, hiis6lni a kozeli templom hats6
padjaba. A vasarnapi énekes nagymise a vége felé jart. Gyerekkoratdl szamtalanszor hallotta,
maga is énekelte ezeket a dallamokat, talan épp nekik koszonhette késobbi palydja nagy
részét. Néhany perec utan indult volna tovabb, mikor meghallotta a hangot, mely kivéalt a
tobbi koziil. Szivet melengeto érzéseket keltett, visszavitte fiatalsagaba, pedig ugy hitte, mar
semmi meglepetés nem érheti, minden elcsitult, lerakddott a maga helyére. Megvarta a
szertartas végét, az ajtonal maga elé engedett mindenkit, hatha meglatja azt, akinek hangjat
felismerni vélte, amit annyiszor kihallotta kiilonb6z6 koérusokbdl, s mindig biztos lehetett
benne, az 6 hangja. Utolsoként 1éptett ki az utcéra.

Megcsalt az emlék — sohajtott, felszakadt a befejezett mult-ido burka, és szivesen benne
maradt ebben a multban, ahonnan most sehogy nem akarddzott visszatérni, hidba volt az
utca, a forgalom, a templom koriili park gondosan nyirt fiivén a galambok latvanya.

Komotosan haladt hazafelé, s kozben az jutott eszébe, hogy két tagadé korszakon tul,
vénségére se tért vissza a hithez, ahogy az szokas és ill6 az 6 kordban, mikor mar egyre
kozeledik a vég, s ennyi id6 utin épp egy templomba kellett betérnie, hogy eszébe jusson az
elmdlds. Es a hang, a hang emléke még ott rezgett benne, felszakitva a mdlt aprd
emlékmorzsait, melyek szétszorva, egymastdl tavol helyezkedtek el az emlékei kozott, mint a
valos életben, mégis ide-oda csapongott laza Osszefiiggésiik kozt, egészen kozelinek érezve
oket.

— Talan mar nem énekel. Taldan mar... — gondolta. Nem akarddzott gondolatban se
kimondania: nem él.

Benne maradt a hang, a leiilepedett mélységet megrezonaltatta, felszakitotta, aradtak az
emlékek, villédzva, egymassal versengve, évtizedek kozott hulldamozva. Mintha minden most
és egyszerre akart volna el6jonni, egymast fedve, erdsitve, gyengitve, 6sszekapaszkodva.

Megcsalt az emlék — séhajtott ismét.

Aztan lassan kivalt a mult lerakddott hal6jabdl a fiatal felndtt kor, huszas évei vége.
Akkoriban néha ugy tiint, egyhanguian telnek a hétkéznapok, s ez az egyhangisag rovid
iddszakokra idegesitOvé valt. Mast, tobbet, és foleg érdekesebbet vart. Megint maskor, s
szerencs€jére ezek voltak a hosszabb periddusok, a napi ismétlddések nyugalmaban eltlint
minden fesziiltség, joles6 egyensulyt érzett.
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KOTASZEK HEDVIG: Trombitavirdgok akvarell
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